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LES FOSSOYEURS.

Présentation des ouvrages
d’Andre¢ Geéraud (Pertinax)
et d’Henry Torres

Michel BERGES
17 décembre 2022

Retour a la table des matiéres

La collection « Civilisations et Politique » propose au lecteur deux
ouvrages sur la période des années 1914-1944 : le premier, d’André
Géraud Les Fossoyeurs. Défaite militaire de la France — Armis-
tice — Contre-révolution, le second, d’Henry Torrés : La France trahie.
Pierre Laval.

— André Géraud (Pertinax de son nom de plume) est un célébre jour-
naliste specialiste de relations internationales, né le 18 octobre 1883 a
Saint-Louis de Montferrand (pres de Bordeaux), résident apres 1945 du
village de Ségur-le-Chateau (aux confins de la Corréze, de la Dordogne,
de la Haute-Vienne et du Lot), décédé a Brive-La-Gaillarde le 11 de-
cembre 1974.

(cf. les sites : https://fr.wikipedia.org/wiki/André_Géraud,
et

http://www.periberry.com/article-segur-le-chateau-en-1945-
110504013.html).
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Son essai, Les Fossoyeurs, a été publié en deux tomes aux Editions
de la Maison francaise a New York en 1943.

Nous sommes en présence d’une des plus importantes analyses de
la crise francaise des années 30 et 40, causée plus par les comporte-
ments des classes dirigeantes conservatrices que par des manquements
de la démocratie républicaine en général, souvent évoqués comme pre-
textes selon cet auteur antifasciste attentif a rechercher les causes de la
Seconde Guerre mondiale.

Porté par une culture historique et littéraire accomplie, le livre s’en-
richit des notes du journal de ce dernier, tenu depuis 1918, densifié en
1934, fort aussi de la rédaction de centaines d’articles dans le quotidien
droitier L Echo de Paris, puis dans L ’Europe nouvelle (créé par Louise
Weiss en 1918), dont Pertinax assuma la direction a partir de mars
1938.

Travail quotidien tres prenant, poursuivi par un poste de correspon-
dant de 1’Agence Frangaise Indépendante (AF1) a New York, ou il se
réfugia en juin 1940 fuyant le « regime de Vichy », qui, en retour de
son engagement éditorial patriote, le « dénationalisa », comme beau-
coup de ceux qui refuserent ’humiliation, la defaite et la dictature qui
s’ensuivit, sous la houlette de Pétain et de sa « clique ».

Indépendant d’abord (dans le sillage d’Albert Londres !), engagé
dés 1’été 1940 sur le chemin de I’honneur des Frangais Libres, témoin
privilégié de par son poste d’observation et d’action, André Géraud pro-
pose une étude spectrale de 1’effondrement progressif de la politique du
pays. Il a suivi ou interrogé tous les grands responsables de 1’époque,
francais et anglais, ce qui lui a permis d’apprécier les entre-chocs des
systemes de pouvoir en présence. Il a dressé aussi des portraits bien
enlevés concernant a la fois :

— des politiciens « de basse extraction morale » (sic), laches ou in-
capables, traitres et corrompus au besoin, démagogues ou hésitants, ou
tout cela a la fois... Exemple ? Le prototype ineffable, nous souffle le
Pertinax-La Fontaine, le Laval VVolpone plus que Scapin, « paysan gen-
tilhomme » affairiste et arriviste tout a son démon du pouvoir, jetant ses
mauvais sorts et distillant ses poisons de vengeance contre ses ennemis
politiques : un des plus grands traitres que la France ait connus depuis
le Ganelon littéraire de la Chanson de Roland et de la bataille de Ron-
cevaux..., a la démonstration de 1’auteur ;
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— des militaires, perclus de décorations et d’honneurs, « clans » tres
hiérarchisés et concurrents, aveugles quant aux lézardes profondes de
leur « systeme » depuis 1918, comme aux désuétudes de leurs « strata-
gemeries » face au danger hitlérien ;

— des diplomates a la traine de la boite a idées paralysante de la So-
ciété des Nations, déboussolés par les changements incessants de direc-
tions, d’alliances et de mésalliances contradictorielles ;

— des requins de la haute finance (« les 200 familles »), soutenant un
« consortium » d’opinions (le « gang de la grande presse »), aux dents
qui dépassaient, accouplés a certains politiciens véreux ou directement
engagés dans ’aréne politique, préts a vendre leur ame et le pays a tous
les dictateurs de passages et a leurs agents... ;

— des intrigantes demi-mondaines, habituées du pied de grue d’anti-
chambre aupres de décideurs primesautiers, trop facilement influen-
cables ;

— des agents des « cinquiémes colonnes » environnantes, cherchant,
tels des furets, a intoxiquer et empoisonner le pays ...

Et combien d’autres encore, dont le ballet dansant nous est présente
en un tableau Vériste, aux accents balzaciens peu complaisants. ..

Féru de lectures — dont celle des historiens anciens (parfois cités,
tels ceux des « Renaissances » italienne ou anglaise, fagon Machiavel,
Guichardin ou Shakespeare, sans oublier les pamphlétaires du roman-
tique siecle ou il est né) —, Pertinax a aussi pris note des apports de la
décapante Science politique américaine d’alors. Ainsi use-t-il volon-
tiers et sans hésiter des concepts réalistes décrivant sans faille le
« champ politique » dans ses caractéristiques irréductibles : réseaux de
pouvoir et d’interdépendance ; connivences familiales, amicales d’ori-
ginaires ou « club des camarades » ; jeux de combinaisons ministé-
rielles ; manéges de promotion ou d’¢limination des présidents du Con-
seil ; fabrication ou destruction de majorités parlementaires ; manipu-
lation des « fonds secrets » ; exploitation des partis, de leurs « comi-
tards » et de leurs « courtiers » ; rapports tendus avec la haute adminis-
tration ; embrouillamini des décisions de gestion publique ou de poli-
tique étrangere ; comportements de factions, de cliques ; poids des
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« coteries » ; jeux d’intrigue, de conjuration, de complot, de corruption
ou de trahison ... Bref, la politique, toute crue et de tous les temps...

D’une telle lecture, jeunes — 0u moins jeunes — historiens et histo-
riennes d’aujourd’hui, pourraient prendre 1a bonne graine, a condition
de jeter aux orties leurs afféteries, leurs coquetteries, voire leurs conni-
vences militantes ultérieures, de si mauvais alois. Ils comprendront que
[’histoire politiqgue n’est point un bal costume !

Au bout du compte, on assiste a une description d’un scénario la-
valo-pétainiste contre-révolutionnaire, dont I’auteur démonte les anté-
cédents bien avant « Vichy », séquence dictatoriale portée par une
classe dirigeante droitiére et centriste responsable aussi de la défaite
militaire (due, elle, a la désarticulation d’états-majors en peau de lapin).

En ses limites archivistiques et daté de 1943, ’essai rappelle au pas-
sage les méfaits des premiéres mesures dudit « gouvernement » de fait,
transformé en courroie de transmission de la politique d’un ennemi oc-
cupant le sol national (sous la houlette des Ss et du SD nazi).

On peut lire par exemple, dans le tome 2, en la connaissance des
faits par 1’auteur depuis son observatoire new-yorkais :

p.191:

« La loi du 30 aodt 1940 dissout les sociétés secrétes. Le statut des
Juifs est fixé par la loi du 3 octobre 1940 : ils sont chassés des fonctions
publiques ou administratives, de [’armée et de [’enseignement. Bientot
toutes sortes d ‘entreprises leur seront interdites et, dans les professions
libérales, ils auront affaire au numerus clausus. Le fanatique Xavier
Vallat deviendra commissaire aux affaires juives en mars 1941. »

p. 253 (note 25) :

« Dans les camps de concentration de /’Afrique du Nord étaient en-
fermés a l’automne de 1942, des réfugiés politiques, “communistes”,
gaullistes et juifs, par dizaines de milliers. »

p. 288 :

« ... L auguste statue de bois [id est = Pétain] n’a pas remué dans
sa niche de Vichy malgré les horreurs qui, depuis des mois, se suivent
devant elle : ouvriers frangais violentes, embrigadés par Laval pour le
compte des usines allemandes, avec le mensonge de la “releve des pri-
sonniers”, Juifs de naissance étrangere transportés a [’autre bout de
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[’Europe dans des wagons a bestiaux, par mesure collective, Juifs fran-
cais persecutés individuellement, au mépris de leur “statut” qui, pour-
tant, est déja une persécution et, ce n’est pas nouveau, internements,
executions de patriotes ou méme de collaborateurs dont le zele
s épuise... »

Bref, aiguillon moral et intellectuel indispensable pour un sursaut
des générations futures face aux tristes réalités de I’époque en question,
cet ouvrage rachete a sa facon, indirectement, une historiographie fran-
caise incompléte, timorée ou empruntée sur de tels sujets, non exempte
d’un académisme plus ou moins alourdi de spécialisations monothéma-
tiques oublieuses de toute synthese, souvent limitées par un deni de la
Résistance francaise de I’intérieur, de Londres, de New York ou d’ail-
leurs. Sans parler des rabachages d’anciens militantismes projetés sur
les faits de 1’époque, décalés, anachroniques, non exempts d’amal-
games grotesques.

Pourraient aussi tirer avantage de 1’ouvrage de Pertinax (parfois
compulse, grappillé, voire plagié sans étre cite), tous les « historifica-
teurs » et essayistes de quais de gares ou de salles d’attente d’a¢roport,
en proie aux pieges d’éditeurs grippe-sous et de promoteurs de narratifs
déformants, mensongers aux gofits du jour...

Du « genre » de ceux qui trompent intentionnellement « le public »
(réduit au réle de spectateur des jeux du Cirque) : qui, par exemple,
osent défendre 1’idée que la triade Pétain-Laval-Brinon (condamnés a
mort par la justice de la Libération, en 1945, soit dit en passant) a cons-
titué, au nez et a la barbe des nazis (avec lesquels pourtant elle débattait
ou banguetait en sablant le champagne), une théorie de « protecteurs de
Juifs francais sauvés par eux en marchandages de Juifs étrangers »
(sic)... Contre-verité, hélas proclamée urbi et orbi dans la France de
2022, jusqu’a la Cour miroitante de repentances des talk-shows sur les
« Chaines d’info grand public »...

Cet essai rédempteur d’André Géraud reste 1ié a celui de 1’avocat,
journaliste, théatrurge, et représentant politique Henry Torrés (1891-
1966), également réfugié aux Etats-Unis, qui traite d’un sujet en appa-
rence plus restreint, mais parfaitement complémentaire de la synthese
des Fossoyeurs : La France trahie. Pierre Laval (Brentano, New-York,
1941).
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— Cf. le site : https://fr.wikipedia.org/wiki/Henry _Torrés

Ces deux recherches-témoignages au parfum « du temps de La
Fayette », rejoignent ainsi, en cette fin d’année 2022, dans la collection
« Civilisations et politique », ceux déja publiés sur la période de cette
« Guerre de Trente ans » lointaine en apparence, mais toujours proche
de par les syndromes d’Empire et les plaies ravivées des « rejeux » de
la Guerre froide qui I’ont suivie :

— Pétain et le Pétinisme. Essai de psychologie, du Marquis Marc
Pierre de Voyer d’Argenson ;

— Un Coup d’Etat. La soi-disant « Constitution de Vichy », du Pro-
fesseur René Cassin ;

— Une Francaise dans la tourmente, de Madeleine Gex-Le Verrier ;

— Témoignage, d’Albert Lebrun (ancien Président de la Répu-
blique) ;

— Vichy et la France. Les Gouvernants. Le Peuple, de Maurice De-
jean ;

— Veni, Vidi, Vichy... et la suite, de ’ambassadeur Raymond Bru-
gere, qui donna au régime sa démission volontaire en 1940 ;

— Sous le masque du racisme, de Suzanne Normand, préfacé par
Jean Perrin, prix Nobel de physique ;

— Les Atrocités allemandes en Pologne. Témoignages et documents,
d’Antonina Valentin, réfugiée juive de Pologne et d’ Allemagne ;

— Hitler et le christianisme ; Le Racisme allemand ; La Propagande
allemande (Ses principes, son organisation, ses méthodes) ; La Notion
de « Volk » et les origines du nationalisme hitlérien ; Souvenirs d’en-
fance et de jeunesse, du germaniste professeur a la Sorbonne, Edmond
Vermelil...

Si « laTerre, elle, ne ment pas », I’histoire des historiens peut suivre
son exemple...


http://classiques.uqac.ca/contemporains/Argenson_Marc-Pierre_de_Voyer_Marquis_d/Petain_et_le_petinisme/Petain_et_le_petinisme.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/Cassin_Rene/Un_coup_d_Etat_1/Un_coup_d_Etat_1.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/Gex_Le_Verrier_Madeleine/Une_Francaise_dans_la_tourmente/Une_Francaise_dans_la_tourmente.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/Lebrun_Albert/Temoignage/Temoignage.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/Dejean_Maurice/Vichy_et_la_France/Vichy_et_la_France.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/Brugere_Raymond/Veni_vidi_Vichy_et_la_suite/Veni_vidi_Vichy_et_la_suite.html
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http://classiques.uqac.ca/classiques/Vermeil_Edmond/Hitler_et_le_christianisme/Hitler_et_le_christianisme.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/Vermeil_Edmond/Le_racisme_allemand/Le_racisme_allemand.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/Vermeil_Edmond/La_propagande_allemande/La_propagande_allemande.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/Vermeil_Edmond/La_propagande_allemande/La_propagande_allemande.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/Vermeil_Edmond/Notion_de_Volk/Notion_de_Volk.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/Vermeil_Edmond/Notion_de_Volk/Notion_de_Volk.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/Vermeil_Edmond/souvenirs_enfance/souvenirs_enfance.html
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A chacun de le vérifier, en prenant connaissance des ouvrages d’An-
dré Géraud et d’Henry Torres, boycottés en France par tous les éditeurs
pendant quatre-vingts ans.
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Note pour la version numérique : La numérotation entre crochets []
correspond a la pagination, en début de page, de I'édition d'origine nu-
mérisée. IMT.

Par exemple, [1] correspond au début de la page 1 de I’édition papier
numerisee.
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LES FOSSOYEURS.
Tome Il. PETAIN

PREMIERE PARTIE

INTRODUCTION

Retour a la table des matiéres

Dans la nuit du 16 juin, le maréchal Pétain devient président du Con-
seil des ministres. Alors commence la page la plus honteuse de 1’his-
toire de France. Nos annales ne contiennent rien de comparable. Le dé-
sastre de 1870-71, les convulsions sanglantes de la Commune n’enta-
meérent pas la fierté de notre peuple : que I’on parcoure plutét les débats
de I’Assemblée Nationale de I’époque, une grande assemblée. La Ré-
volution de 1789 a déchiré I’ame francaise, mais, avec son prolonge-
ment napoléonien, reste I’épopée de la Nation. Les guerres de religion
du XVI€ siécle et la Fronde du XVII¢ furent, avant tout, surabondance
de séve : I’aristocratie n’y survécut pas dans son rdle politique et ce fut
sans doute une perte, mais, parallelement, les lettres et les arts appro-
chérent des sommets grecs et latins. Il faut remonter jusqu’au début du
XVE¢ siécle, jusqu’au régne de Charles VI, le roi dément, pour trouver
un malheur qui puisse étre rapproché de notre deuil : le territoire occupé
par I’étranger et des factions en ligue avec le conquérant. Encore le pa-
ralléle est-il plus apparent que réel. Un organisme a peine formé ne peut
souffrir comme un adulte : 1a France d’il y a cinq cents ans était éparse
et ne se connaissait pas. Le miracle de Jeanne d’Arc fut précisément de
I’¢éveiller a elle-méme. De plus, ’envahisseur et I’envahi étaient issus
de la méme société féodale, avaient le vif sentiment de la chrétienté : la
conquéte ne pouvait marquer de transition tres brutale. La Guyenne a
relevé, trois siecles durant, de la couronne d’Angleterre et Bordeaux
s’est révolté, dans la deuxiéme partie du XVE€, pour ne pas changer
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d’allégeance, pour ne pas subir la domination des hommes du nord. En-
foncons-nous plus loin encore [10] dans les &ges révolus. La dislocation
actuelle de la France, au matériel et au moral, n’a d’égale qu’au V¢
siécle. La ressemblance est-elle enfin satisfaisante ? Pas tout a fait.
Ceux qui virent se dissoudre la « Romania » ressentirent ce que nous
éprouvons aujourd’hui, ou plutdt ce que nous éprouverions Si NOUs de-
sespérions des Nations Unies. Mais I’empire des Césars eut plus de
deux cents ans pour agoniser et nous sommes tombeés sous un coup de
hache. L’ invasion se fit par endosmose, avant de briser les portes et de
submerger la Ville. L’Eglise offrit alors une synthése dont nous n’avons
pas I’équivalent.

Le fait inoui, ¢’est que des Frangais se soient rencontrés, le 16 juin
1940, pour désirer passionnément 1’armistice qui entrainait la fin de
I’indépendance nationale, qu’ayant hate de le solliciter, ils aient négligé
les grandes possibilités de combat encore existantes, qu’ils aient vu
dans les conventions signées avec 1’Allemagne et 1’Italie des instru-
ments de domination intérieure, que, saisissant enfin 1’occasion
d’anéantir la République et de modeler la patrie sur le modéle fasciste,
ils aient, du coup, trouvé a I’ennemi visage presque amical. En vain
représente-t-on que la France de 1940, telle I’ Allemagne de 1918, était
forcée d’emprunter les institutions du vainqueur pour le fléchir. L ex-
cuse n’est pas bonne. Le fac-similé de démocratie, déenommé Répu-
blique de Weimar, dont I’ Allemagne tenta de se couvrir, ne fut, pour
I’essentiel, qu'un jeu de scéne, une duperie, une préparation de la re-
vanche. La révolution nationale de Bordeaux et de Vichy, en contraste,
est ’ceuvre de copistes sinceres, attachant leur sort personnel a la réus-
site et & la durée de I’imitation. Pour eux, 1’armistice ne fut pas ce qu’il
avait été pour les Allemands, un dénouement inévitable accepté dans
un esprit de résistance, un dénouement non dépourvu de promesses,
fertilisé par la querelle des vainqueurs, mais le moyen — le moyen ob-
tenu dans 1’intrigue — d’une fin supréme : la transformation intérieure.

Quand nous nous retournons vers les formidables événements qui se
pressent en cette fin de juin 1940, nous apercevons, en pleine lumiére,
comme sur une créte dominant le paysage, les deux couronnes de
chéne : Pétain et Weygand. Eux seuls, supposés régents [11] impec-
cables de I’art militaire, ont donné 1I’impulsion décisive. Surtout Wey-
gand, généralissime de I’armée, qui s’est ensuite estompé derricre Pé-
tain.
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La catastrophe morale, la reddition sans limites, la capitulation des
armes, du cceur et de I’esprit, est inexplicable si ’on ne tient compte
que de ces deux hommes. Seuls, ils se découpent sur le ciel. Mais, au
versant opposé de la hauteur, est groupée toute une faction, la faction
qui s’est recrutée a partir de 1934. Elle a empéché la France de mettre
le dictateur nazi a la raison, en 1936, lorsqu’elle était encore la plus
forte. Elle a voulu accepter I’hégémonie d’ Adolphe Hitler en Europe
plutét que de risquer un conflit capable d’entrainer des bouleverse-
ments sociaux. Elle a salué I’annexion de 1’Autriche, la réoccupation
militaire du Rhin, I’entrée des Allemands et des Italiens en Espagne, le
démembrement puis 1’incorporation de la Tchéco-Slovaquie dans le
Reich comme des « victoires de la paix ». La Pologne et la Russie eus-
sent €té livrées au conquérant nazi s’il n’avait tenu qu’a elle. Elle a fait
semblant de ne pas comprendre que la poussée hitlérienne n’était point
de celles qui peuvent étre contenues par I’octroi d’avantages limités,
que, la béte nazie une fois déchainée, le conflit était inévitable et deve-
nait de plus en plus inégal a mesure que la date en était reculée, les
armements d’un pays caporalisé¢ et mobilis¢ ne pouvant que précéder
les notres. Elle a pu feindre de ne pas saisir le déroulement parce qu’une
démission totale de la France, une soumission compléte aux demandes
du Flhrer, eussent substitué la conquéte douce a la conquéte violente
et qu’il lui fut loisible d’équivoquer la-dessus, de représenter comme
compatible avec la survivance de la Nation ce qui ne 1’était pas. A la
vérité, la faction était préte depuis cing ans a trafiquer de 1’indépen-
dance de la France. Elle I’a d’autant plus facilement abandonnée, le 16
juin 1940, qu’elle 1’elt volontiers concédée le 3 septembre précédent
sinon plus tot. Sa grande réussite fut de trouver en Pétain et en Weygand
des chefs de file. Alors sortit de terre une conspiration qui n’avait ja-
mais complétement émergé et qui, hors le cas de désastre militaire, elt
seulement continu¢ a remuer dans les ténebres. Sans cette bande d’ef-
frontés, Pétain, secondé par Weygand, [12] n’elit pas accompli une
ceuvre aussi compliquée et d’aussi longue haleine. Il n’était pas d’au-
dace assez grande.

Pour comprendre la suite des faits, il importe de saisir exactement
ce que fut sa contribution et celle des autres, et comment des militaires,
d’un patriotisme classé, liérent partie avec des politiciens qui, depuis
longtemps, disposaient de leur pays comme d’une société commerciale
en liguidation. Nous avons note les faits et gestes des deux chefs depuis



Pertinax [André Géraud), Les fossoyeurs. Tome II. Pétain. (1943) 23

leur avenement, le 19 mai. Il faut maintenant les serrer de plus pres,
prendre leur mesure dans le passe, les mettre a leur place dans la bande
contre-révolutionnaire. Notre récit ne peut plus étre gouverné par
I’unité de temps et de lieu. Notre riviere s’étend et se ramifie. Le flot
des evénements, il nous faut le décrire non seulement en aval, mais
aussi en amont de Gamelin, Daladier et Reynaud. L’histoire de notre
désastre militaire se suffit plus ou moins a elle-méme. Les fautes poli-
tiques et militaires commises en 1939 et 1940 furent d’une telle portée
immédiate que j’ai pu provisoirement laisser de c6té les antécédents ou,
du moins, ne marquer leur influence que par des allusions ou références
de détail. Mais ils portent a plein sur ce qui va suivre. A 1’approche du
nécromant nazi, on peut dire que se raniment et s’exaltent les haines,
les ranceeurs, les habitudes d’esprit, les conceptions mauvaises, les cal-
culs de lucre, ensevelis dans les annees antérieures. lls furent, plus que
les protagonistes du moment, les authentiques signataires de 1’armistice
séparé. La contre-révolution, plus funeste que la défaite, ne peut étre
saisie que par une investigation assez profondément conduite dans la
France républicaine.
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[13]

LES FOSSOYEURS.
Tome Il. PETAIN

PREMIERE PARTIE

Chapitre |

Orientation contre-révolutionnaire
de Pétain. Ses états de service :
legende et vérite. Son association
tardive avec Weygand.

Retour a la table des matiéres

Je n’ai rencontré qu’assez rarement le maréchal Pétain. Une traver-
sée a bord du « La Fayette » en 1931, un entretien en chemin de fer qui
dura deux ou trois heures au printemps de 1933 : je ne I’ai pas revu
depuis. L’impression subsiste en moi d’un homme retiré des affaires ou
qui ne les suivait plus que de loin, en amateur. Au cours de la derniere
conversation, il voulut bien approuver la ligne que suivaient, dans
’Echo de Paris, mes exposés quotidiens de politique étrangére.
« L’¢loge a plus de prix que vous ne le pensez » ajouta-t-il. « Je ne me
suis rallié a vos idees que récemment. » Mes idées ? 11 m’a toujours
paru clair comme le jour que le pangermanisme formait le fond du pro-
bléme européen et j’ai toujours eu de la peine a imaginer que les éve-
nements pussent étre interprétés relativement a d’autres forces. Je re-
grette de ne pas avoir interrogé le maréchal sur la conception dont il ne
s’était séparé que si tardivement. Avait-il donc été touché, comme tant
d’autres, par les illusions de la Société des Nations, de Locarno, de la
conférence du déesarmement ? Je le crois. Pour le reste, le maréchal me
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parla de la défense contre avions et surtout de sa propriété de Ville-
neuve Loubet dans le Var. La-dessus, il fut intarissable. Il aurait pu
vendre sa terre pour 800 000 francs, dix ans auparavant, et ne retrouve-
rait jamais pareille aubaine. Pour comble d’infortune, son intendant le
volait et il avait limité a huit mille francs les débours annuels. « Le gail-
lard sera bien forcé de marcher droit ! » Il aimait ses arpents, mais bien
plus son argent.

[14]

Sur le compte du maréchal, je ne puis porter de jugement personnel.
Je me bornerai a reproduire ce que m’ont répété vingt fois le maréchal
Foch, le général Weygand, le géneral de Castelnau et leur ami commun,
leur confident, auteur d’un livre remarquable : « La crise du comman-
dement unique, le conflit Clemenceau, Foch, Haig et Pétain », publié
en 1931 et si prestement enlevé des vitrines que, pour ainsi dire, per-
sonne ne I’a Iu. Voici le verdict de ces quatre personnages : « Pétain est
un executant hors de pair, préparant ses opérations avec le plus grand
soin et, dans 1I’exécution, ménager du sang des hommes, mais que de-
passent les grandes responsabilités. »

Pétain émerge a la notoriété, dans le petit cercle des experts mili-
taires, quand il occupe la chaire d’infanterie a 1’école de guerre, vers
1910. L’emploi du fantassin frangais, défini dans les vingt années pré-
cédentes (2 mesure que s’effagait la vision des champs de bataille de
1870), est réglé par la notion qu’il est le roi du combat, que, par ses
bonds ou ses reculs, il en détermine le rythme et I’issue. L’artillerie est
sa servante. Sur ses indications, elle est chargée d’éliminer les obstacles
dont, avec ses armes propres, il ne peut venir a bout. Une ligne de ti-
railleurs est deployée. Elle fait alterner le feu et le mouvement. Les ré-
serves avancent a 1’avenant et comblent les pertes au fur et a mesure.
Le probléme est de réunir la plus grande masse d’hommes au point
faible de I’ennemi. Alors est lancée 1’attaque décisive, ¢’est-a-dire 1’as-
saut.

Cette tactique de détail rejoignait 1’idée de 1’offensive a outrance
prénee par le colonel de Grandmaison et ses amis. Pétain, d’abord dans
ses cours, ensuite en campagne, a la téte d’une brigade, d’une division
et, des octobre 1914, d’un corps d’armée, ne cessa de la discréditer et il
s’en sépara. Le reglement disait : « L’artillerie ne prépare pas les at-
taques, elle les appuie.» Il a répondu: « L’artillerie conquiert,
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I’infanterie occupe. » Le reglement disait encore : « Une infanterie
brave et bien commandée peut s’emparer des tranchées défendues par
I’ennemi. » Il a répliqué : « La défensive, c’est le feu qui arréte, 1’of-
fensive, c’est le feu qui marche. » Tout cela revenait a invertir les rap-
ports établis entre I’artillerie et I’infanterie, a obtenir que le fantassin
ne marchat plus en aveugle et que [15] le canonnier ne tapat plus
comme un sourd. Comment le fantassin pouvait-il désigner a I’artilleur
les objectifs propres a servir sa progression, I’artilleur ne voulant tirer
qu’a bon escient ? La solution du probléme, ce fut le tir de barrage, le
feu roulant qui devance les troupes. Et le développement ultime provo-
qué par I’entrée en service vers 1916 du fusil-mitrailleur (engin inventé
dix ans plus tot, mais négligé par les théoriciens de 1’offensive), ce fut
I’aménagement de plans de feu par I’infanterie. Entre cette arme et I’ar-
tillerie, s’annonga une division de la besogne beaucoup plus articulée
que celle dont le tir de barrage, imprécis et dispendieux, était la carac-
téristique. Tout ce renouvellement des idées regues n’est pas le fait de
Pétain et la guerre, éducatrice supréme, a seule fait mdrir des axiomes
par la suite universellement reconnus. Mais Pétain fut 1’un des princi-
paux promoteurs de la doctrine appelée a s’imposer. Il est curieux de
constater que, dans les commencements de la guerre, il put faire figure
de chef d’€cole, a la fagon du général de Gaulle. Prés d’Arras, en mai
1915, son corps d’armeée fut le premier qui parvint a bousculer sérieu-
sement I’ennemi dans ses fortifications de campagne. Pourtant il avait
été disgracié, avant le conflit, par I’Etat-Major de ’époque. Il avait été
mis a la retraite comme colonel. Il avait donc été frappé, lui aussi, parce
qu’il avait trop raison et qu’il inquiétait peut-étre les mandarins. D’ou
un trait d’amertume et de rancceur dont il ne s’est peut-étre tout a fait
debarrassé que dans les tristes honneurs de Vichy. Maintenant, la
guerre, qui a mis en relief ses capacités, a egalement déenoncé ses li-
mites. Impartialité de son arbitrage !

Le 25 février 1916, le général de Castelnau, chef d’Etat-Major gé-
néral, appelle Pétain avec sa 2°™ armée dans le secteur de Verdun atta-
qué, quatre jours auparavant, d’apres les plans du général von Falken-
hayn qui veut asséner a la France un coup de massue 1. Le terrain est
disputé pied a pied des deux cotés de la Meuse et, le 20 juillet, ce sont

1 «Je choisis Pétain parce que, ancien chef de la 2°™ armée, j’en appréciais
particuliérement 1’Etat-Major » (Castelnau).
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les Francais qui donnent assaut aux lignes allemandes, renversent la
fortune. Mais il faut observer [16] que la décision dominante et péril-
leuse, la décision de ne pas abandonner la rive droite, d’éviter un repli
qui et infailliblement entrainé la perte de la place forte, a été prise,
dans la matinée du 25 février, par Castelnau. « A partir du moment ot
Joffre et Castelnau ont décidé que la rive droite serait défendue, le réle
du général (c’est-a-dire du stratége) s’est trouvé terminé... La bataille
de Verdun n’est qu’une lutte de soldats : elle aurait pu étre conduite par
une équipe d’officiers d’état-major bien instruite techniquement 2. » Et
il faut ajouter qu’en avril le maréchal Joffre estima nécessaire de faire
sortir Pétain du secteur, de le promouvoir au commandement du groupe
d’armées, parce que le trouvant enclin a ordonner la retraite dont, trois
mois plus tot, le haut commandement n’avait pas voulu 3. Le 1° mai, il
lui substitua Nivelle. Ainsi Petain est-il plutot tacticien que stratege.
Les strateges, a Verdun, se sont appelés : Joffre et Castelnau.

Jules Cambon disait de Pétain : « Il appartient a la race du marechal
de Castellane qui, dans les troupes de la Restauration, composees des
débris de la Grande-Armeée, sut rétablir la discipline. » Promu comman-
dant en chef, le 15 mai 1917, apres que la téméraire et sanglante offen-
sive du général Nivelle eut découragé les soldats, ne leur laissant appa-
remment d’autre perspective que d’€étre massacrés sur d’ insurmontables
obstacles, il sut les guérir du désespoir et les retremper pour la lutte.
C’¢était I’époque de la grande débandade de I’armée tsariste. Le souffle
des premiers bolcheviks passait sur les combattants. Les corps russes,
présents dans les lignes francaises, avaient leurs soviets ou la participa-
tion a 1’offensive du 16 avril fut votée a la majorité. Entre le 20 mai et
le 10 juin, il y eut des « refus collectifs d’obéissance » qui, dans [17]
les cantonnements, tournerent a la rébellion. Par une fermeté tempéree

Général X... « Le probléme du commandement unique ».

Le maréchal Joffre le dit uniment dans ses « Mémoires » : « A ce moment, le
poste de commandant du groupe des armées du centre devint vacant. Ce fut
une occasion de reconnaitre ses mérites par une promotion et de I’écarter de
Verdun, ce qui me semblait nécessaire. Durant une inspection que je fis au
quartier général de Pétain, en juillet 1916, je fus frappé de son pessimisme et
cette impression fut peu apres confirmée par d’autres. Dés juin, la ferme atti-
tude de Foch pendant sa visite au quartier genéral avait calme les craintes
excessives que Pétain avait suscitées et la confiance de celui-ci dans la durée
possible de la résistance a Verdun eétait tres limitée ».
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de clémence, Pétain rétablit la discipline 4. Ludendorf déclara, en 1922,
que ce fut I’équivalent d’une victoire. Alignés pour I’inspection, les
hommes étaient touchés du regard triste et presque compatissant que
posait sur eux ce général d’une taille magnifique. Il s’abstint de toute
tentative ambitieuse : il n’autorisa que des opérations restreintes. Elles
réussirent. Quel contraste avec la forfanterie, la légereté de Nivelle !
L’armée frangaise fut rendue a elle-méme. Peut-étre n’y-a-t-il pas de
paradoxe a dire que le pessimisme fondamental du chef le conduisit a
cette thérapeutique. Les bravades d’un Mangin, la rudesse d’un Foch
eussent alors révolté la grande communauté souffrante. Mais retenons
le trait pessimiste de Peétain. Il se retrouve toujours. Au moment méme
ou il réveillait la foi et 1’esprit de sacrifice, ses discours devant un
groupe d’officiers, a Nancy, indignaient Maurice Barrés : « Il ne nous
reste plus qu’a faire la paix. »

Mais le voila mis a I’épreuve ou sont séparés des plus grands ceux
qui ne sont que capables. Que I’on juge la fagon dont il la supporte.

En novembre 1917, I’armée italienne s’est débandée a Caporetto.
Lénine et ses camarades se sont emparés du pouvoir. Il faut prévoir qu’a
I’occident le commandement allemand pourra accumuler, avant la fin
de I’hiver, quelque 200 divisions. Pétain et Haig, commandant en chef
du corps expéditionnaire britannique, n’en ont a leur disposition que 99
et 55, respectivement. Avec I’addition de 12 divisions belges, de 4 amé-
ricaines et de 2 portugaises, I’infériorité de leurs effectifs persiste. Mais
le pire est que la France et I’ Angleterre sont a court de recrues au point
de ne pouvoir alimenter les unités existantes : 20 divisions francaises
devront étre supprimées d’avril & décembre et le méme nombre de di-
visions anglaises, apres novembre. Que faire ? Pétain répond : se con-
tenter de circonscrire les gains de I’offensive allemande quand elle
viendra ; proceder par petites contre-attaques. Attendre, pour s’engager
a fond, que I’armée américaine soit en ligne, [18] — 18 divisions arri-
veront des Etats-Unis en juillet et ce ne sera que la téte du flot. Foch
dénonce cette temporisation comme propre a nous livrer aux coups de
I’ennemi avant que nos amis d’outre-Atlantique ne soient en ligne. Son
plan d’opérations du 1¥ janvier 1918 prévoit une « contre-offensive de
dégagement » suivie d’une « offensive a visée décisive ». Mais, pour

4 On ne compta qu’environ 150 condamnations a mort avec seulement 23 exé-
cutions. (Painlevé, « Comment j’ai choisi Foch et Pétain. »)
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I’exécution, il réclame le commandement unique, innovation que Pétain
recommanda, en novembre, lorsqu’elle semblait devoir s’accomplir sur
son nom, dont il ne veut plus du moment que Foch en bénéficiera, a
laquelle il oppose son entente avec Haig pour des préts d’effectifs °.
Action visant a emporter le résultat final, dirigée par un seul chef et
bataille défensive avec accord d’assistance mutuelle entre deux géné-
raux : conceptions irréductibles I'une a I’autre.

L’attaque allemande est lancée le 21 mars 1918, a 5 heures du matin,
entre la Scarpe et ’Oise comme les états-majors 1’ont prévu depuis des
mois. Mais voici le fait surprenant. Les 3°™ et 5°™ armées (Byng et
Gough), prises a partie par 47 divisions allemandes avec 27 en réserve,
n’en comptent que 21. La plupart des réserves britanniques (16 divi-
sions sur 18) ont été groupées au nord de la Somme, tandis que les ré-
serves frangaises (39 divisions) sont massees en Champagne et de I’ Ar-
gonne a la Suisse. Autant dire que Haig se soucie avant tout de protéger
les ports de la Manche et Pétain, la région parisienne. Chacun s’en re-
met a ’autre du soin de faire face a ’assaut. L’un méne une guerre
d’intérét anglais et I’autre, une guerre d’intérét francais. Ni ’un ni
’autre ne s’inspire de I’intérét commun. Et les fameux accords d’assis-
tance mutuelle que Pétain avait enflés (en paroles) pour détourner Haig
du projet de commandement unique, se sont restreints, le 14 mars, a un
texte modeste et truffé de réserves qui se contracte encore a 1’applica-
tion. Haig réclame a Pétain trois [19] divisions, dans la nuit du 21 au
22, trois autres dans la soirée du 22, puis, arguant avec raison que
Lidendorf joue toute sa bataille contre le corps expéditionnaire anglais,
qu’il veut I’envelopper par le sud, le séparer des Frangais et le rejeter
sur la mer, il insiste pour que 1I’armée Gough soit relevée par ceux-Ci
sur 40 km., de I’Oise a la Somme. Il lutterait alors avec ses 60 divisions
entre Arras et Péronne. Pétain se récrie. On lui demande en fait de jeter
dans la mélée 20 divisions : il ne peut les accorder, car il estime que le

> Pétain rabroua le colonel Dufieux, chef du bureau des opérations, qui avait
rédigé un meémoire sur le commandement unique et il se débarrassa du géenéral
Débeney, major général, lui aussi acquis a la réforme. Je passe sur le premier
essai de commandement unique : les 1°" et 2 février, les gouvernements fran-
cais et britannique déciderent que des réserves générales seraient constituées
dont Foch aurait le commandement. C’¢était une facon de I’introduire douce-
ment au poste supréme. Il demanda 30 divisions. Haig et Pétain firent si bien
que le systeme fut abandonng, le 14 mars.
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coup principal sera porté sur lui, en Champagne et que I’opération com-
mencée le 21 mars n’est, dans 1’esprit de I’adversaire, qu’une diversion.
Il ajoute 6 divisions a son prét de la veille et il propose que le général
Fayolle dirige la bataille dans le secteur au sud de Péronne. Mais, de
releve compléte des Britanniques, point.

Les deux hommes se rencontrent a Dury, dans 1’aprés-midi du 23 et
se séparent sans s’étre entendus. Le 24, la défaite de 1’armée Gough
s’accentue. Pétain se persuade sans plus que les Anglais sont perdus et
prend ses dispositions en conséquence. Vers 20 heures, il adresse a ses
trois commandants de groupes d’armées, Fayolle, Franchet d’Espérey
et Castelnau, des ordres dont voici le texte essentiel : « Avant tout,
maintenir solide I’armature de 1’ensemble des armées francaises, en
particulier ne pas laisser couper le groupe des armees de réserve du
reste de nos forces. Ensuite, si possible, conserver la liaison avec les
forces britanniques. Conduire la bataille en conséquence. » Au long du
document, la formule revient deux fois : a I’intention de la 1°"® armée
qui se reliera « a la droite britannique si celle-ci continue a tenir » ; a
I’intention de la cavalerie « qui éclairera et couvrira la gauche du
groupe d’armeées de réserve (mission principale) en cherchant a main-
tenir la liaison avec la droite britannique (mission subsidiaire) ». En
clair, ces phrases signifient que Haig est abandonné a son sort, que Pé-
tain, pour le secourir, n’a pas voulu accepter de risque en Champagne.
Simultanément, Foch, dans une lettre a Clemenceau, trace un projet
exactement contraire. « Quelle que soit la valeur de ces forces (britan-
niques), leur infériorité numérique vis-a-vis de la masse allemande
exige la constitution d’une [20] masse frangaise disposée en réserve
dans la région nord-est d’Amiens en vue de parer a tout imprévu et, au
besoin, de contre-attaquer ’offensive allemande. » On sait la fin de
I’histoire. Haig, désespéré, soupgonnant Pétain des plus sombres cal-
culs, appelle en France sir Henry Wilson, chef de I’Etat-Major impérial.
Le cabinet anglais délégue lord Milner, ministre de la Guerre. A la con-
férence de Doullens, le 26 mars, Pétain se départit de la fin de non-
recevoir des jours antérieurs, mais « a sa froideur, a son pessimisme,
tous comprirent qu’il ne trouverait jamais les troupes nécessaires au sa-
lut 6. » Foch qui avait crié : « Qu’on créve sur place, creve Pétain, creve
Haig, alors on arrétera le boche ! » fut chargé de « coordonner » les

6 Général X..., loc. cit.
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mouvements des armées. Pétain changea complétement les directions
données 48 heures auparavant. Son propre aide-major général n’avait
pas attendu le revirement pour mouvoir les réserves. En quatre jours le
trou fut bouché. « L’aveuglement du commandant en chef a failli con-
duire a la défaite » conclut le général X... 7.

7 Le maréchal Foch, dans ses Mémoires, donne le méme récit que le général
X... et, sur certains points, il y ajoute. Par exemple, il nous apprend que, mis
au courant de 1’ordre de Pétain du 24 au soir, le maréchal Haig ordonna a
I’armée anglaise, le 25, de « combattre lentement en retraite en couvrant les
ports du Pas-de-Calais » ... « En face d’une bataille allemande se livraient,
du coté de I’entente, deux batailles distinctes : une bataille britannique pour
les ports et une bataille francaise pour Paris. Elles allaient se poursuivre dis-
tinctes en s’¢loignant I’une de I’autre. Par 14, les commandants alliés tendaient
a accentuer la séparation de leurs armées, but primordial des opérations alle-
mandes. lIs risquaient de la rendre définitive. On courait alors a une défaite
certaine... » Poincaré (Au service de la France) écrit le 25 mars : « Clemen-
ceau reproche a Pétain ses commentaires extrémement pessimistes. Il (Pétain)
a ose dire que si nous étions battus, nous le devrions aux Anglais. » Poincaré
écrit encore le 26 : « Clemenceau me prit a part et me dit : “Le pessimisme de
Pétain est intolérable. Imaginez qu’il m’a dit quelque chose que je n’oserais
confier a nul autre qu’a vous : Les Allemands nous battront. Est-ce qu’un gé-
néral devrait parler ou méme penser ainsi ?”” ». Clemenceau (Grandeur et mi-
sere d’une victoire) raconte qu’a Doullens, le 26, les gens effrayés deman-
daient dans la cour de 1’Hotel de Ville : « Est-ce que les Allemands prendront
Doullens ? ». Le silence fut rompu par Pétain qui, désignant Haig, disait :
« Cet homme sera forcé de capituler en rase campagne et nous aurons de la
chance si nous n’y sommes pas contraints, nous aussi. » Ces propos tombant
de la bouche d’un expert n’étaient pas calculés pour renforcer la confiance
que nous voulions maintenir a tout prix. » Dans la revue « The Navy » (d’aolt
1940) le maréchal sir Archibald Montgomery-Massingberd qui assista a la
conference de Doullens écrit que « jamais général n’a été rabroué en public
comme Pétain le fut par Foch en cette occasion ». Un mémorandum fut rédigé
par lord Milner apres I’entrevue de Doullens. Il fut publié vers la fin de la
guerre. Il confirme les témoignages produits contre Pétain.

Pétain s’est fait défendre en 1923 par le général Débeney alors son subor-
donné direct. Sur sa demande, Débeney écrivit un mémoire ou il faisait appel
a ses souvenirs de chef de la 1°® armée, nécessairement trés fragmentaires et
inadéquats puisqu’il ignorait ce qui se passait entre les grands états-majors.
Ce document est reproduit par le général Laure, serviteur de Pétain, dans « Le
commandement en chef des armées francaises du 15 mars 1917 a I’armis-
tice ». Débeney est revenu sur le sujet dans son livre : « La guerre et les
hommes ». Débeney (extrémement circonspect) et Laure, plus hardi, plaident
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[21]

Foch et Weygand ne se faisaient pas prier pour raconter cette his-
toire, celui-ci tirant des tiroirs ses mémoires en manuscrit. Apres le
mois de mars 1918, d’ailleurs, ils avaient souvent dii reprendre Pétain.
D’office, ils lui avaient enlevé son chef d’état-major, Anthoine, dont le
pessimisme naturel était multiplié par le sien 8. En septembre 1918,
alors que « I’offensive a portée décisive » battait son plein et avec quel
succes, (par la suite, Lidendorf déclara avoir vu venir la défaite dés le
8 ao(t) le général Pétain insista aupres du genéralissime des Alliés pour
que la campagne ft suspendue jusqu’au printemps. Ce mois de no-
vembre ou devait étre conclu le glorieux armistice, il ne le voyait rempli
que de la routine des quartiers d’hiver. « Autant nous avions a retenir
Mangin, disait Foch, autant fallait-il traiter Pétain a 1’éperon. » Le 21
novembre 1918, ajoute Weygand, nous assistames tous, sur la place
d’armes de Metz, a la remise du baton de maréchal au chef de I’armée
francaise : « Pendant la cérémonie, Destiker © et moi ne cessions de ré-
péter : « Et dire que nous I’avons conduit la a force de lui donner des
coups de pied dans le derriere ! »

« L’armée qui a remporté la victoire commence aussitot a décliner ».
Je ne sais qui a écrit cette phrase, mais elle trouve dans la France de
1919 une application rigoureuse. Vers 1930, les libraires vendirent le
livre d’un anonyme intitulé : « Feu [’armée frangaise ». Titre sinistre,
dont beaucoup durent se souvenir et étre obsedés en mai et juin 1940.
Il n’exprimait que la vérité. On peut dire que, [22] pendant dix ans,
jusque vers 1935, le systeme militaire francais fut completement déla-
bre.

Le maréchal Pétain, désigné pour le commandement en chef en cas
de conflit, vice-président du Conseil Supeérieur de la Guerre et, a dater

du 18 février 1922, inspecteur général de 1’armée, le général Debeney,
devenu chef d’Etat-Major général a la mort du général Buat, a peu pres

autour du dossier. Ils passent sous silence 1’ordre du 24 mars. On trouvera a
I’annexe le texte des ordres de Pétain et de la lettre de Foch.

8 En octobre 1914, Foch avait déja fait partir Anthoine de 1’état-major Castel-
nau. « Et voila que j’ai retrouvé ce gaillard-1a chez Pétain ! » racontait-il.

9 Le général Destiker se classait immédiatement apres Weygand, dans 1’état-
major de Foch. Homme peu intelligent.
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en méme temps, auraient da veiller sur la continuité de la défense. 10 lls
n’ont pas rendu au pays ce service supréme. Dans la Chambre extréme-
ment conservatrice que Clemenceau fit élire en 1919, la « Chambre
bleu horizon », dix officiers de I’armée active et vingt de la réserve se
rencontraient parmi les quarante-quatre membres de la Commission de
I’Armée. Ces braves gens se sont conduits comme des démagogues. Et,
loin de serrer les freins, il semble que le haut commandement ait parfois
encouragé le mouvement, I’ait subi le plus souvent sans protester. Le
Conseil Supérieur de la Guerre a été réorganisé en janvier 1920 et le
Conseil Supérieur de la Défense Nationale, en février 1921. Leur atti-
tude fut celle de I’acquiescement le plus faible. Mais, aprés tout, Pétain
était le maitre responsable, Foch se cantonnant dans les fonctions de
plus en plus illusoires de conseiller militaire des puissances alliées et
associées. Dés 1’origine, notre décadence militaire ne peut que lui étre
attribuée. Ni Pétain, ni Débeney ne croyaient plus a leur métier.

Le decret de démobilisation fut promulgué le 28 décembre 1919.
Trois classes seulement demeurerent sous les drapeaux. Hommes
aguerris, il est vrai, avec des officiers éprouvés. lls se dispersérent sur
le Rhin, en Haute-Silésie, dans le Schleswig, a Memel, en Syrie, au
Maroc, dans la Ruhr. D’abord, tout alla tant [23] bien que mal. Mais,
avec les deux lois sur le recrutement de 1’armée, celle du 1*" avril 1923
édictant le service de dix-huit mois, a la place de celui de trois ans, voté
en 1913, et celle du 28 mars 1928 introduisant les douze mois, les ef-
fectifs se sont volatilisés. A peine I’armée suffit-elle & entretenir les
garnisons extérieures. Fait plus grave. Pour le temps de paix, le nombre
des divisions de I’armée francaise métropolitaine fut réduit de 45 a 32
puis de 32 a 20 et les régiments disparurent a proportion. Ce fut, une
révolution profonde. Désormais, le régiment actif ne pouvait plus étre

10 Sur la volonté de Pétain furent séparées les fonctions de vice président du
Conseil Supérieur de la Guerre et de chef d’Etat-Major général que Joffre
avait cumulées en vertu des décrets du 28 juillet 1911. « Séparation funeste »
disait Weygand. De la part de Foch il alla demander a Pétain de ne pas laisser
se rétablir la dualité du haut commandement, reconnue dangereuse avant
1914. « Croyez-vous donc que je m’astreindrai a paraitre chaque jour chez le
ministre pour la signature ? » répliqua le maréchal. Le conflit Weygand-Ga-
melin des années 1931-35 résulta de cet état de choses. Deux décrets du 18
janvier 1935 refirent I'unité au profit de Gamelin. Weygand répétait sans
cesse : « Avoir accepté une telle division de 1’autorité, ce fut la plus grande
faute de ma vie. » cf. p. 34 tome I.
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la « matrice » d’ou sortaient, a la mobilisation, les régiments de I’armée
de réserve et de I’armée territoriale. L’armée permanente était trop pe-
tite pour produire 1’armée combattante par une sorte de gonflement in-
terne. 1l fallut employer le procédé des « centres de mobilisation ». Le
régiment fut transformé en une véritable école militaire, en un caravan-
sérail se remplissant et se vidant, chagque six mois, de la moitié de ses
pensionnaires. Tout esprit de corps fut perdu. L’armée active cessa de
donner le ton a I’ensemble. La France eut, en somme, une armée de
deuxieme réserve, lardée d’¢léments actifs ou professionnels, incapable
de produire un flot annuel, régulier, de sous-officiers compétents et de
fournir la « couverture », c’est-a-dire les troupes qui, au préavis le plus
court, doivent, aux frontieres, protéger la mobilisation et la concentra-
tion. Grandes lacunes qui ne furent comblées que par des moyens de
fortune. Il n’est pas exagéré de dire que, dans ce systéme, la couverture
exceptée, I’armée du temps de paix disparaissait a la mobilisation. Trois
semaines plus tard, apparaissait I’armée du temps de guerre, inexpéri-
mentée, troupeau apte a ne devenir troupe qu’au bout de six mois d’ef-
fort.

Que toute vigueur militaire se soit perdue dans ces combinaisons
démagogiques : nul ne le niait plus vers 1926-29. En février 1926, M.
Painlevé, ministre de la Guerre, confessait : « L’armée est actuellement
en proie a un malaise profond. Les cadres sont découragés et cherchent
les occasions de quitter le service. L élite de la jeunesse se détourne de
nos ecoles militaires. » Et il ne trouvait rien de mieux que de se confier
au miracle : « Si, demain, le pays était en danger, un frisson secouerait
I’armée en méme temps [24] que toute la Nation et nous ne constate-
rions aucune défaillance. » Toujours ministre de la Guerre, il répétait a
peu pres la méme phrase en septembre 1928, a la commémoration de la
bataille de la Marne. Telle est la démolition qui s’est faite.

Pouvons-nous saisir la moindre réaction de Pétain ? Hélas ! Dans un
discours public, a Béthune, le 25 septembre 1919, il annonce le service
d’un an. Il donne le signal de la course au désarmement. Saisi des deux
projets qui deviendront lois en 1923 et 1928, il pose des conditions preé-
alables, d’accord avec le Conseil Supérieur de la Guerre : 106 000 mi-
litaires de carriére seront recrutés, pépiniére de sous-officiers ainsi que
15 000 agents militaires, 30 000 employés civils, 15 000 gardes mo-
biles, — tous ceux-la pour débarrasser les soldats des besognes sans
rapport avec [D’entrailnement aux armes. Les réservistes seront
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infailliblement convoqués pour des périodes d’instruction. Pas plus
apres 1923 qu’apres 1928, ces conditions ne furent respectées sinon
avec grand déficit. En particulier, les réservistes ne furent pas dérangés
dans leurs foyers. Le maréchal n’a pas su insister. Il ne s’est pas sérieu-
sement occupé du relevement des soldes, si urgent apres la crise mone-
taire de 1924-26. Il s’est contenté d’ajustements partiels.

Cependant, il a laissé I’Etat-Major s’encrouter. Le haut commande-
ment, si alerte de 1914 a 1918, ne cherche plus a innover. Les données
sur lesquelles il a vécu pendant la bataille se figent et commencent a se
déformer. Le dernier mot de la grande expérience n’est pas retenu en ce
qui concerne chars et avions. L’aviation est abandonnée a un ministére
de I’air indépendant ou s’engouffrent hommes d’affaires et démar-
cheurs. Pétain et Débeney s’en lavent les mains. On peut juger de 1’en-
gourdissement commun dans la bréeve campagne contre Abd-el-Krim,
dirigée par Peétain en personne (1926). 11 Des moustiques sont poursui-
vis avec des marteaux-pilons. En revanche, le Conseil Supérieur de la
Guerre approuve, au bénéfice de ses membres, commandants d’armée,
le [25] recul des limites d’age, par décret ministériel nominatif : de 62
a 65 ans pour les généraux de division et, jusqu’a 68 ans, pour le com-
mandant en chef. Ces commandants d’armée sont, dorénavant, devant
les ministres, d’humbles quémandeurs. Enfin, la loi du 14 janvier 1930
dispose que des fortifications continues seront construites depuis de
Rhin jusqu’a Longuyon 12, Le peuple francais peut étre tranquille. 1l est
bien défendu. Voila ce que Pétain a voulu, subi ou toléré.

11 Encore une occasion ol Pétain-le-pessimiste se montra. Il doutait tellement
d’écraser Abd-el-Krim que des négociations d’armistice furent ouvertes a
Oudjda. La convention allait étre conclue lorsque le colonel Corap, par sur-
prise, s’empara du chef révolté. Nous avons payé plus tard cette prouesse de
Corap, car il fut récompense au-dela de son talent.

12 Terme d’une délibération qui commenga en 1925, au Conseil Supérieur de la
Guerre. Jamais une doctrine compléte ne put étre mise au point. Les 28 mai
et 4 juin 1932, le Conseil Supeérieur rejetait a une voix de majorite, un projet
de fortification permanente de la région du nord, au-dela de Longuyon-Mont-
médy. Le 14 juin 1934, Pétain, ministre de la guerre, demandait et obtenait
292 millions pour faire la soudure entre le front de Lorraine et le front du
nord, mais il laissa a ses successeurs le soin de déterminer ce que serait le
« front du nord » et méme d’exécuter les travaux qu’il avait prévus au-dela de
Montmedy.
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Mais, en 1929, a la mort de Foch, s’ouvre une nouvelle phase. Pétain
doit abandonner le commandement actif deux ans plus tard quand il
aura parcouru ses trois quarts de siecle. Le général Débeney touche a la
limite d’age. Il faut que le maréchal choisisse un coadjuteur et un suc-
cesseur. Il désigne le général Maurin. Ce nom souléve la tempéte.
L’homme était intelligent : il passait pour artilleur emérite 3. Mais,
dans les mois difficiles de la guerre, il avait été de ceux qui prirent fa-
cilement leur parti de la défaite. « Ce cochon de Maurin ! » me disait le
genéral de Castelnau. Aux armées, les états-majors usaient, pour le qua-
lifier, de ce titre d’une nouvelle de Maupassant. Le maréchal, interlo-
qué, cherche une combinaison. Maurin serait mis & la téte de 1’Etat-
Major général, mais, en cas de guerre, s’effacerait immédiatement de-
vant Weygand, recommandé par les opposants. « J’exigeai de mettre le
nez dans tous les papiers, en temps de paix, ne voulant pas assumer de
responsabilité sans autorité correspondante. Maurin s’inclinait, se pliait
a toutes mes demandes. Heureusement, le monstre a deux tétes fut aban-
donné. Pétain, dans ses décisions, peut-étre inintelligible. » [26] Je
transcris des phrases de Weygand. 1l fut nomme.

Voici Pétain et Weygand attelés au méme timon pour la premiére
fois. Mais, aprés tant de sarcasmes et de critiques, comment Weygand
a-t-il pu passer aussi aisement du maréchal qu’il aimait a celui qu’il
n’appréciait guére ? Il a jugé que son vieux maitre aurait inévitablement
pour successeur, dans I’estime et le respect des Francais, le grand chef
survivant. Il a voulu capitaliser a son avantage 1’influence montante. Il
s’exprime toujours avec méme liberté sur le généralissime du 24 mars
1918. Mais, devant ’homme, il dissimule le plus souvent son sentiment
intime. Dans mon journal, je reléve qu’a la date du 3 novembre 1934,
conseillant au maréchal de ne point conserver ses fonctions de ministre
de la Guerre dans le ministeére Flandin, il s’est servi de I’argument sui-
vant : « VVous représentez une force en réserve. Peut-étre serez-vous
quelque jour le Hindenbourg de la France. Il ne faut pas jouer votre
prestige au Parlement. » Pressentiment étonnant : le commandant en

13 Le livre qu’il a publié, vers 1938, sous le titre La Guerre moderne et qu’il
appelle « son testament » est peut-étre le meilleur de la mediocre littérature
militaire du temps. Son tableau du déroulement de la bataille future demeure
assez convaincant en dépit de ses conceptions étriquées du char et de I’avion.
Que les armes anti-tanks se développent et que les forces aériennes soient a
peu pres également réparties, on se prend a penser qu’il approche de la réalité.
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chef entrevoit obscurément défaite militaire et contre-révolution ! Dé-
sespérait-il de son pays a ce point ? Mais les soins dont il entoure le
vieillard s’expliquent.

Dieu sait pourtant qu’ils se disputent. Ils travaillent cote a cote :
d’abord, de 1929 a 1931, puis, de nouveau, a partir de février 1934, le
maréchal ayant accepté de M. Gaston Doumergue le portefeuille de la
Défense Nationale et, par la suite, en 1935-36, car 1’un et I’autre, bien
que hors d’emploi, exercent encore quelque influence sur le comman-
dement. Weygand est pleinement averti de 1’affreuse débilité de 1’ar-
mée. Avec son ardente logique, il plaide la cause du relevement mili-
taire. De I’instrument existant, fondé sur le service de douze mois, il
essaie de tirer le meilleur parti. Envers et contre tout, contre la loi elle-
méme, il crée de nouveaux régiments. Mais de simples palliatifs ne sont
plus de mise. Il faut faire affluer dans le cadre décharné d’abord, les
effectifs, ensuite, le matériel. Les « classes creuses » vont arriver. 1l faut
que les « douze mois » disparaissent. J’ai pris note de son exposé lucide
et persuasif prononcé chez moi devant des amis venus 1’écouter. Le
malheur est que la poursuite exclusive de cette réforme indispensable
le détourna encore de I’armée mécanisée [27] et de la doctrine du com-
mandant De Gaulle 14. « Les soldats de métier codteraient cher, tres
cher, s’exclamait-il. Si les Chambres nous les accordaient, elles nous
refuseraient ensuite 1’augmentation du temps a passer sous les dra-
peaux. Au budget frangais, il ne faut pas demander I’impossible. Et
puis, I’armée professionnelle ne serait préte que dans cing ans, de I’aveu
méme de ses promoteurs. Dans cing ans! La guerre éclatera bien
avant ! « Et quelle serre chaude de communisme que cette troupe de
mécaniciens ! »

Entre le maréchal-ministre et I’inspecteur général, la controverse ne
porta pas sur I’innovation que I’un n’appréciait pas plus que 1’autre,
mais sur 1’allongement méme du service. Weygand avait espéré que,
membre du cabinet, prétendant gouverner de trés haut, Pétain aurait vite
fait d’expédier I’affaire. Il déchanta. En vain, le Conseil Supérieur de
la Guerre, unanime, se prononca-t-il pour la réforme, le 11 mai 1934,

14 Expliquée en termes qui percent I’avenir, dans le « Temps » du 10 septembre
1934 par le général Baratier. Le général analysait le livre que De Gaulle venait
de publier Vers I’armée de métier. C’est a croire que les Allemands se sont
contentés d’adopter les conclusions du réformateur francais quant a la com-
position de I’armée d’assaut.
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en séance officieuse : le ministre, aussi intimidé devant le Parlement
que s’il tenait son mandat d’une €lection, n’a pas voulu I’approuver. Le
4 juillet, au Palais-Bourbon, a la Commission de I’ Armée, il « prétend »
rester dans le cadre de la loi d’un an. « A moins d’événements nécessi-
tant des mesures exceptionnelles de sécurité, I’augmentation de la durée
du service militaire ne sera pas envisagee. » Les « classes creuses » de
1935-39 vont venir. Face a la révolution nationale-socialiste, il résout
le probleme comme Daladier ! Par exemple, en 1934, tous les jeunes
gens de 21 ans ne sont pas appelés. Un fonds de compensation est ac-
cumulé qui sera « étalé » sur les exercices deficitaires. Assourdi des re-
criminations de Weygand, il essaie de se fixer, le 10 octobre, sur un
moyen terme. Les jeunes Frangais passeront quinze mois dans les ca-
sernes. « Tel est 1’avis saugrenu que vous ont donné¢ Gamelin et Gui-
nand » 15 réplique rudement le généralissime. Le 3 novembre seule-
ment, Pétain fait appeler [28] Weygand et, spontanement, lui déclare
qu’il se lie a la mesure intégrale.

Il est bien temps. Il deménage de la rue St Dominique, sa carriére
ministérielle est finie pour le moment. Et comme Flandin lui demande
une fois de plus de désigner son remplacant, il se prononce pour Game-
lin et, sur le refus de celui-ci (qui va devenir généralissime dans
quelques semaines) accepte le général Maurin recommandé par Pié-
tri 16, Le depit de Weygand se laisse imaginer. En 1933, Maurin, sur la
grande question des « classes creuses », alors en suspens, a voté contre
lui au Conseil Supérieur, avec Gamelin et Carence. Dés son premier
discours, il se référe a la décision prise par Pétain, au début de 1’¢té,
feignant d’ignorer le revirement ultérieur. Tout est a recommencer.
Seul, le geste d’Hitler, abolissant de son propre mouvement les clauses
militaires du traité de Versailles (16 mars 1935) convertira Maurin et,
derriere Maurin, Flandin. Et encore ne veulent-ils pas mettre les « deux
ans » en vigueur, franchement, directement, fortement par une loi cate-
gorique et permanente, mais les introduire subrepticement, tremblants

15 Voir p. 147, tome .

16 En juin 1935, le ministére de la Guerre fut offert par M. Bouisson au général
Georges alors réputé soldat energique. Le maréchal Péetain qui avait accepté
Maurin sept mois auparavant, s’opposa a ce choix qu’il estimait exclusif de
son influence. Maurin, ministre de la Guerre, nomma Pétain membre du Con-
seil Supérieur de la Défense Nationale et membre du haut Comité chargé de
coordonner les besoins de la Défense Nationale (14 novembre).
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et comme honteux, par une fissure pratiquée dans la loi sur le recrute-
ment de I’armée du 28 mars 1928 17. Weygand est sorti de charge le 21
janvier. Il ne peut se contenir. 1l bondit chez Pétain : « La Défense Na-
tionale sera-t-elle fondée sur des fluctuations gouvernementales ? » Le
maréchal, tres affaissé répond : « Je verrai. J’interviendrai peut-étre.
Mais ni vous ni moi ne connaissons la politique ! » Aprés avoir relaté
cet entretien, le protestataire ajouta : « J’ai été extrémement respec-
tueux pour le maréchal. Mais, plus que quiconque, il est responsable de
I’état actuel [29] de I’armée 18. » Cependant, le 24 mars, 1’affaire lan-
guissait encore. Maurin était parvenu a diviser le Conseil Supérieur 19,
Lui et Flandin sollicitérent 1’arbitrage de 1’ancétre. Celui-ci déclara
qu’il n’y avait pas de péril en la demeure, que de grands effectifs ne
pourraient étre convenablement logés, que la sérénité était de mise, etc.
La sérénité ? Lui-méme la rend difficile dans I’article qu’il donne a la
« Revue des Deux Mondes » du 15 mars 1935.

L’article rebondit en réquisitoire contre 1’auteur. Pétain décrit
« I’étape gigantesque » franchie par la puissance militaire allemande en
1934. 11 dénombre les effectifs que 1’ Allemagne entretient de fagon per-
manente (580 000 hommes) en regard de notre pauvre couverture dis-
persée sur 1200 kilomeétres, de Dunkerque a Nice. Il évoque « I’offen-
sive foudroyante, I’attaque brusquée des chars et des avions 20. » Il juge

17 Article 40. « Lorsque les circonstances 1’exigent, le gouvernement peut con-
server temporairement sous les drapeaux la fraction de classe qui a terminé
une année de service. Le gouvernement est tenu de rendre compte aux
Chambres de cette décision si elles sont en session et, dans les huit jours, si
elles sont hors de session. » Flandin avait préparé son projet de loi dés le 11
mars.

18 Mon journal. Conversation du 18 mars avec Weygand.

19 Je trouve dans mon journal a la date du 18 décembre 1934 ceci : « X... dé-
jeune avec le général Maurin. Celui-ci est littéralement effrayé du réarmement
germanique. “Dans une guerre, nous aurions 80 % de chance d’étre battus”,
dit-il. » Cependant, dans la séance de la Chambre du 23 novembre, ce chef
osait dire : « Dans les questions de Défense Nationale, je prendrai tout au sé-
rieux, mais je m’efforcerai et je voudrais qu’on en fit autant ailleurs, de ne
rien prendre au tragique... Je tiens a déclarer sans plus tarder que tous les
ordres ont été donnés pour éviter que certains éléments militaires, par exces
de zele, risquent de troubler une paix a laquelle nous tenons par-dessus tout. »
Quelle démagogie !

20 Conforme aux idées exposées par le général von Seeckt dans son livre, Dé-
fense Nationale publié en 1930. « Le but de la stratégie moderne sera
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I’ Allemagne capable de former, a la mobilisation, de 85 a 100 divisions.
I1 écrit qu’elle « méprise la mystique du désarmement », qu’elle est
« indifférente a la réprobation des actes de violence », « qu’elle ne res-
pecte que la force et qu’elle ne se résignera a des obligations pacifiques
qu’en présence des forces appelées a la contenir. » Mais, au ministére
de la Guerre, qu’a-t-il fait pour parer au danger, pour reparer ses négli-
gences de commandant-en-chef ? A peu prés rien, il doit 1’avouer. Le
16 juin, 1934 il a obtenu des Chambres 1275 millions de francs pour
les fortifications, mais plus de la moitié de cette [30] somme ne fera
face qu’a des dépassements de crédits. En 1934-35, la consigne était a
la déflation, aux retranchements. En 1934, il fut établi en principe que
les budgets militaires de 1’année courante seraient simplement recon-
duits 21, Petain déplore la faiblesse des divisions de réserve. Pour ce qui
est des périodes d’instruction, a-t-il seulement appliqué la loi ? Elle
n’est pas appliquée par mesure d’économie, confesse-t-il. Il n’a exécuté
qu’imparfaitement, de bric et de broc, des mesures de détail : dans cer-
taines divisions d’infanterie, addition d’un troisiéme régiment, divi-
sions de la frontiere portées a 9 bataillons, renforcement des divisions
légéres, etc. Il recommande maintenant les deux ans. Mais nous venons
de voir qu’a leur sujet, cette dissertation imprimee, son zele est tombé.

d’obtenir la décision avec des forces mobiles de haute qualité et aptes aux
opérations avant que les masses adverses se soient mises en mouvement,
etc. » C’est pour parer au danger décrit par le général allemand que Pétain et
Weygand déciderent 1’occupation permanente, I’occupation en force, de la
ligne Maginot, la mobilisation rapide des réservistes habitant la région (fron-
taliers), I’organisation des régiments de forteresse, ce qui réduisit en nombre
I’infanterie mobile et manceuvriére.

21 Sur les prévisions de Pétain, 5689 millions furent inscrits au budget de la
guerre pour 1935 soit 257 millions de moins qu’en 1934. Le budget de 1933
avait été de plus de 6 milliards. Pétain avait d’abord demandé 6696 millions.
Mais le ministre des Finances lui déclara que « I’¢lasticité de la Trésorerie »
comptait pour la Défense Nationale et il n’insista pas. Il obtint en revanche,
hors budget, 800 millions pour le matériel. (Séance du 23 novembre 1934)
Les sommes ci-dessus ne comprennent donc pas les comptes spéciaux, moins
bien dotés sous Pétain que sous ses prédécesseurs et successeurs. A partir de
1936, année du gouvernement de Front Populaire ou est voté un programme
de 14 milliards, les crédits ne sont plus limités, en fait, que par la capacité de
production industrielle. Notons que, dans les séances du 14-16 juin 1934,
Léon Blum et Daladier estimérent excessif le programme militaire du gouver-
nement.
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C’est tout. Cependant, dans la note du 17 avril 1934 a I’ Angleterre, le
gouvernement Doumergue avait proclamé le primat de la Défense Na-
tionale sur le désarmement. Ainsi avait-il, en pratique, fermé les portes
de la conférence de Genéve. Il avait raison : le redressement de 1’armée
francaise ne pouvait plus étre différé. La France n’avait plus de temps
a perdre. Mais, apres avoir donné congé a la conférence, Pétain et ses
collegues se sont croisé les bras 22. Au jour le jour, Pétain a connu ce
qui se passait en Allemagne et voila ce qu’il trouve a dire dans son
unique discours a la Chambre des Députés, le 14 juin : « Ce vote (des
1275 millions) marquera une fois de plus, aux yeux du monde, que la
France, loin de nourrir un dessein d’agression, ne poursuit qu’un but :
assurer sa sécurite ! » Et quelques jours auparavant, préludant a son ar-
ticle de La Revue des Deux Mondes, le maréchal [31] avait révélé a la
Commission de 1I’Armée 1’étendue des préparatifs hitlériens ! On croit
entendre le mouton déclarer sentencieusement qu’il n’attaquera pas le
loup.

Cet historique est incomplet, mais il a le merite de lever le voile sur
des faits qui ne sont connus que d’un tres petit nombre de gens. Il nous
révele 1’écart existant entre I’action réelle du maréchal Pétain et celle
que lui a prétée I’imagination populaire.

L’héroique bataille de Verdun livrée pendant tant de mois, le sacri-
fice sanglant le plus massif impose au peuple francais, est devenue pour
celui-ci I’image méme de toute la guerre de 1914-18. Dans ce broyage
d’effectifs, nulle manceuvre éclatante, nulle conception fulgurante qui
excite I’imagination. Une multitude suspendue, des mois durant, entre
la vie et la mort, périodiquement décimée, arréta I’ennemi par une sorte
de constance gregaire. Dans ce troupeau discipling, les hommes parais-
sent interchangeables, comme de simples numéros. Hormis de rares
épisodes, rien de plus eloigné du genre de combat ou brillaient les armes
d’un Bayard, d’un Gaston de Foix. Le culte du « soldat inconnu » est
sorti de cette épopeée monotone. Le « soldat inconnu » est semblable a
des centaines de milliers d’autres soldats. Il est le héros fabriqué en sé-
rie. Il a été choisi comme dans une loterie de cercueils. Mais 1’ame po-
pulaire a beau étre satisfaite du rite niveleur : il lui faut quelque chose
de plus. La victoire de Verdun dont la masse a compris I’immense por-
tée, perdrait de sa puissance d’émouvoir si elle ne prenait pas figure

22 Laval ne cessait de désapprouver la note du 17 avril 1934,
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humaine et figure distincte, si elle n’était pas pénétrée de la volonté, de
I’intelligence, de la sagesse d’un chef exceptionnel. La célébration du
soldat inconnu appelle la célébration du chef connu. Ainsi s’est formée
la 1égende de Pétain. Elle est sortie des réflexes de la foule. Elle s’op-
pose a la popularité de Joffre, a la renommée de Foch qui tiennent bon
devant I’examen critique. La légende Pétain, c’est la fontaine qui capte
la source diffuse, la rassemble, I’embellit d’une téte sculptée.

[32]
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1935. Pétain a soixante-dix-neuf ans. Sa carriére est terminée, bien
que, theoriquement, en raison de son grade, il reste en service actif,
siege au Conseil Supérieur de la Défense Nationale. Service actif ! En
tant que militaire, il s’est abandonné depuis une décade. Weygand s’est
demene, a partir de 1929, pour redresser le bilan extrémement negatif
de la gestion. Le laisser-aller du généralissime a été masqué, bien que
ceux qui approchent ’homme ne puissent étre dupes. Mais, justement,
parce qu’elle leur semble vidée de toute force reelle, la magnifique car-
casse attirera les carnassiers de la politique. Ils essaieront d’y loger les
pires entreprises. Disposer de la légende de Verdun pour camoufler
n’importe quoi ! C’est un monopole de valeur.

Depuis que Pétain régne sur Vichy, on le donne couramment a
I’étranger comme monarchiste, cagoulard, catholique, dévot d’an-
cienne position. Je ne crois pas que ces dires puissent étre appuyes sur
des faits. Catholique pratiquant, il ne peut 1’étre, en tout cas, que de
fraiche date. Déja sexagénaire, épousant une femme divorcée, il n’a pas
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dd se marier a I’église. Du moins le disait un autre grand chef qui ne
badinait pas sur ce c6té des choses. Quant a la Cagoule, elle eut des
ramifications dans 1’état-major de Pétain et dans celui de Franchet d’Es-
pérey 23, mais, sur 1’enveloppement [34] personnel du maitre actuel de
I’état francais, aucun témoignage catégorique ne s’est produit jusqu’ici.
Je ne crois pas a une affiliation politicienne quelconque tant soit peu
durable. En 1916-18, le maréchal se distingua par une certaine réserve
a I’égard des ministres, sénateurs et députés, pour qui tant d’états-ma-
jors avaient table ouverte. Les militaires ont accoutumé de dénoncer les
intrigues des politiciens. Dans 1’autre guerre, ceux-la ont vite donné la
preuve qu’ils savaient manceuvrer ailleurs que sur le terrain. Mais la
dignité de Petain fut alors remarquée de tous, notamment de Painleve,
ministre de la guerre qui le préfera a Foch, en mai 1917, pour le com-
mandement en chef, lorsqu’il fallut pourvoir a la succession de

23 Le commandant Lacanau-Loustau, un excentrique, et le colonel Groussard,
respectivement. Pétain avait de 1’indulgence pour ce Lacanau-Loustau, com-
mandant du bataillon de chasseurs alpins d’Antibes, un corps dont lui-méme
avait été le chef Pétain attaché a cette garnison, acheta la maison de Ville-
neuve-Loubet, toute proche. A noter qu’en mars 1938, pendant la deuxiéme
présidence de Blum, Lacanau-Loustau montrait volontiers un projet de minis-
tére Pétain.

Il semble bien que le général Dufieux ait eu, lui aussi, des accointances
avec les premiers « cagoulards ».

Mais I’histoire de la « Cagoule » n’est pas simple. On est tenu de distin-
guer entre les époques et aussi entre les équipes. A origine, il appert que le
but du « service de protection » organisé par Groussard (avec 1’appui du Deu-
xiéme Bureau de I’Etat-Major) fut d’obvier & I’insuffisance de la police gou-
vernementale, pour autant qu’elle devait surveiller les communistes dans 1’ar-
mée. Le Front Populaire était au pouvoir et les communistes y participaient.
Groussard, ses amis et peut-étre ses chefs, estimerent que, de ce fait, la police
officielle ne manquerait pas d’étre entravée. D’ou la nécessité d’une organi-
sation nouvelle. Plus tard, le « service de protection » travailla en liaison avec
« 1’Union des groupes d’auto défense » et le « Comité secret d’action révolu-
tionnaire », les deux societes authentiques de « cagoulards ». Groussard af-
firme que, s’apercevant de la présence de nombreux agents allemands et ita-
liens, il se retira avec les siens, officiers de I’armée. L’aventure est extréme-
ment confuse. Il faut distinguer : 1°) « Le « service de protection » ; 2°)
I’UGAD (général Duseigneur) qui n’avait pour but, parait-il, que de réprimer,
a ’occasion, un soulévement communiste ; 3°) le CSAR préparant le coup
d’état. Mais Duseigneur achetait ses armes au CsSAR, cf., p. 141-142.
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Nivelle 24, Invariablement, par la suite, il se montra tres respectueux du
pouvoir ministériel, quel qu’en fiit le détenteur. Et nous 1’avons vu, en
avril 1940, timoré et méme intimidé devant un avis de Daladier qui ne
s’accordait pas avec son veeu du moment. Méme devant Léon Blum,
président du Conseil, Pétain ne s’est jamais départi d’une exacte cour-
toisie. Certes, de petites madreries de paysan peuvent-elles étres no-
tées : celle qui consista, par exemple, a cultiver le tres vieux Clemen-
ceau, ennemi de Foch [35] et de Weygand, pour obtenir de lui logement
honorable dans les Mémoires a la veille d’étre publiés, pour échapper a
la distribution des coups de griffe. Mais ce n’est qu’en février 1934,
date de sa nomination au ministere de la guerre dans le gouvernement
de M. Doumergue, que Pétain se classe nettement dans les querelles
francaises.

Ce ministére d’Union Nationale que forma 1’ancien président de la
République, rappelé a la hate de sa maison de campagne toulousaine,
apres I’émeute sanglante de la place de la Concorde, avait pour tache
de rétablir, d’autorité, 1’unité morale des Francgais. Brave homme, mais
de tres petite envergure intellectuelle, Doumergue n’a su refaire I’ordre
public que par un arbitrage étroit et vite contesté. Le fait intéressant est
que, forcé de renoncer a I’entreprise apres un essai de réforme consti-
tutionnelle mal venu et qui tourna court, il livra le pouvoir, par une sorte
de testament politique, a Flandin et a Laval, se trompant du tout au tout
sur ce qu’ils portaient en eux. Laval, Flandin, les deux hommes qui,
plus que tous autres, ont perdu la France furent les continuateurs du
rebouteux languedocien aux bonnes intentions évidentes. Mais, des le
printemps de 1934, qui donc a préné Laval, de semaine en semaine,
saluant en lui le redresseur attendu de la diplomatie francaise ? Pétain.
Louis Barthou vivait encore et dirigeait le quai d’Orsay avec une per-
ception du danger, une vigueur, une continuité de vues qui, devant I’his-
toire, eussent racheté les fautes commises a 1’intérieur si des assassins
a la solde de Mussolini n’avaient abattu I’homme d’Etat patriote auprés
du roi Alexandre de Yougo-Slavie. L assassinat est du 9 octobre. Pétain

24 Foch, commandant des groupes d’armées du nord, avait été relevé de sa fonc-
tion, le 22 décembre 1916. On lui reprochait ses martelements brutaux, dis-
pendieux (et qui, a tort, étaient jugés stériles) de la bataille de la Somme. Il
fut nommé chef d’Etat-Major général, le 15 mai 1917.
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n’avait donc pas attendu 1’événement pour célébrer Laval, « ministre
des Affaires Etrangéres de demain ».

Pour Laval qui ne cessait de censurer les mots d’ordre énergiques de
Barthou, resserrement et préparation des alliances, y compris 1’entente
avec la Russie, qui ruminait déja ses formules « d’apaisement » de
1935, quelle aubaine de trouver, au sommet de la pyramide militaire,
plus désabuse que lui ! Aurait-il jamais pu réver d’une telle couver-
ture ? Il a dit des phrases qui n’ont pas d’autre sens. Et comme il sut
empaumer le vétéran ! Beaucoup guettaient [36] la proie. Il les devanca
tous. Le jour méme des obseques de Barthou, le maréchal se prodiguait
en faveur de Laval. Il y allait du salut de la France que le ministre des
Colonies devint ministre des Affaires Etrangéres. Et, pour justifier les
prétentions de son candidat, il se contentait d’affirmer : « C’est le meil-
leur de tous, le plus capable. » Il I’appelait déja de ses veeux comme
futur chef de gouvernement.

Comment Pétain, si soucieux de ne pas se compromettre, ayant tou-
jours dosé dans le passé ses paroles et ses démarches, se méle-t-il si
hardiment au choc des partis ? Voici la réponse la plus plausible. Il res-
sent cette crainte de la commotion sociale qui, dans le coeur de tant de
conservateurs, réduisit le patriotisme au silence. En lui, le petit possé-
dant est alarmé. De sa véhémence du moment, il donna une preuve
inoubliable au Conseil des ministres du 13 octobre qui régla le rema-
niement ministériel, placa Laval au quai d’Orsay.

La seance allait étre levée. Le maréchal demanda a M. Doumergue
un entretien particulier : il avait des observations a présenter. Il fut prié
de s’expliquer incontinent. « Des points faibles subsistent dans le Ca-
binet qu’il faudrait corriger. » Le ministre de la Justice, Chéron, type
extraordinaire de paysan normand, se frappa la poitrine : « Est-ce moi
que vous visez ? » — « Oui », répondit I’autre. « Je parle au nom des
anciens combattants et je dis que votre présence ici est intolérable. »
Depuis des mois, la presse de droite accusait le bonhomme Chéron de
ne pas vouloir découvrir les assassins d’un magistrat de la cour de Paris
instruisant I’affaire Stavisky, dont le cadavre avait été trouvé sur la voie
ferrée 25. Entre ministres, ce fut un grand tapage. L’assailli se répandit
en phrases pathétiques. Mais il eut I'imprudence de mettre son

25 Le suicide est aujourd’hui considéré plus probable que le crime.
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portefeuille a la disposition du président du Conseil, comptant qu’il lui
serait rendu. En quoi il fit un mauvais calcul.

Chéron eut rapidement sa vengeance. Ceux qu’il avait laissés en
place durent partir en bloc peu de jours apres et I’incartade du maréchal
hata la débacle. Mais Pierre-Etienne Flandin, me racontant [37] 1’inci-
dent 26, souligna ce trait : « Au moment ou le ministre de la Justice fit
le coup de la démission, le marechal, assis entre Marquet et moi, pensa
fléchir. » Nous DI’arrétames : « Laissez donc faire, tout cela n’a pas
d’importance. » Cette histoire montre le feu qui peut couver dans Pétain
sous I’enveloppe placide. Elle dénonce le bourgeois alarmé, le partisan
et aussi le timide entrepreneur. Mais il disparait des palais ministériels.
Nous ne le trouvons plus en excursion dans les affaires publiques
— loin de sa compétence militaire — qu’en mai 1935.

Il est alors envoyé a Varsovie pour representer le gouvernement
francais aux funerailles de Pilsudski. Laval, revenant de Moscou ou il
est allé consacrer le traité franco-soviétique signé au debut du mois, se
joint a la délégation. Les deux hommes se retrouvent a 1’hotel et passent
ensemble la soirée a deviser de 1’état politique de la France. Critique du
régime et des difficultés parlementaires rencontrées dans 1’exercice
gouvernemental, évocation d’une politique d’autorité répondant aux
nécessités de I’heure et aux prétendues aspirations d une partie de I’opi-
nion francaise : tels sont les themes essentiels de ce libre entretien. La-
val recoit tous les encouragements du maréchal : que le chef du Gou-
vernement, fort de 1’intérét national, aille plus hardiment de I’avant,
qu’il passe outre a I’opposition parlementaire. Laval, plus circonspect,
et plus conscient aussi de ses limites de fait, ne conteste pas la concep-
tion genérale du militaire, mais il se récuse personnellement : dans une
Nation si prompte a dénoncer la moindre tendance au pouvoir person-
nel, il faut, pour s’affranchir du Parlement, disposer devant le peuple
d’une autorité morale exceptionnelle, au-dessus des partis, au-dessus de
la vie politique, et n’étre pas soi-méme un parlementaire déja use par la
pratique ministérielle. Seule une figure comme celle du maréchal, sur
un plan national supérieur, peut étre assurée, dans le pays, d’une con-
fiance assez large. C’est maintenant le maréchal qui s’esquive. Il in-
vogue son inexpérience politique et son peu d’aptitude aux besognes du
pouvoir. Laval, en vain, s’efforce de le rassurer sur une tache qui ne

26 Mon journal : conversations avec Flandin les 20, 21, 22 octobre 1934.
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demande que du bon sens, et que facilite [38] grandement 1’autorité
d’un crédit intact. La discussion se poursuit sans conclusion, dans un
assaut discret de compliments et d’exhortations mutuelles. Sur la poli-
tique étrangere, Laval confiait volontiers a ses amis avoir trouveé en Pé-
tain « le plus pacifiste des Frangais. »

Cing années plus tard, a un mois pres, exactement, les deux hommes
devaient, cOte a cote, étrangler la République. On comprend d’ou est
venu, en 1936, le pamphlet de Gustave Herve, ancien socialiste antimi-
litariste (douteusement mué en patriote pendant I’autre guerre) : « C’est
Pétain qu’il nous faut ! »

De ce séjour en Pologne méritent d’étre retenus encore quelques
brefs épisodes. Le Fiihrer du peuple allemand avait delegue le maréchal
Goeering aux cérémonies funcbres. Geste naturel puisqu’il voyait en Pil-
sudski et Beck des alliés. Comme aux obseques du Roi Alexandre de
Yougo-Slavie, la préoccupation de maréchal Pétain fut de marquer os-
tensiblement, par tous égards possibles, son amitié¢ au frére d’armes al-
lemand. En vain lui conseilla-t-on de laisser celui-ci faire les premiers
pas — et il n’y aurait pas manque, ses instructions lui prescrivant sans
doute de cultiver Laval et ceux qui entouraient Laval. Dés la premiere
rencontre, a 1’église, le militaire francais brilait déja de prendre les de-
vants. Apres I’absoute, tous gagnerent, en long défilé, le champ de re-
vue funéraire. Sept kilometres devaient étre parcourus a pied. Aux
soixante-dix-neuf ans de Pétain, une voiture avait été concédée. Il était
donc installé depuis longtemps sur I’estrade quand déboucha le cortege.
Guettant le maréchal Goering, il quitta sa place, s’empressa, tourna les
phrases les plus courtoises. Nouvelle répétition de ces politesses au ban-
quet de Cracovie, apres la cérémonie du Wawel. Le maréchal Pétain
n’assista pas ensuite a ’entretien de Laval et du deuxiéme personnage
de I’état allemand. Mais au maréchal Goering qui allait rejoindre M.
Laval dans un salon particulier, les délégués des Etats européens virent
encore avec surprise le maréchal de France donner avec profusion le
témoignage public d’une affabilité excessive. Petits faits bien négli-
geables si I’histoire la plus tragique n’y €tait vue a la source. Dans cette
bienveillance ouverte envers un grand dignitaire du [39] national-socia-
lisme, faut-il distinguer déja le commencement d’une inclination per-
sonnelle ? Ou bien, sous le ciel polonais, le maréchal Pétain a-t-il voulu
manifester sa désapprobation du pacte franco-russe dont 1’encre était
encore toute fraiche ? Et, ce faisant, n’avait-il pas toute raison de se
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croire d’accord avec le signataire méme et promoteur apparent du traité,
Pierre Laval ?

Ici, il faut s’arréter et ouvrir une discussion avec le maréchal. Celui-
ci prend position, dés 1934, contre 1’ceuvre diplomatique accomplie
dans les treize années précédentes : alliance avec la Pologne, en 1921,
formulée de nouveau en 1925, alliance avec la Tchéco-Slovaquie, en
1925, systéme que complétera, le 2 mai 1935, I’entente avec la Russie
qui, sincerement pratiquée, et impliqué, elle aussi, la solidarité mili-
taire. Par son patronage de Laval, par la confiance qu’il ne cessa de lui
témoigner, on peut avancer que Pétain se tourne également contre
I’amitié traditionnelle avec I’ Angleterre, dont ce ministre n’hésitera pas
a s’affranchir, dans 1’été et ’automne de 1935, pour aider Mussolini en
Abyssinie 27,

Avait-il le droit de se prononcer aussi cavalierement contre la poli-
tique francaise ? S’¢était-elle elaborée en dehors de lui et contre ses avis
et objections ? Nullement. Commandant en chef puis ministre de la
Guerre, 1l avait, a I’instar de tous les autres chefs militaires, voulu que
les liens les plus étroits unissent la France aux autres voisins de 1’Alle-
magne. Collégue de Louis Barthou qui mit en train la négociation avec
la Russie, n’en avait-il pas, au Conseil des ministres, approuvé tous les
actes ? Pactomanie et mégalomanie, disent non seulement le maréchal,
mais beaucoup de généraux désireux de rejeter le désastre sur la diplo-
matie frangaise. Notre armée n’était pas de taille a soutenir tant de de-
VOIrs.

[40]

27" L’anglophobie ou, si I’on veut, le préjugé anti-britannique de Pétain, remonte-
t-il aux scenes pénibles de Dury et de Doullens, en 1918, a I’intervention du
Cabinet anglais en faveur de Foch ? En tout cas, il n’est pas niable. Dans le
discours qu’il prononce a Meaux, le 9 septembre 1934, en tant que ministre
de la Guerre, pour commémorer la victoire de la Marne, voici comment il
s’exprime sur les Britanniques alignés aupres de nous dans la bataille et sur
les Italiens qui nous aiderent, de loin par leur neutralité : « Les Britanniques,
dont la solidarité a notre égard se combine avec la saine compréhension de
leurs intéréts... Nos fréres italiens, réveillant une amitié qui semble devoir
étre a jamais le signe de nos relations... » Combien significatif est le choix de
ces termes !
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La réponse est que toutes les alliances furent négociées et conclues
sur les instances du haut commandement favorable a des obligations
allant, dans bien des cas, au-dela de ce que recommandaient les diplo-
mates.

Visitant la Pologne, en 1922, pour y conclure la convention militaire
postulée par I’accord politique de I’année précédente, le maréchal Foch,
par exemple, ne s’embarrassa guére des instructions gouvernementales.
I1 souscrivit a des mesures d’application étendant, en fait, la portée du
contrat. Les ministres de Varsovie s’en réclamérent longtemps pour
nous entrainer au-dela des dispositions politiques réduites, en 1925, par
les formules de Locarno. L’idée de Foch, et le maréchal Pétain n’a ja-
mais marqué qu’il s’en séparat, était que la France, considérée par I’ Al-
lemagne comme le principal adversaire, serait nécessairement attaquee
le jour ou sonnerait a Berlin I’heure de la revanche et du chambarde-
ment. Elle n’avait donc pas a craindre d’étre entrainée dans la guerre
par ses engagements envers les états slaves, mais plutot de ne pas étre
appuyée par eux. Le Reich menagerait sans doute les satellites afin de
n’avoir a lutter que sur le seul front occidental. Le danger n’était pas
que nous fussions engages dans 1’engrenage des autres, mais qu’ils
n’entrassent pas dans le notre. Par la « pactomanie », au jugement de
nos stratéges, nous recevions des garanties plutot que nous n’en accor-
dions.

Que I’on y réfléchisse. L’Etat-Major organisait I’armée pour la dé-
fensive et non pour I’offensive. Il attendait donc des Alliés beaucoup
plus qu’il n’était préparé a leur donner. Son calcul était qu’ils divise-
raient I’effort allemand au début des hostilités, qu’ils allégeraient notre
fardeau. Et que pouvait-il promettre avec ses concepts de guerre sta-
tique et son appareil Maginot ? Tout bonnement ceci. Au bout de deux
ou trois ans, I’armée francaise que Polonais, Tcheéques et Russes au-
raient contribué a sauver dans les premiers mois, refluerait vers 1’Est,
grossie de toutes les ressources du monde anglo-saxon et libérerait
I’Europe orientale, recouverte dans I’intervalle, par le déluge allemand.
Selon cette conception, la faiblesse méme du systeme militaire francais
exigeait la conclusion des alliances. Il ne fallait pas que les premiers
[41] coups tombassent drus et forts sur notre couverture. La France dé-
sirait avoir le concours des petits parce qu’elle se sentait débile. Dans
la prétendue pactomanie et mégalomanie se rencontrait, pour dire le
mot, quelque cynisme et mieux vaut ne pas méler Don Quichotte a
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I’affaire. Le fait étonnant est que des associés aient pu étre recrutés sur
une proposition aussi rebutante : « Sacrifiez-vous et consolez-vous
d’étre ensuite submergés a la pensée qu’avec patience et longueur de
temps vous finirez par lever la téte au-dessus de 1’cau » 28, Mais il est
scandaleux que des hommes tenus sans cesse au courant des démarches
du quai d’Orsay, consultés en toute occasion et réclamant que des
pactes s’ajoutent aux pactes, aient ensuite crié¢ a la diplomatie débridée
et folle parce que des politiciens imposteurs leur avaient persuadé : 1°)
qu’Hitler ne considérait pas la France comme 1’ennemi fondamental ;
2°) que son tableau de conquéte était limité ; 3°) que le mieux était de
satisfaire de fagcon permanente son appétit territorial en lui abandonnant
les peuples recus dans notre coalition ; 4°) qu’en conséquence, les par-
chemins accumulés devaient étre tenus pour des mécanismes destruc-
teurs de notre repos.

Les chefs militaires n’avaient-ils pas droit de changer d’avis ? Oui,
a condition de le dire et de produire leurs raisons. Or, quand ont-ils
déclaré a un président du Conseil ou & un ministre des Affaires Etran-
geres : tenez pour nulles et non avenues nos opinions passées sur la né-
cessité de la « plaque centrale » tchéque — de la diversion polonaise —
de la coopération primordiale avec 1I’Empire britannique ? Jamais,
méme quand leur fut donnée 1’occasion de s’exprimer. Voici un cas
éloguent. Le 15 mars 1938 29, se reunit le Comité restreint de la Défense
Nationale, le maréchal [42] Pétain et M. Léon Blum, président du Con-
seil, assis face a face, Gamelin et les chefs de la marine et de 1’aviation,
présents. La discussion porte sur la guerre d’Espagne, sur les questions
immeédiates qu’elle pose pour la France et ses conséquences internatio-
nales les plus larges, évoquées jusqu’au risque intégral de guerre euro-
péenne. Le ministre des Affaires Etrangéres, Paul-Boncour et le secré-
taire général des Affaires Etrangéres, Alexis Léger, prennent la parole.

28 Pour cette raison, les Francais n’ont pas eu a se scandaliser des accords de
contre-assurance conclus par les ministres polonais, yougo-slaves ou rou-
mains. Ils n’étaient en droit de protester contre les actes d’un Beck ou d’un
Stoyadinovitch que lorsque les contre-assurances cherchées du c6té allemand
dégénéraient en complicité, ce qui fut le cas de ces deux ministres. Les contre-
assurances obtenues étaient bien vacillantes et le systéme francais faisait, mal-
gré tout, office de barriére. Beck trahissait la Pologne aussi bien que la France
quand il intriguait a Bucarest, contre Titulesco, pour ne citer qu’un fait.

29 est possible que la réunion soit du 16 mars.
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L’ambassadeur rappelle nos engagements diplomatiques. Sur tout le
débat planent les problémes les plus vifs de I’époque, ceux de la résis-
tance a Hitler et a Mussolini, en Europe Centrale et au sud des Pyrénées.
La question peut se poser un jour du transport de nos divisions afri-
caines a travers la Méditerranée et 1’Océan. La rafale sudéte, machinée
a Berlin, n’a-t-elle pas déja commencé de souffler sur la Tchéco-Slova-
quie ? Et, de fait, peu de jours apres ce debat, sera adressé a Londres,
sur approbation de Gamelin, un meémoire exposant que la Tchéco-Slo-
vaquie pourrait étre secourue.

On voit I’ampleur du débat. Le maréchal Pétain a-t-il, sur aucun
point, protesté, marqué sa divergence de vues, formulé la moindre ré-
serve ? Non, il n’a pas ouvert la bouche. Il a tout approuvé. Pas une
critique a ’adresse du juif qu’il tient aujourd’hui sous les verrous et
qu’il a condamné. Mais ce juif insista, lui demanda a plusieurs reprises,
le voyant silencieux : « Etes-vous bien d’accord, M. le Maréchal...
N’avez-vous pas d’objection ? » — « Aucune, M. le Président, au-
cune ! » répondait-il avec la plus grande deférence 30.

[43]

Dans cette catégorie de faits, I’aventure la plus étonnante est celle
de Weygand. Inspecteur général de I’armée, il s’est convaincu, des
1932, qu’a I’égard des Soviets, la politique frangaise devait réviser ses
principes. Nous devons profiter des premieres querelles d’Hitler et de
Staline pour miner et détruire la complicité germano-russe commencée
a Rapallo, en 1922. Alors, en temps de guerre, le Reich ne pourra plus
exploiter I’hinterland russe, nos alliés polonais et tchéco-slovaques, nos

30 Evidemment, Pétain ne disait pas ce qu’il sentait et pensait. Voici un témoi-
gnage €éloquent. Dans 1’été de 1936, lord Mottistone (ministre de la guerre en
1913, sous le nom de sir John Seely) assista a I’inauguration du monument de
Vimy. Pétain I’invita @ monter dans son wagon pour regagner Paris. « Nous
avons un gouvernement pourri, dit le maréchal, et je tiens a vous dire que le
peuple francais ne se battra pas. » — « Ce sont |a de trés graves paroles et je
me ferai un devoir de les répéter a mon gouvernement. » — « Je pense bien
gue vous les répéterez et je vous ai parlé a bon escient. » Entre 1936 et 1938,
Pétain n’avait certainement pas changé : il était toujours a la frontiére de 1’an-
glophobie, de la passion contre révolutionnaire et du défaitisme.

Soit dit en passant, a I’arrivée a la Gare du Nord, Pétain fut salué par les
acclamations de deux ou trois cents jeunes gens tandis que Léon Blum, lui
aussi du voyage, descendait sans escorte ni pompe.
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associés roumains et yougo-slaves seront délivrés de la lourde menace
qui les inquiéte a I’arriére et peut-étre méme seront-ils ravitaillés. I
nous sera possible de rallier les Turcs a la protection de I’ordre territo-
rial existant, les Turcs intimement unis au Kremlin depuis sept ou huit
années qui, sans I’aveu sovietique, ne peuvent rien signer avec une
tierce puissance. Raisonnement irrésistible. Le général Gamelin, appelé
par la conférence du désarmement, m’arréte dans le vestibule du Palais
des Nations, a Geneve, au printemps de 1934, pour m’en faire part, pour
m’inciter a changer d’attitude devant Moscou. Mais le cheminement de
Weygand dans cette affaire ! Au début de 1933, c’est-a-dire bien avant
que le ministére des Affaires Etrangéres ne se soit mis en mouvement,
il écrit a un homme d’état étranger, qu’il a toujours trouvé en concor-
dance avec lui, pour le chapitrer. Si la Pologne ne veut pas suivre la
France dans I’alliance militaire avec les Soviets que nous impose la
croissance de I’armée allemande, eh bien, on se passera d’elle ! Depuis
octobre 1932, I’un des officiers de son etat-major, le colonel de Lattre
de Tassigny, poursuit d’interminables échanges de vues avec le général
Wenzof, attaché militaire russe a Paris. Notez bien que Weygand
(d’apres la lettre a laquelle je me réfere) prononga le mot d’alliance
militaire alors que le quai d’Orsay, plus circonspect, s’en tenait a une
sorte de Locarno de I’Est ou la liberté de nos décisions ne serait pas
aliénée. Le traité franco-russe est conclu le 2 mai 1935 par Laval qui,
d’ailleurs, ne le ratifie ni par un décret ni par une loi. Mais les contro-
verses intérieures déferlent depuis plusieurs mois sur cet acte diploma-
tique. Tous les hommes de prétendue conservation sociale le maudis-
sent. Le directeur de I’Echo de Paris, M. Henry [44] Simond, me dit un
jour : « Vous m’avez assuré que Weygand approuvait la nouvelle poli-
tique. Il n’en est rien. A I’en croire, il ne fut jamais consulté ! » Pour
toute réponse, j’invitai a déjeuner M. Simond, Weygand, Madame
Weygand, M. Titulesco, deux autres amis. Sur ma demande, Titulesco
interrogea le géneral : « Quand M. Barthou me déclara que force était
de se rapprocher des Russes, j’allai vous demander conseil. Je saisissais
les raisons du changement, mais 1’entreprise me semblait ardue et je
doutais que le ministére francais edt la constance de la faire réussir. Je
vous ai demandé : Est-ce nécessaire ? Vous ne m’avez pas laissé de
doute. Vous avez répondu : c’est nécessaire. Les choses se sont-elles
passe ainsi ? » Weygand n’avait pas le choix. Sur cette mise en demeure
pressante, il articula comme a contrecceur : « Oui. » Cependant, M™®
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Weygand gémissait : « Quel malheur d’en arriver la ! » Le déjeuner
avait lieu le 6 avril 1935.

En mars 1936, quand les Chambres discuterent enfin la loi de ratifi-
cation, une petite note dictée par Weygand circula dans les journaux :
contrairement au bruit public, il n’était pour rien dans ce qui s’était ac-
compli. A la Chambre, passa de mains en mains un autre « communi-
qué » plus explicite. « Général Weygand : en tant qu’inspecteur général
de I’armée, non consulté ; en tant qu’homme privé, hostile. » Etait-il
possible de mentir aussi impudemment ? L Echo de Paris aurait trem-
blé de toutes ses colonnes si, dans 1’un des articles que je lui fournissais,
J’avais eu ’audace d’infliger un démenti a une grande téte de I’armée.
L’Ordre, d’Emile Buré, publia le récit du déjeuner et M. Alexandre Va-
renne, a la tribune de la Chambre, donna lecture de ma lettre, avant le
vote, ajoutant simplement : « Il serait cruel d’insister. » Mais, 1’année
suivante, quand j’intentai un proces en diffamation a I’hebdomadaire
« Gringoire », Weygand, qui n’avait point protesté contre la divulga-
tion de son dialogue avec Titulesco, autorisa mon adversaire a publier
le méme petit papier : « En tant qu’inspecteur général de I’armée... en
tant qu’homme privé... »

Les événements s’obstinent a réunir Pétain et Weygand quoiqu’ils
en aient. s sont jetés dans le méme camp politique et social. Etablis a
Paris sur le tard, aprés une vie déja longue passée dans [45] de petites
garnisons, ils n’y possedent pas d’amitiés anciennes et, parce que for-
mées au long des années, diverses. Ils se sont intégrés a des « cliques ».
Je ne discerne pas treés nettement 1’évolution de Pétain, mais celle de
Weygand, avec lequel je dinais presque chaque mois, m’est connue et,
de I'une, je puis conclure a ’autre. Weygand est administrateur de la
Compagnie du Suez, privilege dont aucun militaire ne fut jamais grati-
fié. Les deux hommes sont de I’Académie Frangaise qui, de tradition,
élit les grands serviteurs de la France, toute considération de mérite lit-
téraire mise a part. Une belle ceuvre militaire, une recherche scienti-
fique, méme une réussite d’ingénieur, sont réputées, « sous la cou-
pole », expressions de I’esprit francais, comparables a prose et poésie.
Par 1a, I’Académie décerne des brevets qui ne sont point exempts de
parti-pris. Mais combien méprisable cette « compagnie » de 1935-39,
une dizaine de noms exceptés, le quart de 1’effectif ! Quels préjugés,
quelle niaiserie, et quelle bassesse lorsque les affaires publiques étaient
en cause ! Parcourez plutdt la Revue des Deux Mondes. Et que dire des
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salons ou fréquentaient ces messieurs, ou se tramaient les « élec-
tions » ? La liberté, la loyauté, la dignité de 1’esprit y étaient souvent en
ballottage. VVoila le segment de société parisienne ou Pétain et Weygand
sont chez eux. Le régime républicain, le Parlement britannique n’y ap-
paraissent que pépiniéres de bolchévisme et la moindre fin de non-re-
cevoir signifiée a Hitler et Mussolini, coup mortel aux fondements de
la civilisation. Les historiens se sont toujours étonnés de la « grande
peur » qui se propagea dans le pays, en juillet 1789, comme les Etats
Généraux délibéraient a Versailles. Ce ne fut qu’un cri : « Les brigands
arrivent ! » Et tous, de se former spontanément en gardes nationales
qui, par des actes de force, briserent la monarchie agonisante et ses de-
fenseurs. Depuis 1934, la France bourgeoise a sa « grande peur » : « La
Révolution va éclater ! » Et la panique de I’intelligence ne sévit nulle
part avec plus d’intensité que chez les penseurs et artistes de second
ordre recrutés par cooptation, qui portent aux cérémonies publiques la
redingote a palmes coupée au temps du Consulat.

Devant moi, le 18 mars 1935, tombe cette profession de [46] Wey-
gand : « Je suis pour la force militaire, les alliances et la religion contre
la franc-macgonnerie 31. » On le voit : contrairement a Peétain, il réserve
les alliances. Mais on sait avec quelles restrictions. Et, pour le reste, il
I’emporte en véhémence sur son ainé. Il est de naissance illégitime. A
mots couverts, des journaux bienveillants a sa personne ont parlé de
I’empereur Maximilien. L’un d’eux a méme insinu¢ que, par une aven-
ture du duc de Reichstadt, Napoléon lui-méme était dans son ascen-
dance. Mais il n’y a de fantaisie que dans cet ajouté. Du moins tous les
hommes qui ont compté dans la République le disent. Il est incontes-
table qu’entré a Saint-Cyr sous la protection du roi Léopold Il de Bel-
gique, le général d’aujourd’hui ne s’y appelait pas Weygand et que,
servant a titre étranger, il fut naturalisé par insigne faveur. D’autres se
fussent enorgueillis du halo romantique de cette origine. Pas lui. Nos
péres du XVI1¢ ou du XVII¢ siécle, regardant les choses en face, eussent
dit simplement : « Le batard de Habsburg » et pour tous, y compris 1’in-
téresse, c’elit été la fin de I’histoire. Weygand épousa la fille d’un ge-
néral de brigade et, dans sa belle-famille a particule, ne fut pas recu sans
condescendance. Il est humilié. Dans [’orthodoxie conservatrice,

31 1l voulait fonder une ligue antimagonnique. Je lui déclarai qu’il aurait encore
I’occasion de servir le pays, qu’il ne devait pas galvauder son autorité.
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d’instinct, il ne peut supporter d’étre en défaut. Trop souvent, a partir
de 1935-36, cette téte lucide que j’ai longtemps admirée, ne sait plus
dominer un politicien rageur.

En 1939, Daladier, président du Conseil, au hasard de ses commo-
dités et des circonstances, relance les deux chefs hors d’age dans le
cercle des fonctions publiques. Cette fois, ils vont toucher a la diploma-
tie non point comme jadis, par I’incidence d’un commandement mili-
taire, mais, du dedans, en tant que chargés de missions.

Pétain est nomme ambassadeur a Madrid en février 1939. Tournant
delicat dans nos rapports avec I’Espagne. Les ministeres frangais n’ont
pas su, depuis 1936, agir efficacement dans la Péninsule contre les Al-
lemands et les Italiens : Franco victorieux n’en traite pas moins notre
république en ennemie. Comment [47] aller a lui sans trop d humilia-
tion ? Le plus expedient est de déléguer un homme qui est supposé avoir
connu Franco a 1’école des Hautes Etudes militaires, vers 1923 et, en
tout cas, le rencontra au Maroc, en 1926. Le maréchal a toujours ré-
prouve les idées et le personnel de Barcelone. Il est identifié, de sur-
croit, avec une Académie quasiment fasciste. Il n’aura qu’a se montrer
en grand uniforme. La vertu de sa présence agira. Toute explication sera
superflue.

Les services du quai d’Orsay n’avaient pas préconisé ce choix. La
désignation d’un maréchal de France pour ’ambassade de Madrid leur
paraissait excessive et, par la méme, contraire a I’attitude psycholo-
gique juste envers le gouvernement de Franco. Dans la circonstance,
peut-&tre n’était-il pas mauvais de faire appel a un soldat, a un mérite
conservateur incontesté. Mais alors, pourquoi ne pas s’adresser simple-
ment & Weygand, par ailleurs plus actif et bien plus alerte d’intellect,
capable de depouiller un dossier et de le defendre ? L’accord prélimi-
naire négocié par I’académicien Léon Bérard avec le général Jordana
montrait ce que peut faire un pontife inerte des grands intéréts qui lui
sont confiés. Daladier, sur ’affaire d’Espagne, avait son souci d’union
nationale a reconstituer. L’emploi de Pétain, selon lui, était sans danger,
assuré du concours de I’opinion publique. Celui de Weygand serait trop
vivement critiqué au Parlement ot beaucoup flairaient en lui le factieux.

Dans cette ambassade de Madrid, nous apercevons, pour la derniére
fois, le maréchal au naturel, en pleine lumiere. A Paris, a Tours, a Bor-
deaux, autour de Daladier et de Reynaud, pendant la guerre, nous ne
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I’avons saisi que par échappées, se déplagant a pas feutrés, réservé, ex-
trémement prudent, ne se livrant qu’au dernier moment lorsqu’il a com-
pris qu’il pouvait tout oser. D’autre part, lorsqu’il s’est improvisé
maitre du pays, son image, ses faits et gestes nous sont systématique-
ment dérobés par un entourage discret, une littérature de convention.
Un culte est organisé autour de lui. Son passage a Madrid, c’est la der-
niére occasion de voir ce qui subsiste du grand chef a quatre-vingt-
quatre ans.

[48]

« Me voici ambassadeur ! », se plait-il a répéter puérilement, une
fois I’affaire arrangée avec le président du Conseil. « Je n’avais jamais
pensé qu’une telle offre viendrait couronner ma carriére. Cela m’inté-
resse vraiment beaucoup. » Et de poser dans les services des questions
assez vaines. Mais il n’oublie pas de demander que soient augmentés
les frais de representation. Peu apres, ses principaux collaborateurs mi-
litaires viennent se renseigner sur des « points essentiels ». ls ne ca-
chent pas leur inquiétude : d’aussi vieilles épaules supporteront-elles de
lourdes affaires ? Ou le maréchal trouvera-t-il la promptitude de déci-
sion nécessaire pour faire face aux exigences de la journée de travail
dans une grande ambassade moderne ? Devant le moindre telégramme
prive, il hésite quelquefois deux ou trois jours avant d’esquisser une
réponse. Et cette passivité s’accroit de I’entétement sénile.

Un maréchal de France, méme sans emploi, a toujours un état-major.
Pétain sera donc suivi d’une maison militaire. Celle-Ci régentera-t-elle
la Chancellerie ? Le principe est posé que le travail diplomatique rele-
vera exclusivement des hommes de métier. L’ambassadeur acquiesce
et demande, la tiche étant si nouvelle pour lui, qu'un fonctionnaire
d’exceptionnelle valeur lui soit attaché. Un de nos meilleurs conseillers
d’ambassade est aussitot enlevé a son poste de Bruxelles, un véritable
poste de combat. Le choix a été soumis au maréchal, personnellement,
avec I’indication la plus propre, semble-t-il, a lui plaire : « Agent aussi
actif qu’intelligent, ayant du tempérament, de 1’allant, du mordant. » Le
maréchal a demandé a le voir et s’est déclaré pleinement satisfait. Pen-
dant deux mois, il ne jure que par ce diplomate. Les militaires, confinés
dans des questions de protocole, dans des détails de représentation,
s’impatientent. Quand ils sont partis pour la cour du Caudillo, ils ont
révé d’une activité plus noble et plus grave. Deux groupes ennemis ha-
bitent le Palais : la maison militaire et la Chancellerie sont aux prises.
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L’accueil de Franco est glacial. L’envoy¢ de la République évoque
le passé. Ses phrases tombent a peu prés dans le vide. Grande est sa
déconvenue. Il est mortifié. Il est laissé a 1’écart [49] dans une grande
cérémonie publique, les attentions du dictateur allant ostensiblement a
I’ambassadeur d’Allemagne. Mais il ne résiste déja plus a la tentation
d’embellir le tableau, faiblesse spécifique de beaucoup de gens de la
carriere. Il raconte ingénument : « J’ai senti a la poignée de main de
Franco qu’il regrettait de ne pouvoir me traiter mieux. »

Les semaines s’écoulent. Les dossiers s’accumulent. Les Espagnols
nous accablent de revendications auxquelles nous faisons droit sans au-
cune contrepartie. Nous livrons I’or de la Banque d’Espagne déposé
jadis par le gouvernement républicain. Pour aider au ravitaillement es-
pagnol, nous faisons des prelevements sur nos stocks de blé, passant
outre aux objections du ministre de 1’ Agriculture. Mais qu’advient-il de
nos propres demandes, par exemple des protestations de Darlan contre
les complicités trouvées, dans les eaux de la Péninsule, par les sous-
marins allemands ? Pétain les néglige sciemment. « Je suis ici, répete-
t-il, pour créer une bonne atmospheére. » Son conseiller diplomatique,
tenu en haleine par les services du quai d’Orsay, insiste, presse le ma-
réchal d’intervenir et de parler, I’accompagne enfin chez le général
Franco. L’audience se prolonge sans que le sujet soit abordg¢. Il faut que
le conseiller se charge de dire lui-méme ce que le chef préfere éluder.
Désormais, le collaborateur de confiance est devenu inopportun. Il sera
relégué dans les affaires courantes qu’il traitera avec les services du
ministére d’Etat. L’ambassadeur n’entend plus étre accompagné ni sur-
veillé. Il va de soi que les fonctionnaires espagnols ont deviné ce qui
s’est pass¢é et ont vite fait d’en tirer parti. L’entourage militaire aussi,
qui saisit ’heure de sa vengeance. Bient6t, et a I'insu de 1’intéressé,
c’est-a-dire sans méme assumer officiellement la responsabilité admi-
nistrative, I’ambassadeur adressera au sous-secrétaire d’Etat aux Af-
faires Etrangéres une lettre personnelle pour demander secrétement le
rappel de son collaborateur, en termes péjoratifs.

Mais I’intrigue intérieure frangaise se noue peu a peu. L’ambassade
est transportée a Hendaye pour I’été. Sur ces confins de I’Espagne, entre
Biarritz et Saint-Sébastien, mélés a la société de [50] Madrid, habitent
des zélateurs de I’Action Francaise, passionnément dévoués aux natio-
nalistes espagnols, persuadés que les événements suivront, en France,
la méme courbe qu’au-dela des monts et que Pétain sera le restaurateur
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de I’ordre a la mode de Franco. Tous ces faiseurs de paralleles affluent
autour du vieillard et les propos de celui-ci s’en ressentent. En automne
(nous sommes déja en guerre) arrivent a Saint-Sébastien (ou a Madrid)
les Piétri et les Lémery 32, Pour leurs projets de dictature, ils viennent
chercher le dictateur. En février 1940, quelques semaines aprés avoir
repoussé le portefeuille de ministre d’Etat que Daladier lui tendait, sur
demande d’Herriot, le maréchal, cédant a la pression grandissante qui
s’exerce, demande a étre relevé de ses fonctions. Le président Daladier
ne veut a aucun prix de ce retour. Et voila comment il procéde. Une
belle lettre de style pompeux est adressée a 1’ambassadeur par retour du
courrier. Elle exalte les services rendus, la mission heureusement ac-
complie, la mission encore plus haute qu’il reste a remplir. Melpomene
gravant la pierre ou le bronze ne serait pas plus éloguente. Une douce
vanité gonfle le destinataire. Il tire la grande page de son tiroir et la
montre a I’un de ses visiteurs. Mais au fond, vers le printemps, il est
desabusé des affaires espagnoles. Son conseiller diplomatique ne lui
était devenu intolérable que parce que, de sa seule présence, il était un
juge et un reproche. Le maréchal a déja laissé échapper, en mainte oc-
casion, qu’il n’aurait pas accepté de servir en Espagne si, au préalable,
le texte de 1’accord préliminaire Jordana-Berard lui avait été montre.
Vers la fin de sa mission, il affirmera, mais de vive voix, a Paris, qu’il
« faut changer de méthode avec les Espagnols, les traiter de haut. » Ce-
pendant, répétant I’erreur de Varsovie et de Cracovie, il avait eu devant
I’ambassadeur d’Allemagne, en trois rencontres, des gestes déplacés.
Un octogénaire ne dépouille pas le vieil homme.

Simultanément, Weygand tournoie, lui aussi, dans la zone diploma-
tique. On dirait qu'une puissance supérieure ne se fatigue point de le
rejeter vers le chef qu’il n’a jamais apprécié, mais [51] dont il prévoit
I’ascension depuis cinq ans. Comme Pétain, une commodité gouverne-
mentale le transforme en ambassadeur. Le fils du Shah de Perse Pelhavi
va épouser une princesse égyptienne et le souverain prépare des noces
magnifiques. Un prince anglais, un prince italien, une haute personna-
lité allemande sont attendus. Il demande au gouvernement francais de
se faire représenter par un homme politique important, de préférence
M. Herriot. M. Daladier a d’autant plus a coeur de combler ce vaeu que

32 Le maréchal montra un jour a son entourage un projet de ministére Pétain ou,
hormis Laval et Lémery, ne figuraient que des militaires et de hauts fonction-
naires.
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les relations se sont rompues sur une querelle ridicule sortie des calem-
bours d’un journal. Edouard Herriot, président de la Chambre des Dé-
putés, ne peut s’¢loigner de Paris pendant 1’élection du président de la
Républigue. On ne pourrait distraire, de notre vie nationale en pareille
heure, qu'un personnage politique mineur et la susceptibilité du Shah
est tres vive. Plusieurs Conseils des ministres sont tenus sans que le
ministre des Affaires Etrangéres ait pu faire régler la question. On finit
par s’en remettre aux services du quai d’Orsay qui font appel in extre-
mis a Weygand. Ainsi le consacrent-ils inconsciemment pour de plus
hauts emplois. En Iran, il recevra de nouvelles instructions, lui prescri-
vant de s’arréter a Ankara et d’y négocier notre accord militaire avec la
Turquie. La encore sa désignation s’impose au gouvernement comme
une facilité, car il est alors difficile de distraire du Conseil Supérieur de
la Guerre aucune personnalité militaire assez haute pour traiter avanta-
geusement avec le maréchal Chakmak, et, au surplus, le gouvernement
turc accueillera plus aisément un ambassadeur occasionnel qu’une mis-
sion spéciale envoyée directement de Paris dont I’ Allemagne prendrait
ombrage.

Les affaires d’Orient ne devaient plus lacher Weygand. Elles le con-
duisirent au commandement en chef de I’armée du Levant, apres 1’avoir
encore impliqueé, pour les mémes raisons de commaodité publique, mais
aussi avec le méme renouvellement et accroissement de crédit person-
nel, dans un enchainement de missions complémentaires et occasion-
nelles, sur sa voie de retour, a travers les Balkans. Les gouvernements
de Bucarest, d’Athénes et de Belgrade n’osent guére bouger devant
I’Allemagne. Ils évitent de laisser percer la moindre intention de s’as-
socier eventuellement [52] aux puissances d’Occident. Or, nous vou-
lons les inciter a la prévoyance, amorcer des conversations militaires
avec eux. Le général Mittelhauser qui, a I’Etat-Major, s’occupe de I’Eu-
rope centrale (il a longtemps dirigé la mission de Prague) et de I’Europe
du Sud-est devrait étre désigné d’office. Mais il est trop « voyant » et,
comme tel, récusé d’avance dans les trois capitales. Utiliser officieuse-
ment I’itinéraire obligé de I’envoyé extraordinaire : c’est encore la fa-
con la plus discréte de procéder. En réalité, il ne pourra établir le contact
souhaité et, naturellement, il en rendra responsable notre diplomatie
dont il est toujours prompt a dénoncer les représentants. En lui, se forme
I’illusion des cent divisions balkaniques a mobiliser contre 1’Alle-
magne. Revenu a Paris, il exerce sa force persuasive : la fonction
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assignée de tout temps a Mittlehauser lui est dévolue, au grand ressen-
timent de ’entourage de Gamelin qui vitupere le quai d’Orsay. Les af-
faires asiatiques et balkaniques 1’ont ramené dans le courant gouverne-
mental et militaire.

Par degrés se sont réunies les deux té€tes d un bizarre consulat. Ceux
qui virent de pres le « héros de Verdun », au cours des derniéres années,
craignent, le 16 juin 1940, qu’il ne s’affaisse sous le poids de la chose
publique. Mais, a ses c6tés, ils voient Weygand, agiteé, affairé, beau par-
leur. 1l leur plait de penser a une transfusion de force et ils se rassurent.
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[53]

LES FOSSOYEURS.
Tome Il. PETAIN

PREMIERE PARTIE

Chapitre |

Les crises monétaires
ont créé la discorde nationale :
_éon Blum.

Retour a la table des matiéres

Pétain et Weygand sont inégaux aux événements : maintenant, nous
pouvons I’écrire avec assurance. Nous ne les avons pas seulement vus
dans le Conseil et au poste de commandement, en des heures terribles,
pris de court, charges de responsabilités inattendues, bousculés par la
déroute, incapables (on le pouvait croire) de donner ce qu’il y avait en
eux de meilleur. Nous avons été les rejoindre a cing, dix, vingt ans en
arriere. Dans la paix, dans la tranquillité de leurs pensées et de leurs
actes, ils ne nous sont pas apparus sensiblement différents, pour le fond,
de ce qu’ils furent au moment le plus cruel du destin francais. Depuis
I’autre guerre, Pétain est en plein relachement intellectuel. 11 lui reste
I’apreté du paysan, une forte passion politique et la 1égende de Verdun.
Quant a Weygand, longtemps considéré comme un deuxieme Foch (des
gens perspicaces croyaient découvrir en lui la substance solide du ma-
réchal), il s’est montré d’assez étroite carrure. Il n’a pas tenu ce que
semblait promettre, dans 1’entretien d’homme a homme, sa parole pé-
remptoire. L’intérét francais, tel qu’il le congoit, est constamment
faussé par des préoccupations de « bien-pensant », par la crainte du
« qu’en-dira-t-on ». 1l publie de médiocres compilations (« Vie de
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Turenne », « Histoire de [’armée frangaise ») qui le détournent des sé-
rieuses ¢tudes de sa profession. Il n’est plus qu’un général de « Revue
des Deux Mondes ». Il est « petit monsieur » comme Reynaud, de petite
coterie et de petite nature. Je me souviendrai toujours d’un diner avec
le Prince Paul (non encore régent de Yougoslavie) auquel il assistait. Je
fus frappé de son maintien servile. J’espérais en [54] lui & cette époque :
ce fut la premiere impression déplaisante qu’il me fit.

Entre la valeur intrinséque de Pétain, de Weygand et les événements
qu’ils mettent en branle, le contraste est formidable. A la vérité, ils sont
des effets plutot que des causes. lls servent de couverture aux forces
contre-révolutionnaires, longtemps contenues par la grande majorité
des Frangais, mais que la défaite militaire rend enfin capables de s’im-
poser. Je pense a la statue du pére Nil sur lequel grouillent des enfants.
Le pere Nil, ¢’est Pétain. Mais pour que le symbole s’applique, il faut
rapetisser le vieillard et grossir la progeéniture.

La contre-révolution ne s’appellera pas seulement dans I’histoire Pé-
tain et Weygand, mais surtout Laval. Elle s’appellera aussi : Flandin et
Bonnet, pour négliger les poétes mineurs. Mais Laval mérite la pre-
miere place. Nous sommes maintenant devant 1’authentique maitre de
I’heure. Quatre ans et cinq mois auparavant, le pouvoir lui a échappé.
Pourtant, les intrigues qui minerent Reynaud et eurent raison de son
patriotisme, le renversement ministériel du 16 juin 1940, I’armistice sé-
paré du 22, la trahison des Alliés lui incombent aussi directement que
les essais de déclaration de guerre a la Grande-Bretagne, la constitution
dictatoriale, I’aide croissante prétée aux Allemands qui, a partir de juil-
let, engagent son nom. Suivie au jour le jour dans le passé, lorsque 1’Eu-
rope hésite entre la paix et la guerre, lorsque la France oscille entre
I’humiliation et la résistance, son ceuvre prise dans la gangue des men-
songes quotidiens, de I’interprétation ambigué ou il excelle, peut sem-
bler inconsciemment criminelle. Devant ses actes de 1934-35, par
exemple, considérés sans référence a ce qui suivra, on est enclin a dire :
il n’a pas mesur¢ la portée de ce qu’il faisait. Le cherchant a la trace, en
octobre et en novembre 1934, les deux premiers mois de sa gestion au
quai d’Orsay, j’hésitai a le censurer catégoriquement tant il savait pro-
noncer la parole déconcertante et égarante. Mais, a partir de la victoire
allemande, il ne dissimule plus, il ne se géne plus. Il étale ce qu’il a en
lui. La violence de sa conviction, son emportement donnent a penser
que, dans ses dispositions permanentes, [55] la résistance armée a
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I’ Allemagne ne cessa jamais d’étre un mal pire que la perte de 1’indé-
pendance. Le spectateur a pu voir les vagues se dérouler dans plus d’une
direction : a quelque profondeur, le courant n’a jamais varié. L’habileté
satanique de cet homme fut d’exploiter une crise probablement passa-
gere de la communauté frangaise pour recruter le personnel, créer I’at-
mosphére morale de la capitulation, entrainer dans une sorte « d’émi-
gration a I’intérieur » une grande fraction de cette bourgeoisie libérale
qui, un demi-siécle durant, avait été le nerf de la République. Il a trouvé
des tendances éparses, confuses, qui, laissees a elles-mémes devaient
se perdre. Il a su les composer en une opinion persistante. 1l a formé,
chez nous, I’avant-garde de 1’ordre nouveau. Dans une France conti-
nuant sa tache séculaire, il ne devait étre tout au plus qu’un ministre de
rang inferieur. Il ne pouvait émerger que dans un bouleversement total
de la société. Des politiciens d’aussi basse extraction morale ne par-
viennent a la premiére place, de maniére durable, que par la révolution.
Laval a ét¢ ’homme du déclassement de la France dans 1’ordre inter-
national. Son originalité fut d’en accréditer le projet dans des groupes
de possedants et de socialistes francais, au double titre de la confirma-
tion des fortunes privées et de la paix perpétuelle.

Une pareille conception n’a pu solliciter son audace et son intrigue
que parce qu’il y avait dissension nationale. A portée de ses mains est
passée une occasion analogue a celle que Catilina tenta de saisir au der-
nier siecle de la République romaine : décadence de 1’ancienne et de la
nouvelle noblesse, instabilité des patrimoines, difficult¢ d’harmoniser
la cite, la province latine, la conquéte commencante des terres gau-
loises, les revendications agraires des vétérans, le prolétariat urbain et
le prolétariat rural. Au travers des ages, les peuples les plus solides ont
a franchir des périodes ou ils sont tenus de transformer leurs meeurs et
institutions pour ne pas déchoir. Au coup d’aile qui peut les élever au-
dessus de ce gu’ils furent dans le passe, point d’autre alternative que la
décadence. L’aveugle conservation de ce qui existe est un arrét de mort.
Dans les vicissitudes frangaises de 1920-1940, il faut relever les traits
essentiels a I’intelligence de [56] 1’enchainement : Laval-Pétain-Wey-
gand. Les contre-révolutionnaires, pour excuser leurs entreprises, lan-
cent sur la République, comme un projectile, I’histoire des vingt der-
ni¢res années. Contre eux, il n’y a qu’a faire donner la vérité.

La victoire de 1918 assignait a la France, en Europe, une hégémonie
conditionnelle. Plus que toute autre Nation, elle avait payé le prix du
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sang. L un de ses chefs militaires, Foch, avait dirigé la coalition. A la
gloire militaire s’ajoutait le rayonnement spirituel de Paris, constant et
fort au long du XIX¢ siécle. Mais la France ne pouvait avoir de puis-
sance effective qu’a deux conditions. II lui fallait garder aupres d’elle
I’ Angleterre et les Etats-Unis, alliés, associés indispensables et trouver
en elle-méme quelque reste de ce dynamisme auquel I’Europe avait été
sensible entre 1789 et 1848. Or, la France avait cessé d’étre dynamique.

La société francaise du XIXe siecle et du XX¢ siécle a son commen-
cement peut étre appelée la société bourgeoise. Elle est tres différente
de ce qu’elle fut cent et deux cents ans plus tot. Non pas que les Francais
se soient transformés entre-temps. Fondamentalement, ils sont restés
pareils a eux-mémes. Mais, dans les affaires publiques, dans la conduite
de I’Etat, ceux que I’ancien régime appelait les roturiers ont émergé et
I’événement suffit a changer le visage du pays.

« Qu’est-ce que le Tiers-Etat ? Tout. Qu’a-t-il été jusqu’ici ? Rien.
Que désire-t-il étre ? Quelque chose ». Ainsi écrivait Sieyes, en 1788,
dans son fameux pamphlet. Le bourgeois francais a marqué de son em-
preinte le regne de Louis-Philippe et, vers 1880, sous la Troisieme Ré-
publique, il a le sentiment d’€tre tout. L’homme qui vit d’une profes-
sion libérale ou d’une exploitation, grande ou petite, avec le profit
comme principal aiguillon, a pris le pas sur celui qui, pourvu des avan-
tages matériels afférant a son rang dans la société traditionnelle, n’a pas
eu a rechercher le gain personnel avec la méme avidité.

Les coutumes qui subordonnaient le Francais moyen a un groupe
corporatif, terrien, familial ont disparu. « Nul n’est tenu de rester dans
I’indivision » : cette régle du code napoléonien a libéré les propriétés
de toute tutelle collective tandis que les [57] articles des « Droits de
I’Homme » — égalité de tous devant la loi, fonctions publiques acces-
sibles a tous d’aprés le mérite et le talent — affranchissaient les per-
sonnes de la domination transcendantale de I’Etat. Seuls, les Etats-Unis,
éloignés de la tradition gréco-latine avaient, jusque-la, donneé le spec-
tacle d’individus dégagés a ce point de I’ancienne hiérarchie féodale et
monarchique. Quelle incitation a I’entreprise !

Aujourd’hui, nous sommes portés a sourire des naivetés politiques,
du chéteau de nuages ou se complurent les ap6tres de la liberté. Dans
la phase héroique, ils ont ¢té, malgré tout, le souffle et 1’élan de la
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Nation. IIs ont transformé I’Europe. Mais c’est le trait éphémere. Voici
’autre, plus durable.

Un ministre de Louis Philippe a lancé le mot d’ordre : « Enrichissez-
vous ! » Il traduit I’esprit de son époque et de la suivante au point que
le Second Empire n’aura pas d’autre devise. Désir passionné de conser-
ver ou d’accroitre le bien gagné lentement ou rapidement, répugnance
au risque, godt du contrat qui garantir le lendemain, recherche de la
fonction publique par le concours ou I’¢élection, moins avec 1’ambition
de servir I’intérét général que dans un souci d’honorabilité, de respec-
tabilité souvent uni aux dispositions les plus serviles, horreur de la
guerre pour autant que, du plus grand nombre, elle peut exiger I’impot
du sang, impatience des interventions gouvernementales : 1a se retrouve
le commun des gens. Dés 1869, Renan, candidat a la Chambre des De-
putes, en Seine-et-Marne, s’effraie de la conception matérialiste domi-
nante. De méme Prévost-Paradol apres les mémes contacts electoraux.
Dans la masse des contemporains, ils ne retrouvent plus la méme fa-
culté de se devouer que chez les ancétres. Les sentiments anciens, ceux
qui firent la chevalerie, la croisade, 1’ascétisme de Cluny, la puissance
royale, s’estompent.

Cette nouvelle société a été bien servie. Pour I’ensemble des Fran-
cais, une centaine d’années durant, les avoirs, rentes sur 1’état, créances
hypothécaires, loyers des immeubles, revenus des biens-fonds, se sont
transmis avec une régularité singuliere. Le pouvoir d’achat de la mon-
naie s’est maintenu exceptionnellement stable dans cette communauté
restee de prépondérance numérique [58] paysanne. La vie de nos
grands-parents respire une quiétude profonde, quiétude coupée cepen-
dant de deux terribles alarmes : la commotion sociale de 1848 et la
guerre de 1870-71 avec la Commune. La Révolution de 1848 montre
que le bourgeois, tremblant pour son patrimoine, n’hésite pas, le cas
¢chéant, a chercher le salut dans les bras d’un dictateur et le précédent
vaut d’étre remémoré. La guerre de 1870-71 qui réveille le patriotisme
et le sens du sacrifice rappelle aux Frangais qu’il n’appartient a per-
sonne de dire: je ne vivrai pas dangereusement. Ainsi se restaure
quelque discipline collective. La république de 1875 en a tiré grand
parti. Son heureuse diplomatie d’avant 1914 n’a pas d’autre ressort.

A la veille de la premiére Grande Guerre, 1’équilibre bourgeois est
ébranlé. Les petits agriculteurs, petits fabricants, petits commercants
forment 1’échine politique et économique du pays. La banque et
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I’industrie de style moderne ont apparu en France plus tardives et plus
faibles qu’ailleurs. La vision est trop souvent médiocre. Et ce n’est
point la faute d’une seule classe, de ces radicaux socialistes réputés ca-
saniers entre tous. Du haut en bas de 1’échelle et aussi bien a droite qu’a
gauche, ne regnent que trop de conceptions mesquines. Le grand entre-
preneur, I’homme d’affaires constructeur a la mode anglo-saxonne ou
germanique est, chez nous, exceptionnel. Le systéme économique en
vigueur avant 1914 n’est pas long a définir. Protection agricole trés in-
tense. Du blé continue a étre produit sur les terres les plus ingrates a des
prix de revient incomparablement plus lourds que ceux du Nouveau-
Monde et de ’Europe Orientale. L’industrie accepte de payer les sa-
laires relativement ¢élevés qu’impose cette politique rurale a condition
que le marché national et colonial lui soit strictement réservé. A la com-
binaison chacun croit trouver son compte : 1’agriculteur qui cultive a la
maniere de ses parents et le fabricant mis a I’abri de la concurrence
étrangeére, dispens¢ d’améliorer son outillage et de trouver des débou-
chés et I’artisan qui déteste la production en série. Mais tout cela signi-
fie, a la longue, un immense manque a gagner. La richesse de la France
s’accroit moins rapidement que celle [59] des pays concurrents. Sa po-
pulation, la plus nombreuse de 1I’Europe, en 1789, n’augmente pas,
méme avec un taux de mortalité affaibli. Autant dire que 1’4ge moyen
est plus élevé en France qu’ailleurs, que moins de jeunes hommes, plus
de vieux s’y rencontrent. Trop de campagnes se dépeuplent. Pays de
celibataires et de fils uniques : tel est le titre d’un livre publi¢ en 1910.
Le partage €gal des biens entre les enfants, I’abolition de la liberté de
tester y sont pour quelque chose. Timidité, apprehension, repli sur les
réserves. Nation de petites gens.

La France bourgeoise se rachéte par le trait national de toujours :
tempéraments individuels bien marqués, goat du travail indépendant et
de qualité, horreur de I’embrigadement, humeur frondeuse, aptitude a
I’expression artistique — le XIX® siécle est une magnifique réussite de
I’esprit et ¢’en est assez pour bannir I’hypothese de la décadence. L’ in-
soumission au type et a la régle peut étre I’indice d’un égoisme forcené.
Mais, cumulant ses effets avec la variété des traditions provinciales, elle
est le charme de la Nation. Les hommes s’y ressemblent moins qu’en
d’autres terres. Par 1a ils mettent en défaut le crayon de Daumier, la
satire de Flaubert et de Mirbeau. Joseph Prudhomme et M. Homais
n’ont plus qu’une postérité finissante. La vieille maison sentait le
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renfermé. Les fenétres s’entr’ouvrent. Libération spirituelle et moins de
formalisme dans les mceurs, plus d’aisance et de sincérité. Mais le
monde moderne est contre le laisser-aller politique et économique ré-
sultant de la maniére d’étre du Francais. Et celui-ci sent la menace.

En Angleterre, en Allemagne, aux Etats-Unis, la production massive
s’est instaurée. La guerre de 1914-18 a précipité le mouvement. Partout,
les forces économiques et financiéres se concentrent et la chose pu-
blique empiéte de plus en plus sur la chose privée. Chez les belligérants,
I’Etat s’est armé, pour soutenir la lutte, de pouvoirs qui ne seront pas
facilement abandonnés. Les imp0ts, les contréles se multiplient, la ma-
chine administrative se complique, le jeu de ’offre et de la demande est
troublé par les interventions gouvernementales. Une discipline d’en-
semble est exigée sur des plans ou, naguére, I’autorité centrale n’attei-
gnait pas I’individu. Pour le travailleur normal, la liberté civile et poli-
tique [60] n’est pas une fin, mais un moyen : il prétend a un sort maté-
riel immunisé contre les hauts et les bas du marché. Déja se montre
I’antinomie : socialisme d’état et liberté. La communauté francaise ne
peut échapper a la tendance universelle. Il lui faut tout au moins venir
a composition. Au traité de paix, le minerai lorrain et la potasse alsa-
cienne sont entrés dans le patrimoine national, les usines s’agrandissent
ou se modernisent sur les réparations que paient le trésor francais ou le
trésor allemand, les entreprises grandes et moyennes doublent en
nombre.

Le gagne-petit demeure quand méme le personnage principal. Mais,
d’une part, il n’a plus les coudées aussi franches. Beaucoup plus qu’au-
paravant, il doit compter avec I’Etat dont les parasites se multiplient :
fonctionnaires, pensionnés, porteurs de la dette. Le fisc qu’il déteste
devient plus rude. Il déclame contre I’intrusion des bureaucrates, mais,
tout le premier, leur demande protection contre de ruineuses fluctua-
tions dans les prix : pour certains produits, élimination du marché libre
ou séveres restrictions. Les pouvoirs publics manient un tel volume de
capitaux drainés par I’imp6t, I’emprunt, les lois sociales qu’ils gouver-
nent le crédit. D’autre part, le prolétariat ouvrier qui a grandi avec 1’in-
dustrie se saisit, sous forme de salaires, d’une partie toujours plus forte
du revenu national alors que se restreint, en capital, la fortune publique.
Le bourgeois frangais s effarouche de ce double mouvement. Un Etat-
Providence travaillé par des syndicats ouvriers : quelle machine infer-
nale! La Révolution Francaise a fait de la main-d’ccuvre une
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marchandise sujette aux aléas de I’'industrie et du commerce. Gracchus
Babeuf et la « Société des Egaux » n’ont pas eu de succés au temps de
la Convention et le Directoire leur a réservé la guillotine. La Révolution
Russe ramene leurs spectres effrayants et les Francais de 1920 se com-
portent plus ou moins comme leurs ancétres de 1793 et 1796. Les
« Droits de ’Homme » n’ont plus autant d’attrait pour eux depuis que
la révolution sociale s’en réclame. La grande affiche du Bloc National,
aux élections de 1919, représentait un Bolchévik, couteau entre les
dents. Les badauds n’ont pas souri. Décidément, malgré la défaite alle-
mande, le monde est en mauvais chemin.

[61]

Une transformation intérieure s’impose au moment méme ou s’¢lar-
git la fonction internationale de la France. Qui donc sera a la mesure de
la double tache ?

La France n’a pas de grande classe gouvernante c¢’est-a-dire de sec-
tion de la communauté entrainée a juger les affaires de haut et de loin,
en dehors des préjugés courants et des petites considérations, des inté-
réts de détail. La noblesse fut politiguement stérilisée au XVI1I€ siecle.
La grande bourgeoisie n’a guere pris de consistance et d’ampleur. Ef-
frayés par la Commune, les électeurs ruraux ont rempli de I’une et de
I’autre 1’Assemblée Nationale de 1871. Les « notables » qu’ils ont
nommes n’ont pas été capables de s’adapter au systeme représentatif.
Ils n’ont pas fermé le schisme de 1789. Combien différents des aristo-
crates anglais qui définirent leurs libertés oligarchiques au XI11€ siecle
et les étendirent graduellement en libertés parlementaires et populaires,
qui surent mettre fin au schisme de 1688, qui ne cessent de subir avec
succes I’épreuve du suffrage universel. L horizon des « notables » de
chez nous est aussi étriqué a sa maniere que celui des petites gens. Pen-
dant les quarante premiéres années de son existence, la troisieme Ré-
publique a été servie par une bourgeoisie libérale profondément dé-
vouée aux institutions, d’une grande culture politique, tirant de I’his-
toire des cent dernieres années les lecons qu’elle comportait pour le
gouvernement des Francais. Les Ferry, les Cambon, les Barrére, les Ri-
bot, les Jusserand, les Delcassé, les Poincaré et combien d’autres sont
venus de la. La race en est apparemment épuisée. Ou plutot le bon re-
crutement de jadis ne se fait plus.
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Quels sont les grands ressorts collectifs assez impérieux pour réunir
les Francais dans une crise, pour les arracher a leur individualisme et
leur donner 1’équivalent d’une discipline d’ensemble ? La religion ?
L’Eglise catholique s’est rangée contre la Révolution a cause de la
Constitution Civile du Clergé. Elle n’est sortie de cette attitude négative
que de nos jours et il est frappant qu’un renouveau d’esprit religieux ait
suivi assez vite. Mais, au XIX€ siécle, I’Eglise, si riche en vertus ma-
gnifiques, en missionnaires, en educateurs refaisant de la Mediterranée
un lac francais, doit [62] étre comptée force negative sur le plan poli-
tique intérieur. Ses prélats, désignés en fait par le gouvernement, n’ont
pas de distinction intellectuelle.

Le patriotisme, I’esprit de Défense Nationale ? Assurément. Mais
une remarque s’impose. L’esprit de Défense Nationale a éclaté puis-
samment dans la croisade de 1792 pour les droits de ’Homme. Cette
association avec la France révolutionnaire lui a communiqué un
masque particulier : il est devenu jacobinisme, résolution farouche de
défendre la liberté. 11 patit d’une foi diminuée des bourgeois dans leur
République toujours plus acoquinée au socialisme. Devant toutes ces
questions, n’oublions jamais les 1 317 000 morts de 1914-18. La
France a perdu, dans 1’autre guerre, le tiers de ses jeunes hommes de
vingt a trente ans, les plus entreprenants, les plus adaptables aux cir-
constances nouvelles. La joie, I’orgueil, I’intelligence de la victoire
s’effacent dans le deuil qu’ils laissent derriere eux et dans le malaise
ambiant. Le Francais doute de lui-méme et de sa communauté. L’esprit
d’aventure a créé 1’empire colonial. Mais, dans la métropole, il est en
sommeil. Encore une fois, le Francais craint 1’avenir.

Cependant de fatales erreurs monétaires aggravent les changements
sociaux en train de s’accomplir tandis que la tradition diplomatique se
résorbe sous la pression des Etats-Unis et de I’ Angleterre, dans 1’aspi-
ration de la plupart au moindre effort. La France dérive vers le dechire-
ment moral.

Pour solder les dépenses de guerre et faire face a la reconstruction
qui suivit, les procédés les plus faciles, les plus immédiatement
agreables aux possédants et aux non-possédants ont été appliqués. Non
seulement les imp6ts existants ne furent aggravés que lentement, mais
aucune rigueur ne fut mise a les recouvrer. La technique du « circuit
fermé » n’avait pas encore été inventée. Les billets de banque, les dé-
pOts en banque, produits a flots pressés par un déficit budgétaire
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chronique ne furent que partiellement pompés par des emprunts a court
et a long terme. Les instruments de paiement mis a la disposition du
public augmenterent plus vite que les marchandises destinées a la con-
sommation courante avec, comme conséquence, la hausse des prix.

[63]

Lorsque la Trésorerie frangaise fut privée, en mars 1919, des credits
en livres et en dollars qui lui avaient été alloués pendant la guerre et
qu’elle dut compenser 1’excédent de ses importations par des envois
d’or, la déchéance du franc commenca sur le marché des changes. Elle
ne fut d’abord qu’assez faible, mais s’accentua des que les capitaux pri-
vés, redoutant une dépréciation croissante, s’enfuirent a Londres et a
New York. Le dénouement de la crise ne survint qu’en 1926. Alors le
franc fut stabiliseé en fait a 125 francs par livre sterling, a 25 francs par
dollar, apres €tre tombé a un niveau deux fois plus bas. L’amputation
du titre or de la devise ne fut donc pas inférieure a 80 pour cent. Et
n’oublions pas, pour évaluer la perte des porteurs de francs que, depuis
1913, le pouvoir d’achat de 1’or s’était lui-méme affaibli. La France
s’est acquittée des charges du conflit, en bonne partie, par I’inflation de
la monnaie.

Cet effondrement monétaire n’eut pas pour résultat d’appauvrir tous
les Francais pris en corps. Loin de la. Il provoqua, au contraire, la pros-
périté de beaucoup. Les régions dévastées absorbent main d’ceuvre, ma-
tériaux, articles fabriqués. Les salaires restent bas. La baisse des
changes ayant été plus rapide que la hausse des prix, bien plus de mar-
chandises sont achetées avec le franc qu’avec les monnaies rivales. Les
affaires s’enflent. Les Francgais a revenus fixes, rentiers et fonction-
naires, souffrent, les autres font de bonnes affaires. 1l y a donc transfert
de richesse a I’intérieur de la communauté. Les uns ont moins que ce
qu’ils avaient jadis et les autres ont beaucoup plus. Face aux fortunes
qui s’édifient en quelques années, en quelques mois, gémissent et pro-
testent tous ceux dont les recettes ou traitements ne peuvent s’accroitre.
Les vieilles familles provinciales déconcertées par les mysteres finan-
ciers, dirigées dans leurs placements par des ignorants, des sots ou des
aigrefins, n’ont jamais refait leurs patrimoines. En particulier, les fonc-
tionnaires sont frappes. Leurs traitements (chichement mesurés en tout
état de cause) ont été doublés par M. Poincaré. Pour suffire au train de
vie antérieur, ils eussent di étre quintuplés. Et la part faite aux grands
est relativement moindre que celle des petits. Nous voici devant la
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dégradation du cadre administratif. Il faut avoir connu [64] ces mo-
destes budgets privés, calculés au plus juste, pour mesurer le dommage.
La perte du rang social tenu jusque la, I’obligation de congédier la
femme de chambre ou la bonne a tout faire : petits drames bourgeois
ameérement ressentis. Les meilleurs fonctionnaires se réfugient dans les
affaires privees. Je pourrais citer tel général dont le nom est prononcé
dans ce livre, qui passa trois ou quatre ans chez un banquier, y joua de
malheur et, diment patronné, revint prendre la téte d’une division ou
d’une brigade. Les candidats aux fonctions publiques diminuent en
nombre et en qualité. L’armée ou les soldes ont toujours éte tres faibles
est encore plus eprouvee que les autres services.

Désormais, un mécontentement politique est créé. Il vise surtout les
radicaux socialistes, en particulier M. Herriot, président du Conseil
apres les élections de mai 1924, chef de ce que I’on appelait alors le
« cartel des gauches ». C’est que le franc a achevé de s’écraser sous leur
régime. Et il faut bien dire que leurs discours d’amateurs, non exempts
de démagogie, y furent pour quelque chose. A la vérité, ils n’ont fait
que preécipiter un déroulement fatal. Mais les gens n’y regardent pas de
si prés et ils sont étrangement ignares, fermés au raisonnement en ma-
tiere monétaire et économique 33. De plus, la plupart sont convaincus,
adversaires ou amis, qu’en avril 1925 Herriot fit maquiller le bilan de
la Banque de France pour dissimuler des émissions de billets excédant
la limite légale. Considérée rétrospectivement, 1’accusation est gro-
tesque. Le tort d’Edouard Herriot fut de ne prendre que trop au sérieux
les avis d’un gouverneur de la Banque de France incapable, M. Robi-
neau et d’un secrétaire général également incompétent, M. Aupetit,
d’avoir prété foi a la science des financiers [65] conservateurs de
I’époque. Avec une dette flottante de quelque cent milliards, ces pré-
tendus experts voulurent que flt conservee a tout prix la regle

33 Comme exemple étonnant de I’ignorance de tous, il faut citer le cas de Joseph
Cheéron, ministre des Finances en 1929-30. Rapporteur général du budget au
Sénat, les comptes de I’Etat, dans les plus petits détails, n’avaient pas de se-
cret pour lui. Mais arrivant au ministére des Finances, il demanda ou étaient
conservés les billets de banque avec lesquels les contribuables acquittaient
leurs impdts et si des mesures suffisantes avaient été prises, a New York, pour
mettre a I’abri des gangsters et de leurs coups de main, I’or frangais déposé a
la Banque fédérale. Je tiens ce renseignement de Pierre-Etienne Flandin qui,
a la Trésorerie, succéda au vieux « paysan normand ». Et je pourrais citer tel
président du Conseil dont les conceptions étaient aussi naives.
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aujourd’hui désucte selon laquelle le montant des billets ne pouvait étre
augmenté sans une convention nouvelle entre la Bangue et le gouver-
nement, c¢’est-a-dire sans une loi. Conséquence inéluctable : les por-
teurs de la dette flottante et a court terme voyaient diminuer leurs
chances de remboursement a mesure que s’enflait la circulation. Les
billets de banque versés a ceux qui se précipitaient aux guichets avi-
vaient encore I’anxiété des citoyens dévoués qui s’étaient abstenus.
Entre Bons de la Défense Nationale et billets de banque, la distinction
était fictive, ceux-la pouvant étre escomptés a tout moment. Les uns et
les autres étaient, en fait, des instruments de paiement. Vainement, Jean
Parmentier, directeur du mouvement des fonds, fonctionnaire de grande
et courageuse intelligence, voulut-il démontrer au président du Conseil
que les bons devaient étre intégralement payé€s a 1’échéance et la limite
légale, automatiquement reculée de fagcon a les couvrir. En vain plaida-
t-il pour ce qu’il appelait le « plafond unique ». Tous les orthodoxes
s’insurgerent contre lui. Vint le jour ou la limite fut dépassée et Herriot,
traité de faux-monnayeur. Il s’en alla sous la malédiction publique. Ce
fut le premier drame monétaire, celui qui fit apparaitre la dévaluation
de 1926-28, reussie par Poincaré, comme la rancon de la malhonnéteté
politicienne.

La suite de I’histoire fut beaucoup plus grave. Poincaré a sauve le
franc. Mais, en le stabilisant a 125 francs, il I’a sous-évalué par rapport
au dollar et a la livre sterling. Il a été trop loin dans la réduction de la
valeur or. De ce fait, les prix de revient francais sont, temporairement,
les plus bas du monde. Tandis qu’ils montent graduellement et rejoi-
gnent le niveau international, une baisse verticale intervient dans les
autres pays. Nous en sommes au grand seisme économique de 1929-30.

Au début de 1931, notre pays commence a produire plus onéreuse-
ment que ses concurrents de 1’extérieur. Soudain, en septembre 1931,
la Trésorerie anglaise décide d’affaiblir de 40 pour cent le contenu or
de la livre et, en mars 1933, I’administration de [66] Mr Franklin Roo-
sevelt traite le dollar de la méme fagon. On connait la cause profonde
de cette politique monétaire hardie. Les cours des matiéres premieres
s’étaient écroulés dans la proportion des deux tiers ou méme des trois
quarts alors que ceux des objets fabriqués, accrochés aux salaires des
ouvriers, ne tombaient que jusqu’a concurrence d’un tiers ou d’un
quart, inégalité de chute créatrice de ruine « en spirale », la perte des
uns ne cessant d’étre aggravée par celle des autres. Vu la différence des
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niveaux de prix, les deux classes de marchandises ne pouvaient plus
étre échangeées. Grace a la dévaluation anglo-américaine étaient dimi-
nués les prix de revient industriels et augmenté le pouvoir d’achat des
producteurs de matic€res premicres. Mais la question n’est pas de savoir
si les financiers de Londres ou de Washington eurent tort ou raison, si
I’expérience de « monnaie flexible » tentée par les fonctionnaires de la
Trésorerie €tait ou n’était pas recommandable. Le fait brutal, le seul qui
compte, c’est que les prix de revient frangais sont désormais majorés
de 66 cents par rapport aux autres. Les exportations, le tourisme péri-
clitent aussitot. Industriels et commercants voient fondre leurs chiffres
d’affaires. Les capitaux émigrent, leurs détenteurs considérant avec rai-
son qu’a I’exemple anglo-américain, la dévaluation s’imposera tot ou
tard. La Banque de France disposait de 6000 tonnes d’or en 1931 : il ne
lui en restera méme pas 2000 en avril 1938. Entre ces deux dates, 1’hé-
morragie a été continue. On a calculé que, sous Laval, en 1935, le re-
venu national, tout au moins calculé en francs, n’était plus que la moitié
de ce qu’il avait été sous Poincaré, sept ans auparavant. Et les charges
fiscales en prennent la moitié contre le tiers du temps de cet homme
d’Etat et le quart, en 1914. La France avait joui des prix de revient et
du loyer des capitaux les plus réduits du monde, entre 1928 et 1930.
Entre 1933 et 1937, tout s’est retourne. Elle fabrique et elle emprunte
au plus cher.

Cependant, les ministeres modeérés et radicaux-socialistes défilent.
Aucun d’eux ne veut comprendre qu’il n’est d’autre reméde que de
mettre le franc a 1’alignement or de la livre et du dollar. Tous s’achar-
nent a rétablir I’équilibre des prix intérieurs et extérieurs par la diminu-
tion des traitements, des salaires, les retranchements [67] budgétaires,
I’application de nouveaux impdts, le renforcement de I’obstacle doua-
nier, les « contingentements ». Ils ne saisissent point que, par la « dé-
flation », ils ne font que rendre le mal plus terrible. Ils s’entétent & ob-
server la vieille doctrine libérale, les préceptes classiques de 1’étalon or.
Comme si le monde politique et économique n’avait pas bougé !
Comme si I’¢élévation du taux de 1’escompte permettait a la banque
d’émission de ramener au bercail ou d’arréter au passage les capitaux
fugitifs ! Comme si I’emprunteur de francs qui entrevoit, sur I’autre rive
de I’ Atlantique, un gain de 100 %, allait se laisser arréter par un péage
de 6 % ! Comme si I’état frangais pouvait se désintéresser de ce qu’il
advient des industries et attendre de I’exces du mal le rétablissement
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automatique du bien ! Il serait seul dans le monde a suivre cette mé-
thode et, pour qu’elle fiit efficace, tous devraient en faire leur régle !
Les Flandin, les Laval, les Germain Martin, les Georges Bonnet ont
assisté, impassibles, a I’épuisement graduel du corps économique fran-
cais. N’avaient-ils pas derriere eux de grands répondants : la plupart des
régents de la Banque de France, des banquiers et le corps de I’inspection
des Finances ?

Aprés 1’Etat-Major et I’ Académie Frangaise, encore un collége a dé-
noncer, un autre grand service d’Etat recruté, lui aussi, par cooptation.
Hippolyte Taine, Albert Sorel et d’autres personnages ¢minents, attri-
buant la défaite de 1870-71 a I’insuffisante éducation politique des
Francais, a la frivolit¢ du Second Empire, fondérent I’Ecole des
Sciences Politiques. Que de fois, lisant 1’affiche ou étaient annoncés les
divers enseignements dispensés dans la maison, je me suis étonné du
nombre de cuistres coiffés du bonnet de docteur, qui y remplacaient les
maitres de la fondation. La plupart des inspecteurs des Finances sont
venus de la. Vanite des examens et des concours ! lls ne furent pas choi-
sis pour leur mérite propre, pour la force de leur personnalité, pour leur
caractere, mais en raison de I’orthodoxie prétendue de leur doctrine, de
leur mimétisme, de leurs apparentements mondains, de leur position
dans le « Tout Paris », parmi les deux ou trois mille personnes remplis-
sant les grands emplois, faisant la mode, la faveur ou la loi. Haut [68]
commandement, Institut de France, Inspection des Finances : il faut al-
longer encore la liste de ces écoles de chiens savants. La Banque, le
corps des Agents de change, la grande industrie méritent d’y étre ins-
crits. Entre autres, le Comite des Forges, le comité des Houilliéres, la
Confédération générale de la production avec une séquelle d’universi-
taires obsequieux a leurs gages 34. La carriére d’un inspecteur des fi-
nances agrégé a la camarilla régnante peut étre ainsi résumee : sous-
directeur du Mouvement des Fonds a trente-deux ans, directeur a trente-
sept, sous-gouverneur de la Banque de France a quarante-deux, direc-
teur ou administrateur délégué d’une grande entreprise ou d’une grande
banque & quarante cing. Traitements d’Etat assez médiocres et promo-
tions régulieres dans la Légion d’Honneur pour débuter puis, la chose

34 Type nouveau, le normalien, I’universitaire devenu économiste, homme d’af-
faires : Frangois Poncet, Lucien Romier, Eugene Miraux, Pierre Pucheu, etc.



Pertinax [André Géraud), Les fossoyeurs. Tome II. Pétain. (1943) 76

publigue mise au rancart, profits considérables. Entre « I’inspection »
et les grandes affaires, solidarité de mauvais aloi.

D’instinct, le peuple francais abhorrait la dévaluation. L’ayant subie
une premiere fois, en 1926, elle lui semblait contraire au sens commun.
Pourquoi recommencer 1’opération chirurgicale puisqu’elle n’avait pas
eu de résultat durable ? Le probleme était posé en ces termes puérils.
Pour vaincre le préjugé du plus grand nombre des possédants, 1’unani-
mité des élites était indispensable. Or, les élites prenaient a leur compte
les raisonnements les plus grossiers de I’homme de la rue. Elles se re-
fusaient a comprendre qu’il n’y avait rien de commun entre I’inflation
de 1918-1926 consacree par la baisse du franc et la dégringolade des
prix internationaux exigeant un ajustement monétaire. Elles ignoraient
qu’en fait la dévaluation avait été compensée, jusqu’a un certain point,
depuis 1928, par la débacle genérale des prix. Elles ne voulaient pas
voir qu’avec le franc de 1933 pouvait étre achetée la moiti¢ des mar-
chandises acquises avec celui de 1914. La moitié et non plus le cin-
quieme. L un des inspecteurs des Finances incorporé dans le haut per-
sonnel de la Banque de France fut chargé, en 1933, d’alimenter des
campagnes de presse décriant les innovations de la Trésorerie anglaise
et le New Deal de Mr. Roosevelt.

Nous touchons [69] peut-étre a I’une des causes fondamentales du
malheur de la France. Les institutions représentatives ne peuvent jouer
de facon a peu pres tolérable que si des élites actives, toujours en éveil
et capables de rayonnement, sont a 1’ceuvre autour du suffrage univer-
sel. Que ces élites soient inégales a leur tache, que les liens de la cama-
raderie ou I’intérét sordide des plus puissants en préviennent le recru-
tement loyal, le gouvernement et le peuple qui le suit, relevent, a la
longue, de la phrase biblique : « Aveugles conducteurs des aveugles ».
Entre 1931 et 1936, les hommes de finance, fonctionnaires ou manieurs
d’argent, les uns cooptés, les autres héréditaires dans leurs comptoirs
ou, tels les agents de change, bénéficiant de la vénalité des charges 3°,
ont jete la société francaise sur les récifs.

35 Parmi les « cooptés », il faut citer le nom des grands serviteurs de 1’Etat, gé-
néraux, ambassadeurs, ne pouvant plus, sur les pensions de retraite, maintenir
leur train de vie et réussissant a se faire nommer dans des conseils d’adminis-
tration en dépit de leur incompétence manifeste. De ce fait, dans la crise de
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Car voici ce qui découle de I’erreur persistante des « techniciens ».

En 1924-28, les Francais qui ne purent augmenter leurs recettes ont
souffert de la dévaluation de la monnaie. A partir de 1932, le groupe
des fonctionnaires, des anciens combattants, des rentiers a bénéficié de
la baisse des prix supérieure, pour les fonctionnaires, a la réduction des
traitements et, pour les detenteurs de revenus fixes, aux prélévements
ordonnés par les décrets-lois. Mais, telle est la psychologie du public
qu’il objecte violemment a toute diminution nominale du traitement ou
du revenu.

Et, cette fois, I’industrie est affectée, elle aussi. Les producteurs, pa-
trons et ouvriers, ne sont pas €épargnés. Les uns n’ont plus de profits et
tremblent pour leurs investissements. Les autres doivent s’estimer heu-
reux de n’avoir a se passer que d’une fraction de leurs salaires. Face au
formidable mécontentement de tous, les ministéres s usent rapidement,
attachés a combler le déficit budgétaire par des préelevements toujours
plus rudes sur un revenu national qui se contracte, ¢’est-a-dire a ré-
soudre la quadrature du [70] cercle. Mais tandis que la droite, les ligues
violentes qui commencent a se former, imputent a la gauche, soit, dans
la conjoncture, aux radicaux-socialistes, la détresse publique, la gauche
dénonce la conspiration fasciste et les « deux cents familles » qui sont
censées dominer les mouvements des capitaux, exercer des monopoles
bancaires et industriels, qui sont retranchées dans les conseils d’admi-
nistration des sociétés comme dans des fiefs. Et la gauche n’a pas tort.
Que deux, quatre ou huit cents familles soient prépondérantes dans
I’économie d’une Nation, il n’y a 1a rien que de normal. Le scandale
c’est que I’oligarchie démérite et soit nourriciére d’incapables.

A la journée sanglante du 6 février 1934, répond, six jours plus tard,
une greve genérale de 24 heures. Le Front Populaire, alliance électorale
et parlementaire des radicaux-socialistes, socialistes et communistes,
est formé le 14 juillet 1935. Et, une fois gagnées les élections générales
du 26 avril et du 3 mai 1936 36, éclate, le 25 mai, une véritable

1932-38, quelques-uns d’entre eux, associés a des gestions contraires aux lois,
furent traduits devant les tribunaux.
36 Composition de la Chambre élue le 26 avril et le 3 mai 1936 :
— Communistes : 72 siéges au lieu de 10 dans la Chambre de 1932-36
— Communistes dissidents : 10 contre 11
— Socialistes SF10 : 146 contre 97
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révolution populaire. Tout se passera, du cté des ouvriers, avec bonne
humeur. lls veulent « mettre au pas » Léon Blum, I’empécher de faiblir
en ce moment supréme. Léon Blum, chef du parti socialiste, celui qui
vient d’emporter le plus grand nombre de si¢ges, est président du Con-
seil désigné. 1l prend le pouvoir le 4 juin. A la fin du mois, 12 142
« greves sur le tas » et [71] 1 830 938 grévistes sont dénombrés. Quelle
terreur dans le camp de la conservation !

Maintenant, les fautes de la gauche s’ajoutent a celles des financiers
orthodoxes et des ministres dont ils furent les conseillers. Dans 1’hotel
méme de la présidence du Conseil, les patrons, représentés par la Con-
fédération générale de la Production, s’entendent avec la Confédération
Générale du Travail, negociant, au nom de la classe ouvriere, sur le
principe des contrats collectifs, sur la nomination de « délégués d’ate-
liers » chargés de saisir les employeurs de toutes les revendications des
employés et sur I’accroissement immédiat des salaires (7 juin). Simul-
tanement, le ministere soumet au Parlement une série de projets qui
transforment en lois les clauses de 1’accord et, en outre, prescrivent la
semaine de 40 heures, les congés payés, nationalisent I’industrie des
armements, réforment la Banque de France et créent 1’office du bl¢. Un
véritable code social est donc promulgué en quelques semaines. Dans
une trés grande mesure, il est justifiable. L’un de mes amis, siégeant a
I’hotel Matignon, dans les rangs du patronat, m’a fait part de la surprise
qu’il éprouva lorsque les hommes de la Confédération Générale du Tra-
vail purent citer, sans étre contredits, des salaires hebdomadaires de 75

— Radicaux-socialistes : 116 contre 159
— Socialistes indépendants (2 groupes) : 37 contre 67
— Radicaux indépendants : 31 contre 66
— Républicains de gauche : 84 contre 99
— Démocrates-populaires (catholiques) : 23 contre 23
— Républicains, union républicaine démocratique : 88 contre 77
— Conservateurs : 11 contre 6

Ainsi le Front populaire proprement dit (socialistes SFI0 radicaux-socia-
listes, communistes) disposait de 334 sieges dans une Chambre de 618. 1l dis-
posait, en outre, de I’appui plus ou moins constant des 37 socialistes indépen-
dants et des 10 communistes dissidents. Mais il n’avait méme point obtenu
dans le pays la majorité des suffrages : 1887 000 votes socialistes SFIO,
1453 000 communistes, 1 401 000 radicaux-socialistes sur 9 800 000 suf-
frages exprimés. Quand les chiffres de 1’élection furent soumis a M. Lebrun,
le 3 mai au soir, il s’écria : « M avoir fait ¢a a moi ! »
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francs payés a des femmes, en pleine banlieue parisienne, dans des
usines travaillant pour la Défense Nationale. Mais les dispositions qui
visent I’industrie de guerre sont périlleuses 37. Certains articles inscrits
dans les contrats collectifs-types assignés aux deux parties, restreignent
gravement la liberté de gestion patronale afin de protéger les « mili-
tants » contre des représailles empruntant la forme du renvoi. Surtout
dans I’Europe de 1936 ou grandissent déja les préparatifs allemands, la
« semaine de 40 heures » n’est rien moins que catastrophique. Nous
touchons ici a la responsabilité de Léon Blum.

La loi du 21 juin 1936 institue les « 40 heures » pour tous les ou-
vriers et employeés dans les établissements industriels et commerciaux.
Profession par profession, industrie par industrie, des [72] décrets, ren-
dus en Conseil des ministres, fixeront le mode d’application. Les réfor-
mateurs esperent que 1’outillage industriel utilisé depuis que fut pro-
mulguée la semaine de 48 heures (en 1919) et qu’ils croient plus effi-
cace, sauvegardera la production, que I’accroissement du pouvoir
d’achat de la masse enflera la demande des marchandises de consom-
mation, que le chdmage sera résorbé. Or, voici ce qui se passe. Les pa-
trons ne veulent pas investir de nouveaux capitaux, « rationaliser »
leurs méthodes, encourir des risques additionnels. L’appat du gain
n’agit plus sur eux, mais plutdt I’appréhension de la perte 38. Le rende-
ment horaire de 1’ouvrier baisse, en moyenne, de 10 %. L’industrie
reste & peu pres a I’ancien étiage. Pourtant, la dévaluation du 1* octobre
(subie plutot que voulue par Léon Blum appréhendant le préjugé de la
plupart) devait apporter une prime apparemment irrésistible : pour la
premiere fois depuis cing ans, les prix de revient frangais coincidaient
a peu prés avec ceux du dehors. A I’automne de 1938, ils leur étaient
méme inférieurs de 20 %. Pourquoi donc cet échec ? Des commandes

37 Loi du 11 aoGt 1936. Blum n’aurait pas dii passer outre aux observations de
1’Etat-Major consignées dans une note a la fin de juin. Dans les usines natio-
nalisées, beaucoup de communistes furent délégués d’atelier.

38 Le ministére du Front Populaire ne pouvait prétendre porter la hache dans
I’ordre social existant. Les radicaux-socialistes, en effet, sont des conserva-
teurs de gauche. Nous essaierons d’accoucher le capitalisme de toutes les ré-
formes dont il est capable, disait Blum. En réalité, il n’a pas tenu parole. 1l
oublia que, sans ’aiguillon du profit, il ne peut y avoir d’entreprise indivi-
duelle, et que, sans entrepreneurs, le régime capitaliste ne peut survivre.
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ont beau se présenter. Les usines ne sont pas a méme d’y faire face.
Patrons et ouvriers en sont par trop au moindre effort.

Tres malheureusement, les 40 heures ont été réparties entre cing
jours de la semaine : le samedi est devenu un deuxiéme dimanche. Qua-
rante-huit heures durant, les locaux sont fermés. Dans 1’étroit cadre
temporel, impossible de tirer parti de 1’alternance des équipes. Et, du
reste, les patrons estiment hasardeux d’engager du personnel en sur-
plus, n’étant pas assurés de pouvoir le renvoyer a volonté s’il y a ra-
lentissement d’activité 39, Enfin, comme les prix [73] montent avec les
colits de fabrication, comme le pouvoir d’achat des ouvriers n’aug-
mente ainsi que de 10 a 15 % alors que celui des gens a revenu fixe
diminue derechef, on ne peut dire qu’un stimulant bien vif agisse sur le
corps économique. Dans la production, une hausse de 6,3 %, tout au
plus, se dessine entre septembre 1936 et février 1937. Parallelement, la
Hollande, dévaluant elle aussi sa monnaie, jouissait d’une reprise de
33 %. C’est qu’aucune manipulation monétaire ne peut parer au
manque de z¢ele et au désordre. Pendant plus de deux ans, de 1’été de
1936 aux décrets de Paul Reynaud du 12 novembre 1938, la France a
été laissee dans une terrible nonchalance.

A I’automne de 1938, la production francaise est de 25 % inférieure
a ce qu’elle fut en 1930 tandis que la production allemande a bondi de
30 % au-dessus de sa mesure d’alors. Des « récupérations » d’heures
perdues pour une raison ou pour une autre ont été prévues par Blum qui
s’exerce a la modération, et, en mars 1937, proclamera la « pause ». Le
premier décret est du 27 octobre 1936. Des « crédits » de 50, 60, 75
heures peuvent €tre alloués a I’année, « dans I’intérét de la Streté et de
la Défense Nationale », avec salaire majoré de 25 % relativement au
taux normal. Les patrons n’essaient méme pas de s’en servir. Leurs con-
trats ne seraient plus profitables. Et les syndicats ouvriers, que

39 L’intervention des délégués d’usines dans leurs affaires et surtout les mé-
thodes d’arbitrage prescrites dans la loi du 4 mars 1938 sur le réglement des
conflits, la participation de la Confédération générale du Travail, disposant
d’une force d’intimidation irrésistible, a toute discussion de contrat collectif,
leur donnent le sentiment de ne plus étre maitres chez eux, de souffrir déja
d’une expropriation mineure en attendant ’autre. S’ils congédiaient un ou-
vrier, la preuve devait étre fournie que 1’activité syndicale de celui-ci, méme
de tendance communiste, n’y était pour rien. Beaucoup jetérent le manche
apres la cognee.
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travaillent les communistes, posent parfois une condition préalable : il
ne doit plus y avoir de chdmage dans le district 40, Les « mesures d’as-
souplissement » sont élargies, a la fin de 1937, par le ministére de Front
Populaire N° 2 auquel Chautemps préside depuis le 23 juin, puis par
Daladier (armé de pleins pouvoirs) en avril, en aolt 1938, etc. Mais il
faut attendre jusqu’a Paul Reynaud, ministre des Finances, pour que les
choses se redressent enfin. Le premier, il fait sauter le « deuxieme di-
manche », supprime toute [74] limite aux heures supplémentaires, en
diminue la rémunération exceptionnelle créatrice de prix de revient trop
lourds. Apreés la destruction de la Tchéco-Slovaquie, la semaine de tra-
vail est portée a 60 heures dans les etablissements travaillant pour la
Défense Nationale 41 et a 45 heures dans les autres 42. Le 1°" septembre,
a la veille de la guerre, les 60 heures sont édictées. D’un tableau dressé
par le bureau international du Travail, il ressort qu’en moyenne I’ou-
vrier francais a travaillé chaque semaine, pendant 45 heures 7 en 1936,
40 heures 2 en 1937, 38 heures 7 en 1938, 40 heures 8 entre janvier et
juillet 1939. Devant Hitler, quel pitoyable sursaut !

De cette anémie économique excluant presque fatalement une forte
reconstitution de I’instrument militaire, la responsabilité tombe sur
beaucoup de tétes, on vient de le voir, et sur les plus diverses. Mais,
pour un bon tiers des Francais, Léon Blum est le seul coupable. Les
méfaits de la politiqgue monétaire des « orthodoxes » n’ont pas été com-
pris. Encore aujourd’hui, des personnes qui se piquent d’intelligence
financiere estiment que le seul tort de la déflation de 1932-36 fut de ne
pas étre assez énergique. Mais les usines en chdmage, les ouvriers en
possession des usines : ce sont des faits patents, ils choquent les yeux
et les oreilles. Pour une grande partie des possédants, Blum est I’auteur
de tout le mal.

C’est avec Blum que la gauche, vaincue le 6 février 1934, est passée
a ’offensive, a exercé sa vengeance. Elle fait trembler les détenteurs de

40 Le 11 juillet 1936, Gamelin en appela a Daladier sur ce probléme des déroga-
tions, sans grand résultat. Du point de vue de la Défense Nationale il ne pou-
vait y avoir de dérogations efficaces qu’utilisées par toute la chaine des in-
dustries. La loi du 20 juin 1936 touchant les congés payés fut appliquée elle
aussi avec une égale brutalité. Des usines travaillant pour la Défense Natio-
nale restérent fermées quinze jours de suite.

41 Décret-loi du 20 mars 1939.

42 Décret-loi du 21 avril 1939.
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capitaux, les patrons qui, a I’hdtel Matignon, n’oserent pas esquisser la
moindre résistance. Les « révolutionnaires » intimident 1’opposition
parlementaire : minorité a la Chambre, majorité au Sénat. Les conser-
vateurs n’hésitent pas a conclure : le juif a livré la France aux commu-
nistes ! Une vague immense déferle sur lui. Elle ne se brise pas, car les
plus véhéments ont peur. Mais, a la voir se gonfler, on peut imaginer ce
que sera le choc lorsque les gens sentiront qu’ils peuvent frapper avec
impunité. Une bonne bourgeoise me disait : « Je voudrais rencontrer
[75] Blum pour lui cracher au visage ! » Jusqu’au propre neveu du mi-
nistre, un enfant de neuf ans, qui lui criait : » On ne t’a pas encore guil-
lotiné ? » Et quinze jours plus tard : « Encore vivant ! » Du coup, Her-
riot, si profondément détesté en 1925 et qui d’ailleurs, retiré de ’action,
préside la Chambre, au-dessus de la mélée, est a peu pres oublie. La
haine de Blum unira les éléments contre-révolutionnaires portés a 1’in-
candescence. Le maréchal Pétain, devenu dictateur, a délibérément
voulu charger le président du Conseil socialiste (bien que la longue ges-
tion de celui-ci se soit terminée vingt-sept mois avant la guerre) de la
méme culpabilité que les chefs militaires et politiques de 1939-40. Ce
faisant, il a dénonce 1’origine de son propre pouvoir. C’est la fureur ou
la rancune laissées par Blum, sillage ineffacable du navire disparu, qui
a vou¢ définitivement la communauté nationale a I’esprit de classe. La-
val, Flandin, Bonnet n’auraient pas recruté€ leur clientele s’ils n’eussent
disposé du nom de Blum comme cri de ralliement contre la Républigue
et contre la Nation. Jamais politiciens ne se servirent d’un épouvantail
plus agissant. Blum, c’est Staline et Staline, c’est la justification d’Hi-
tler. Blum déteste les communistes et subit leur alliance, mais qui veut
le savoir ?

Meérite-t-il donc d’étre accablé ? Je ne 1’ai connu que tardivement
chez I’amie qui le présenta a Lord Halifax. Les politiciens de la période
1920-1940 n’étaient gueére de commerce agréable pour la plupart. Nul
n’aurait probablement jamais eu 1’idée de les inviter a diner si leurs
fonctions dans 1’¢tat ne les eussent rendus temporairement intéressants.
Mais, lui avait une conversation discursive et nuancée, une honnéteté
transparente, des manicres courtoises. Humainement, il appelle 1’estime
et ’amitié.

Ses fautes furent lourdes. Elles ne s’atténuent qu’aupres des crimes
de ses ennemis. Faisons la part des circonstances : il s’est trouvé brus-
quement face a face avec une révolution commencante, fragilement
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contenue, dont une fausse démarche elt peut-étre provoqué I’explosion
et les industriels furent plus intimidés que lui devant I’émeute virtuelle.
Malgré tout, reste a sa charge une passivité trop grande devant 1’expé-
rience sociale tumultueuse déchainée a la seule nouvelle de son avéne-
ment. Les masses ouvriéres [76] étaient sensibles a la noblesse intellec-
tuelle que respirent ses discours. Il est a leur honneur de s’étre si long-
temps groupées derriere un homme qui ne se mélait que par un effort
visible aux camaraderies de réunion publique. N’aurait-il pu user de son
ascendant sur les grévistes pour rejeter ce qui, dans leurs revendica-
tions, €tait contraire a 1’intérét de la patrie ? Il répondra qu’il ne pouvait
persuader les communistes et que ceux-ci entretenaient la fermentation
de la masse, que leur concours était pourtant nécessaire, que, sans eux,
la contre-révolution e(t fait son chemin. Mais, par une réforme sociale
maladroitement imitée du New Deal américain et par une application
massive, il a rendu inopérant pendant deux ans I’instrument de releve-
ment économique, le rajustement monétaire. Ses prédécesseurs, folle-
ment, le lui avaient laissé. Il I’a stérilis€¢. Ajournement de deux ans ! Et
a quel moment de I’Europe ! Voila sa faillite.

Prenant charge de 1’Etat & soixante-sept ans, il avait a se délivrer non
seulement de la doctrine socialiste, mais aussi d’une lourde idéologie
subjacente. « Mon vrai destin était d’écrire des livres », disait-il a un
ami, dans 1’été de 1935. J’ai parcouru ses ouvrages imprimes presque
tous avant 1914 — il n’est entré a la Chambre des Députés qu’en 1919.
Dans 'un d’eux : « Nouvelles conversations de Goethe avec Ecker-
mann », je suis tombé sur ce passage : « L’humanité devrait étre gou-
vernée par des hommes qui eurent le loisir d’absorber la totalité¢ du sa-
voir humain, qui possédent la méme vue synthétique de 1’univers que
Descartes ou Leibnitz. Mais qui donc aujourd’hui pourrait y réussir ?
Chaque pionnier de la science peine a I’intérieur d’un étroit comparti-
ment et n’a plus le temps de regarder au-dessus de la cloison. Par bon-
heur, les critiques sont la. Leur travail n’est point d’ajouter a notre con-
naissance des choses visibles ou invisibles. Nous n’avons pas a attendre
d’eux de grandes spéculations. Leur métier est de saisir et de coordon-
ner I’ceuvre des chercheurs, des artistes, dispersée de tous cotés. lls as-
semblent en systéme ce qui est épars et discontinu. Ils sont nés conduc-
teurs d’Etats et de Nations. » Voila comment Léon Blum se figure
I’homme public. Il est bien loin de 1’action. Il ne peut y déboucher que
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par une pénible montée. Il [77] est le Pythagore francais. Il croit que
I’univers peut étre régi par les nombres divins.

Maitre des requétes au Conseil d’Etat, le tribunal qui examine les
projets de loi d’un point de vue technique et statue sur les litiges surve-
nant entre 1’administration et les particuliers, chef de cabinet du mi-
nistre des Travaux Publics pendant la guerre de 1914-18, ayant produit
des rapports réputés modéeles du genre, il n’est jamais descendu tout a
fait du firmament de 1’idée pure. « Je ne I’aime pas », remarquait Mar-
cel Proust, « il ignore le mystére du cceur humain ». Le sens de cette
expression €tait que Blum pensait dans I’abstrait, qu’il ne savait pas
embrasser le plein courant de la vie. Il avait été le disciple de Jean Jau-
res, force de la nature sur le plan oratoire, mais a peu pres incapable, au
témoignage d’Albert Thomas, de voyager seul de Paris a Saint-Mandé.
Il avait passé ses nuits de jeunesse a discuter avec Lucien Herr, autre
socialiste, bibliothécaire de I’Ecole Normale Supérieure, qui marqua de
sa pensée toute une génération d’intellectuels et qui n’était pas mieux
préparée a subir le choc de I’existence. On raconte que, voulant fonder
une revue pour propager sa doctrine, Herr, a court de Mécenes, ne
trouva rien de mieux que de jouer a la Bourse, scientifiqguement, bien
entendu, aprées calcul des probabilités. Si, en dépit de sa répugnance, il
consentait a courtiser Mammon, c¢’était pour le mieux terrasser. Inutile
de dire comment tourna la spéculation. Blum est resté de cette école.

Il habitait sur le quai Bourbon, dans I’ile Saint-Louis, en face de
Notre-Dame, un petit appartement meublé sans aucun luxe, mais d’un
goat raffiné 43. Le logis de la réflexion solitaire et de la causerie intime.
La causerie, il peut y suffire a lui tout seul. Dans le cercle de sa person-
nalité tiennent a 1’aise 1’esthéte, le lettré, 1’écrivain, le dilettante, le 1¢é-
giste, le politique, le socialiste et aussi le prophete d’Israél éveillé par
I’affaire Dreyfus, toujours en mouvement [78] depuis lors, encore
qu’un sophiste grec lui coupe parfois la parole.

Pendant de longues années, j’ai été choqué de la fagon trés sommaire
dont Léon Blum, dans ses articles quotidiens, traitait les problémes

43 Sur le luxe sur la fortune de Blum, des racontars insensés ont circulé. Lui et
ses trois freres avaient hérité de leurs parents une fabrique de rubans qui, de-
puis des années, ne faisait plus ses affaires. Il dut méme aider les deux freres
qui la géraient. Un inconnu vint un jour lui demander de préter pour une ex-
position sa « célébre argenterie » !
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internationaux. En 1934 encore, ni lui, ni son parti, ne votérent les cré-
dits de la Défense Nationale. Il pronait la réduction des armements,
alors que les pieces de la machine de guerre allemande s’assemblaient.
Je ne I’ai rencontré que sa conversion déja acquise. Les entretiens qu’il
m’accorda portérent exclusivement sur les affaires diplomatiques et mi-
litaires, laissée de cOté une discussion monetaire, en juillet 1936, ou je
m’¢étonnai de le trouver hostile a la dévaluation. Je me souviens de 1’ex-
clamation qui lui échappa, plus d’une fois, a la fin de ’entretien : « Au-
jourd’hui encore, nous n’avons parlé¢ que de I’armée ! » Le sous-en-
tendu était : « Faut-il que les temps soient malheureux ! »

Je dois témoigner que son information précise et étendue me frappa.
Il avait en téte la correspondance de nos représentants a 1’étranger. Au
sujet de Gamelin, je I’entendis observer : « Je crains qu’il ne prépare la
guerre de 1914. » Le général de Gaulle s’était assis ou devait s’asseoir
dans le cabinet de travail aux tons bruns ouvrant sur la Seine. Sur ce
que méditait Hitler, pendant sa presidence du Conseil, Blum n’a pas eu
d’illusions. Il a saisi les conséquences de la réoccupation du Rhin par
la Reichswehr. La phraséologie du Fiihrer, démenti brutal a tout ce qu’il
aimait, avait certainement rendu plus prompt et plus facile son atterris-
sage dans le réel. Peut-étre un Bismarck et un Biilow gouvernant 1’ Al-
lemagne ne I’eussent pas aussi vite arraché aux vieux préjugeés. Mais le
changement fut profond, trés profond. Et il eut le courage, le patrio-
tisme de ne point chercher une vaine continuité avec le passé. De lui,
on m’a rapporté cette parole : « Je comprends seulement aujourd’hui le
dommage causé a I’intérét national par I’échec infligé a la politique de
Poincaré, en 1924. »

Nous avons noté qu’il soumit au Parlement, en septembre 1936,
pour les armements, le plus large projet de crédits jamais présenté, (14
milliards) ce qui lui valut dans La Revue des Deux Mondes, [79] @ mots
couverts, le satisfecit de Weygand 44, Hélas ! L’important n’était pas
d’affecter au matériel de grandes sommes d’argent, mais, au plus vite,
de le faire sortir. Or, ce matériel s’est attardé sur le papier. Et sans doute,

44 Revue des Deux Mondes du 15 octobre 1936. L 'état militaire de la France.
« Dans une union qui englobe aujourd’hui les partis jusque 1a les plus réfrac-
taires aux dépenses et aux sacrifices militaires, 1’attribution de larges crédits
vient d’étre décidée. Une grande tache va pouvoir s’accomplir. »
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pour ne plus parler des 40 heures, les menées communistes, dans les
usines d’armement nationalisées, y furent-elles pour quelque chose.

Léon Blum, avec les meilleures intentions, s’est mépris sur I’horaire.
Il n’a pas correctement apprécié la valeur du temps. Ou il a situé par
trop loin dans I’avenir I’échéance guerriére ou ses prévisions ont indi-
ment raccourci le délai dont la France avait besoin pour rétablir I’égalité
des armes 4°,

[80]

45 Je ne m’en tiens qu’a ’essentiel. Les fautes mineures sont nombreuses. Par
exemple, n’était-ce pas donner une prise a 1’antisémitisme que de s’entourer
d’une dizaine de Juifs, si ce n’est plus, a la présidence du Conseil ? Lors de
son deuxieme ministére qui ne dura que trois semaines (15 mars-7 avril 1938),
les deux directeurs de cabinet de Blum, président du Conseil et de Blum, mi-
nistre de la Trésorerie, étaient israélites — le second d’ailleurs, homme dis-
tingué et compétent. I1 aurait pu faire 1I’économie de I’autre.
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[81]

LES FOSSOYEURS.
Tome Il. PETAIN

PREMIERE PARTIE

Chapitre IV

Quand Laval est devenu ministre
des Affaires etrangeres,
la tradition diplomatique francaise
n’¢tait plus 1a pour le contentr.

Retour a la table des matiéres

Tandis que les Francais se disputent autour de ceux qui gerent leurs
affaires, I’ Allemagne réarme. Elle est partie de la table rase ou peu s’en
faut. Mais, pour prendre de I’ampleur, le mouvement n’a pas attendu la
révolution hitlérienne du 30 janvier 1933.

En juillet 1931, le chancelier Briining vient a Paris. A peine était-il
sorti du cabinet de Laval que J’y entrai, désireux de connaitre le sens de
I’entretien. Le Reich subissait a plein les contrecoups de 1’écroulement
genéral des prix dans le monde, toute sa structure financiere était me-
nacée. — « J’ai offert au Chancelier, me dit le président du Conseil, le
secours de notre or contre promesse de ne point remettre en question,
pendant dix ans, les fronti¢res orientales de I’ Allemagne, assez mal pro-
tégées par les traités de Locarno. Il m’a répondu sans hésiter : « Je se-
rais balayé si j’entrais dans un engagement de ce genre. » La crise qui
¢branlait 1’économie universelle a eu sur la France et 1’Allemagne des
effets diamétralement différents. Elle a amolli et paralysé 1’une. Elle a
durci I’autre, elle I’a accordée a la plus furieuse action guerriere.
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Elle n’a pas seulement augment¢ la clientele d’Hitler aspirant a la
dictature. Elle a provoqué un contrdle des capitaux de plus en plus se-
vere, la caporalisation de 1’industrie. Le Fuhrer, arrivant a la Chancel-
lerie, trouve, déja en place, une machine gouvernementale tendue vers
I’omnipotence, une doctrine de guerre [82] bien fondée. Ce qu’il ap-
porte, c’est le moteur — le parti unique et les idées-forces, la theorie du
sang, du sol et de I’espace vital, succédané du pangermanisme.

Ah, le Flhrer n’a pas été tenté de suivre les Laval et les Flandin
dans leurs procédés de déflation ou encore d’imiter les « pauses » de
Léon Blum ! Il s’est moqué de la réserve or réduite dans les bilans pu-
blics de la Reichsbank, a moins de cent millions de marks. Il a décidé
d’appliquer a la construction de la puissance militaire non seulement le
travail de ses compatriotes, mais aussi leurs disponibilités a 1’étranger,
allant, au bout de quelques années, jusqu’a punir de mort la moindre
dissimulation d’une réserve de change. Il a réduit la consommation ci-
vile a I’extréme. Bref, il a investi dans I’entreprise guerriére, le labeur
et les fonds de roulement du Reich, transformant la devise en un sys-
téme de marques et jetons, entretenant le peuple, contre les vainqueurs
de 1918, dans une frénésie alimentée sans rémission.

Tout fut conduit d’un mouvement endiablé. Quand Hitler a pris le
pouvoir, le traité de Versailles était encore solide sur sa base. Les répa-
rations avaient disparu, en juillet 1932, a la conférence de Lausanne, en
conséguence du moratoire prescrit du dehors par Mr. Hoover et des pré-
ventions de la cité de Londres. Les clauses du désarmement étaient vio-
1ées. Des 1928, a propos d’armes allemandes expédiées en Hongrie et
decouvertes en gare de St Gothard par les cheminots autrichiens, Briand
avait, en fait, arrété I’investigation que réguliérement, dans 1’établisse-
ment genevois, il appartenait a une commission militaire de conduire.
Acceptant une proposition de Scialoja, il avait convaincu le Conseil
d’ajourner I’affaire, c’est-a-dire de 1’enterrer. Date sinistre. Jamais mi-
nistre frangais ne devait ensuite avoir le courage d’étaler, a la Société
des Nations, le dossier du réarmement germanique. Tout cela dit, les
frontieres existantes semblaient étre encore formidablement défendues.
Le commandement allemand n’avait pas dépassé la période des études
et des premiers préparatifs.

Le 14 octobre 1933, Hitler rompt officiellement avec la Société des
Nations, la cour de justice internationale de la Haye, la conférence du
désarmement, etc. Peut-on s’y tromper ? C’est le signe [83] que, sur
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I’ordre international existant, menaces et coups vont pleuvoir. Selon le
Covenant de Geneve, aucun « état membre » ne peut s’en aller avant
d’avoir accompli toutes ses obligations. N’était-ce point 1’heure d’ou-
vrir le procés du réarmement clandestin ? Hélas, dans le petit salon de
Mr. Henderson, a « I’hétel de la Paix », Anglais et Francais sont glaces
d’effroi. Hitler n’a rien. Ses adversaires peuvent I’écraser, mais ils
tremblent et déraisonnent. Pendant pres de six ans, a chaque attentat du
Flhrer, se répétera le spectacle insensé.

Pourquoi la France n’a-t-elle pris les armes que le 3 septembre 1939,
I’Angleterre D’entrainant ? L’instrument militaire allemand ne fut
achevé qu’en 1938-39. A 1’automne de 1939, Hitler avait encore besoin
d’un délai de huit mois pour mettre au point ses divisions blindées.
Pourquoi le gouvernement de Paris n’a-t-il pas voulu de la guerre pré-
ventive dont la Pologne I’entretint en avril 1933, sachant bien qu’elle
ne serait pas écoutée, afin de préparer sa transition vers I’ Allemagne ?
Pourquoi, en 1935, aux c6tés de I’ Angleterre, n’a-t-il pas eu le courage
d’arréter Mussolini, ce qui n’elit pas manqué de ruiner, par contre coup,
’autre dictateur ? Pourquoi a-t-il toléré le reflux militaire allemand vers
le Rhin en 1936 ? Pourquoi, quatre mois plus tard, a-t-il laissé Italiens
et Allemands intervenir a leur gré en Espagne, oubliant une maxime de
la politique francaise toujours observée depuis Francois 1¢ et Charles
Quint ? Par la suite, en 1937, en 1938, le doute est tout au moins de
mise quant au choix du moment, la supériorité des armes francaises
s’étant effacée. Mais pourquoi avoir patienté si longtemps, étre de-
meuré les bras ballants tandis que 1’équilibre militaire se renversait ?
En 1933, 1934, 1935, 1936, I’Allemagne était faible, mais pour la ba-
taille, elle grandissait a vue d’ceil. Pourquoi avoir laissé le danger de-
venir formidable ? Il est scandaleux que la France ait eu a opter, le
1°" septembre 1939, entre la lutte et la perte de 1’indépendance natio-
nale. La guerre de 1914 était probablement inéluctable vu le rapport des
forces. Mais, de toutes les guerres dont la France fut affligée, celle qui
finit par éclater en 1939-40, pouvait certainement étre interrompue,
avec le plus de facilité, dans la phase de gestation, vers 1936-37.
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[84]

L’explication de la sinistre et stupide aventure tient dans 1’action et
la personnalité de Pierre Laval, de Pierre-Etienne Flandin et de Georges
Bonnet. Du désarroi du peuple francais absorbé par les événements in-
térieurs, de la scission du pays en deux camps ennemis, de 1’inquiétude
des classes aisées recroquevillées sur leurs patrimoines, du ressenti-
ment des industriels, de la passion de retenir a tout prix le bien vite
acquis dont étaient animés les nou-veaux riches de 1’¢re 1920-1930, de
la pauvreté des ouvriers, de I’horreur et de la lassitude de la guerre, legs
des grandes tueries de la génération précédente, ces trois hommes ont
tiré une politique d’abdication totale devant la dictature nationale-so-
cialiste et devant la dictature fasciste.

IIs furent aidés par la dégradation continuelle de I’entente cordiale
franco-britannique, par I’hostilité que témoignaient constamment, de-
puis 1919, le gouvernement de Londres et celui de Washington a ce
qu’il leur plaisait d’appeler 1’impérialisme frangais. A écouter discourir
les banquiers de la Cité et ceux de Wall Street, il semblait vraiment que
la France, par son refus de diminuer son armée aux proportions d’une
force de police, s’opposat a la réconciliation permanente du continent.
Dans un épigramme célébre, lord Tyrrell a fixé I’empreinte de cette fo-
lie : « Notre petite erreur fut de prendre les Allemands pour des Anglais
et les Francgais pour des Allemands. »

Quelle déraison ! Quatre empires étaient tombés : 1’ Allemagne des
Hohenzollern, I’ Autriche-Hongrie des Habsbourg, la Russie des Roma-
nof, la Turquie des Sultans. Sur leurs ruines s’étaient improvisés des
états nationaux cherchant péniblement leur assiette. Et les hommes
d’Etat anglais et américains ne comprenaient pas que ces jeunes indé-
pendances, ces récentes libertés ne subsisteraient et ne s’organiseraient
que puissamment épaulées contre la ferveur de revanche des vaincus !
Il est loisible a chacun aujourd’hui de juger que la France, Nation bour-
geoise, n’a que peu d’aptitude naturelle a dominer impérialement, toute
question de nombre et de masse mise a part, qu’elle se faisait violence
a elle-méme en essayant de consolider la nébuleuse européenne du mo-
ment. Elle git sur le sol. Regardez-la de pres, comparez-la a [85] son
vainqueur. Pouvait-elle lui étre assimilée, méme de loin, pour la bruta-
lité de I’expansion ?
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On parle de Louis XIV et de Napoléon. Ils ne correspondent qu’a
une passagére exubérance de la puissance francaise. Les conquétes pré-
caires du grand empereur, comparables aux débordements de ces ri-
vieres des déserts qui ne prennent soudain I’allure d’un grand fleuve
que pour redevenir aussi promptement simple filet d’eau, sont dues a la
coincidence dans le temps d’un génie militaire et politique exceptionnel
et d’un dynamisme trés particulier et fugitif, I’invention, le monopole
de I’idée démocratique. Rien qui puisse rappeler cet impérialisme orga-
nique du corps allemand, soutenu par la géographie, par I’histoire, (et
d’autant plus difficile a refouler) sorti de la juxtaposition d’'une Germa-
nie industrieuse, disciplinée et de grandes multitudes slaves aux formes
nationales mouvantes, gouvernées, la plupart du temps, par des maitres
étrangers et qui semblérent souvent se présenter au conguérant occiden-
tal comme 1’argile au potier. Apparemment, car les Allemands n’ont
pas accompli ce qu’ils appellent leur mission dans les siécles ot ils pou-
vaient tout modeler a leur gré dans les marches de I’Est. Ils ont com-
primé, absorbé ou détruit I’état de Prague et celui de Varsovie. Ils ont
longtemps régenté celui de Saint-Pétersbourg, mais pour découvrir, au
XIXE siecle et au début du XX€, que la passion de I’indépendance n’en
¢tait devenue que plus vive et tenace au coeur de ces sujets directs ou
indirects et que, du séjour souterrain, dés que chancelait le maitre Habs-
bourg ou Hohenzollern, Lazare se relevait.

Je me suis toujours étonné que le terme « pangermanisme » ne pas-
sat pour ainsi dire jamais dans le vocabulaire des politiques d’Angle-
terre et des Etats-Unis. Ouvrez, par exemple, les mémoires de lord Grey
of Fallodon, ministre des Affaires Etrangéres, de décembre 1905 & dé-
cembre 1916, pendant onze ans. Vous ne 1’y rencontrerez pas une seule
fois. Pourtant, en septembre 1908, commence, par I’annexion de la Bos-
nie, de I’Herzégovine et du sandjak de Novi Bazar, cette lutte de trente-
quatre ans qui, maintenant, embrase 1’univers. Vingt-sept années de
paix se sont interposées, en deux groupes inégaux : six avant la pre-
miére Grande [86] Guerre, et vingt-et-une entre la défaite de Guillaume
Il et le cataclysme hitlérien. En dépit des relations pacifiques qu’entre-
tinrent les chancelleries dans ces deux périodes, le combat, a la vériteé,
ne s’est interrompu que superficiellement.

Pour le clore définitivement, le devoir de la France, en 1918, était
de capitaliser la victoire des « puissances alliées et associees ». Elle s’y
est employée avec Millerand, avec Poincaré. Mais la tache lui était
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pénible : dans le passé, pour sauvegarder ses intéréts, il lui avait suffi
de réussir le jeu de I’équilibre avec deux ou trois autres grandes puis-
sances. Désormais, la Russie absente ou hostile et I’ Angleterre, régie
par trop d’idéologues et d’amateurs, il lui incombait de créer les élé-
ments mémes de 1’équilibre, ¢’est-a-dire de construire une coalition tant
soit peu valable, avec de petits Etats & peine formés et consolidés, sur
le calcul que Londres, tot ou tard, emboiterait le pas. Le monde anglo-
saxon, brilant de recouvrer son commerce d’antan, de réparer, comme
il disait, ses « régions dévastées », et plus ou moins inconsciemment,
de reproduire I’état de choses ancien, s’est ingénié a la décourager.

J’ai déja noté que les nouveaux chefs radicaux-socialistes étaient les
moins propres a se former une notion précise du programme indispen-
sable. Le francais moyen renaclait devant tant de responsabilités, de
depenses, de peine, de réalisme. Il vota contre Poincaré aux elections
de 1924. Combien plus séduisants le parlement international de Genéve
qui s’offrait aux sénateurs et aux députés en arriere salle du Palais Bour-
bon et du Palais du Luxembourg, les calmes perspectives de la Société
des Nations, les traités de Locarno, c¢’est-a-dire I’ Angleterre assise au
tribunal du préteur, sans licteurs, sans haches ni verges, le pacte Briand-
Kellogg, le prétendu automatisme du plan Dawes et du plan Young !
Le peuple francais, par amour de son repos, s’est complu dans la poli-
tigue de facilité que symbolisait la « trilogie » : désarmement, arbi-
trage, sécurité. D’ailleurs, puisqu’Anglais et Ameéricains ne voulaient
plus d’une politique de force, était-il de taille, lui tout seul, a 1’exécu-
ter ? Au printemps de 1929, quelques mois avant de redevenir Premier
ministre, Mr. Ramsay Mac’Donald pérora, sur invitation d’une société
anglo-allemande, dans la salle des [87] séances du Reichstag. Il en
donna a ses auditeurs I’assurance pathétique : 1’Angleterre ne tirerait
jamais I’épée pour défendre le traité de Versailles. Au premier rang, le
conseiller de I’ambassade britannique avait les larmes aux yeux.
N’était-ce pas probant ?

De 1931 a 1935, la diplomatie frangaise eut a redouter d’étre mise
en face d’un accord anglo-allemand, a propos de la réduction des arme-
ments. Le 18 juin 1935, le dernier acte de sir John Simon, au Foreign
Office, fut de conclure avec Berlin la convention navale dont le gouver-
nement de Paris n’eut connaissance qu’au dernier moment et contre
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laguelle ses objections tombeérent a plat 46. Pourtant, quatre mois aupa-
ravant, le 2 février, les deux cabinets, alarmés de la révolution natio-
nale-socialiste en rupture de Genéve, s’étaient entendus sur un plan de
pacification a soumettre au Fuhrer. Hitler, pour toute réponse, ayant
incorporé dans la Reichswehr, le 9 mars, les forces aériennes qu’il
n’avait pas le droit d’avoir proclamé, le 16 mars, sa volonté de réarmer
au mepris des textes de 1919 et décrété le service militaire obligatoire,
ils eussent dd, tout au moins, demeurer solidaires. La conduite de sir
John Simon peut étre mise en paralléle avec celle de Laval, quelques
mois plus tard 47. Celui-ci peut dire avec une ombre de raison que, dans
les affaires d’ Abyssinie, il rendait a nos amis la monnaie de leur piéce.
Entre-temps, de 1924 a 1929, les [88] capitaux anglais et américains,
attirés par le taux €levé de I’intérét, avaient afflué dans 1’économie ger-
manique, permettant la transformation de 1’outillage industriel : 1’équi-
valent de 25 milliards de marks, a 1’évaluation du comité d’experts
constitu¢ a Bale, contre moins de 15 payés en réparations. Que d’argu-
ments pour ceux qui préchent a la France le renoncement !

Lorsque Laval prit les Affaires Etrangéres, le 13 octobre 1934, les
Frangais n’étaient pas seulement divisés, ce qui lui donnait déja grande
latitude pour se refuser a suivre une politique de résistance, mais, au
quai d’Orsay, il n’était plus contenu par une tradition diplomatique bien

46 Il n’en eut connaissance que trés incomplétement. Méme I’affaire une fois
conclue, sir Robert Vansittart dut avouer a Corbin qu’il ne pourrait, éventuel-
lement, lui communiquer le programme des constructions navales alle-
mandes. Le secret avait été promis a Berlin.

47 Dans ces entretiens de Londres (en janvier-février) entre Mac’Donald, Simon,
Flandin et Laval, quelqu’un demanda : « Admettons que I’ Allemagne rejette
le projet de réglement, que ferons-nous ? » — « Si nous devions considérer
que le projet est alors nul et non avenu », observa sir Robert Vansittart, « nous
eussions mieux fait de ne pas nous réunir ». Déja, en octobre 1933, apres que
I’ Allemagne fut sortie de la Société des Nations, un plan franco-anglais ana-
logue a celui de février 1935, avait été abandonne par les ministres anglais,
effrayés a la seule idée d’irriter le Chancelier. Ils avaient préféré négocier
directement avec Berlin, ce qui déclencha la fin de non-recevoir frangaise du
17 avril 1934 sur le désarmement. « Ne recommencez pas ! » dit en substance
Barthou a sir John Simon, dans un discours prononcé a Geneve. Baldwin prit
offense de cette phrase. Quand Barthou se rendit a Londres, en juillet 1934,
pour parler du traité avec la Russie, le premier mouvement de Baldwin fut de
refuser une invitation a diner avec lui. En janvier 1935, Flandin et Laval, cen-
seurs obstinés de la note du 17 avril, tentaient de raccommaoder les choses.
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enracinée. Depuis Herriot, maitre du quai d’Orsay en 1924 et Aristide
Briand qui le remplaca en 1925, le réflexe fondamental consistant a
contrecarrer la puissance qui prétend a I’hégémonie européenne par une
coalition susceptible de I’intimider, s’était grandement affaibli dans le
petit empirisme genevois. Le traité des quatre puissances du 16 juin
1933, proposeé par Mussolini, la fondation de ce qui fut appelé le « club
des charcutiers » (allusion au fait que les états secondaires seraient les
victimes propitiatoires offertes a I’ Allemagne), n’avait été que I’une de
nos abdications : il suffisait, d’ailleurs, que les reprises de 1’ Allemagne
dussent dépendre d’une suite de marchandages et d’accords de gré a
gré, pour que le dictateur allemand repoussat le cadeau. De 1924 a
1934, sous la pesée de Londres et de Washington, le démantelement de
la diplomatie francaise et le démantélement de 1’armée ont été synchro-
niques. Telle est la responsabilité de I’ Angleterre et de I’ Amérique dans
les origines de I’armistice séparé, de la contre-révolution francaise et
du pouvoir de Pétain.

Sans doute, tandis que Doumergue installait Laval dans le fauteuil
de Barthou, les gouvernements de Londres et de Washington ne
voyaient plus les choses européennes avec les yeux de Mr. Mac’Do-
nald, de sir John Simon et de Mr. Hoover. lls se prenaient a comprendre
que ’armée francaise était leur rempart et qu’ils avaient a craindre sa
faiblesse plutot que sa puissance.

Dés le printemps de 1933, Mr. Norman Davis déclarait, a Geneve,
que les Etats-Unis ne s’en tiendraient plus au principe de [89] la liberté
des mers dont 1’ Angleterre s’autorisait pour ¢luder ses devoirs contre
I’agresseur, prescrits dans le Covenant de la Société des Nations. Déja
s’annongaient a des signes certains la clairvoyance, le courage, les
grandes anticipations de Mr. Roosevelt. Quelle ne fut pas ma surprise
quand j’entendis Mr. William Bullitt me déclarer, dés mars 1933 : « Si
vous ne faites pas la guerre préventive, la France est perdue ! » En juil-
let 1934, Mr. Baldwin disait a Barthou qu’en cas de guerre son pays
serait aupres de la France. Le revirement, quoique bien lent, était pré-
visible. Et la volte-face incongrue de Simon, au printemps de 1935, de-
vait étre laissée a son rang d’accident sans lendemain. A Londres, aprés
le 18 juin, tel fut I’émoi causé par la réaction de Paris que le resserre-
ment immeédiat du lien avec la France, fut envisagé. M. Corbin, I’am-
bassadeur de France, n’était pas autorisé a prendre la balle au bond.
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Certes, a 1’égard du cabinet de Londres, le ressentiment de Laval
n’avait rien que de naturel. Mais il ne devait pas ignorer que la cause
britannique se confondait nécessairement avec la nétre et que nous
n’avions pas le choix des politiques. Et quand Mr. Baldwin, sir Samuel
Hoare, Mr. Anthony Eden, tirés de leurs vaines constructions interna-
tionales par I’irruption italienne en Abyssinie, nous tendirent la main
et, contre le concours de la France en Méditerranee, nous proposerent,
le 24 septembre 1935, de parler sérieusement de la zone démilitarisée
du Rhin, quand, au début d’octobre, les Etats représentés a Genéve se
rangérent avec empressement derriere les deux Nations occidentales
pour réprimer 1’attentat fasciste au droit des gens, il nous était interdit
de balancer. Nous avions a nous servir de nos torts non pas pour for-
muler une fin de non-recevoir, mais pour exiger bonne mesure. Nous
n’avions jamais 0s¢ espérer que la Société des Nations plt devenir ma-
trice de coalition. Or, avec une rapidité étonnante, la coalition s’y nouait
devant nous, contre 1’Italie faible et isolée. Louis Barthou qui employa
ses huit mois de gestion diplomatique, en 1934, a fermer la conférence
du désarmement exclusive de I’indispensable redressement militaire
francais, a séparer la Russie [90] de I’ Allemagne, a réconcilier I’ Angle-
terre avec le sens commun, aurait considéré ’affaire d’Abyssinie
comme providentielle. Le revolver chargé par Mussolini était pointé sur
la bonne cible : Barthou fut abattu. Laval, maitre du ministére des Af-
faires Etrangéres, ne négligea pas seulement d’exploiter les circons-
tances favorables a la constitution tant attendue du systéme francais. Il
en detruisit sciemment les piéces encore dispersées que son devoir était
de réunir. 48 A un déjeuner donné pour Wickham Steed, au Centre de
politique étrangére de la rue de Varenne, le 8 avril 1940, Henri Moys-
set, ministre de Pétain en 1941, apostrophait un ami de Laval : « La
Haute Cour ! La Haute Cour ». Il n’exagérait rien.

Le crime de Laval en 1934-35 ? Enoncons-le au plus bref. Mussolini
est directement compromis dans ’assassinat de Marseille. Il n’est pas
encore lié a Hitler : il est méme en délicatesse avec celui-ci depuis le
sanglant coup de main du Bail Platz. Dollfuss était son protégé, son
hote. Sauf erreur, M™ Dollfuss séjournait chez lui le jour méme ou le

48 Au déjeuner donné a 1’ambassade d’Angleterre a Paris, vers le 6 décembre
1935, en I’honneur de sir Samuel Hoare. Gamelin et Weygand présents on en
tendit Laval s’exclamer : « Je me fous de la Société des Nations et surtout de
ses fonctionnaires ! »
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chancelier autrichien expira. Le Duce est détesté de la « Petite Entente »
et de I’« Entente Balkanique ». Il multiplie depuis six ans les discours
révisionnistes. Il est seul. N’est-ce pas I’occasion de le prendre dans son
coin et de le démolir ? Laval en juge différemment. 1l étouffe la proce-
dure de Geneve, la plainte de Belgrade. Il étouffera également le proces
des meurtriers a la cour d’Assises d’Aix-en Provence, forgant la reine
Marie a abandonner son recours de partie civile, imposant silence a
I’avocat qu’elle a désigné, Paul-Boncour. Il a voulu se donner des titres
a la reconnaissance du despote.

Il traite avec celui-ci, a Rome, le 7 janvier 1935, se targuant de
I’avoir li¢ a la préservation de I’indépendance autrichienne et, par le fait
méme, de I’avoir embrigadé contre I’ Allemagne, notamment pour tout
ce qui est de la surveillance des armements 4°. [91] Mais, sourd aux
avertissements du quai d’Orsay, il a négligé la condition préalable, sans
laquelle le contrat est caduc : la liquidation du vieux compte italo-you-
goslave. Qui peut croire que I’Italie sera capable de défendre I’ Autriche
st elle est menacée, sur son flanc droit, d’une attaque yougoslave ? Or,
en juillet 1934, quand Mussolini menaca de lancer ses soldats au-dela
du Brenner pour venger Dollfuss, le roi Alexandre 1° fit savoir que ses
propres troupes entreraient immédiatement en Autriche. Postérieure-
ment, les dispositions de Rome et de Belgrade n’ont pas changé. Laval
n’a donc en poche qu’un chiffon de papier.

Il n’en a pas moins livré a son compere la clé de 1’Abyssinie. C’est
ce qu’affirme Mussolini dans la correspondance dont il a déja été
parlé 50 et aussi le maréchal de Bono qui s’embarqua, le 8 janvier, a
Naples, pour I’Erythrée, comme s’il avait attendu le blanc-seing de La-
val 51, Le ministre frangais se démeéne et maintient qu’il n’est jamais
sorti du cadre des traités existants. Dans les actes officiels, assurément.
Mais les deux hommes ont eu plusieurs téte-a-téte, I’un au Palais de
Venise, le 7 janvier, les autres dans un coin de salle, pendant que dis-
cutaient leurs fonctionnaires. Et sur ce qu’ils se dirent, dans cette série

49 De la Conférence du Désarmement, il ne restait plus qu’une ombre en 1935.
Mais le plan poursuivi était de soumettre a I’ Allemagne un baréme des arme-
ments européens sur lequel tous se seraient accordés au préalable et de la
sommer de s’y conformer. C’est dans ce dessein que fut tenue, en février, la
conférence de Londres déja mentionnée. Elle était la suite de celle de Rome.

50 ¢f. p. 193-194 tome |.

51 Voir le livre qu’il publia en 1936 sur la guerre d’ Abyssinie.
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d’apartés, leurs affirmations ne coincident pas. En revanche, il est clair
que Laval sabote délibérément ’action de Geneve, I’application a
I’agresseur italien de I’article 16 du Covenant. Délégué de la France,
intéressé a rendre le jeu de I’article 16 aussi énergique et rapide que
possible afin d’en user ensuite contre 1’Allemagne, il détend, énerve,
embarrasse les sanctions. Il ne cesse de protester contre la mobilisation
de la Home Fleet, arguant qu’elle n’engage pas le Conseil genevois
puisqu’exécutée spontanément. Il n’admet pas que, devant I’agresseur,
la réaction instantanée de chacun soit permise et méme [92] encouragée
par la Charte des Nations, selon la version de Titulesco. Contraint par
le langage comminatoire des Britanniques de promettre les bases fran-
caises en Méditerranée, navales et aériennes, dans le cas ou les escadres
fascistes dechaineraient le conflit (26 octobre), il ordonne a ses négo-
ciateurs militaires d’amenuiser, de réduire a rien cette concession for-
cee 52, Et tandis qu’il a I’air de participer a la répression économique, il
négocie avec Rome pour en casser la pointe. Il ne veut pas que le faible
blocus soit étendu au pétrole. Sir Samuel Hoare, arrivé a Paris au debut
de décembre, consulte deux amis francais appartenant aux écoles les
plus différentes. Ils s’accordent a lui dire que Laval le trahira si jamais
I’ Angleterre et I’Italie s’entrechoquent. Tel fut sans doute le sens caché
des phrases de Mr. Baldwin aux Communes : « Si mes lévres pouvaient
s’ouvrir... » Le secrétaire aux Affaires Etrangéres n’a trouvé d’autre
issue que de se rendre aux termes de Laval, le 7 décembre. Et toutes ces
manigances, au moment ou, Hitler se prépare manifestement a faire ré-
occuper le Rhin, ou s’impose impérieusement la plus intime collabora-
tion avec Londres! Mais Laval a pris son parti du retour de la
Reichswehr sur le Rhin. Il recoit secretement Ribbentrop, en décembre,
contre I’avis des services. Il favorise les rencontres des veterans fran-
cais et allemands, ceux-la ayant a leur téte, dans le nombre, quelques
hommes tarés. 1l envoie Montigny a Berlin.

Il repousse les avances de la Turquie qui est entrée dans 1’alliance
balkanique et désirerait avoir avec la France des engagements de

52 Le 28 décembre, le commandant Auphan, devenu depuis chef de la flotte fran-
caise me disait : « Entre I’engagement du 26 octobre et 1’application, nous
interposons toujours de longs délais de mobilisation. » Le 31 octobre, Auphan
avait éteé plus explicite encore : « On nous oblige a faire une politique de men-
songe. Que I’on dise : oui ou que I’on dise : non. Mais que 1’on ne dise pas :
oui pour se derober ensuite. »
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solidarité diplomatique analogues a ceux de la Yougoslavie et de la
Roumanie. « Vous pourriez gagner les Turcs pour un morceau de
pain », lui répete Nicolas Titulesco. « Plus tard, il vous faudra payer
tres cher. » Laval estime que garder ses alliés et, a plus forte raison,
recruter de nouveaux associés, c’est jeter le gant a I’Italie et a I’ Alle-
magne. M. Saracoglou devait [93] dire a ’ambassadeur de France, le
7 avril 1939, le lendemain de I’entrée des Italiens en Albanie : « C’est
a M. Laval que nous devons cela ! »

Laval a laisse de coté Petite Entente et Entente Balkanique, quand il
s’est entendu avec Mussolini sur I’ Autriche. A Stresa, en avril 1935,
sans méme se soucier de ces groupes composés d’alliés ou d’amis, il
affranchit la Hongrie des clauses militaires du traité de Trianon, mais,
la-dessus, il est vite contraint de revenir en arriere.

Il a été entendu que, conformément au Covenant, les puissances de
Geneve s’indemniseront mutuellement des dommages subis dans 1’ap-
plication de I’article 16. Laval, dédaigneusement, autorise son négocia-
teur a offrir aux Yougo-slaves I’achat de 11 chevaux.

A Varsovie, & Belgrade, & Bucharest, Laval traite en ennemis ceux
qui veulent fonder la politique nationale sur 1’entente avec la France.
De Titulesco, il déteste I’extraordinaire clairvoyance, la brutale fran-
chise. Il est de coeur avec le colonel Beck. Pourtant, 1l n’ignorait ni 1’in-
dignité 53 du personnage ni ses projets a venir. En decembre 1935, le
maréchal Rydz Smigli et le général Sosnokowski, inspecteur général de
I’armée, €taient sur le point d’obtenir le renvoi de Beck pour le bien des
relations avec la France. Laval, alerte, adressa a Varsovie un certificat
de complaisance.

Aprés d’interminables tergiversations, il signe, le 2 mai 1935, le
traité avec la Russie dont Paul Boncour et Barthou entamerent la négo-
ciation et, dépassant la conception du quai d’Orsay, celle d’un Locarno
oriental assez théorique, il s’avance jusqu’a I’accord a deux, jusqu’a
une alliance matinée, il est vrai, de tout un appareil emprunté au Cove-
nant genevois et riche en possibilités de subterfuges. Lui-méme (un

53 Barthou, ministre de la guerre en 1923, s’était vu contraint de faire rappeler
Beck, alors attaché militaire de Pologne. L’Etat-Major, alerté par les
Tchéques, avait envoye un agent provocateur chez le colonel. Contre livraison
de documents intéressant I’armée francaise, Beck empocha les billets qui lui
furent tendus.
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télégramme envoyé de Moscou a Flandin en témoigne), parle a Staline
de travaux d’état-major communs, etc. Mais, avant de quitter la capitale
soviétique, il essaie de se ménager une halte aupres de Hitler et, dés le
3 juillet, il donne aux journalistes le signal de vilipender les Soviets :
« lls nous trahissent ! » [94] Il ajourne sine die la ratification de ce qu’il
signa. Tout s’est passé¢ comme s’il ne concluait avec la Russie que pour
avoir quelque chose a vendre au Fihrer 54,

On apprécie ce qui restait de I’autorité de la France, de sa capacité
de retenir ou de gagner amis et alliés apres tant de mefaits, a la veille
du reflux hitlérien en Rhénanie.

Mais comment Laval a-t-il extrait de son intelligence et de son coeur
cette politique a contresens qui, dans aucune phase de notre histoire ne
trouve d’équivalent ? Il est le « paysan perverti ». L’apreté de ’homme
de la terre qui besogne pour élargir son domaine, Laval la detourne sur
I’acquisition de I’argent et sur I’instrument de cette acquisition, le pou-
voir politique. Elu a la Chambre des Députés, en juin 1914, il s’y pose
pendant la guerre, en socialiste de I’école de Kienthal et de Zimmer-
wald. Au comité secret du 1 juin 1917, il s’étend sur les mutineries
militaires des précédentes semaines et menace le ministére Ribot de la
révolte des soldats et des ouvriers si la paix n’est pas vivement conclue.
Six mois plus tard, il n’en sera pas moins 1’agent de Clemenceau, émar-
geant aux fonds secrets pour son travail discret autour de la pégre révo-
lutionnaire. Dans son cabinet d’avocat, il monnaie la petite influence
politique qui lui est venue. Le magot grossit. Du sordide appartement
du boulevard Saint-Martin, il déménage aux Champs Elysées. Il a
d’autres profits que ceux du barreau, méme entendus d’une fagon tres
spéciale. Pierre-Etienne Flandin m’a raconté une opération menée par

54 Le 29 novembre 1935, Gamelin s’indigna des déclarations faites par Laval au
Comité de la Défense Nationale, cing jours auparavant, sur les négociations
avec I’Allemagne. « Je n’en ai pas dormi de la nuit. Il trahit les Soviets. »
D’ailleurs le dupeur fut dupé. Dans la négociation Laval-Staline, il faut rele-
ver un fait de trés grande conséquence. Staline ayant exprimé le veeu que 1’ar-
mée francaise fat renforcée, Laval répondit que les communistes francais ne
cessaient d’entraver la défense nationale. Comme Staline blamait leur con-
duite, Laval obtint de lui une déclaration publique. Sans cette declaration, le
Front Populaire du 14 juillet n’elt pas été possible. Les communistes se ravi-
sant au sujet du budget militaire, radicaux-socialistes et socialistes virent se
combler 1’abime qui les séparait d’eux. Laval a dii souvent regretter sa ma-
nceuvre de Moscou.
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Laval : elle engloba tour a tour un banguier, un journal (le Lyon Répu-
blicain) et M. Raymond Patenotre, candidat a un sous-secrétariat
d’Etat. Elle se solda par un gain de deux millions alors que, normale-
ment, une perte de [95] trois millions devait étre essuyée. En 1934,
Flandin évaluait & une quarantaine de millions la fortune de son col-
legue.

Cet homme, « nouveau riche » de vues, de réflexes, de sentiments,
a consideéré la puissance ministérielle comme une affaire. 1l a calculé
qu’il balaierait le pays aux ¢lections de mai 1936, avec, sur son pro-
gramme, le reglement du conflit seculaire franco-allemand et le main-
tien, envers et contre tout, du contenu or de la monnaie. Il avait coutume
de repéter : « Je ne décreterai jamais ni la mobilisation ni la dévalua-
tion. » Exclamation sincére et qu’il faut prendre a la lettre.

Il était le dernier des hommes a pouvoir comprendre le dynamisme
hitlérien. De I’Europe, de I’ Angleterre, de I’ Allemagne, de 1’Italie, pour
ne point parler de pays plus éloignés, il ne savait rien. A Rome, en jan-
vier 1935, avant de se rendre au Vatican, il demanda a Francois
Charles-Roux « comment s’appelait le pape ». L’ambassadeur crut, a
tort, qu’il s’enquérait du nom de famille. Il ignorait tout bonnement que
Pie XI régnat. De plus, il s’obstinait a le croire successeur direct de
Léon XIII. Il a pensé que le Duce ne relevait pas d’un autre traitement
que des parlementaires ou journalistes véreux et serait fort aise de ses
cadeaux. Il est le Robert Walpole de la canaille. Au demeurant, homme
de foyer, dévoué a sa femme, prudente, avisée et de bon sens (sauf en
diplomatie), a sa fille, élégante, affinée, qui sut gagner des amitiés 5.

55 Elle est la femme de René de Chambrun. Rendons hommage au chef de la
famille, le marquis, patriote, libéral, courageux. Mais les deux freres, le gé-
néral et ’ambassadeur, font pietre figure dans les derniéres années de la Ré-
publique. Le général, commandant d’un secteur de Fez, en 1926, fut respon-
sable de I’extension prise par la révolte d’ Abd-el-Krim, au dire de Weygand.
En dépit de cette faute, ajoute celui-ci, il parvint a se faire nommer a Tunis
puis a Bordeaux tant, a gauche et a droite, il avait de parlementaires a sa de-
votion. Il intriguait pour avoir le commandement d’une armée en temps de
guerre : Weygand mit le hola ! Ce n’est pas pour une autre raison que le gé-
néral de Chambrun s’est attaché a gagner la faveur de Pétain. Il lui fallait un
grand patron militaire. Quant a Charles de Chambrun, ambassadeur a Rome,
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Et capable, audacieux, volontaire, ayant le golt [96] de I’omnipotence,
le sens policier, apte a manier les hommes par leurs pires instincts, as-
tucieux a ’asiatique 6. Je I’ai connu en 1931, lors de sa premiéere preé-
sidence, simple, direct, donnant I’impression de rechercher, loin des
formules conventionnelles, la vérité politique. I n’avait pas gardé¢ un
mauvais souvenir de nos relations puisqu’il m’appela au téléphone, le
13 novembre 1934, une demi-heure aprés étre entré au quai d’Orsay.
Deux mois durant, je tentai d’explorer sa pensée, ne voulant pas le cen-
surer a tort. Je brisai avec lui, le 10 décembre, aprés un entretien semi-
public ou des phrases déconcertantes lui avaient échappé et sur les ins-
tances de quelques-uns auxquels leurs fonctions permettaient de le
suivre de tres pres 57.

il fut, contre les services du quai d’Orsay, le domestique de Laval. Flagornant
les politiciens les plus divers, il osa dire a Léon Blum que Mussolini s’était
réjoui de I’avénement du Front Populaire. Blum, indigné, le fit rappeler. Il 'y
a de bonnes raisons de penser que Charles de Chambrun manceuvra, a Rome,
pour que I’agrément fiit refusé a son successeur désigné, M. de Saint-Quentin.
Le général de Chambrun est probablement a 1’origine des relations de Pétain
et de Laval. Il est le beau-pére de José Laval.

56 Un exemple des manceuvres parlementaires de Laval. Ayant a soutenir a la
Chambre en débat difficile, vers la fin de décembre 1935, et doutant de sa
majorité, il fait menacer et menace Chautemps a propos de 1’affaire Stavisky.
Il le rend responsable du vote des députés radicaux-socialistes Cornut et
Meige qui représentent comme lui le département du Loir-et-Cher. Le procu-
reur général Fernand Roux inséra dans son réquisitoire une allusion hostile a
Chautemps.

57 Briser avec lui, cela voulait dire que je ne demandais plus d’audience et me
contentais de ce que I’'un de mes collaborateurs me rapportait chaque jour de
ses propos et récits. Soit dit en passant, il essaya d’acheter ce collaborateur,
fort averti, patriote, et qui le repoussa avec pertes. Cela voulait dire aussi que
je n’acceptais plus, sans sévere contrdle, les renseignements et exposés pro-
venant de lui. Alors il devint furieux. Le préfet de police me fit savoir que,
sur les instructions de Laval, la police me « filait ». Je pus néanmoins conti-
nuer a décrire les événements diplomatiques et les démarches de Laval. J’ai
su plus tard que, vers le milieu de décembre 1934, Laval se prétait a la négo-
ciation d’un accord de presse ou de « désarmement moral » avec I’ Allemagne.
Le docteur Ashmann, chef du service compétent de la Wilhelmstrasse, vint a
Paris. Les fonctionnaires du quai d’Orsay lui expliquerent combien irréali-
sables étaient ses projets. Ribbentrop, von Lersner le précéderent ou le suivi-
rent de peu, celui-la recu par Laval a I’insu des services. Brinon fit annoncer
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dans le Matin la prochaine arrivée de Rudolf Hess. Laval on le voit, avait des
raisons trés précises d’écarter les géneurs.

Le 3 novembre 1935, peu apres que j’eusse publié un article racontant la
mésa venture de Beck en 1923, Laval, a I’insu du Conseil des ministres prit
un décret étendant aux chefs de gouvernement et ministres des Affaires Exté-
rieures la protection accordée par la loi aux chefs d’Etat étrangers.
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[97]

LES FOSSOYEURS.
Tome Il. PETAIN

PREMIERE PARTIE

Chapitre V

Flandin et Bonnet.

Sous prétexte de saboter la politique
de résistance a I’Allemagne, Bonnet [’execute
dans les pires conditions.

Retour a la table des matiéres

Flandin et Bonnet qui acheverent d’éliminer pour la France toute
possibilité de politique forte, rationnelle, prévoyante et nous livrerent
au jeu des événements, ¢’est-a-dire aux machinations et fureurs d’Hitler
et de Mussolini, sont des types humains tres différents de Laval. Flan-
din est ce qu’on appelle un « grand bourgeois ». Il appartient a 1’une
des familles consulaires de la République : son pere, procureur général
a Alger, puis sénateur fut nommé par Clemenceau résident géneral a
Tunis en récompense des services rendus lors de la condamnation de J.
L. Malvy en Haute Cour 58, 1l est le cousin germain des deux Ribiere,
I’un, inspecteur des Finances, 1’autre, maitre des Requétes au Conseil
d’Etat, chef de Cabinet de Poincaré dans les derniéres années. Grand
bourgeois ! Deux métres de haut et une audace étonnante dans sa fagon
de lier ensemble le métier d’avocat, le service des compagnies finan-
cieres ou commerciales, ’activité parlementaire et ministérielle.

58 Malvy ayant été amnistié en 1925 revint a la Chambre. Flandin s’excusa, dé-
savoua son pere.
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Attaqué a la Chambre sur les relations qu’il avait gardées, bien que mi-
nistre, avec la Cie Aéropostale, il se défendit cyniquement. Il ne répon-
dit que rapidement a 1’accusation portée contre lui. Il la retourna sur
ceux qui le voulaient pourfendre. L assemblée n’insista pas. Une parole
froide et dédaigneuse de « debater » de haute classe qui parle avec dex-
térité le langage de [98] I’homme d’affaires, qui fuit I’éloquence pour
arriver a 1’¢loquence. Je n’ai cess¢ d’étre surpris de 1’effet de tant d’ex-
poseés financiers sur le Parlement. Ils étaient prétentieux et vains. Ils ne
peuvent étre comparés qu’a de larges rideaux verbaux tendus pour les
étourdis. Lui-méme n’avait que les apparences du savoir. On m’a répété
cette parole de son frére, médecin connu : « Je mets en fait que depuis
son entrée dans la politiqgue — et cette entree fut tres matinale — il n’a
jamais pris la peine de se recueillir sur un livre serieux. » En somme,
un « faiseur ». Entre 1931 et 1937, il affectait volontiers des airs « an-
glais ». Pour le député moyen, Flandin était celui qui « fait blanchir son
linge a Londres », y possede des amitiés puissantes, a pénétre les ar-
canes de Downing Street. Laval, lui-méme, était si intimidé du pied bri-
tannique de son président du Conseil de janvier 1935 que, se rendant
avec lui dans la capitale de Mac’Donald et de Baldwin, il ne voulut
mettre dans sa valise aucun habit du soir, résolu a ne point se laisser
inviter dans une société ou, aupres du grand gentleman plastronnant, il
ne manquerait pas de se sentir en condition d’infériorité. Au vrai, Flan-
din n’avait en Angleterre qu’une maison amie ou de connaissance. Il
s’y rendait une fois 1’an, en partie de chasse, équip¢ a la maniere d’un
Tartarin familier de Bond Street et de Savile Row. Du personnel poli-
tique anglais et de la société, il ne connaissait que ce qu’il avait rencon-
tré a la table de I’hote unique, hormis Becky Sharp que nous avons déja
croisee a la présidence de la République et dont les manigances influe-
rent sur lui, a certaines heures, plus que de raison.

Avec Georges Bonnet, nous retombons parmi les robins. Laval a du
savoir-faire, de la ténacité, de 1’esprit de décision. Flandin, de I’aplomb
et de la témerité. Dans le souvenir, on ne retrouve jamais de Georges
Bonnet, au physique, que le long profil en lame de couteau. De méme,
au moral, il se présente toujours de biais, ondoyant entre les theses les
plus contraires, mais, en dépit de ce qu’il peut dire, par simple projec-
tion de personnalité, supprimant le doute chez I’interlocuteur, quant a
son incapacité congénitale de suivre une autre ligne que celle de la
moindre résistance. Il est diligent, il travaille beaucoup : Georges [99]
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Mandel me disait qu’il était le modéle du député expert en 1’art de gar-
der sa circonscription par des soins patients, ininterrompus, et aussi de
former 1’opinion des « couloirs ». Comme Léon Blum, il est passé par
le Conseil d’Etat. Il a donc grand savoir juridique et administratif. Mais
ce savoir ne lui fournit que de petites habiletés. Il n’a pas les bruyantes
convictions passagéeres de Flandin ni le réalisme spécieux qui donne de
I’unité a la vie de Laval. Il est une épreuve affaiblie de Chautemps, ra-
dical-socialiste tourné a droite comme lui, mais avec un faux semblant
d’orthodoxie doctrinale, acquis dans les loges magonniques. Et telle est
sa faiblesse de cceur, derriere tant de manceuvres a courte échéance,
qu’il peut étre pris en flagrant délit de mensonge. Sa fausseté est peinte
d’un seul trait. Il a accepté de Daladier le ministére des Affaires Etran-
geres, le 7 avril 1938, sur promesse de suivre a 1’égard de la Tchéco-
slovaquie une politique contredisant a ses dispositions intimes.

Pierre-Etienne Flandin est le ministre qui a perdu le Rhin, qui n’a
pas usé des droits que conférait a la France le pacte rhénan de Locarno,
qui n’a pas su employer le reliquat de prépondérance militaire encore
existant pour infliger au régime hitlérien une humiliation probablement
mortelle. Il a toléré que la nouvelle Reichswehr soit mise a 1’abri de nos
armes. Il a rendu plus rapide, parmi nos alliés et associés, la dissidence
déja accentuée du temps de Laval. L’héritage de ce ministre était ter-
rible. Néanmoins, quelques heures de courage suffisaient alors pour
sauver le traité de Versailles. D’apres les voix allemandes les plus auto-
risées, nous n’aurions méme pas eu besoin d’aller jusqu’aux actes.
Toutes les fautes du passé pouvaient étre rachetées en un jour et sans
coup férir. Une divinité gouvernant la France et appliquant le principe
de I’économie des forces, eut peut-&tre attendu jusqu’au 7 mars 1936
pour agir, mais, a cette date-1a, elle eut abattu sa dextre.

Tout fut réglé rapidement, le soir de ce jour, au cours d’un petit Con-
seil qui s’improvisa au quai d’Orsay, dans le cabinet de Flandin, devant
Sarraut, président du Conseil, avec le général Maurin, ministre de la
Guerre, Piétri, ministre de la Marine, Déat, ministre de 1’ Air et Mandel,
ministre des Colonies. Le [100] général Gamelin, I’amiral Durand Viel
et Alexis Léger €taient 1a. L’ambassadeur venait de recevoir longue-
ment le général et I’avait trouvé parfaitement disposé a assumer la res-
ponsabilité militaire de ’action. Flandin exposa correctement le cas et
la solution qu’il appelait. Mais les ministres de la Defense Nationale,
au-dessus de leurs états-majors généraux, formulerent aussitot des
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réserves. Ils s’ingéni¢rent a mettre des batons dans les roues. « Que
nous mobilisions les classes disponibles, observa Maurin, et que rien
ne se passe, comme la nécessité de maintenir cette mobilisation nous
embarrassera ! Voyez plutdt les Anglais en Méditerranée. 1ls ne savent
que faire de leur Home Fleet, en ordre de combat depuis septembre ! »
Piétri représenta que le parti recommandé était grave, que la guerre pou-
vait en sortir, que les méthodes pacifiques étaient encore bien loin
d’avoir dit leur dernier mot. Déat, arrivé en retard, eut moins a dire que
les autres puisque I’orientation se dessinait déja >°. Flandin constata le
désaccord et se contenta d’en tirer conclusion avec la plus parfaite im-
passibilité. En réunion du Conseil des ministres, le ministre des Affaires
Etrangéres allait adopter la méme attitude de détachement personnel.
Le secrétaire général I’adjurait encore, avant son départ pour la séance,
de ne pas renoncer ni laisser renoncer a la riposte, puisqu’il reconnais-
sait, pour la France et pour I’Europe, les conséquences inéluctables
d’un abandon. « Rassurez-vous, je suis prét a refaire le méme expose. »
Et, regardant ironiquement 1’ambassadeur, il lanca : « Ne craignez-
vous pas qu’on ne se dégonfle ? » — « Cela dépendra finalement du
ministre des Affaires Etrangéres », répondit Alexis Léger. Du coté de
la résistance, en fin de délibération, Sarraut et Mandel se trouverent
seuls 60,

Flandin s’est vanté, par la suite, d’avoir valu a la France une [101]
compensation annulant le renforcement de la puissance militaire nazie :
la prétendue alliance avec I’ Angleterre qui prit forme en novembre-dé-
cembre et fut préparée dans la conférence tenue a Londres pendant la
plus grande partie du mois de mars. Mais, au regard des obligations
formelles que le pacte de Locarno imposait a I’ Angleterre, il aurait di
I’obtenir bien plus nette et plus forte, cette alliance, et ne pas dispenser
Londres tout de go d’appliquer les sanctions économiques. La

59 Déat, aux élections d’avril-mai 1936, fut candidat du Front Populaire dans
une circonscription parisienne. Mais il fut dépassé par le communiste au pre-
mier tour de scrutin et, refusant d’obtempérer a la régle, ne se desista point. Il
fut battu. Plus tard, il fut élu a Angouléme sur 1’étiquette anticommuniste.
Une mésaventure électorale explique donc sa passion pro-allemande.

60 On a beaucoup reproché a Sarraut la phrase qu’il prononga a la radio sur les
canons allemands qui menaceraient Strasbourg. Elle était empruntée a une
dépéche de Francois-Poncet et la rédaction demandee aux services du Quai
d’Orsay avait été vue par le ministre avant d’étre soumise au président du
Conseil.
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conférence de mars 1936 est, a notre connaissance, la seule délibération
internationale a laquelle le secrétaire général des Affaires Etrangéeres
n’ait pas été appelé a participer, et 1’omission ne peut avoir été for-
tuite 61,

Dans les textes signés le 19 mars, le lien avec Londres était subor-
donné a de tels cheminements de procédure que nous diimes I’acheter
au prix fort. En Espagne, au mois d’aott, par la politique de non-inter-
vention et, en octobre, par 1’ajournement, c’est-a-dire par le rejet de
I’offre soviétique a Léon Blum : étude immédiate de la défense tchéco-
slovaque. Et du reste, la contre-partie arrachée au Cabinet anglais ins-
pirait si peu de confiance a Flandin que, dans les premieres semaines
de 1938, retour de Copenhague et s’arrétant a Berlin 62, il jeta aux orties
son attirail d’anglomane et passa dans le camp totalitaire. Il s’y im-
planta avec moins de vergogne encore que Laval et que Bonnet. Le
moins dangereux des trois en raison de sa maladresse, mais le plus ef-
fronté.

Le probléme qui se pose devant Georges Bonnet, lorsqu’il arrive au
Ministere, en avril 1936, n’est plus celui que traiterent ses prédéces-
seurs. Le temps est passé ou la France pouvait bousculer I’ Allemagne.
Par des fortifications de campagne, le Reich s’est fermé, dans 1’Ouest,
a notre pression, et son armée n’est plus inférieure a la notre. 1l s’est
delivre de toutes les hypotheques placées, a I’intérieur, sur sa souverai-
neté : réparations, désarmement, zone démilitarisée du Rhin. Il va faire
sauter les clauses territoriales. En mars 1938, Hitler a amorce la con-
quéte [102] de I’Europe orientale par 1’annexion de 1’Autriche. Tout
annonce qu’il s’en prendra bient6t a la Tchécoslovaquie. Pour exécuter
nos obligations envers cet allié, risquerons-nous d’entrer dans une
guerre aussi ample que celle de 1914 ? Ou laisserons-nous 1I’empire nazi
dévorer, I’un apres I’autre, les états slaves ? Nous choisirions bien vite
le deuxiéme terme de 1’alternative si nous étions certains de pouvoir
sauvegarder, ensuite, notre indépendance nationale. Mais aucun obser-
vateur sérieux des affaires européennes ne se rencontre pour contester
que la puissance germanique, installée sur le Danube inférieur et la Vis-
tule, ne soit appelée a dominer I’Europe et pour affirmer que, sous

61 Albert Sarraut appela Flandin au téléphone pour le redresser. On lui répondit
que Flandin ne pouvait étre rejoint.
62 Je ne puis vérifier la date. Peut-étre faut-il I’avancer jusqu’en 1937.
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I’hégémonie nationale-socialiste, la France garderait patrimoine terri-
torial, colonies et liberté. La révolution nationale-socialiste n’agit pas
seulement par 1’agression extérieure, mais par 1’infiltration intérieure.
Ni spirituellement ni matériellement elle ne laisse indemnes ceux
qu’elle surplombe. De plus, a partir du 22 mai 1939, Allemagne et Italie
sont unies par le pacte d’acier. Ainsi, pour avoir la paix, le gouverne-
ment frangais ne devrait pas seulement tolérer que le Fiihrer conduisit
le continent. Il lui faudrait encore tailler, dans ses territoires africains et
méme métropolitains, la part de Mussolini. Pas de moyen terme. L’as-
servissement avec diminution physique autant que morale ou la résis-
tance avec de grands risques : voila le dilemme infernal ou nous allons
tournoyer.

Nous sommes contraints d’envisager le conflit. D’ou I’'impérieuse
nécessité de resserrer les liens avec 1’ Angleterre et la Russie 63. Celle-
ci est tenue de défendre avec nous la Tchécoslovaquie. Mais les devoirs
de celle-1a ne concernent que notre fronti¢re. Pour crier a I’ Allemagne
conquérante : « Jusque-la et pas plus loin ! » nous devrons donc savoir
gagner le temps que réclame la conjonction de nos deux alli¢s. C’est
une premiere limite de nos initiatives.

Deuxieme limite en direction opposée : nous ne pouvons, sans ren-
verser le systeme de résistance collective que nous avons fondé, [103]
manguer de facon par trop ouverte ou radicale a nos engagements en-
vers Prague.

Enfin la considération suivante mérite de ne jamais étre oubliee : il
ne nous serait point permis, par la temporisation, d’augmenter notre
puissance militaire relativement a celle de I’ Allemagne. Le dictateur de
Berlin ne souffrirait pas de perdre la distance prise sur nous 64. Se

63 A remarquer — le point est capital — que I’application du traité russo-tché-
coslovaque, signé le 16 mai, quatorze jours apres le traité franco-russe, fut
subordonnée a I’application de celui-ci, sur la demande de Litvinof a Benes.
La Russie ne voulait pas courir le risque d’entrer seule dans la guerre.

64 Robert Coulondre, ambassadeur de France a Berlin, télégraphie a Georges
Bonnet le 19 mars 1939 : « Le risque (I’action de I’Allemagne a 1’Ouest)
pourrait méme s’accroitre du seul fait que nous accélérerions ou intensifie-
rions nos armements... procéder de la fagon la plus intensive, la plus secrete
possible. » Cette observation était coutumiére a Gamelin. Et Bonnet lui-méme
la prit @ son compte, le 23 aodt, dans le Conseil militaire réuni par Daladier
pour aviser aux conséquences du traité germano-soviétique. Il demanda « s’il
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ménager des délais pour rassembler nos alliances : sans doute. Mais ne
pas compter sur eux pour accroitre, par rapport a notre adversaire, le
volume et I’efficacité de nos armements. Ces délais colitent cher. Quant
aux armements, le temps travaille contre nous.

La lutte est-elle donc fatale ? Un seul espoir subsiste. L’association
de la France, de 1’Angleterre, de la Russie, si elle se resserrait assez
vite, aurait quelque chance d’intimider Hitler, de le faire entrer dans un
reglement européen 65. On a beau tourner et retourner la question en
tous sens, la méme conclusion s’affirme : en dehors d’une coopération
avec 1’Angleterre et la Russie rapidement conclue, nous n’avons plus
qu’a désespérer de la paix.

valait mieux étre fidéle a nos engagements ou bien reconsidérer notre attitude
et profiter du répit ainsi obtenu pour accroitre notre puissance militaire, la
France courant toutefois le risque d’étre attaquée a son tour dans un délai qui
pouvait étre de quelques mois seulement » (compte rendu du général De-
camp).

65 Robert Coulondre télégraphia le 1" juin 1939 : « Le Fihrer a demandé aux
généraux Keitel, chef de son état-major et von Brauchitsch, commandant en
chef de I’armée de terre, si, dans les conditions actuelles, un conflit tournerait
a I’avantage de I’ Allemagne. Tous deux ont distingué selon que la Russie res-
terait ou non en dehors du conflit. Dans le premier cas, le général Keitel a
répondu « oui », mais le général von Brauchitsch (dont I’avis a plus de valeur)
a répondu « probablement ». L’un et I’autre ont déclaré que, dans le cas ou
I’Allemagne devrait lutter contre la Russie, elle aurait peu de chance de ga-
gner la guerre... On pense (a la Wilhelmstrasse) que M. Hitler risquera la
guerre s’il n’a pas a combattre la Russie, mais qu’au contraire, s’il sait devoir
se heurter a cette puissance, il reculera plutdt que d’exposer a leur perte son
pays, son parti et lui-méme. » Avant méme que Robert Coulondre écrivit ces
lignes, un diplomate allemand occupant d’importantes fonctions, déclarait a
un ami francais : « Hatez-vous donc de signer avec les Russes. Point d’autre
chance d’¢éviter le conflit. Et je vous parle en patriote allemand ! »
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[104]

Cette politique courageuse ne comporte aucune déviation si la
France doit rester ce qu’elle est. C’est un coup du sort, et le plus funeste,
que Georges Bonnet, au hasard des marchandages ministériels, ait été
désigné pour I’appliquer. Il n’a pu donner que ce qui était en lui : le
godt inné de la double partie, les ressources et les faiblesses de la du-
plicité. Et encore faut-il ajouter : d’une duplicité a base de peur, d’une
duplicité tatonnante.

Depuis la défaite, la pensee publique de Bonnet est devenue nette et
invariable : I’opinion s’est accréditée qu’il a voulu constamment céder
aux dictateurs, qu’il n’a jamais osé les contrarier sérieusement. Mais
son histoire diplomatique est beaucoup plus compliquée.

Incapable de prendre une resolution ferme, il a mene, le plus sou-
vent, deux actions contradictoires, 1’une dessus la table et I’autre des-
sous. Il n’a pas ét¢ I’homme de la résistance, mais il n’a pas été tout a
fait I’lhomme de la soumission. Le Livre Jaune publié en décembre
1939 et que Daladier, par cet échange continuel de services habituel aux
politiciens francais, lui permit de remanier a son gré, le montre a la
postérité dans une attitude a peu prées irréprochable au point de vue de
la tradition diplomatique frangaise 6. En revanche, une suite ininter-
rompue de renseignements et des plus authentiques découvrent le tra-
vail de sape qu’il a poursuivi sous la politique officielle. D’une main il
n’a cess¢ de détruire ou d’ébranler ce qu’il faisait de I’autre. Les Fran-
cais de 1940-42, assommeés par la victoire allemande, pensent volon-
tiers que la paix méritait d’étre achetée trés cher [105] méme au prix de

66 Georges Bonnet a fait disparaitre du Livre Jaune tout au moins deux télé-
grammes de Coulondre faisant état : 1’un, de la ridicule affaire Baudoin (cf.
p. 282-283 tome |) ; I’autre, d’une premicre affirmation de M. de Ribbentrop
que par la déclaration du 6 décembre 1938, Bonnet avait promis 1’abstention
de la France en Europe orientale. Le ministre ne devait démentir le dire du
ministre allemand que le 1°" juillet 1939, date a laquelle il était décidé a s’en-
gager a fond au secours de la Pologne. Il n’a pas voulu laisser apparaitre que,
plusieurs mois durant il n’avait pas protesté contre I’imputation et avait con-
servé un pied dans la voie ou Ribbentrop 1’appelait. En outre, Bonnet a ajouté
au Livre Jaune le résumé de ses entretiens téléphoniques avec Londres, Rome,
Varsovie, du 31 ao(t, 1°" Septembre, 2 septembre 1939. Cet apport que nul ne
lui demanda suffit & détruire sa thése actuelle : a savoir que, libre d’agir a sa
volonté, il elt laissé 1’arbitraire mussolinien s’accomplir.
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notre souveraineté. A Vichy et & Paris, Bonnet a donc exalté la partie
souterraine de son ceuvre, quoique se gardant de 1I’inonder de lumiére.
C’est 1a, dit-il, que fut I’unité, la réalité de ma diplomatie. Futile agita-
tion. La correspondance consignée dans le Livre Jaune le rive aux dé-
marches, aux actes officiels de la diplomatie frangaise. A 1’entendre au-
jourd’hui, les gages donnés par lui a la résistance ne furent qu’une ruse
et n’eurent, dans son esprit, d’autre but que d’assurer sa permanence
ministérielle et la poursuite de son « secret ». Mais le fait est 1a qu’il ne
peut supprimer : en personne, il a déclaré la guerre a 1’ Allemagne, le 3
septembre, et, pour dix jours encore, apres cet événement, s’est inCrusté
au ministére des Affaires Etrangéres. L’explication retorse ol il se com-
plait lui est donc interdite. Car, ineluctablement, quand on le pressure,
son plaidoyer revient nécessairement a ceci : « Je n’ai exécuté intégra-
lement la politique forte dont je ne voulais en aucune fagon que pour la
mieux géner et arréter. » Qui peut le suivre dans 1’absurde ?

Pour le détail, Bonnet n’échappe pas a quatre chefs d’accusation.

D’abord, il s’est ingénié a détruire nos alliances, le seul frein qui pit
retenir Hitler.

Au point de départ de la crise tchéco-slovaque de 1938, il faut mar-
quer la conférence de Londres du 27-29 avril, ou Daladier et Bonnet
tentérent de se mettre d’accord avec le Cabinet de Downing Street sur
une ligne commune. C’est par I’argument souverain de « I’honneur »
que le président du Conseil arracha Mr. Chamberlain au parti pris de
désintéressement qu’a la vérité il avait répudi€, le 24 mars, dans son
discours aux Communes, mais auquel il était plus ou moins revenu
entre-temps. « Oui, I’honneur ! », répéta mélancoliquement le Premier
ministre. L”honneur ! Le mot retentit aux oreilles de Bonnet, impas-
sible. Quelle dérision lorsqu’on pense a la suite ! Le conflit se dessine,
des le 20 mai, entre les Allemands des Sudeétes (avec Hitler derriére
eux) et le gouvernement de Prague. Fausse alerte : dans ses préparatifs,
I’ Allemagne est encore trop loin de compte et sir Neville Henderson a
tenu, dans la capitale allemande, un langage [106] comminatoire, allant
peut-étre au-dela de ses instructions, comme font parfois les débiles.
Mais, le 12 septembre, au congres de Niremberg, Hitler tonitrue que
les freres de Bohéme sont en droit de rentrer dans la patrie germanique.
A la France de dire qu’elle soutient Benés !
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Alors Bonnet, pour déconcerter les résistants, expose avec complai-
sance, a tout venant, les nombreuses raisons qui nous interdisent de
bouger. Condition malheureuse de notre armée aérienne. Existence de
la ligne Siegfried : le général Gamelin ne pourrait la prendre a revers,
puisque M. Janson, ministre des Affaires Etrangéres de Belgique, vient
de nous refuser le passage éventuel. L’équivoque polonaise : le colonel
Beck ne nous a pas caché que son pays mobiliserait contre la Russie si
elle faisait mine de secourir les Tchéques et nous n’avons méme pu
obtenir libre transit pour le matériel soviétique. Le maréchal Rydz Smi-
gli déclare ne plus se souvenir des promesses qu’il nous donna en
¢change de I’accord de Rambouillet du 6 septembre 1936, concernant
le réarmement de son pays : il va méme jusqu’a dire que si le partage
de la Tchéco-Slovaquie s’amorgait, nul ne s’étonnerait qu’autour de
Teschen la Pologne reprit son bien. La Russie, ajoute Bonnet, désire
que la guerre éclate entre les puissances occidentales et 1’ Allemagne,
mais elle se gardera bien d’y entrer. Le ministre ne souffle mot ni de la
conference politique, ni de la réunion du Conseil de la Société des Na-
tions, ni des consultations d’Etat-Major proposées par M. Litvinoff (qui
lui a parlé, a Geneve, le onze septembre, dans les mémes termes qu’a
lord de la Warr), ni de I’arrivée a Prague d’un général de 1’armée rouge
chargé de reconnaitre les aérodromes. Quant a I’ Angleterre, Bonnet ne
recule devant aucune supercherie pour persuader le gouvernement que
rien ne doit étre attendu d’elle. 1l est grandement aidé, dans ses ma-
nceuvres, par les tendances personnelles de 1’ambassadeur britannique,
sir Eric Phipps. Un jour, Bonnet ose servir & ses visiteurs une « note
britannique » tout a fait déroutante. Il doit ensuite avouer qu’elle ne re-
présente que le résumé, écrit de sa main, d’un entretien avec Phipps.

Par les Belges, les Polonais, les Russes, les Anglais, Bonnet [107]
essaie de jeter les Francais dans le doute, et, par les Frangais, il s’ap-
plique a intimider le ministére de Prague.

Il répéte que MM. Bengés et Hodza souhaitent au fond du cceur que,
par une déclaration d’inertie, par un « NoN POSSUMUS » OPPOSE a Nos
devoirs d’alliance, nous les couvrions devant leur peuple, que nous ten-
dions sous leurs pas, et ostensiblement, la passerelle de la capitulation.
IIs sont résignés a abandonner les Sudétes, mais a condition que leur
peuple n’ait plus foi dans 1’assistance francaise. Bonnet produit a 1’ap-
pui de sa these, un télégramme de M. de Lacroix, notre ministre a
Prague, daté du 20 septembre. La vérité, ¢’est que Bonnet a convaincu
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Hodza de la carence francaise et que celui-ci tente de demontrer a Benes
qu’il faut la prendre comme un fait. Mais le chef du quai d’Orsay, tou-
jours timor¢, a évité d’inscrire dans le moindre document officiel ce
qu’il a dit et redit de vive voix avec tant d’insistance. Benes veut I’y
contraindre. Comment oser prétendre que celui-ci désire livrer la région
des Sudeétes ? 1l en est désespéré, mais, a toutes fins utiles, il veut pou-
voir faire constater par les siens la défaillance de I’allié. Il calcule, d’ail-
leurs, que la procédure écrite soulévera au Conseil des ministres de Pa-
ris les adversaires de Bonnet. Ainsi s’explique la discussion Paris-
Prague du 20 septembre, dont Bonnet voulut user, par la suite, a sa dé-
charge. Le ministre répugnait a se commettre autrement qu’en paroles.
Pour le fixer dans sa responsabilité, M. de Lacroix le forca au téeléphone
a dicter incontinent la définition politique réclamée par Benes. On a su
depuis peu que, ce soir-la, Bonnet avait Mistler aupres de lui.

Curieuse maniere de resserrer nos alliances dans une conjoncture
critique. On imagine quelles sortes de dépéches expédient a leurs gou-
vernements respectifs les ambassadeurs d’ Angleterre (celui-ci glacé de
terreur au seul nom d’Hitler), de Russie, de Pologne, d’ Amérique, d’Ita-
lie et d’Allemagne au sortir du quai d’Orsay. Hitler peut €tre tranquille.
Jamais la France ne se battra.

L’inattendu n’est pas que les gouvernements amis et ennemis soient
convaincus de la faiblesse de Bonnet, mais qu’ils y mettent [108] du
temps et que, retenant surtout les propos de Daladier, ils croient encore,
par intervalles, la France capable d’action. Quelle colére de Bonnet
lorsque, le 27 septembre, quatre jours apres 1’ultimatum de Godesberg
et 24 heures apres la deuxieme rencontre anglo-francaise de Londres,
le président du Conseil peut se reclamer du deuxieme message de
Chamberlain que sir Horace Wilson remet a Hitler le méme jour : « Si
la France, pour 1’accomplissement de ses obligations, est activement
engagée dans la guerre, I’ Angleterre se sentira obligée de la soutenir ! »
Au Conseil des ministres, les deux hommes se disputent violemment
sur cette formule. La fureur de Bonnet monte, dans la soirée, quand il
apprend le communiqué du Foreign Office : la France entrant en guerre
sera appuyée par 1’ Angleterre et la Russie. Bonnet y veut voir la main
d’un faussaire 7. Du méme souffle, il dénonce comme mensongere la

67 Le Foreign Office dans un deuxiéme communiqué et Daladier a la Chambre
des Députés, affirmeront 1’authenticit¢ du document.
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nouvelle de I’agence Reuter que, le 28 septembre, a 2 heures apres-
midi, le Reich décrétera la mobilisation générale. Bonnet s’est fait le
rabatteur d’Hitler : il ne veut méme pas que nos alliances et associations
politiques donnent a réfléchir au despote et que, devant les Francais, la
brutalité de celui-ci soit mise en lumiére avant I’acte.

Contre le ministre, voici le deuxiéme chef d’accusation : il a fait de
la conférence de Munich un désastre diplomatique illimité. Ses discours
quotidiens, tenus dans le cabinet du Quai d’Orsay ou a la table de telle
maison, devant des agents de 1’ Axe, sont transmis a Berlin par le comte
Welzeck, ambassadeur du Reich. Nous avons déja noté que Keitel et
Brauchitsch n’étaient pas, a ce moment-1a, pour la guerre. Mais Bonnet,
inconscient, agite le drap rouge devant le taureau. Il est possible que les
grandes harangues belliqueuses de Niremberg soient, de cette facon,
I’ceuvre du ministre des Affaires Etrangéres.

C’est pour corriger le téte-a-téte périlleux du dictateur et du faible
personnage, téte-a-téte avec 1’ambassadeur d’Allemagne en truche-
ment, que le voyage de Chamberlain a Berchtesgaden sera [109] jugé
utile, indispensable, le 13 septembre. Remede qui devait se perdre dans
le mal auquel on voulut I’appliquer.

Ainsi fut amorcée la cession du pays des Sudetes, mais par une pro-
cédure internationale susceptible de contenir et de régulariser la pous-
sée allemande, expliquent ceux qui I’ont inspirée. Contre cette condi-
tion, a Godesberg, Hitler lance 1’ultimatum que Chamberlain ne peut
faire accepter par le Conseil de Cabinet du 24 septembre, lord Halifax,
pour la premiere fois, se rangeant contre le Premier ministre. Londres
et Paris s’entrechoquent avec Berlin. Le 28, les apparences sont que la
Tchéco-Slovaquie sera exécutée le soir méme ou le lendemain. Pour la
troisieme ou quatrieme fois est rejetée, a 10 heures du matin, la propo-
sition britannique toujours renaissante qui, par une conférence, vise a
transformer la petite républigue en une Suisse ou en une Belgique pour-
vue de garanties internationales. Sur les instances du secrétaire-général,
Daladier et Bonnet décident que Frangois-Poncet, 1’ambassadeur de
France a Berlin, reprendra immédiatement le projet avec une variante.
Le sort de notre patrie dépend de ce qui va survenir. Il ne faut pas que,
devant la posteérité, les ministres francais semblent avoir tenu pour va-
lable, en ce qui les concerne, le refus infligé non a un représentant de
la France, mais a Sir Neville Henderson et, avant lui, a Sir Horace Wil-
son et a Chamberlain en personne. Poncet ne semble pas comprendre
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I’intérét de cette démarche francaise, pour lui vouée a 1’échec. Mais il
se rend a la Chancellerie sur un ordre formel. 1l y trouve audience a 11
heures un quart. Peu apres, il est au téléphone : « Surprise ! Le Fuhrer
m’a parlé sur un tout autre ton qu’a mon collégue britannique. « Je ne
puis répondre par un non a votre proposition », m’a-t-il dit. « Je vous
répondrai par écrit cet aprés-midi ». Et, dans I’aprés-midi, la réponse,
au lieu de la note annoncée, c’est I’invitation a Munich.

Que s’est-il donc passé ? On 1I’a su depuis. Otto Abetz et un autre
émissaire direct, dont le témoignage avait, pour Hitler, plus de poids
gue celui de Welzeck, ont fait savoir de Paris que Daladier ne lachera
pas le morceau, que les mesures de mobilisation partielle, ordonnées le
26, se déroulent, que le mécanisme [110] d’horlogerie est lancé et que,
vers le conflit, le glissement a commencé. Hitler, convaincu, a cedé.
Mussolini aussi s’est entremis, mais, surtout, Hitler a estimé que la voix
de Bonnet n’était peut-étre pas prépondérante dans les Conseils fran-
cais.

A Munich, la tche du président du Conseil et de M. Alexis Léger
qui ’accompagne est de ne pas transiger sur le principe d’une Tchéco-
Slovaquie capable de vivre et couverte d’une protection internationale
dans ses frontiéres rétrécies. lls ont a obtenir et ils obtiendront que, pour
tracer ces frontiéeres, un délégué de Prague prenne place a Berlin au Co-
mité des Ambassadeurs, et que, pour sauvegarder la Défense Nationale
et ’économie du pays, soient reconnues possibles, sur la carte, des dé-
rogations a la régle ethnique : tous les hommes de race allemande a
1’ Allemagne.

Avec Hitler et Mussolini, le 29 septembre, la vive controverse se
prolonge jusqu’au milieu de la nuit. De son Quai d’Orsay, a Paris, Bon-
net s’irrite de tant de lenteur. Il téléphone et fait téléphoner. Ses jour-
naux sont préts a donner de la voix. Caillaux tient en suspens un article
qui sera imprimé si le retard se prolonge et fera du bruit. La conférence
aboutit. Les protocoles de Munich s’accordent plus ou moins a nos
amendements. Mais, des la premiere application, les résultats obtenus
seront compromis par la faiblesse des représentants britanniques et
francais au Comité de Berlin. Les Allemands et Italiens, sous 1’injonc-
tion du haut commandement nazi, s’insurgent contre les décisions de la
majorité, menacent d’en référer au Flhrer et de remettre tout en ques-
tion. Neville Henderson téléphone directement a Mr. Chamberlain et
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Francois-Poncet, a Bonnet 68. Ils sont encouragés a lacher pied. De la
Tchéco-Slovaquie, il ne reste plus qu’un tronc mutilé et asservi. Que la
Tchéco-Slovaquie troquat ’alliance de la France et de la Russie contre
le statut de la Suisse : passe encore. La dignité de la France était sauve.
Mais jeter I’alli¢ a la béte féroce, ¢’était une infamie sans nom.

Je ne défends point la politique de Daladier. Les écluses allemandes,
une fois ouvertes, le 15 septembre, date de la premiere [111] rencontre
Hitler-Chamberlain, comment espérer canaliser le torrent qui se ruait
au dehors ? Mais la garantie franco-britannique entrant en vigueur, aus-
sitot 1’accord de Munich conclu, laisser protester la signature de la
France, instantanément, nous privait, pour 1’avenir, de toute défense di-
plomatique. Les Russes eurent vite fait de tirer leurs conclusions : 1’as-
sistance de la République ne signifiait plus rien pour quicongue. Le
traité franco-soviétique du 2 mai 1935 ne subsista qu’a I’état de chiffon
de papier 69. Ni le 15 septembre lorsque Chamberlain partit pour Ber-
chtesgaden ni le 22 quand il se rendit a Godesberg, ni le 28 quand An-
glais et Francgais proposérent la conférence, les Russes n’avaient été
avertis a temps, eux, alliés ou, si I’on veut, associés.

La mystique de Munich, pour une si large part I’ccuvre du ministre,
la croyance en de slres perspectives de paix accréditée dans le public
par ses journalistes, n’ont de justification spécieuse que si la France a
deéfinitivement tourné le dos a I’Europe orientale. Bonnet semble le pen-
ser et Chamberlain aussi. Il n’est pas possible d’interpréter autrement
la declaration franco-allemande du 6 decembre, la promesse de consul-
tation échangée par les gouvernements de Paris et de Berlin, de méme
que I’instrument anglo-allemand du 30 septembre qui en fut le modéle.
Bonnet et Chamberlain avaient laissé péricliter sans délai ’accord de
Munich qui interdisait a I’ Allemagne toute initiative isolée en Tchéco-
Slovaquie. Comment pouvaient-ils estimer qu’a I’avenir le Fihrer se
comporterait dans 1’est de notre continent, en Bohéme et ailleurs, au-
trement que dans les semaines d’octobre ? L’infraction n’avait pas dé-
tourné Chamberlain de son accord avec Hitler du 30 septembre et il
n’avait pas empéché Bonnet de signer celui du 6 décembre. Comment
croire qu’acceptant la mutilation de la Tchéco-Slovaquie, I’un et I’autre
prétendraient s’opposer a la mise a mort ?

68 Voir p.12 tome I.
69 C’est ce que, de Moscou, Coulondre signala dans ses télégrammes.
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C’est un fait que, dans la coulisse, Ribbentrop parti de Paris, Bonnet
provoqua un vote de la Commission des Affaires Etrangéres du Sénat
réclamant la dénonciation des alliances avec la Pologne et la Russie,
qu’il se réserva d’étudier lui-méme 1’affaire [112] pendant les vacances
de Noél, et qu’il ne renonca a la pousser qu’apreés s’étre convaincu
qu’en fait nos traités abondaient en fissures telles que pleine liberté
pourrait toujours étre récupérée. Mais s’était-il engage devant le mi-
nistre des Affaires Etrangéres allemand ? Les démentis des deux per-
sonnages se sont crois€s et recroisés. L’un des deux, assurément, parle
contre la veérité. Lequel ? Devant témoins, au Quai d’Orsay, Bonnet n’a
rien dit qui pat modifier la position officielle de la France. Il a méme
laissé M. Alexis Léger rappeler au ministre nazi que la question des
minorités de Tcheco-Slovaquie ayant été réglee, le 1¢ novembre, par
I’arbitrage de Vienne, I’heure avait sonné pour I’ Allemagne et 1’Italie
d’exécuter leurs promesses et d’ajouter leurs garanties a celles des deux
puissances occidentales. Mais il eut avec le visiteur deux entretiens par-
ticuliers : I’un a I’hétel Crillon et ’autre au Musée du Louvre ou il
s’¢tait offert a le conduire. Nul n’en saura jamais le secret.

Il suffit de comparer le point d’arrivée du 6 décembre avec le point
de départ du 15 septembre pour mesurer le dommage : la France n’a
plus un allié str aupres d’elle. La Tchéco-Slovaquie est morte, la Po-
logne est encore enchainée a la germanophilie de M. Beck, la Russie ne
s’est pas encore dégagée formellement du traité¢ de 1935, mais, selon le
mot de I’'un de ceux qui la dirigent, c’est uniquement dans le vague
espoir que la forme maintenant vidée de son contenu effarouchera peut-
étre les Allemands. Un Anglais éminent remarque : « Il n’est pas bon
d’aller avec les Francais a la chasse au tigre ! » Jusqu’a 1’ Angleterre
qui, en dépit des insultes que 1’Italie prodigue a la France, estime op-
portun d’exécuter la convention méditerranéenne rédigée en avril avec
le comte Ciano !

Nous en arrivons au troisieme grand reproche. Bonnet, aprés nous
avoir délestés de nos alliances, s’est acheminé vers la guerre sans les
reprendre.

En dépit de ses actes et de sa conviction, il rentre peu a peu, contre
lui-méme, dans la politique traditionnelle. Il se met a contrecarrer I’em-
pire central aspirant a I’hégémonie. Coulondre a fait I’essai loyal de la
nouvelle entente avec Berlin. Mais, le 15 [113] décembre, neuf jours
apres la fameuse déclaration de Paris, il expose les projets d’expansion
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de I’Allemagne et, de semaine en semaine, il continue, la matiere ne
manquant pas 0. Bonnet I’arréte-t-il ? Non. Il le laisse aller de I’avant.
Le 4 février, les services prescrivent a ’ambassadeur d’insister sur la
garantie des frontiéres tchéco-slovaques. Nous encaissons un refus et
nous le prenons assez mal. Survient I’irruption de la Reichswehr en
Tchécoslovaquie, le 15 mars. Deux jours apres, la Wilhelmstrasse est
saisie de notre protestation. « Hitler est désormais lancé a la conquéte
de I’Europe », mande Coulondre le 16 mars. Des le 27 mars, il apparait
que le fer de la lance allemande est dirigé sur la Pologne. Le 31 mars,
Mr. Chamberlain ouvrant enfin les yeux aux desseins formidables d’Hi-
tler et sortant de la logique de Munich, annonce que si la Pologne était
menacée dans ce qu’elle estime étre « de son intérét vital », I’ Angleterre
I’appuierait avec toutes ses forces, formule que M. Daladier reprend,
avec quelque restriction, le 12 avril 71, Bonnet obéit a I’impulsion. Il va
négocier avec Varsovie pour élargir le traité franco-polonais de 1921 a
la mesure de 1’obligation britannique 72. Il a bien manceuvré a Londres
contre 1’accord anglo-polonais, mais, officiellement, il suit le courant
anglais.

Comment accorde-t-il cette nouvelle politique avec ses actes de
I’automne précédent ? Le lui demander serait oiseux. Mr. Chamberlain
et lord Halifax qui le connaissent bien maintenant et qui ’ont tois€, se
comportent comme s’il n’existait pas. Ainsi la diplomatie frangaise
n’est-elle pas @ méme de corriger I’erreur capitale de Londres : reléguer
la Russie a I’arriére-plan, ne traiter [114] avec elle qu’aprés avoir passé
contrat avec Varsovie et Bucarest, la ravaler ensuite a la fonction de
magasin de ravitaillement ou Polonais et Roumains puiseraient a leur

0 «La premiére partie du programme de M. Hitler — intégration du
Deutschtum dans le Reich — est exécutée dans son ensemble : c’est mainte-
nant I’heure du Lebensraum » (15 décembre).

71 Les Anglais avaient admis que la Pologne serait seul juge de son intérét vital.
Le traité franco-polonais de 1921 était en deca de cette disposition.

72 Le comble est qu’il accuse le général Gamelin de 1’avoir mis en présence d’un
accord militaire franco-polonais signé a son insu. En réalité, Gamelin avait
recu comme instruction de négocier une nouvelle convention appelée a cor-
respondre au nouveau traité politique. Il le conclut, en effet, sans s’€tre enquis
du point atteint par la conversation Paris-Varsovie. Mais il précisa, dans un
échange de lettres avec le ministre de la guerre polonais, que la convention
militaire était naturellement subordonnée a la convention politique et ne pou-
vait avoir d’effet indépendant.



Pertinax [André Géraud), Les fossoyeurs. Tome Il. Pétain. (1943) 119

aise, selon les besoins, sans méme qu’une promesse d’alliance véritable
lui efit été donnée. Aujourd’hui que la force de I’armée rouge s’est dé-
ployée sur les champs de bataille, on se demande ou les ministres de
I’époque avaient la téte. La Russie, fournissant des armes, attirerait sur
elle I’hostilité d’Hitler et subirait le contre coup des revers polonais.
Mais elle ne serait pas autorisée a pousser ses soldats au-dela du terri-
toire national. Conception délirante. Il fallut bien admettre Moscou au
bénéfice de I’alliance, mais, dans cette deuxiéme phase, que de restric-
tions encore ! Les deux Etats occidentaux se sont résignés a garantir la
Lithuanie, la Lettonie, 1’Esthonie qui sont les glacis de 1’Union Sovié-
tique. Ils ont promis que 1’Allemagne n’y pénétrerait pas. Mais lorsque
Staline demande licence de se protéger, a 1’occasion, contre ce qu’il
appelle I’agression indirecte (des révolutions « fascistes » éclatant dans
ces minuscules pays), sa revendication est jugee exorbitante. Les négo-
ciateurs anglais de I’époque ont enregistré cette exclamation de Molo-
tof : « Vous voulez que nous nous battions avec vous et vous nous re-
fusez les moyens de nous défendre » !

D’une fagon générale, selon I’expression d un observateur direct, on
peut dire en gros que, jusqu’au mai (date du renvoi de M. Litvinof,
commissaire du peuple aux Affaires Etrangéres), la Russie voulait con-
clure le traité tandis que 1’Angleterre et la France négociaient fictive-
ment. Apres cette date, les positions se renversent. Les deux états occi-
dentaux veulent aboutir, mais c’est la Russie qui se réserve. Dans 1’une
et I’autre phase, Bonnet se livra officieusement au jeu de la surenchere.
Les Anglais présentaient-ils aux Russes une formule ? Il se hatait d’en
soumettre une autre a Moscou et, perpétuellement, tout était remis en
question. Mais, vers le mois de juin, le ministre prend peur. S’alarme-
t-il des perspectives de rapprochement germano-russe qui lui sont si-
gnalées de Berlin et méme de Washington ? Il se démeéne pour recons-
truire in extremis cette alliance russe que lui-méme ne cessa de saper
avant et aprés Munich. C’est alors qu’il avertit [115] solennellement et
le comte Welzeck et, a travers lui, par une note formelle, M. de Ribben-
trop : « Je me fais un devoir de préciser que toute entreprise, quelle
qu’en soit la forme, qui, tendant a modifier le statu quo a Dantzig, pro-
voquerait une résistance armée de la Pologne, ferait jouer 1’accord



Pertinax [André Géraud), Les fossoyeurs. Tome II. Pétain. (1943) 120

franco-polonais et obligerait la France a porter immédiatement assis-
tance a la Pologne 73 ».

Fermeté tardive. Ce qui a été perdu ne sera pas rattrapé. La Russie
se dérobe définitivement, le 23 aofit, sur des offres territoriales qu’elle
dut recevoir de Berlin vers le 15, au dire non seulement de ceux qui la
gouvernent, mais d’un ambassadeur qui eut un regard assez direct sur
I’événement. La moitié¢ de notre construction diplomatique s’est écrou-
1ée a I’heure décisive. Bonnet divise avec d’autres la responsabilité de
ce qui s’est passé, mais sa part est la plus large. Il a voulu prévenir la
guerre et il n’a réussi qu’a détruire le moyen qui 1’aurait peut-étre écar-
tée, qui donnait, en tout cas, acces a la victoire.

I1 est dans I’ordre qu’aujourd’hui, avec une constance que n’accu-
sent pas ses propos antérieurs, il s’acharne a démontrer que, sans 1’in-
trigue de Daladier et de ses propres fonctionnaires, il elt sauvé la paix
soit par une conversation germano-polonaise directe, le 31 aodt, soit
méme, plus tard par I’arbitrage de Mussolini. Pour se mettre a 1’abri, il
ne peut trouver d’autre issue. Mais, sur les deux points, le Livre Jaune
lui ferme le passage.

La conversation directe germano-polonaise ? « Je ne 1’accepterai, a
dit Hitler, le 29 aofit, qu’assuré¢ a I’avance de la soumission du gouver-
nement polonais a mes volontés. » Et il marqua la limite du 31 ao(t,
n’en usant pas autrement que le 15 mars, avec le président Hacha. A
I’ambassadeur d’ Angleterre, M. de Ribbentrop ne donne lecture rapide,
inintelligible, des exigences de I’ Allemagne, dans la nuit du 30 au 31
aout, que pour déclarer 1’échéance révolue. Sur les instances de
Londres, ’ambassadeur de Pologne était re¢u, par M. de Ribbentrop, le
31, vers 19 heures : incessamment, disait-il, arriverait une lettre de son
gouvernement acceptant le « contact direct ». Moins de 12 heures plus
tard, la [116] Reichswehr pénétrait en Pologne. Ainsi le Fihrer n’a-t-il
consenti a divulguer que des exigences périmées.

L’arbitrage de Mussolini ou plutdt la conférence que Ciano proposa
a Bonnet, le 31, a 13 heures, pour le 5 septembre ? Le ministre lui-
méme, executant en personne les décisions du Conseil, a assigné le
méme soir, deux conditions : la présence du gouvernement de Varsovie
et la discussion de tous les problemes susceptibles de compromettre la

73 Le 1% juillet 1939.
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paix. L’invasion de la Pologne trouble I’affaire et, le 2 septembre, a 17
heures 20, Lord Halifax, se comportant en allié de ce pays, ajoute une
troisiéme condition : les troupes allemandes feront demi-tour. A 21
heures, M. Bonnet déclare au comte Ciano que son gouvernement est
du méme sentiment. C’est la fin de 1’entreprise. Inutile de la continuer,
dit en substance le comte Ciano qui n’a essayé, en somme, que de tendre
un cordon autour de la guerre germano-polonaise, de séparer la Pologne
de ceux qui ont promis de la secourir.

Que penser d’un ministre des Affaires Etrangéres qui, n’ayant pas
eu le courage de se démettre, et ne pouvant désavouer publiqguement la
décision officielle qu’il a prise avec le Gouvernement, invoque ensuite
secretement la responsabilité morale d’un fonctionnaire qui n’a méme
pas acces aux déliberations du Conseil des Ministres ! La responsabilité
d’un agent d’exécution ne peut €tre mise en cause que dans la loyauté
de son exécution, et Bonnet lui-méme démontre, au Livre Jaune, qu’il
n’a laissé a personne 1’exécution des décisions gouvernementales aux-
quelles il s’est associé. Le chronométrage de son activité personnelle,
pendant les trois journées décisives du 31 ao(t, 1*" septembre et 2 sep-
tembre, établit clairement, que, de volonté arrétée, il n’a cesseé d’un bout
a ’autre et d’heure en heure, d’avoir lui-méme, et seul, la main a tout
I’enchainement des faits, depuis la communication téléphonique directe
du comte Ciano, regue a I’insu de M. Léger et aussitdt soumise au Con-
seil des ministres, jusqu’a la communication finale au ministre italien
de la décision du gouvernement francais, y compris les communications
téléphoniques avec Lord Halifax et avec nos ambassadeurs mélés a 1’af-
faire dans les capitales. En fait, Bonnet, aux Affaires Etrangéres, a, seul,
tout traité, [117] ayant seul tout recu, tout connu, tout examing, tout
préparé, tout proposé, tout discuté, tout accepté et tout executé, sans la
moindre participation possible du secrétaire genéral. Les journalistes a
qui, le 2 septembre, il dénoncait déja sournoisement le prétendu role de
M. Léger, savaient alors, comme tout le monde au Quai d’Orsay, que
depuis trois jours le ministre était demeuré sans contact avec son prin-
cipal collaborateur tenu a 1’écart de toute information directe. Lorsque,
le 2 septembre au soir, il fait enfin appeler I’ambassadeur pour I’infor-
mer retrospectivement, tout est bien révolu sans que ce dernier ait eu a
en connaitre, sans qu’il ait pu exprimer le moindre avis a son ministre.
Le mot prét¢ a Alexis Léger sur 'offre d’arbitrage italien : « Un
pieége ! » répondait trés vraisemblablement a son sentiment, et il ne
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serait certainement pas homme a le contester aujourd’hui, mais c’est un
fait qu’il n’a pu I’employer, au présent, le 31 aodt : il n’a pu le pronon-
cer qu’au passé, le 2 septembre au soir, a sa reprise de contact avec le
ministre. Le mot était d’ailleurs cité d’une dépéche de notre ambassa-
deur a Londres. Le secrétaire genéral entendait evidemment faire cons-
tater au ministre qu’ils étaient bien tous deux d’accord. M. Georges
Bonnet avait officiellement partagé la conclusion gouvernementale
que, pour sa part, M. Léger trouvait pleinement justifiée.

Ou trouver place, dans tout cela, pour la responsabilité déterminante
d’un fonctionnaire ? Certainement pas dans les trois journées décisives,
et pas davantage dans toute la phase antérieure d’activité diplomatique
exceptionnelle, quand les télégrammes importants furent recus directe-
ment au Cabinet du ministre et souvent méme secrétement reservés a
son information exclusive, quand tous les télégrammes d’instructions
furent signés de la main du ministre, quand les principaux ambassa-
deurs étrangers furent convoqués ou recus directement et sans témoin
par le ministre, quand nos représentants a I’étranger furent interrogés
ou instruits directement, au téléphone, par le ministre, quand les mi-
nistres étrangers eux-mémes furent directement atteints par le ministre
au téléphone, quand la presse enfin fut accueillie et orientée par le mi-
nistre lui-méme dans son cabinet ?

[118]

En réalité, pour tenter d’alléger aujourd’hui sa responsabilité offi-
cielle, Bonnet multiplie les mauvaises excuses : il aurait, de séance a
séance, contredit Daladier, sans vouloir, pour 1’avenir, par une démis-
sion, ne plus compter pour rien dans le chapitre. Le Cabinet britannique
I’aurait trainé malgré lui vers la déclaration de guerre, et lui aurait forcé
la main, imposé le « fait accompli », ainsi que I’attesterait 1’intervalle
de cinqg heures qui s’est écoulé, a Berlin, entre 1’ultimatum de Hender-
son et celui de Coulondre 74, Mais qui donc I’empéchait de partir ? |l
ne peut se dissocier de la rupture. Et quand il a le front de déclarer aux
journalistes, le 2 septembre, que, « par tous les moyens », Léger et
d’autres I’empécherent de prévenir la lutte, il ne dit pas la vérité. Au
fond, le 1° juillet, quand il notifia aux Allemands que toute entreprise

74 L’intervalle de cing heures est dii au fait que Chamberlain, ayant eu a essuyer,
le 2 septembre, la colére des Communes, avanga le moment fixé, pour sa dé-
claration de guerre, d’accord avec Paris.
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sur Dantzig placerait la France aupres de la Pologne, lui-méme, spon-
tanément, a remis une déclaration de guerre en blanc.

Le 22 Aolt, apprenant la signature imminente du pacte russo-alle-
mand, c’est lui qui provoqua la réunion, au ministére de la Guerre, des
ministres de la Défense Nationale et des chefs militaires, pour détermi-
ner si « I’armée, la marine et 1’aviation étaient ou non en état de tenir
les engagements prévus par notre traité¢ d’alliance » avec Varsovie. Le
compte rendu de cette réunion du 23 ao(t, rédigé par le général De-
camp, enregistre le sentiment commun : « La France n’a pas le choix. »
Et Bonnet de dire aux magistrats instructeurs de Riom, le 7 juillet 1941,
qu’il « ignorait le degré d’impréparation de notre Défense Nationale »
et qu’il a « retenu de la réunion du 23 aotit I’impression trés nette qu’au-
cune considération tirée de nos possibilités militaires n’était de nature
a influer sur notre politique extérieure. » Le débat est clos.
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[119]

LES FOSSOYEURS.
Tome Il. PETAIN

PREMIERE PARTIE

Chapitre VI

La tourbe contre-révolutionnaire

Retour a la table des matieres

Telle est la suite de fautes et de lachetés qui a débouché dans les
hostilités et dans la défaite. Normalement, un grand remous public de-
vait interrompre et emporter 1’ceuvre de Laval, de Flandin, de Bonnet.
Mais les actes diplomatiques des trois ministres, s’ils ont soulevé
alarmes, protestations et clameurs, ont également soudé la minorité
contre-révolutionnaire. Sur le programme de son choix, une majorité se
divise souvent, mais une minorité militante devient plus compacte.
Méme sous le gouvernement de Front Populaire, cette minorité parla
trés haut dans les affaires extérieures. Elle englobait une bonne part des
« élites » dont la fonction est de prévoir et d’avertir. Un ministre, si
résolu qu’il soit, est intimidé d’avoir ’institut de France contre lui, sur
la politique étrangére. Et le ministre des Affaires Etrangéres de Front
Populaire, Yvon Delbos, n’était pas un homme de fer.

La tourbe contre-révolutionnaire est confuse, diverse. Elle releve
d’un grand nombre de tétes de file. Elle se forme naturellement autour
des syndicats patronaux dont nous avons deja parlé, et de plusieurs
banques 75. Mais pour en dénombrer et décrire les éléments solides et

75 Anoter latendance marquée des syndicats patronaux (comité des Forges, etc.)
a se précipiter dans des cartels avec 1’industrie allemande pour le partage des
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actifs, le plus commode est de se poster aupres de Laval et de voir ce
qui défile. Encore une fois, son orbite est plus étendue que celui des
autres.

[120]

Ayant passée dans tous les partis et dans un certain nombre d’admi-
nistrations, il y a laissé, il y entretient des clients et des espions.
« Homme a Laval ! » Cette exclamation fréquemment entendue vise
tantdt un socialiste, tantdt un conservateur. A leur usage, il convient de
reprendre 1’épithéte appliquée aux amis du Régent : « les Roués. »

En France, comme ailleurs, le fascisme se stratifie a travers les
groupes politiques. Ce serait une erreur que de le croire confiné a droite,
monopole des conservateurs. Des Paul Faure, des René Brunet, (socia-
listes), des Belin, (Confédération Générale du Travail), 1’état-major des
syndicats de postiers et d’instituteurs et méme des communistes du type
Giton, ont des complaisances pour Laval quand ils ne besognent pas
pour lui. Nous connaissons déja les intelligences du ministre parmi les
radicaux-socialistes. Sans étre de ses amis, les « antimilitaristes » de la
vieille école socialiste (Marceau Pivert, etc...), rejoignent son jeu. A
I’intérieur de son propre parti, en plein Front Populaire, Léon Blum,
président du Conseil, sera soumis a des freins assez énergiques secon-
dant les entreprises de ses ennemis déclarés.

Plus que tout autre, Laval sait manceuvrer par les journaux. La plu-
part se sont laiss¢€ gagner. L’entreprise, au fond, était assez simple. Une
vingtaine d’hommes dominaient la presse francaise qu’il n’était point
si malaisé de domestiquer.

Au centre du systéme, 1’Agence Havas distribue les annonces. Non
seulement les annonces, mais aussi les largesses de quiconque a besoin
de soigner sa renommée. Elle jouit d’une sorte de monopole de fait.
Une agence rivale grandit-elle, par exemple 1’agence Radio ? Elle est
vite annexée. Les principaux journaux parisiens et provinciaux, une di-
zaine tout au plus, ont un tour de faveur. Les autres intriguent et militent
pour que soit augmentée leur quote-part. Les deux chefs de la maison,

marchés, dans 1’eére de Locarno. Apres le traité de Versailles qui avait fait de
la France une grande puissance économique comme avant 1914, toujours la
recherche du moindre effort ! Le malthusianisme de naguére n’avait pas pré-
paré les producteurs a soutenir le choc de concurrents audacieux.
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Léon Rénier et Pierre Guimier, sont, de tempérament, des serviteurs et
des complices. Il suffit qu’entre 6 et 8 heures du soir un coup de télé-
phone parte de leurs bureaux : telle nouvelle génante pour tel ministre,
telle catégorie d’intéréts, sera passée sous silence, le lendemain matin,
dans les grandes feuilles. Un démenti officieux, une démarche [121]
d’intimidation réussissent d’ordinaire a mettre a I’alignement ceux qui
eurent ’audace de parler. Et qu’importe, aprés tout, qu’un petit nombre
de journalistes isolés ouvrent la bouche ? Les dizaines de milliers de
lecteurs qu’ils informent ne sont que fraction négligeable dans la mul-
titude des égarés. Sur cent Francais, soixante-dix n’ont jamais su que
des avions italiens envoyes au secours des généraux espagnols étaient
tombés en Oranie, a la fin de juillet 1936, que, dans la Méditerranée,
les actes de piraterie dénonces par la conférence de Nyons (en sep-
tembre 1937) incombaient a des ltaliens, que des aviateurs allemands
bombarderent Guernica.

Les faits susceptibles d’éveiller la Nation au péril sont étouftés.
Mais tout ce qui peut la dresser contre la Russie, contre les « Mar-
Xistes », contre 1’ Angleterre elle-méme et aussi 1’orienter vers les dic-
tateurs lui est injecté. Le Matin de Bunau-Varilla publie, en novembre
1933, le fameux article de Brinon exaltant Hitler sur le mode sentimen-
tal. 76 En février 1936, le Paris-Midi de Jean Prouvost donne la parole

76 Fernand de Brinon a d’abord été rédacteur au Journal des Débats que dirigeait
M. de Naléche, ami de sa famille et fort galant homme. Jusque vers 1931, il
n’attire en rien 1’attention. Il suit le sillon commun. J’ai entendu Naléche rail-
ler sa versatilité : « Il va a Berlin et il m’envoie un article inspiré par les Al-
lemands. Il revient par Genéve et la prose que je recois de lui est genevoise. »

Brinon est journaliste de deuxiéme ordre. Il sert dans un journal séculaire,
jadis illustre, ou I’honneur d’écrire, colonne contre colonne, avec des
membres de I’Institut, est tenu pour 1’essentiel de la rémunération. Il a des
prétentions mondaines, il s’insinue dans quelques grandes maisons, il est be-
sogneux, il essaie de gagner de I’argent méme sur les champs de course. Il ne
parviendra a une certaine independance financiére que par son mariage avec
une non-Aryenne vers 1937. Il n’essaie pas de réussir seulement par la plume.
Il est a la recherche d’un patronage politique. Ainsi flagorne-t-il tour a tour
Tardieu (1929-32), Daladier (1933), Laval. Il s’accroche définitivement a ce
dernier qui, en 1935, pense le nommer ambassadeur a Varsovie, aupres du
colonel Beck, mais n’ose pas braver le scandale. Entre-temps, Brinon a ren-
contré Ribbentrop et Abetz et, depuis 1932 tout au moins, il est en rapports
intimes avec eux. Cette année-la, je signalai le fait a Tardieu qui, d’abord
assez étonné, finit par dire : « Certaines choses s’éclaircissent pour moi ! » 1l
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au Fuhrer par les soins de Bertrand de Jouvenel. Ainsi le chef nazi a-t-
il eu licence d’en appeler aux Francais, a la veille de son coup du 6
mars. Le Quai d’Orsay n’est parvenu qu’a retarder de huit jours la pu-
blication de ’article. Le Petit Parisien défend Mussolini, des années
durant, envers et [122] contre tout : I’un de ses directeurs, Pierre Du-
puy, réve de devenir ambassadeur a Rome. Le Journal tombé des mains
de Letellier dans celles de Guimier (que Léon Blum, a bon droit, fit
chasser de I’Agence Havas) ne cesse de justifier I’évolution vers I’ Al-
lemagne et I’Italie des pays amis de la France, que leurs chefs s’appel-
lent Beck, Stoyadinovitch, Charles 1T ou Léopold III. Dans I’intransi-
geant, puis dans Le Jour, Léon Bailby et son successeur Fernand Lau-
rent traitent de préférence les themes mussoliniens et antisovietiques.
Dans le Temps, le bulletin étranger est confié a Roland de Mares.
Jacques Chastenet 77 se felicite des services de ce Belge consciencieux
qui, dans les grands moments, lui céde la plume sans difficulté. Alors
éclate le parti pris de composer avec les totalitaires. Que 1’on parcoure
les articles politiques de La Revue des Deux Mondes signés : Reneé Pi-
non. On jugera de la niaiserie d’un brave homme emporté par le milieu.

faisait allusion au voyage d’Octave Homberg a Berlin. Cet ancien diplomate
avait trouvé la-bas toutes portes ouvertes et, aux questions de Tardieu, avait
répondu : « Brinon m’a donné des lettres ».

77 Secrétaire d’ambassade, il servit avec Tirard, Haut-Commissaire en Rhéna-
nie. Comme Tirard, Max Hermant et autres promoteurs du « séparatisme rhé-
nan », il entra dans les affaires. Sous-directeur de la Banque de I’Union des
Mines, il fut déplacé en méme temps que le directeur, a la suite de pertes trés
lourdes que cette institution subit sur le marché de New York en 1929. Le
comité des Houilliéres ayant acquis le Temps de compte a demi avec le comité
des Forges et, en tiers, le comte de Fels, Chastenet devint rédacteur en chef
de ce journal. Nul ne peut suspecter les puissantes corporations économiques,
propriétaires du Temps, d’avoir recu des subventions. Mais elles ne surent
point policer la maison et mettre au pas tous les rédacteurs. Le chef du comité
des Houilliéres, le vrai directeur du Temps, était M. de Peyerhimof de Fonte-
nelle, ancien maitre des Requétes au Conseil d’Etat, homme sceptique, et va-
niteux. J’ai vu une lettre du Temps, adressée a un agent italien qui négociait
un contrat publicité-tourisme portant sur la misérable somme de 70 000 fr. Ne
me demandez pas de changer notre correspondant de Rome, disait en subs-
tance I’imprudent signataire. J’expurge déja ses dépéches. L’autre rédacteur
en chef du Temps était Emile Miraux, universitaire entré au service du Comité
des Forges, qui avait dirigé la publication de cet organisme, le copieux et fas-
tidieux Bulletin d’information Economique du boulevard St Germain, recueil
des aberrations de 1’époque. Il fut ministre de I’Instruction Publique de Pétain.
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Le Paris-Soir de Jean Prouvost, déja nommé, est une feuille-cinéma.
Remarquablement dirigé au point de vue technique par Pierre Lazarefif,
il ne se hasarde jamais dans une opinion particuliére. Il se contente de
faire alterner, par exemple, les articles de Flandin et de Léon Blum. Il
suit ses deux millions de lecteurs. Apres Munich, il ouvre une souscrip-
tion pour offrir a Mr. Chamberlain une maison de campagne que celui-
ci refuse. Il emploie de brillants journalistes [123] mais aussi quelques
hommes tarés. A quoi lui sert-il d’étre financiérement indépendant ?

Dans le passé, ces journaux ont servi Millerand, Poincaré, Briand.
Ils ont célébré I’entrée dans la Ruhr, la Société des Nations, les traités
de Locarno, le pacte Kellog. Maintenant, le troupeau est derriere Laval
et ses comperes. Que leur importe ce qu’ils écrivirent il y a trois, cing
ou dix ans ? lls sont, au demeurant, assez prudents et pechent par omis-
sion autant que par commission.

Dans une propagande bien menée, le silence est d’or : il vaut la po-
lémique. A L ’Europe Nouvelle dont j’étais rédacteur en chef, Georges
Bonnet essaya a plusieurs reprises de faire verser 500 000 francs contre
le simple abandon d’une rubrique qui I’importunait — pas la mienne,
celle d’un autre. Mais, a cote des plumes feutrées, celles qui crissent
bruyamment. Les hebdomadaires : Candide, Gringoire et Je suis Par-
tout pourraient aussi bien étre rédigés par Goebbels ou par Starace.
L’article d’Henri Béraud : Faut-il réduire I’Angleterre en esclavage ?
(octobre 1935) passera a la postérité comme le chef-d’ceuvre du genre.
Les Allemands le firent distribuer a Londres par milliers d’exemplaires.
Des ballots expédiés en Egypte durent étre arrétés sur plainte de 1’am-
bassade britannique.

La palme revient a Je suis Partout. Il bafoue systématiquement tous
les amis de la France et loue ses ennemis. Roosevelt est « de filiation
juive » 78, « la plus grande niguedouille du siécle », « il cherche a dé-
clencher la guerre pour rétablir la puissance juive et pour instaurer le
soviétisme universel ». Benes est « un gredin », Titulesco, un « crétin
de chancellerie ». « Si nous sommes au seuil de la guerre, ¢’est un peu

78 Toutes ces citations sont empruntées aux articles que M. Georges Bidault pu-
blia dans L’ Europe Nouvelle en juin 1939. Pour chacune d’elles, M. Bidault
indique la référence. Le 5 juin 1940, I’un des premiers actes de Georges Man-
del, ministre de I’Intérieur, fut de faire arréter Charles Lesca, le directeur de
Je Suis Partout.
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a Mr. Winston Churchill que nous le devons ». D’éloges, il n’y en a que
pour la séquelle des dictateurs. Léon Degrelle n’est pas hitlérien. « Per-
sonne n’y croit méme pas les journalistes frangais appointés par Mos-
cou ». « La victoire [124] de Franco, c’est peut-&tre 1’aube d’une nou-
velle politique en France ». « Tous, sauf les Marxistes, bien entendu,
nous avons loué I’ceuvre du Duce en Italie et nous avons vu avec admi-
ration cette ceuvre se prolonger en Tunisie : les frustes et ignares sici-
liens prendre peu a peu conscience de la dignité humaine, concevoir un
idéal, leur patrie et chercher a se rendre digne d’elle ». « Malgreé cette
pose de violence, malgré cette vie tout en dehors, Geering est un
tendre ». L’Alsace Lorraine « a échappé pendant quarante-huit ans a
I’abrutissement méthodique des Frangais dont le parti radical est le ré-
sultat ». « La Tunisie est une colonie juive », « I’Afrique du Nord est
un royaume juif ». « Nous devons nous jurer de détruire le monde de-
mocratique de Versailles ». « Que 1’on ne parle pas surtout d’humilia-
tion et de défaite de la France. Il n’y a @ Munich qu’un seul vaincu, c’est
Moscou ».

Arrétons-nous sur ces phrases de M. Thierry Maulnier empruntées
non plus a Je suis Partout mais a une revue mensuelle, Combat (no-
vembre 1938), car elles disent tout : « Ces partis (de droite) avaient
I’impression qu’en cas de guerre non seulement le désastre serait im-
mense, non seulement une défaite ou une dévastation de la France
étaient possibles, mais encore qu’une défaite de 1’ Allemagne signifie-
rait I’écroulement des systémes autoritaires qui constituent le principal
rempart a la révolution communiste et peut-étre la bolchévisation im-
médiate de I’Europe. En d’autres termes, une défaite de la France edt
bien été une defaite de la France et une victoire de la France e(t éte
moins une victoire de la France que la victoire de principes considérés
a bon droit comme menant tout droit a la ruine de la France et de la
civilisation elle-méme. Il est regrettable que les hommes et les partis
qui avaient cette pensée ne I’aient pas en général avouée, car elle n’avait
rien d’inavouable. J’estime méme qu’elle était une des principales rai-
sons et des plus solides, sinon la plus solide, de ne pas faire la guerre
en septembre 1938 ». Ainsi la victoire de la France n’elt inspiré a I’au-
teur que de la répulsion.

Dans ce flot d’insanités, comment faire le départ du fanatisme et de
la malhonnéteté ? La ligne de démarcation est incertaine. Les proprié-
taires de journaux sont privés de toute culture et [125] méme
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d’intelligence politique pour la plupart. Hommes d’affaires qui vendent
des articles et des nouvelles, ils débiteraient aussi bien de la soupe ou
des cartes postales. Bunau-Varilla est la plus forte personnalité du
groupe. Dans leur collection de documents expliquant 1’origine de la
guerre de 1914, les Allemands ont inséré un télégramme de M. de Flo-
tow, leur chargé d’affaires a Paris : il en ressort que, le 6 juin 1905,
vingt-quatre heures apres la démission forcée de Delcassé, le person-
nage se targua de désigner le successeur et il pria le diplomate d’indi-
quer un nom agréable a Berlin. « Vu I’influence du aucun doute qu’une
intervention de ce genre aurait le résultat souhaité. » Bunau-Varilla n’a
pas approché directement M. de Flotow : il lui a envoyé son homme de
confiance, M. Cavelier de Cuverville, ce qui lui permet un facile de-
menti lorsque la piece est divulguée en France 7°. Il ne convainc per-
sonne. « Cavelier de Cuverville », me disait M. Barrére, « c¢’était Bu-
nau-Varilla ».

Les satrapes de la presse ont accumulé de substantielles fortunes.
Prudemment, ils se cachent dans la coulisse 80. Les razias les plus au-
dacieuses sur les portefeuilles collectifs et individuels viennent de
quelques rédacteurs en renom, « amis des ministres », et aussi des ad-
ministrateurs de feuilles plus modestes, mais d’autant plus entrepre-
nantes. 81 Ceux-ci ne peuvent pas toujours attendre les occasions et
choisir.

Aurang le plus humble, il faut citer les journalistes accredités aupres
des départements ministériels. Aux Affaires Etrangeres, ils ont, chaque
mois, leur enveloppe. La pratique remonte a [126] Gilbert Peycelon,

79 Par I’hebdomadaire Lumiére du 21 décembre 1935. La dépéche de Flotow se
trouve dans le vingtiéme volume des documents allemands. Elle porte le nu-
méro 6853.

80 Pour I’époque contemporaine, la corruption de la presse frangaise remonte a
Adrien Hébrard, directeur du Temps jusque vers 1914. Jean Jaures raconta, a
la tribune de la Chambre, les manigances d’Hébrard dans 1’affaire des Peres
Chartreux. Ce spirituel parisien n’en fut aucunement troublg.

81 M. Barthou, ministre des Affaires Etrangéres en 1934, me raconta qu’un jour-
naliste dirigeant une feuille famélique dont le nom brille aujourd’hui trés haut
dans la presse nazie de Paris, avait re¢u du Quai d’Orsay jusqu’a 70 000 fr.
par mois. Quant aux grands rédacteurs auxquels nous faisons allusion, la vé-
nalité de I’un d’eux, tout au moins était notoire. Ses demandes d’argent furent
publiguement dénoncées par Primo de Rivera et a la commission du budget
de la Chambre hongroise.
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factotum de Briand. Aux Finances, a I’Intérieur, a 1a Banque de France,
elle est également de mode. Les bénéficiaires sont traités comme des
fonctionnaires et ils ont le sentiment d’appartenir a la hiérarchie. Re-
porters enregistrant au jour le jour la vérité officielle, ils ne se distin-
guent guére de ceux qui, en tout pays, font la méme besogne sans émar-
ger au budget. D’ailleurs, partout se rencontrent des hommes qui rejet-
tent les pots-de-vin. Laval est repoussé avec perte par des rédacteurs de
1’Agence Havas qu’il veut séduire tout en les subordonnant a un scribe
de son choix, chargé de rédiger chaque jour un bulletin politique. Tar-
dieu, ministre de I’Intérieur, « vidant ses tiroirs », le jour de son départ,
tourne en dérision un jeune homme qui lui rend son argent.

Le pire méfait de Laval et des autres fut de laisser les agents alle-
mands et italiens trafiquer de la presse francaise 82. En 1919, lors de la
conférence de Paris, M. Orlando s’étant réclamé de I’opinion publique
francaise pour soutenir les revendications de son pays devant Clemen-
ceau, celui-ci, sans mot dire, ouvrit un dossier et en tira la liste des gra-
tifications romaines. Dans les années 1935-40, les divers gouverne-
ments francais n’ont rien ignoré des fonds distribués. Et i1l n’était pas
besoin de lire les rapports du préfet de police pour en apprendre assez
long. A ’ambassade d’Allemagne, des adversaires du régime hitlérien
ne se sont pas fait faute de parler, et tel gentleman florentin ou vénitien,
bavard apres le champagne, raconta parfois ses « bonnes ceuvres » de
la semaine. Dans mes notes, je m’arréte sur cette histoire ridicule. Un
académicien (un de ceux qui louent maintenant la révolution nationale)
réclame deux billets gratuits pour Rome, ou il doit représenter sa com-
pagnie dans une cérémonie. On ne lui accorde, sur les chemins de fer
italiens, qu’une réduction de 70 %. 1l se démene dans la Ville éternelle
pour obtenir le remboursement du solde. Revenu a Paris, il finit par
toucher 620 fr. Il voudrait bien récupérer encore ses frais de wagons-
lits : 750 fr. Mais il n’insiste [127] pas suffisamment. 1l est débouté. Ce
mauvais écrivain est allé par la suite a Berlin et en a rapporté un livre
complaisant a I’Allemagne nouvelle.

Laval ne pouvait que malaisément se dresser contre le corrupteur le
plus scandaleux, Otto Abetz, représentant a Paris du bureau des

82 A Londres, Charles Corbin, notre ambassadeur, eut & subir si fréquemment
les plaintes du Foreign Office qu’il finit par se refuser, sur ce sujet, a toute
conversation. Mais, dans le privé, il ne pouvait se dérober.
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Affaires Etrangéres du parti national-socialiste, fief de Joaquim de Rib-
bentrop, puis délégue officieux de ce personnage devenu ministre des
Affaires Etrangéres en février 1938. Abetz était particuliérement lié
avec Fernand de Brinon, Jean Luchaire, Bertrand de Jouvenel, Georges
Suarez, les quatre folliculaires que Laval tenait en singuliére estime.
Ces aventuriers avaient misé depuis longtemps sur 1’Allemagne ga-
gnante 83, et leurs campagnes, poursuivies dans les journaux les plus
divers, répondaient aux veeux des nazis et des fascistes. Abetz, la veille
ou I’avant-veille de son déménagement de Paris, tardivement imposé
par Daladier, le 1° juillet 1939 84, dinait encore chez Horace de Car-
buccia, directeur de Gringoire, avec Bertrand de Jouvenel.

En novembre 1934, il contribua a fonder ce comité « France-Alle-
magne » 85 qu’il exhortait encore a continuer son ceuvre, en avril 1939,
aprés 1’annexion de la Tchéco-Slovaquie, réfutant ceux qui voulaient
mettre la clé sous la porte. Par ses soins, en 1934-35, fraterniséerent a
plusieurs reprises les associations de combattants des deux pays dans
des congres du plus grossier appareil senti- mental, aussi soigneuse-
ment montés que des picces de theéatre avec téléphone émouvant d’Hi-
tler et, dans un cas tout au moins, avec le « cessez-le-feu » de I’armis-
tice sonné par un clairon.

Dans ces tournées en Allemagne, les vétérans de droite et de gauche
rivalisaient de zéle. Jean Goy et Monnier furent recus par Hitler a Ber-
lin, le 3 novembre 1934 et leur rival, Pichot fit le [128] voyage par deux
fois, en aott et en décembre. En juin 1935, vint le tour d’Albert Delsuc,
secrétaire genéral de la « Fédération des Blessés du poumon ». Des de-
légations nombreuses suivaient ces chefs de file. « Ah, il n’était pas

83 Lasecrétaire de Jean Luchaire est devenue Frau Abetz.

84 A la fin de juin 1939, le rédacteur en chef d’un journal de province avertit
Daladier qu’il avait recu la visite de 1’agent de Ribbentrop, débordant de pa-
roles étranges : des plumes puissantes vont détourner la France de 1’aventure
polonaise, etc. Otto Abetz, cette fois, dut plier bagage.

85 Un autre comité d’appellation similaire avait été fondé, aprés Locarno, par de
grands industriels francais et allemands : Comité des Forges, etc. Il expira a
I’avénement d’Hitler. Le marquis de Vogue, président du Suez, était a la téte
du groupe frangais.
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feint 1’élan qui les portait (les anciens combattants allemands et fran-
cais) les uns vers les autres », écrivit Delsuc dans Le Matin du 28 juin 86,

Quelle fertilit¢ dans I’invention des moyens et quel entregent !
Abetz fonde le cercle « Rive Gauche » pour assurer de larges audiences
aux conférenciers venus d’outre-Rhin. Un soir pour le féter, 1’état-ma-
jor chante sur le mode inspiré des couplets nazis. Vous agréerait-il de
voyager en Allemagne ? Un seul mot glissé a Abetz et I’invitation vien-
dra : vous serez hébergé dans les hotels de la Maison Brune. Désirez-
vous suivre de vos yeux le triomphe du Fihrer au congrés de Nurem-
berg ? Il appartient a Abetz de recruter les élus. Pourquoi ne pas publier
vos livres de I’autre c6té du Rhin, encaisser a I’avance de généreux
droits d’auteur ? Demandez donc audience a I’homme obligeant : une
vingtaine d’écrivains si ce n’est plus, académiciens et autres, sont dé¢ja
passes par la filiere. Abetz est un « homme de bonne volonté ».

Suivons-le dans la sociéete parisienne ou des hommes comme Mel-
chior de Polignac qui, dans le commerce du champagne employa Rib-
bentrop, ont facilité ses entrées 87. De ma part, c’est une fagon de parler,
car je n’al jamais rencontr¢ cet espion. Quiconque a le sens du péril
francais et n’est pas d’humeur a endurer les propos les plus odieux, est
exposeé a de treés désagréables [129] bagarres verbales. Je dinais a I’am-
bassade d’Espagne, chez M. de Cardenas, en juillet 1936. C’était le
grand moment des gréves sur le tas. A ma droite, une dame portant I’un

86 Auretour de I’'un de ces voyages, le député X. raconte que les Allemands ont
parlé d’allouer 300 millions a la propagande antisémite par anciens combat-
tants.

87 Melchior de Polignac téléphona au chef du protocole, M. Lozé, la veille du
banquet offert au ministre des Affaires Etrangéres allemand, a 1’occasion de
la déclaration franco-allemande du 6 décembre, pour demander que son
champagne ne fut pas oublié. Ne devait-il pas étre a I’honneur ?

Des saillies d’Abetz, réputé homme d’esprit voici un échantillon. Il passe
la soirée chez un jeune attaché de 1’ambassade de France a Berlin, M. Ber-
trand. Présents : M. Max Hermant (qui jadis faisait du « séparatisme rhénan »
et maintenant assiste de ses avis les compagnies d’assurance), les députés so-
cialistes Déat, Montagnon, Coste. M. Hermant déblatére contre le projet de
traité franco-soviétique. Puis, par un detour accidentel, la conversation tombe
sur les jeunes chefs de section d’assaut qui furent massacrés en juin 1934.
« La jeunesse allemande repousse toujours » dit Abetz. Et il ajoute : « Quel
malheur que la photographie de M™ von Schleicher n’ait pas été reproduite
dans la presse francaise : cette femme était laide ! »
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des plus grands noms de France, s’exclama : « Les choses iraient beau-
coup plus loin si, par bonheur, Hitler n’avait envoy¢ des émissaires pour
les arréter. » Le Fuhrer, gardien de I’ordre social et couvrant la France
de son bras protecteur ! Pouvait-on concevoir rien de plus absurde ? La
sotte personne, issue d’une famille de grands industriels, acceptait la
providence nazie comme un fait et ne trouvait qu’a s’en réjouir. A sou-
per, le comte de T. ouvrit la conversation par ces mots : « J’ai placé une
partie de ma fortune en ltalie, pays solide tant que Mussolini le con-
duit. » Nous étions quatre assis a la méme petite table. La maitresse de
maison dut venir interrompre la dispute. L’envahisseur occupe au-
jourd’hui le village de la comtesse de B. qui osait dire : « Plutot les
Allemands dans mon parc que les communistes ! » Mais elle n’est plus
dans cette vallée de larmes pour assister a 1’accomplissement de son
veeu. Il ne faudrait pas croire, du reste, que la protestation flit excep-
tionnelle. J’assistai un jour a I’expulsion sommaire d’une inconnue qui,
aprés Munich, se présentait aux réceptions de mariage pour « faire si-
gner le livre d’or de Mr. Chamberlain ».

En province, les conversations des petites gens a chétive particule
ne font que répéter en plus grossier celles de Paris. L’un d’eux me con-
fessa, vers 1938, que Le Protocole des Sages de Sion était son livre de
chevet. Le Protocole de Sion, c¢’est-a-dire le faux d’un russe blanc ex-
pliquant les convulsions de 1’univers par la conjuration des chefs
d’Israél ! Pour ces ruraux, Franco est le prince de la civilisation chré-
tienne. 1l éclipse Hitler et Mussolini.

Dans cette bourrasque folle, qu’advient-il de « ’honnéte homme »,
au sens du XVII¢ siecle, de celui qui a des clartés de tout, échappe aux
deformations professionnelles, est supposé incarner le discernement, le
bon sens, la finesse, la culture, le style de la Nation ? Qu’advient-il de
cette fine fleur toujours épanouie, croit-on, dans les serres chaudes de
I’Institut de France, Académie Francaise, Académie des Sciences Mo-
rales et Politiques ? Faisons sortir [130] du rang quelques individus
courageux qui se débattent contre le courant : Henri Bergson, Francois
Mauriac, Louis Gillet, Georges Duhamel, le duc de Broglie. A la petite
bande, ajoutons quelques prudents, réservés ou neutres dont MY
Grente, Marcel Prévost, le duc de la Force, le précieux poéte Valéry,
Maurice Paléologue, directeur des affaires réservées au ministére des
Affaires Etrangéres sous Théophile Delcassé, dernier représentant de
I’heureuse diplomatie frangaise d’avant 1914, mais dominé, tenu en
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laisse par le prédécesseur et adversaire du grand ministre, Gabriel Ha-
notaux auquel il est redevable de son ¢€lection. Nous n’avons plus de-
vant nous, maintenant, que des fascistes ou demi-fascistes. L’amiral La-
caze, vieillard atrabilaire qui, sous la coupole, est censé représenter la
« marine », prononce un jour qu’il est aisé de ramener le Duce dans
notre sillage : il n’est que de Iui concéder 1’égalité navale a la confé-
rence du désarmement. Je vais le dénoncer a M. Camille Barrere dont
il fut le collaborateur, a Rome, jadis, comme attaché naval. Ce marin
sans navire me poursuit de sa fureur. Prestige de 1’Italie, Joseph de Pes-
quidoux est choisi sur une lettre de recommandation du maréchal Ba-
doglio au maréechal Pétain.

Le maitre du scrutin est André Chaumeix, 1’'une des variétés que
1’école normale supérieure fabrique : ’homme qui n’ajoute rien au fond
de lettres classiques recu dans sa laborieuse jeunesse et le ressasse dans
la somnolence de I’intellect. Il est rédacteur en chef de la Revue des
Deux Mondes et du Journal des Débats. Il écrit depuis vingt ans le
méme article : une dénonciation des politiciens de gauche elegamment
tournée. Il ne daigne jamais descendre dans la discussion sérieuse des
faits. Prend-il la peine de les étudier ? I1 est I’éternel dineur en ville. Il
répete ce qu’il entend avec 1’adjonction d’un trait, d’une citation ou
d’une anecdote. N’est-ce pas assez ? Une page de lui sur la mort de
Masaryk s’est imprimée dans mon esprit parce que caractéristique. Que
I’on aimat ou abhorrat le créateur de la Tchéco-Slovaquie, sa carriere
changeante, romantique, déroulée aux points les plus vifs du drame eu-
ropéen, n’était guere détachable d’une conception politique fortement
accusée. Chaumeix passa sous silence 1’'idéologie de Masaryk dont
[131] s’effaroucherait le lecteur. Le buste qu’il improvisa était d’une
facture si molle et si vague que, sur le socle, n’importe quel nom pou-
vait étre gravé. Chaumeix suit la consigne du Comité des Forges et,
dans les détours de I’Institut, des salons et du Parlement, s’est constitué
le directeur de conscience des maréchaux.

Abel Bonnard, Pierre Benoit, Louis Bertrand sont le dur noyau hi-
tlérien. En 1936, celui-ci fut, a Niiremberg, 1’invité de Ribbentrop. Une
jeune femme, aujourd’hui secrétaire de M™ Abetz, m’a raconté la
scene. Le maniaque vieillard voulait résoudre une angoissante ques-
tion : dans le terme « national-socialiste », 1’accent devait-il étre mis
sur le premier ou sur le second mot ? Il interrogea consciencieusement
I’hote nazi. « Supposons que je possede une maison dans votre pays.
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M’appartient-elle intégralement ? Un droit éminent de 1’Etat n’en con-
fisque-t-il pas le fruit ? » Ribbentrop sut ajuster ses réponses. Bertrand
poussa un soupir de soulagement : « Enfin, je suis rassuré, le régime est
national plutdt que socialiste ! » Un couple de hobereaux, les d’E., as-
sistait bouche bée a cette émouvante explication.

Dans cette cohue, le dénominateur commun, c’est I’anglophobie.
L’anglophobie plut6t que la russophobie. Pourquoi ? Sans I’ Angleterre,
les Soviets ne seraient pas redoutables. Vers 1’enfer soviétique, 1’ An-
gleterre, mere des Parlements, étale une pente gazonnée. Son systeme
démocratique, décent, stable, d’un rendement régulier et heureux, attire
les autres peuples. lls ne percoivent pas, les insensés, que le gouverne-
ment du peuple n’est, outre-Manche, que mensongere apparence. lls ne
voient pas qu’une étroite et tenace oligarchie tire les fils, que des res-
sorts secrets tiennent la canaille ou elle doit étre. 1ls copient le décor et
omettent I’inimitable réalité qu’il recouvre. S’efforcant a reproduire le
libéralisme britannique, ils glissent facilement au radicalisme, puis au
socialisme, puis au bolchévisme. Et sans doute les aristocrates de
Londres tendirent-ils délibérément le panneau. Leur argent n’est-il pas
a I’origine de toutes nos révolutions ? D’ou venaient les pamphlets qui
couvrirent de boue la reine Marie-Antoinette ? Vous parlez de I’argent
allemand et italien ? Oubliez-vous donc la cavalerie [132] de Saint-
Georges ? Tel est ’arriére raisonnement sur lequel sont plaquées des
diatribes comme celle d’Henri Béraud déja citée.

En 1938, Léon Blum s’est rendu a Londres et il y a été€ bien regu par
Neville Chamberlain, lord Halifax, lord Cranborne. A lui, les petits di-
ners, les entretiens familiers. Aux autres, les cérémonies pompeuses.
Paris a eu vent de cet accueil. Des hommes et des femmes de la société
vont tout droit se plaindre a I’ambassade du Faubourg St Honor¢ de ce
qu’ils estiment une conjuration contre la France ou un affront.

Dans I’automne de 1935, en pleine affaire abyssine, la fille d’un di-
plomate anglais fut priée a déjeuner dans un club de golf. « Que je vous
plains d’étre Anglaise ! » lui dit I’un des invités. L’hote le mit a la porte.

Certains jours, a I’automne de 1935, sous le régne de Laval, le préfet
de police dut prendre la précaution de faire garder sir George Clerk et
son personnel. De la méme facon, a Rome, des carabiniers entouraient
le Palais Farnése. Cependant, il ne manquait pas de gens autour de I’am-
bassadeur pour cabaler avec le beau monde, contre ceux qui voulaient
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le redressement des puissances occidentales ! Au Foreign Office, ils
¢taient séverement jugés par beaucoup. Ils n’en furent pas moins laissés
en place.

Pendant sa présidence du Conseil de 1935, Laval méditait une action
aussi précise a I’intérieur qu’a I’extérieur. Gagner les élections législa-
tives de mai 1936, terrasser le Front Populaire, assembler autour de lui
des hommes de toute origine politique ou sociale et constituer un cabi-
net autoritaire sous I’égide de Pétain : tel était son programme. Il ne I’a
jamais proclamé publiquement. Pourtant, il s’est laissé aller parfois a
parler tout haut devant certains visiteurs comme pour essayer sur eux

ce qu’il avait en téte. Voici, par exemple, un dialogue qui me fut répeté
le 27 octobre 1935 :

« Laval — J’ai envie de réunir mon parti.
X...— Quel est donc ce parti ?

Laval — Le parti anti-capitaliste. Les hommes de gauche n’ont ja-
mais 0sé rien faire. Aux C*® d’assurances, aux trusts, a 1’électricité,
[133] ils n’ont pas touché. Pour les élections sénatoriales, ils ont recu
de l’argent du Comptoir parisien de I’¢lectricité. Les campagnes du
Front Populaire sont subventionnées par de grands intéréts qui veulent
se protéger. Les Ligues renferment nombre d’éléments anti-capitalistes.
Il'y a la un parti a recruter. Aussi ai-je dit : “mon parti”. Au dedans,
quelques mesures dirigées contre les ploutocrates, au dehors, le rappro-
chement franco-allemand : le mouvement pourrait étre formidable. Le
peuple francgais est eétranger a la notion d’engagement international. Il
n’admet d’obligation que jouant en sa faveur. Il ne sait pas donner la
réciprocité. Le fait est a déplorer, mais il faut en tenir compte. Le rap-
prochement franco-allemand contre les pactes, le réseau de pactes qui
nous entrainera dans la guerre ! Voila le mot d’ordre. Je crois, moi, a la
coopération des états d’occident : Angleterre, France, Allemagne. Ita-
lie.

X...— Mais c’est le pacte a quatre !

Laval — Pourquoi pas ? D’Hitler, je sais seulement qu’il suit mes
efforts avec grande sympathie. Avec I’ Allemagne, I’entente serait, chez
nous, plus populaire qu’avec I’Italie. Le peuple frangais n’aime pas Be-
nito Mussolini. Aujourd’hui, ce n’est pas de ’italophilie, mais de 1’an-
glophobie qui se manifeste. Dans les campagnes vit toujours le prestige
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de Napoléon. Pour le paysan, I’ Angleterre reste le pays qui martyrisa
I’empereur. »

Par la caisse, Laval tenait les ligues écloses depuis quatre ou cing
ans, sous la poussée de tant de mécontents : les Jeunesses Patriotes de
Taitinger, député de Paris, d’origine bonapartiste, les Croix de Feu du
colonel de la Rocque. Lorsqu’il pensait succéder a Doumergue, André
Tardieu lui avait dit, en novembre 1934 : « Mais tu ne pourras pas gou-
verner avec tous ces gens contre toi ! » Il avait gaillardement répondu :
«J’ai été ministre des Colonies : Taitinger ne bougera pas. Et I’ Intérieur
tient la Rocque. » Taitinger, la Rocque et aussi Doriot, député de la
Seine, maire de Saint-Denis, fougueux communiste, dénonce dans les
Chambres frangaises comme alli¢ d’ Abdel-Krim, mais retourné depuis
peu contre Moscou et, a ce titre, soutenu par industriels et banquiers :
tous ces meneurs furent en liaison constante avec [134] le chef du gou-
vernement. A son gré Laval rectifie leurs démarches. Le 7 juillet, 1935,
les Croix de Feu et Volontaires Nationaux de la région Lille-Roubaix-
Tourcoing se sont réunis a Mouveaux. La Rocque a declamé contre le
« parlementarisme pourri » et il a dit : « Quand nous prendrons le pou-
Voir »... Par I’Agence Havas, Laval fait adoucir la phrase : « parlemen-
tarisme dégénéré... quand nos idées prendront le pouvoir... » Il est le
patron, il n’a pas a se géner.

Ligueurs et anciens combattants — ceux dont les chefs allerent man-
ger le pain d’Hitler : ainsi se prolonge dans la rue la clientéle parlemen-
taire et journalistique de Laval.

Il est bien la le parti en formation. Commencement de fascisme a
n’en pas douter. Le Front Populaire, déja conscient de sa force, somme
Laval de défendre la République. Le renard préfere ne pas le contredire
la-dessus. Les paysans s’alarment de ces Croix de Feu convoqués par
région, dans le parc de tel ou tel chateau, des centaines d’automobiles
lancées sur les routes, vers un point de ralliement. A la Chambre, il
machine une grande séance de réconciliation nationale ou Ybarnegaray,
second de la Rocque, vient affirmer que les Croix de Feu n’ont pas de
mauvais desseins contre le régime et qu’ils se dissoudront. De ce geste
apparemment volontaire, Laval fait, bien vite, une obligation valable
pour tous (décembre 1935). Va-t-il agglomérer dans une grande fédé-
ration a sa convenance tant d’éléments soudainement libérés ?
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En novembre, Brinon a été envoyé a Berlin ou apparait une propen-
sion facheuse a chercher 1’accord avec I’ Angleterre plutot qu’avec la
France, ce qui est assez intelligible a la veille de la réoccupation mili-
taire du Rhin. La politique présomptueuse prend forme au-dedans et au-
dehors. Le 23 janvier 1936, la Chambre renverse Laval. Une trés grande
date. Que n’aurait-il tenté a I’approche des ¢élections ? Mais il n’a méme
pas eu le temps de déployer tout a fait son drapeau. Le levier gouverne-
mental lui échappe. Sa réforme autoritaire, le coup d’Etat qu’il croyait
pouvoir accomplir en douceur, reculent dans ’avenir. A partir de fé-
vrier 1936, contre ses adversaires retranchés dans le Cabinet, il ne dis-
pose plus [135] que de I’intrigue et de la propagande. Le Front Popu-
laire a gagné la premiere manche.

Laval, parti du socialisme révolutionnaire, en arrive a travailler dans
la déchirure morale qu’a laissée la Révolution Francaise. 1l rejoint ceux
qui ne se sont jamais trouvés a I’aise dans la France des « Droits de
I’Homme ».

Deux France qui ne s’aimaient pas ont vécu cdte a cote depuis 1789.
A vrai dire, la robe sans couture de la patrie n’a jamais été compléte-
ment retissée. L’ opération a été tentée : elle ne s’est jamais faite que par
piéces rapportées et peu solides. Sous diverses banniéres, celle du roi,
de I’Eglise, du prétendant Bonaparte et méme d’un général de coup
d’Etat, toujours de fortes minorités ont lutté contre 1’idée républicaine,
contre la démocratie parlementaire, la laicité, les réformes sociales,
sous prétexte d’en finir avec des politiciens corrompus et de leur subs-
tituer un gouvernement pur, résolu et national. On peut les suivre
d’¢élection génerale en élection générale : 1877, 1881, 1885, 1889,
1893, 1898. En 1885, sans la manccuvre hardie de Rouvier, sans les
subsides jetés a pleines mains, elles I’eussent emporté malgré leurs dis-
cordes. Elles n’ont réellement succombé que par 1’affaire Dreyfus, de
1898 a 1902, ayant follement joué ce qu’elles avaient de bagage idéo-
logique sur la culpabilité d’un officier juif, dans un proces de trahison,
sur ce qui n’aurait di étre trait€ que comme une question de fait et se
heurtant, chez les républicains, a une discipline plus serrée que leur so-
lidarité d’occasion.

Mais ces minorités étaient patriotes. Depuis la guerre de 1870, tout
au moins, ’'unanimité de la Nation éclatait violemment devant la me-
nace extérieure, en chaque rencontre. Elle paraissait s’étre éteinte la
postérité de ces Francais assez attachés au régime ancien, assez hostiles
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a la Révolution et au pouvoir napoléonien, pour appeler de leurs veeux
ou méme de leurs applaudissements, en 1814 et 1815, des monarques
étrangers attentant au patrimoine du pays.

En 1914, deux hommes de droite, écrivant & L 'Echo de Paris, Albert
de Mun et Maurice Barrés furent, avec Clemenceau, les Tyrtée de la
République. C’était a I’extréme-gauche que la Defense [136] Nationale
trouvait alors des tiedes et des sceptiques. En 1934, 1935, 1936, nous
revenons en arriere. Les émigrés de D’intérieur apparaissent. Nous
sommes derechef face a face avec la vieille dissidence. Dans leur haine
des institutions établies, il n’est pas siir que beaucoup ne regardent pas
avec equanimité un éventuel desastre militaire, ne soient pas ramenés
aux sentiments des royalistes acclamant Wellington a Bordeaux 8,
Alexandre de Russie et Frédéric Guillaume de Prusse a la porte Saint-
Denis.

Qu’il le veuille ou non 89, il est des ouvriers de Laval le Charles
Maurras qui essaya de rendre quelque dignité intellectuelle a la tradition
monarchique francaise, au début du siecle. Téte dure, butée, sourde,
fermée, Maure fanatique. Paul Cambon, la premiere fois que je lui ren-
dis visite (un grand souvenir) avait en main un livre de ce polémiste :
Kiel ou Tanger. — « Je n’ai rien lu d’aussi absurde ». Ce furent les pre-
miers mots qu’il m’adressa. La République francaise, explique ce pam-
phlet, a le choix entre deux politiques — I’action avec I’ Allemagne ou
I’action avec I’ Angleterre. L’une et I’autre pourraient étre fructueuses,
mais, qu’elle se tourne vers I’Est ou vers 1’Ouest, la République, inca-
pable de diplomatie, gitera 1’entreprise. Avec le temps il a bien fallu
que Maurras cesse de mettre sur le méme plan, du point de vue de I’in-
térét francais, le monde anglais et le monde germanique. Il n’a pas
cesse€, pour cela, de nourrir a I’endroit de I’empirisme britannique, dé-
menti a sa rigoureuse doctrine, une antipathie vivace. De plus, inclinant
toujours a reproduire les solutions du XVI1I¢ siécle posées en modeles
parfaits, il est persuadé que le particularisme allemand et 1’ Autriche des
Habsburg sont des charpentes dont 1’Europe ne peut se passer. Du pro-
bléme allemand, je doute qu’il ait saisi les termes contemporains.

88 Lynch, maire de Bordeaux, dont la Restauration fit un comte, commémorait
chaque année, par un banquet, I’entrée de Wellington dans sa ville.
89 En réalité, dés 1935, Laval était en contact avec I’ Action Francaise.
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Il est du reste imperméable aux événements pour autant que ceux-cCi
lui déplaisent. Ce positiviste ne leur concéde aucune primauté. Son cer-
veau fonctionne comme un lit de Procuste. Il y couche les hommes et
les choses. Tout ce qui dépasse est amputé, [137] tranché sans merci. Il
ne s’est jamais lassé de requérir contre le capitaine Dreyfus. Le faux du
colonel Henry ! La belle affaire ! Il manquait une piéce décisive pour
condamner le criminel. Elle existait, mais 1’intérét diplomatique la te-
nait rigoureusement enfermée dans les archives. Officier plein de ceeur,
Henry a fourni le symbole nécessaire et 1’a payé de sa vie. Maurras
rappelle Saint-Siméon Stylite. Il ne descend jamais de sa colonne sinon
pour y ajouter quelques couches de briques et, d’année en année, la faire
monter un peu plus haut, un peu plus loin du monde réel. Il faut retenir
ceci. L autorité royale, telle qu’il la définit, sera, pour les Frangais, une
autorité « née », c’est-a-dire aussi peu sujette a contestation que leur
propre famille, éveillant en eux les mémes puissances de sentiment
qu’avant 1789. Rappelons-nous Rabaut Saint-Etienne, député de Nimes
aux Etats Généraux, qui s’évanouit lorsque les huissiers criérent : « Le
Roi ! » De cet émoi, de cette affection atavique, Maurras souhaite le
retour. Incomparables leviers de gouvernement. Mais ils ont disparu.
Comment les rétablir ? Une dictature préliminaire est requise qui exor-
cisera I’ame francaise des démons qui I’ont envahie. Cette condition
premiere nous éloigne du régime supposé patriarcal de notre dynastie.
Nous ne sommes plus ramenés aux antiques institutions, mais a une
forme de fascisme et, en vérité, Mussolini s’est posé quelquefois en
disciple de Maurras, ce que celui-ci paya d’une complaisance sans
bornes.

Dans les dernieres pages de son Enquéte sur la Monarchie (édition
de 1924), il conclut a la nécessité du « coup de force » et se demande
comment il pourra venir. Le champion du tréne en arrive a spéculer sur
la défaite militaire. 1l ne la désire pas certes. Il n’épargnera rien pour la
conjurer. « Il tentera d’arréter le train en avant de la catastrophe ». Mais
comme I’invasion est dans la logique inéluctable de la troisiéme répu-
blique, il crie bien fort que son devoir est « d’empécher tous ces maux
qui sont certains, d’étre mortels... Faut-il éviter de se dire que I’ennemi
de I’intérieur pourra €tre un jour accablé des conséquences de ses fautes
ou de ses crimes et que nous pourrons profiter d’un instant de stupeur
pour nous débarrasser de lui ?» Un instant de stupeur [138] est-il
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possible de mieux prophétiser I’instant de Bordeaux ? Sedan relayera
le droit divin.

Mussolini et Hitler (Mussolini surtout) ont aidé depuis des années a
la propagation du néo-royalisme, de leur pratique et de leur doctrine
contredisant a la fatalité de la démocratie. Ce dogme, presque univer-
sellement professé en Occident, leurs armes triomphantes 1’acheéveront.

Elle est de nouveau béante dans 1’ame francaise, la blessure de 1793
et de 1814, mais travaillée par des scalpels plus habiles que ceux de
Maurras. Sa part est d’avoir entretenu la vieille disposition au schisme
national, d’avoir rouvert la plaie pendant les années de cicatrisation. Il
a empéché de grandir ce qui aurait pu ressembler a une droite constitu-
tionnelle. Dans la contre-révolution de 1934- 40, la grossiére démago-
gie de Laval I’emportera a tous les coups sur la sienne. Le langage de
Maurras attire ceux qui, dans 1’érosion de la hiérarchie sociale tradi-
tionnelle, ne se sentent ni le courage ni la force de sauvegarder leur
personnalité, qui craignent de sombrer, corps et biens, sous la vague
niveleuse. Par 13, il a réuni des éléments conservateurs autrefois tres
discordants. Laval vise a lancer un mouvement de masse. Le carrefour
ou se rencontrent les deux hommes, ¢’est 1’exploitation de la patrie en
décheance.

Je ne pense pas sans un serrement de ceeur a I’agonie de L Echo de
Paris dans ce tremblement de nos fondations. Ce journal desservait sur-
tout les classes conservatives et religieuses, les familles d’officiers.
Franchement, je ne m’étais guére mélé a ce public. Il n’était pas devant
mes yeux quand j’écrivais. « La veuve d’un officier tué¢ en 1914 dont le
fils est a Saint-Cyr » : d’aprés la légende, c’était le lecteur type. Je
m’étais juré d’exposer exactement, pleinement, les événements inter-
nationaux et de prendre impartialement la mesure des hommes, en de-
hors de toute considération de parti. Les conservateurs francais étant
pour moi de faible attrait, je ne m’occupais guere d’eux. Mon directeur,
M. Henry Simond, je lui dois cet hommage, me laissa toujours une li-
berté complete. Jamais la moindre consigne. Encore moins de conseils
ou d’observations. Ce qui montre que, méme sous le monopole Havas,
des [139] ilots d’indépendance pouvaient subsister. Il n’arriva qu’une
fois @ M. Simond de me dire — a propos d’un emprunt roumain d’ou
la Banque de Paris et des Pays Bas avait tiré un profit abusif : « Vous
étes revenu a la charge : maintenant, n’insistez plus ! » Je pus attaquer
Francois-Marsal, le léger ministre des Finances de M. Millerand,
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parangon des financiers bien pensants, critiquer M. Poincareé sur le par-
ticularisme rhénan et 1’accord avec les Turcs, a la grande colére de cet
homme d’Etat que d’ailleurs j’aimais et respectais. Mon maitre débon-
naire ne m’arréta point.

Mais, a partir d’aotit 1935, 1’Angleterre et 1’Italie étant aux prises,
tout se gata en un clin d’ceil. Certes, Henry Simond n’entreprit pas de
changer mon orientation. Il savait qu’il y elit perdu sa peine. Mais il me
supplia d’atténuer mes jugements et, sous 1’offensive ad hominem de
Laval, je me confinai a enregistrer les faits et a les expliquer, a opposer
ma description des affaires européennes a la sienne, intransigeant, par
exemple, sur ce réduit. « Le courant de notre clientéle est contre vous »,
gemissait le directeur. « Vous avez probablement raison contre le pre-
sident du Conseil. Mais rappelez-vous 1’aventure du Figaro. Lui aussi
voyait juste quand il plaida pour Dreyfus. Pourtant, il s’y est brisé. Ja-
mais il n’a repris sa vogue d’antan. » Henry Simond, déja trés malade,
se tira d’affaire devant la « veuve d’officier dont le fils est a Saint-Cyr »
en favorisant les incursions dans les affaires internationales de rédac-
teurs jusque-la pataugeant dans les controverses de 1’intérieur. Je suis
bien forcé d’aborder ce chapitre pénible : je ne puis affecter de I’avoir
oublié. En avant de mes articles toujours posés sur le méme axe, ces
rédacteurs endoctrinés réegulierement par Laval, dénoncent pendant plu-
sieurs mois la « trahison russe » 9, invectivent contre le Négus qualifié
de « Rat des rats » et crient sur les toits qu’il faut « soutenir Mussolini
en tout, partout et pour tout ». Ce dernier morceau, la carte blanche a
Mussolini, fut envoyé de Rome et arrété en 1’absence du directeur. Dans
le méme esprit, Herriot, ennemi public N° 1, était voué a [140] I’exé-
cration publique °1. La plume folle opina, le 9 mars 1936, que le Front
Populaire entrainait la France a la guerre » dans I’intérét de Moscou. Le
19 mars seulement, elle se ravisa : « Nationaux, attention ! » Mais la
conversion n’était pas compléte. A preuve la souscription ouverte,
quelques mois plus tard, pour que fit offerte une épée d’honneur au
colonel Moscardo, défenseur de I’école militaire de Toléde. A preuve

90  La campagne commenga les 29 et 30 juin. Les entretiens avec Laval dont j’ai
connaissance sont du 24 ou 25 juin et du 5 juillet 1935. Henry Simond alla
jusqu’a ouvrir ses colonnes au vieil ennemi de Delcassé (son dieu), Gabriel
Hanotaux !

91 Articles du 5, 6, 7, 8, novembre. Le 2 novembre, le Front Populaire avait or-
ganisé a Lyon une journée « d’amitié franco-soviétique ».
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le plaidoyer pour le colonel de la Rocque, la défense des Cagoulards a
la fin de 1937. Le revirement intégral n’est venu qu’apres. De 1935 a
1938, L ’Echo de Paris a failli dans la tache dont il s’était magnifique-
ment acquitté depuis 1905 : pour sa part, il a dévoyé les conservateurs
francais.

L’installation du cabinet de Front Populaire, le 4 juin 1936, décidé
a prendre le contrepied de Laval en toutes choses, alimenta encore 1’im-
pétuosité de la presse fascistisante. Dans la premiere quinzaine de jan-
vier 1937, j’annoncai dans L Echo de Paris que les Allemands se pré-
paraient a débarquer au Maroc. Mes articles étaient fondés sur des dé-
péches du général Nogues, haut commissaire a Rabat, de M. Vaux
Saint-Cyr, consul genéral a Munich, de Francois-Poncet, ambassadeur
a Berlin, du consul général a Cologne et sur une mise en demeure assez
menacante adressée par le secrétaire général du ministére a I’ambassa-
deur d’Allemagne. L’hebdomadaire Gringoire me fit insulter par
Georges Suarez : j’avais inventé la nouvelle pour jeter dans la guerre la
France et I’ Allemagne. Je poursuivis cette feuille en diffamation devant
le tribunal correctionnel de la Seine. Une lettre de M. Delbos, ministre
des Affaires Etrangéres, témoignait que je n’avais rien écrit qui ne fit
conforme a la verité des Archives 92, La cause était claire. Horace de
Carbuccia s’obstina, malgré tout, a faire défiler des témoins dont 1’1gno-
minie est devenue éclatante : Fernand de Brinon, Bertrand de Jouvenel,
Edouard Pfeifer, Gaston Bergery, Marion, Louis Frot 93, maintenant
honorés a Vichy ou a Paris. [141] De ce rassemblement, j’ai grande
fierté. Les juges m’accordérent 30 000 fr. de dommages et intéréts
(somme rarement excedée dans des cas de ce genre) et y joignirent une
amende. Les condamnés n’oserent pas interjeter appel. Pfeifer et Ma-
rion, ancien fonctionnaire du Komintern, arguérent que j’avais été 1’ad-
versaire de la Russie jusqu’en 1934, lorsqu’elle était pacifique, mais lui
étais devenu favorable aussitét que son évolution belliqueuse avait
percé. D’aprés ces messieurs, il convenait donc de louer les Soviets

92 Les renseignements dont je fis état furent communiqués au Foreign Office par
I’ambassadeur de France a Londres, le 8 janvier 1937 et Mr. Eden les divulgua
aux Communes, le 19 janvier 1937. Mais je n’ai connu que récemment ce
témoignage.

93 Ministre de I’Intérieur de Daladier, le 6 février 1934, grandement responsable,
par ses dispositions, de I’effusion du sang et, postérieurement, transfuge de la
gauche.
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engagés avec 1’Allemagne dans les liens du traité de Rapallo et de les
vitupérer apres leur évolution vers les puissances occidentales !

Bien au-dessus de ma personne, le gouvernement lui-méme était se-
coué, intimidé par la horde fasciste. D€ja, nous n’en étions plus aux
campagnes de presse et aux diffamations. Le coup de force s’annongait
dans de violents préparatifs. A 1’automne de 1937 furent découverts les
« Cagoulards » — « comité secret d’action révolutionnaire ». lls ont été
tournés en dérision. Mais M. Moytessié, I’honnéte fonctionnaire qui di-
rigeait alors la Stiret¢ Générale, les prenait au sérieux et m’expliqua les
raisons de son inquiétude. Six ou sept mille hommes (pour la seule ré-
gion parisienne) armés par 1’Italie, groupés en brigade, régiments, ba-
taillons, avec, un état-major a quatre bureaux, conformément a la for-
mule : ce n’était peut-étre pas un instrument de subversion bien consi-
derable. Mais, dans des troubles populaires analogues a ceux du 6 fé-
vrier 1934, leur projet d’acheminer vers certains ministéres par les
¢gouts et les toits des bandes prétes a tuer, n’avait rien de tout a fait
chimérique. D’une fagon ou d’une autre, I’irruption des Nazis dans le
palais du chancelier autrichien pouvait étre reproduite. Les Cagoulards
portent la tache sanglante de plusicurs assassinats. L’exécution des
freres Roselli a montré ce qu’ils pouvaient faire aux ordres de Musso-
lini. Marx Dormoy, ministre de I’Intérieur, n’eut pas le temps de mener
a bien I’enquéte et je crains que ses successeurs, y compris Paul Rey-
naud, ministre de la Justice, ne I’aient délibérément écourtée. Il y a loin
du colonel de la Rocque a Eugéene Deloncle. Le colonel est un pompeux
imbécile. Mobilisant ses ligueurs trois ou quatre fois 1’an contre [142]
le « complot communiste » qui, immanquablement, devait « éclater
cette nuit », il a fini par les fatiguer. Les expéditions nocturnes avaient
beau dégénérer en plantureux déjeuners ou d’anciens camarades de la
guerre se retrouvaient avec plaisir : la vogue de cette sorte d’expédition
ne fut pas durable. En revanche, 1’ingénieur Deloncle, illuminé et me-
thodique qui, toute sa vie, avait révé d’étre, a I’intérieur, le Bonaparte
du XX siecle, était capable de mauvais coups. On peut se demander si
Laval n’avait pas dissous les Ligues en décembre 1935 pour ouvrir le
champ aux entrepreneurs occultes du bouleversement politique et so-
cial. Par la mesure qu’il promulgua, des militants échapperent a des
chefs passifs et timorés dans lesquels ils ne croyaient plus : ils allérent
a des émeutiers.
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Dans les affaires extérieures, les lavaliens et leurs supp6ts empé-
chent Blum, Delbos et leurs collegues de redresser ce qui, avant eux,
avait été déja plus que compromis. Je me contenterai de narrer un inci-
dent de grande conséquence dont M. de Cardenas, ambassadeur d’Es-
pagne, ne fit aucun mystere. Vers la fin de juillet 1936, ce diplomate
représentait encore a Paris, quoique royaliste ardent, le gouvernement
républicain de Madrid. Pour passer la main, il attendait de voir com-
ment tournerait la rébellion. 1l lui fallut donc exécuter les instructions
recues de Madrid, demander des avions a Léon Blum. Le président du
Conseil le recut aussitot a I’hotel Matignon et sans I’ombre d’une hési-
tation, lui déclara : « C’est bien, je vais donner des ordres ! » Quels ne
furent pas alors le dépit, I’inquiétude de ’ambassadeur ! Les généraux,
malgreé les forces aériennes fascistes accourues a la rescousse, allaient
donc étre défaits ! Mr. de Cardenas cherchait anxieusement ce qu’il
pourrait bien jeter a la traverse tout en ayant 1’air de se conduire en
fidele mandataire. La sonnerie du téléphone vint a son aide. — « VVou-
lez-vous attendre quelques instants dans le jardin ? », dit le ministre.
« Cette communication est urgente et je ne peux l’ajourner. » Mr. de
Cardenas ne se le fit pas répéter et courut au jardin. Il en revenait peu
apres avec cette trouvaille : « Mr. le Président, je vous remercie de votre
empressement et vous exprime la gratitude de mon gouvernement. Mais
le plus [143] opportun ne serait-il pas de consulter Madrid sur les types
d’avions les plus aptes a faire la besogne ? » — « Comme vous avez
raison ! Apportez-moi la réponse au plus tot ! » L’ambassadeur bondit
a I’ambassade d’Angleterre ou il avait des amis. Ils se chargérent de
dechainer incontinent la presse francaise de droite. La clameur monta
jusqu’au ciel. Sir George Clerk, le prédécesseur de Phipps, ne macha
pas les mots et ses collaborateurs effrayerent salons et salles de rédac-
tion. « L’ Angleterre allait se libérer de 1’accord du 19 mars, répudier
une France déecidément révolutionnaire ! » Léon Blum et Yvon Delbos,
son ministre des Affaires Etrangéres, redoutant de perdre 1’alliance bri-
tannique, furent précipités dans les accords de prétendue « non-inter-
ventions ». Ainsi céderent-ils a ce qui devait étre un monopole italo-
allemand de libre bataille en Espagne. Le systeme francais de sécurité
n’en fut que plus discrédité encore dans toute I’Europe. Comment un
gouvernement qui ne parvenait pas a €carter 1’adversaire des avenues
immeédiates de son territoire pouvait-il prétendre pacifier le continent ?
De 1936 a 1938, du départ de Laval et de Flandin a I’arrivée de Bonnet,
le Front Populaire ne releva pas notre diplomatie de ses ruines.
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Rapidement explorés, tels étaient les replis de la contre-révolution
en 1935-37. Il ne faudrait pas croire que le mouvement fut irrésistible.
Bien loin de la. Dans le champ clos des élections, quoique faisant visage
commun avec des modérés et conservateurs du type normal (ce qui ne
pouvait que les aider), les contre-révolutionnaires s’étaient effondrés en
mai 1936 et toujours ils y auraient été vaincus. Les journaux, les gens
du monde, les salons, les académies, méme assistés de Ligueurs et de
conducteurs d’anciens combattants, comptaient sans doute dans la for-
mation de I’opinion publique, mais ils ne dominaient pas la masse du
pays.

Néanmoins, en 1938, le dommage était déja considérable. Laval,
Flandin, Bonnet, dans leurs menées, n’avaient pas eu a soutenir la ré-
volte du sentiment public qui, régulierement, devait les arréter. Le seul
rappel a I’ordre susceptible d’étre entendu d’eux leur avait été épargné.
Le « frangais moyen » avait ete privé de ce tonique [144] incomparable
que constitue, aux heures de danger national, I’unanimité du peuple.

De tant de conjurations, la guerre déclaree, rien ne resta a ciel ou-
vert. Les fascistisants ne sortirent plus de leurs grottes souterraines
qu’en tapinois. Tout le long de I’histoire de Daladier et de Reynaud,
nous les avons vus se faufiler. lls cachent leurs appétits, ils se déguisent,
ils glissent sans bruit, le maréchal tout le premier. Alors, un président
du Conseil, un commandant en chef, dignes de leurs fonctions eussent
sans grande peine mis hors d’¢tat de nuire les quelques milliers de per-
sonnes autour de qui la tourbe vague et mobile se ressaisissait de temps
a autre. Cependant, Pétain et Laval prennent le pouvoir en plein desastre
et ferment la bouche aux républicains et aux patriotes. La faction se
reforme au grand soleil. Elle n’a jamais été si nombreuse. L union avec
I’Allemagne qu’elle ne put accomplir au lendemain de Munich, dont
toute possibilité semblait s’étre évanouie, le 3 septembre 1939, a la dé-
claration de guerre, les évenements la lui apportent.
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Chapitre VII

Double jeu de Peétain, Baudoin, Darlan,
etc. pendant les negociations
d’ Armistice

Retour a la table des matieres

Pétain a donc constitué son cabinet le 16 juin, vers dix heures du
soir. Les ministres dont il est entouré auraient aussi bien pu étre choisis
pour affronter la Chambre des Députes et le Sénat. Sa volonté de gou-
verner haut et fort ne perce pas encore.

Les généraux Weygand, Colson, Pujo, I’amiral Darlan, personnali-
tés alors placées au-dessus des partis, le président de la Cour de Cassa-
tion, Frémicourt, M. Albert Rivaud, professeur en Sorbonne, auteur
d’un livre bienveillant pour 1’Allemagne hitlérienne et superficiel :
voila I’élément extraordinaire. Le reste du personnel est emprunté au
cabinet de Reynaud et I’on a vu que celui-ci ’avait recruté dans un
grand esprit d’opportunisme parlementaire. Baudoin, Bouthillier, Ybar-
negaray, en raison de leurs idées et accointances, avaient leur place
marquée aupres de Pétain. Mais les socialistes indépendants Pomaret et
Frossard, les socialistes « marxistes » Riviére et Février, les radicaux-
socialistes Chautemps et Chichery, sont on ne peut plus représentatifs
de la Troisieme République décadente. Chautemps, confirmé dans la
vice-présidence du Conseil, est, sans interruption, ministre depuis huit
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ans. On ne saurait vouloir faire du neuf avec du plus vieux et du plus
use.

Pétain manque de hardiesse et d’assurance. Il a peur que des adver-
saires ne se dressent de tous cotés. Il n’ose pas faire deux pas a la fois.
Il se dissimule et il dissimule. Il sut donner le change a Chautemps.
Celui-ci crut nalvement qu’avec le nouveau régime la méthode des
compromis aurait encore de beaux jours. Dans la négociation de I’ar-
mistice apparait la duplicité de I’équipe.

Le premier soin du chef du gouvernement est de convoquer I’am-
bassadeur d’Espagne, Lequerica. Par le truchement de Madrid, [148] il
se déclare prét a nommer des plénipotentiaires et il demande a Hitler
d’arréter la marche de 1’armée allemande, les bombardements aériens.
Que I’équipe soit décidée a aller jusqu’au bout de I’entreprise, le dis-
cours radio-diffusé du marechal, le 17 juin, a midi trente, le démontre.
Pétain rend publique sa démarche de la nuit. C’est dire aux Allemands
que, de toute facon, il rendra les armes, qu’ils peuvent y aller carrément,
que la victime n’essaiera méme pas de se retourner et de s’enfuir. Les
soldats, dans 1’empire aussi bien que dans la métropole, viennent d’étre
avisés que leur sacrifice est terminé. Ce qui restait de la mobilisation
des coeurs a été supprime. La breve rhétorique du vieillard retentit d’un
bout a I’autre du pays comme un cessez-le-feu ! Les Allemands avan-
cent et frappent encore, mais les Francais ont entendu sonner le clairon
de ’armistice. Si choquante était I’erreur du maréchal, méme pour les
approbateurs de la capitulation, que le méme soir, a 9 h 30, Baudoin
essayait de la corriger : « La France n’acceptera jamais des conditions
honteuses signifiant la fin de toute liberté spirituelle pour son
peuple... »

Mais regardons 1’autre face de la négociation, celle qui concerne
I’allié britannique. Pétain, Baudoin, Darlan s’efforcent, pendant quatre
jours, de faire accroire a sir Ronald Campbell, ambassadeur d’ Angle-
terre a Bordeaux et aux ministres de Downing Street que, pour I’essen-
tiel, ils satisferont aux deux notes regcues de Londres, le 16 juin, réser-
vées d’un commun accord par Reynaud et par [’ambassadeur,
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automatiguement redevenues valables aprés le rejet de « 1’Union
franco-britannique ». 94 lls affectent de vouloir continuer la résistance.

[149]
Voici la transcription de leurs conversations.

A une heure du matin, le 17, Baudoin, ministre des Affaires Etran-
geres, recoit sir Ronald Campbell. Il lui annonce le changement minis-
tériel et lui parle de la négociation déja entamée. Seul, un armistice ho-
norable sera accepté. La cession de la flotte sera réputée infamante : en
aucune circonstance, la France n’y acquiescera %. Baudoin d’ailleurs
ne fait que répéter ce que Darlan a déja trouvé le temps de dire au méme
interlocuteur. Toujours dans la journée du 17, Campbell voit Pétain qui
vient de haranguer le peuple francais. Il le remercie des bonnes paroles
obtenues, dans la nuit précédente, des ministres de la Marine et des Af-
faires Etrangéres mais il les désirerait plus précises. Se réclamant des

94 Campbell en confirma les termes a Baudoin et a Darlan. Et il prit une autre
précaution. 1l demanda & Charles-Roux, secrétaire général des Affaires Etran-
geres, de faire distribuer a tous les ministres le texte des deux notes. Ainsi les
membres du gouvernement purent-ils juger de la position prise par 1’Angle-
terre a 1’égard de I’armistice. Baudoin et Jean Prouvost n’en devaient pas
moins publier une version fantastique de 1’entrevue de Tours, jetant le doute
sur la bonne foi britannique. Le 13 juin Winston Churchill, d’accord avec
Halifax et Beaverbrook, aurait a les en croire, déclaré a Reynaud que si « les
événements contraignaient la France a demander un armistice, I’ Angleterre,
au jugement des trois ministres, se garderait d’accumuler les reproches sur
I’alliée en détresse et comprendrait la situation ou la France sera contre son
gré... Mais entre-temps, certains ministres francais, dont Georges Mandel,
intervinrent aupres du gouvernement britannique. En conséquence, les décla-
rations de Churchill, Beaverbrook, Halifax ne purent étre maintenues, et la
Grande-Bretagne prit envers la France une attitude bien moins compréhensive
et plus impérieuse. » Publié le 24 juin par Jean Prouvost, haut commissaire
pour la propagande (Hamilton Fish Armstrong, Chronology of Failure, 91-
92). Dans son hebdomadaire, Sept jours, M. Prouvost a encore renchéri sur
Ce recit.

95 Le 17 et jours suivants, des assurances paralléles sont données a Mr. Anthony
Drexel Biddle qui ne se lasse pas d’offrir aux navires francais 1’asile améri-
cain. A la suite d’une démarche faite, le 17, par I’ambassadeur avec ou sans
remise de note, nous ne savons, pour rappeler au nouveau ministére les enga-
gements pris par le prédécesseur, des témoins notérent un mouvement d’hu-
meur de Baudoin : « La flotte ! Les Américains ne voient quelle dans le mal-
heur frangais ! »
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termes énoncés, dans la double note de Winston Churchill, il insiste
pour que la flotte francaise soit envoyee sans retard dans les ports an-
glais. Le maréchal, sans en avoir I’air, ¢lude le point important. Un acte
immeédiat est réclamé de lui. Il I’esquive par la promesse, du reste assez
flottante, d’un acte éventuel et trés différent. Voici le dialogue qu’en-
gage Pétain :

« Nous préférerions le sabordage. »
Campbell :

« Mais que fera le gouvernement si les demandes allemandes sont
Inacceptables ? »

Pétain :
« Je resterai sur le sol francais. Toutefois, je suppose qu’un petit
gouvernement partira pour I’ Afrique du Nord %. »

Campbell :
« En effet, il est essentiel que des ministres s’y rendent. »

Cet entretien, télegraphié a Londres, y réveille I’espoir. Pétain et ses
hommes reviendraient-ils a la formule dont Reynaud faisait part a I’am-
bassadeur dans la matinée du 15 ? Ce ne serait pas si mauvais. Le pre-
mier lord de I’Amirauté Alexander, accompagné [150] de I’amiral Sir
Dudley Pound, se hate de gagner Bordeaux. Il y sera rejoint, le 19, par
Lord Lloyd qui se flatte d’avoir son franc-parler avec Weygand. Débar-
queront aussi d’un avion, le 19, M. Jean Monnet, président du comité
de coordination franco-britannique, M. Edmond Monicq, attaché finan-
cier a Londres, I’'un et I’autre chargés de régler les transports maritimes.

Le 18 juin, longue délibération ministérielle. Une note est remise a
Campbell aprés la séance. La flotte et 1’armée poursuivront la lutte
jusqu’a ce qu’ait été conclu I’armistice, y est-il expliqué. Pour cette rai-
son, les bateaux de guerre ne sauraient aller dans les eaux anglaises. Les
ministres ont été unanimes a reconnaitre que tout projet de convention
prescrivant la livraison de la marine devrait étre rejeté. Plutdt que de
céder, la France se battrait jusqu’au bout. Lorsque I’armée de terre sera
contrainte de capituler, nos escadres auront ordre de rallier celles de la

96 Chautemps aurait pris la téte du « petit gouvernement ». La désignation de ce
combinard montre combien le projet héroique de Pétain était sujet a caution.
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Grande-Bretagne. Au besoin, elles seront « sabordées ». Aux deux
lords de 1’Amirauté, le civil et le militaire, Darlan répete, a peu pres
mot pour mot, les mémes phrases. Avec une variante qui n’est pas né-
gligeable : « La flotte se dirigera vers les ports d’une puissance amie ».
Darlan pense sans doute a 1’Amérique. Son bavardage va et vient. |l
s’arréte a ce que demande Churchill, et puis il s’en €loigne. Les moins
méfiants peuvent entrevoir un jeu de souplesse, une grosse finasserie.

Le 19, le maréchal et son ministre des Affaires Etrangéres semblent
éclaircir définitivement les choses. De vive voix, ils informent Camp-
bell et Alexander de la décision suivante : le président de la République,
les présidents du Sénat et de la Chambre se mettront en route pour
I’ Afrique du Nord. L’ambassadeur et le premier lord « expriment leur
grande satisfaction ». Un peu plus tard, I’ambassadeur a une audience
de M. Albert Lebrun. Il se félicite encore de I’attitude du ministére dé-
terminé a repousser toute exigence déshonorante et a constituer outre-
mer un « petit gouvernement ». Il offre des navires. Dans la soirée, ac-
compagné d’Alexander, il revoit Pétain et Baudoin. Et celui-ci de dire
que si, contre toute probabilité, les conditions de 1I’ennemi se révélaient
acceptables, la flotte serait « sabordee ». [151] Sinon, elle poursuivrait
la bataille. Cette ligne d’action reste toujours en dega de ce que voulait
le Premier ministre, sinon de ce qu’il attendait. Mais qui aurait espéré
plus du maréchal et de ceux qui I’entouraient ? Alexander et Dudley
Pound estimant que leur mission est terminée. lls sont délivrés d’une
grande inquiétude. Ils retournent a Londres la méme nuit et lord Lloyd
les suit le lendemain matin, 20 juin. Pour le passage en Afrique des
présidents et de quelques ministres, toutes les dispositions sont arrétées.
Le croiseur auxiliaire Massilia a été mis la veille, sur 1’ordre de Darlan,
a la disposition des parlementaires qui voudront s’en aller. « Nous
sommes cocus », s’exclame Campinchi, le ministre de la Marine de
Reynaud. « lls nous prennent notre politique ! »

Eh bien, tout cela n’est que pour la frime. Une imperturbable déci-
sion de céder a Hitler pourvu que celui-ci respecte une part du sol na-
tional : 1a est la réalité 7. Si Pétain, Baudoin, Darlan ne cessent de

97 « Imperturbable » est le mot propre. Le 17 juin, une dame israélite, amie de
Baudoin, se résignant a partir pour I’Angleterre, vient lui dire adieu. Il
s’étonne de sa peine et lui dispense cette consolation : « Comme vous prenez
les choses au tragique ! » A noter la fagon dont Pétain qualifie la politique de
résistance en Afrique du Nord dans ses discours au peuple francais des 20 et
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parler du plan élaboré huit jours auparavant, du temps de Reynaud — le
maréchal restant en France comme un capitaine de navire a son bord, et
quelques-uns de ses collegues organisant la résistance en Afrique —
c’est que, sourds a leur offre du 17, les Allemands s’enfoncent toujours
plus profond en territoire francais et capturent les soldats par centaines
de milliers. Hitler et ses conseillers estiment invraisemblable que la
France dépose les armes et que son gouvernement englobe 1’Empire
dans I’armistice. Ils poussent donc en avant avec la plus grande bruta-
lité. Le répit qu’ils concéderaient ne serait-il pas employé en prépara-
tifs ? Le 19, I’armée allemande franchit la Loire entre Nantes et Tours.
Bordeaux est bombardé dans la nuit. Presque simultanément, ils répon-
dent enfin, aprés soixante heures, a I’appel de Pétain. Mais ils ne font
que s’enquérir du nom des plénipotentiaires. Quant au lieu de la ren-
contre et a la date, ils restent muets.

[152]

Bient6t, pourtant, se rasserénerent, a Bordeaux, les visages et les
ames. La conviction s’établit que 1’invasion est étale. Quelle est 1’ex-
plication ? Les envahisseurs comprennent enfin, ils y ont eu du mal, que
le souci dominant de Pétain et des siens n’est pas la résistance nationale,
mais la contre-révolution, que, seule, I’occupation de tout le territoire
francais en ferait des Danton et des Gambetta, des Danton et des Gam-
betta malgré eux, qu’il est donc de I’intérét nazi de changer de méthode
et de donner aux contre-révolutionnaires de Bordeaux ce qui ne fut ac-
cordé a aucun autre gouvernement vaincu : la conclusion d’un armistice
régulier. Si les généraux d’Hitler se saisissent de tous les départements
francais, les uns apres les autres, ils forceront le maréchal a déléguer en
Afrique, contre son sentiment intime, un « petit gouvernement » de
combat. Ils aideront en somme les forces qui essaient de soulever I’Em-
pire francais. Mais s’ils savent faire halte, ils pourront compter sur la
complicité de Pétain pour brider ces patriotes entétés. Il n’est pas mau-
vais d’ailleurs qu’ils aient commencé par effrayer les nouveaux maitres
de la France, par leur faire redouter que 1I’armée allemande ne s’arréte-
rait devant rien. Ils les ont assouplis. Mais le mieux est de réaliser.

23 juin : « Des propos vains et des projets illusoires ». « Réve de quelques
Francais mal instruits des conditions de la lutte ». Il est sincére dans ces
phrases publiques. Il ne 1’est pas dans les autres.
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Campbell s’apercoit du changement, le 20 juin, en fin d’aprés-midi.
Il distingue I’instant ou le décor aménagé autour de lui commence a
chavirer : cing heures trente. Pris de crainte, il expédie une note a Bau-
doin dés six heures du matin, le 21 : le gouvernement britannique devra
étre consulté avant que ne soit accepté le texte de I’armistice. « Mais,
répond Baudoin, telle est bien notre intention. » L’ambassadeur attend
d’heure en heure le coup de téléphone promis. Silence, silence angois-
sant. Il apprend vers minuit que le document a été transmis et que le
Conseil des ministres en délibérera a 1 heure du matin. Le ministre des
Affaires Etrangéres ne le convoquera donc que la décision acquise. Il
se précipite a la présidence du Conseil. Trop tard ! Baudoin est invi-
sible. Comme Francois Charles-Roux lui expose a grands traits les con-
ditions d’Hitler, il s’éléve contre ’article disposant que la flotte sera
désarmée dans les ports francais et, sous I’autorité d’un gouvernement
qui ne sera plus libre, restera a la portée des [153] Allemands. Il jette
sur le papier, pour mémoire, les formules dont se servit Churchill six
jours auparavant. Toutefois, il les relache sensiblement s’inspirant de
ce que dirent Pétain, Baudoin et Darlan dans les entretiens des 17, 18,
19 : les navires de guerre devront étre mis a 1’abri dans les ports d’An-
gleterre ou d’Amérique. Et il exige que les ministres soient aussitot sai-
sis de sa note. Il se morfond dans 1’antichambre.

Il ne pénetre dans le cabinet ministériel qu’a trois heures du matin
le 22. Alors Baudoin donne lecture du paragraphe naval et le commente.
« C’est tout ce qui vous intéresse ! » Il ne se reconnait pas le droit de
révéler I’ensemble du projet de convention. Brusquement, pour balayer
les protestations de 1’alli¢ qu’il abandonne, il rompt I’entretien et essaie
de sortir de la piece. Mais Campbell ne le l1ache pas. Il le suit pas a pas
et lui arrache le papier. A 8 heures, I’ambassadeur, chez le maréchal,
tente de défaire ce qui a été fait. Pétain feint I’étonnement. « Votre gou-
vernement ne devrait avoir aucune crainte. Nous espérons que la flotte
francaise pourra se rendre dans les ports africains, Mers-el-Kébir, Ca-
sablanca, Dakar. Quoi qu’il en soit, les Allemands n’y toucheront pas.
Elle serait plutbt sabordée. » Déja les mouillages africains érigés en ga-
rantie ! L armistice est signé a 6 heures 50 du soir. Campbell prend
congé %. Maintenant que le gouvernement francais est évidemment

98 Frangois-Poncet se trouvait dans le bureau du secrétaire général a I’entrée de
Campbell. 1l voulut se retirer. Charles-Roux lui demanda de rester : « Je n’en
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sous le controle des Allemands, I’ambassadeur de Sa Majesté ne peut
plus demeurer a son poste. Les Allemands peuvent arriver d’un moment
a I’autre. L’ambassadeur va rentrer a Londres. Selon les événements,
son gouvernement avisera.

Dans cette négociation avec Londres, comment alléguer la bonne foi
du ministere de Bordeaux, mettre ses balancements sur le compte de
faits nouveaux 1’induisant a changer de position ? Pétain et ses col-
legues ont répété a satiété que, dans les mains des Nazis, ils n’abdique-
ront pas sans limites. Et, devant un projet d’armistice tout au moins égal
a ce qu’ils ont appréhendé de pire, [154] peut-&tre méme plus dur, ils
se déjugent radicalement, ils se soumettent. Pour plaider leur bonne foi,
il faut prétendre que les requétes nazies se sont révelées moins terribles
que ce qu’ils imaginaient. Cette thése est inadmissible.

L’ Angleterre proclamant sa volonté de vaincre ou de périr, il allait
de soi que le dictateur nazi se servirait de la Nation francaise comme
d’un tremplin pour sauter sur I’ennemi, qu’il enchérirait sur tous les
précédents en fait de désarmement, d’occupation militaire, économique
et politique. Mais, a I’origine, les hommes de Bordeaux avaient-ils
prévu que les deux tiers du territoire national seraient tenus par 1’ Alle-
mand, que serait exigé d’eux 1’entretien non pas d’une garnison, mais,
a proprement parler, d’une grande armée combattante, que, de ce chef,
ils auraient a imprimer chaque jour 400 millions de francs, somme que
les besoins de cette multitude militaire ne parviendraient pas a épuiser
et que I’excédent serait appliqué au pillage méthodique du pays ?
Avaient-ils prévu, le 16 et le 17, que la ligne séparant la France occupee
de la zone réputée libre serait une barriére morale, politique, adminis-
trative et économique a peu pres infranchissable méme pour les fonc-
tionnaires et les plis officiels, que la Nation serait fondamentalement
coupée en trois morceaux, que 1’autorité allemande arracherait a la zone
occupée les riches départements frontieres du nord du Pas-de-Calais et,
a son propre gré, les confondre avec les provinces belges sous 1’admi-
nistration militaire de Bruxelles 9 ? Avaient-ils [155] prévu avant de

ai que pour une minute ! » Ce préavis de rapide expedition blessa Campbell
qui ressentait le pathétique du moment, la portée formidable de la rupture.

99 Sans parler des départements de la Moselle, du Bas-Rhin et du Haut-Rhin,
annexés au Reich pendant 1’été et formant avec le Nord et le Pas-de-Calais,
les départements intermédiaires, la zone interdite. La zone occupée (y com-
pris I’interdite) enferme quarante-neuf départements et 23 000 communes
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pactiser avec le Fihrer, qu’ils auraient a livrer les Allemands réclamés
« nominativement » par leurs bourreaux, a violer le droit d’asile, a ac-
cepter les stigmates du déshonneur 100 ?

Pourtant, sans broncher, alors qu’ils pouvaient se servir de I’Empire

et de la flotte comme d’une menace, ils se sont inclinés devant I’instru-
ment de supplice préparé pour leur patrie, ils ont obtempéré a I’escla-
vage sans bornes 101, Et de crainte que 1I’Angleterre ne se serve des

100

101

avec 28 millions d’habitants contre une quarantaine de départements et
14 000 communes avec 14 millions d’habitants laissés en zone libre. Une di-
zaine de départements sont écartelés entre les deux zones : « La France Libre
c’est la France accidentée, montagneuse, souvent pauvre, parfois aride, tandis
que la France occupée est celle des plaines, des plateaux, des larges et plan-
tureuses vallées, des climats maritimes, doux et pluvieux. Celle-1a a peu de
pain, de lait, de viande, de beurre, assez de pommes de terre, du fromage de
brebis et de chevre, des fruits et des Iégumes en abondance, du vin a profu-
sion, du tabac. Celle-ci produit le pain, la viande, le lait, le beurre, les fro-
mages, les pommes de terre, le sucre qui étaient expédiés a travers le pays. Il
leur manque, en revanche, des fruits, du vin, des légumes, du tabac. » M. Ca-
ziot a affirmé qu’au point de vue du ravitaillement, la zone occupée représente
plus des deux tiers de la production agricole totale du pays en denrées d’ali-
mentation essentielles. » (« La France Libre », « Chronique de France », 16
décembre 1940.)

Article 12 : « Le gouvernement francais est obligé de livrer sur demande tous
les Allemands qui, se trouvant aussi bien en France que dans les possessions
francaises, colonies, protectorats et territoires sous mandat, seraient réclamés
nominativement par le gouvernement allemand. » L’armistice italien est muet
sur ce point. Nous tenons de bonne source que le maréchal Badoglio, prési-
dent de la délégation italienne, voulut épargner aux Francais cette honte. Le
comble est que les délégués frangais, tendant le cou aux fourches caudines,
ne semblérent pas comprendre ce qu’il leur dit a demi-mot, la-dessus, en réu-
nion pléniére des délégations. Il suspendit la séance, afin de pouvoir, dans le
privé, s’exprimer plus clairement. Il va sans dire qu’en pratique, les ven-
geances de Mussolini n’y perdirent rien. Rappelons que, d’aprés la doctrine
contre-révolutionnaire des Laval, des Baudoin et des Pétain, les réfugiés
n’étaient que canaille coupable d’avoir provoqué les dictateurs et contribué a
jeter la France dans le conflit.

Cet esclavage, nous ne sommes pas @ méme de le définir pleinement par des
textes : les procés-verbaux nous manquent. Les deux conventions d’armistice
ont-elles méme été publiées intégralement ? Des articles secrets ne s’ajou-
taient-ils pas a ceux dont Ronald Campbell emporta la copie ? D’autre part,
nous ne connaissons que trés imparfaitement la jurisprudence de 1’armistice,
la suite des decisions prises par la commission de 1’armistice siégeant a
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exigences allemandes pour alarmer autour d’eux les éléments capables
d’indignation et de révolte, ils se sont appliqués a duper au jour le jour
les envoyés de Winston Churchill. Il faut le répéter : les requétes alle-
mandes auraient pu s’¢élever a n’importe quel degré de violence ou de
cruauté : ils s’y seraient conformés pourvu que leur fiit abandonné un
bout de pays ou, a 1’abri non pas du contrdle allemand, mais de la pré-
sence physique de la soldatesque allemande, ils pussent enraciner leurs
belles institutions. Pourvu que leur fat aussi procuré le moyen de sauver
la face en ce qui concerne les navires de guerre.

La mauvaise foi du gouvernement Pétain est plus apparente [156]
qu’ailleurs dans les dispositions qui ont trait a la flotte. Comment pou-
vait-il se flatter de penser que 1’article 8 ne contredisait pas radicale-
ment aux engagements pris envers Londres et renouvelés chaque jour
depuis prés d’une semaine ? En somme, nonobstant la diversité des for-
mules présentées successivement a Campbell, 1l s’était plié¢ pour 1’es-
sentiel, a la demande anglaise d’une garantie matérielle : stationnement
des unités dans les ports anglais ou américains ; au besoin, sabordage.
La solution envisagée devant I’ambassadeur par le gouvernement de
Bordeaux avait en commun avec la requéte de Churchill qu’il ne serait
plus au pouvoir ni d’Hitler, ni de Pétain, ni de quiconque, d’employer
les bateaux francais dans la guerre contre 1’ancien allié, méme s’ils le
voulaient. A la place de cette garantie matérielle, Pétain et ses ministres
apportaient la promesse solennelle d’Hitler, doublée de la leur, que les
escadres francaises seraient laissées loin de la bataille et que la cession
n’en serait pas réclamée au traité¢ de paix. Autant de mots susceptibles
de varier, d’étre déformés selon les événements. N’oublions pas que
toute promesse donnee de Nation a Nation repose toujours sur la réserve
implicite : sic rebus stantibus, les circonstances ne changeant pas. Dieu
sait si les Allemands abusent de cette réserve ! Les deux solutions, celle
que Pétain et ses ministres avaient promise et celle qu’ils finissaient par

Wiesbaden. Nous savons par exemple, que, de droit, la distribution de tous
les stocks de pétrole dépend de I’autorité allemande. Quoi qu’il en soit, d’une
fagon ou d’une autre, rien ne fut oublié : libre circulation de la Gestapo, qui
prend le contrdle de la police francaise, surveillance non seulement des aéro-
dromes et des ports, mais des principaux centres ferroviaires et bureaux de
poste, du commerce extérieur, etc. Et I’important matériel de guerre en fabri-
cation dans les usines n’a pas été omis.
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exhiber, n’avaient donc rien de comparable 102, Enfin, je ne sache pas
que [157] I’engagement francais envers 1’Angleterre ait jamais pris
forme ecrite.

102 Article 8. A I’exception de la partie qui sera laissée au gouvernement frangais,
pour la protection de ses intéréts dans son Empire colonial, la flotte de guerre
francgaise doit étre rassemblée dans les ports qui seront désignés ultérieure-
ment : elle y sera démobilisée et désarmée sous le contréle allemand et italien.
La désignation des ports se fera selon les liens d’attache des navires en temps
de paix. Le gouvernement allemand déclare solennellement au gouvernement
frangais qu’il n’a pas I’intention d’utiliser pour ses buts de guerre la flotte
frangaise qui se trouvera dans les ports soumis au contréle allemand, a 1’ex-
ception toutefois des unités qui sont nécessaires pour surveiller les cotes et
relever les mines. En outre, le gouvernement allemand déclare solennellement
qu’il n’a pas I’intention d’élever une exigence au moment de la conclusion de
la paix sur la flotte francaise. « A 1’exception de la partie de la flotte francaise
(elle sera fixée ultérieurement) qui doit défendre les intéréts francais dans
I’Empire colonial, tous les navires de guerre qui se trouvent hors de France
doivent étre ramenés en France. » L’article 9 de I’armistice franco-italien
s’exprime plus nettement sur les unités qui échapperont au désarmement :
« Feront exception les unités dont les gouvernements italien et allemand auto-
riseraient I’emploi pour la sauvegarde des territoires coloniaux francais. » A
relever aussi cette variante : « Le gouvernement italien déclare qu’il n’a pas
I’intention d’employer dans la présente guerre (je souligne) les unités de la
marine de guerre francaise placées sous son contréle (je souligne). Le texte
allemand est plus faible. D’autre part, tout semble s’€tre passé comme si les
Allemands s’étaient servi de 1’armistice italien pour combler les lacunes de
leur propre convention ou pour se faire attribuer des droits qu’eux-mémes
négligérent d’y inscrire. Par exemple, ’article 18 de I’armistice italien dé-
clare : « Tous les aéroports et toutes installations des territoires susdits (mé-
tropolitains ou d’outre-mer) seront placés sous contréle italien ou allemand.
L’article 12 de I’armistice allemand dit seulement : « Les aérodromes et ins-
tallations de I’armée de 1’air se trouvant dans la zone non occupée (je sou-
ligne) seront soumis au contrdle allemand ou italien. Leur mise hors d’état
peut étre exigée. » En mai-juin 1941, le commandement allemand exerca en
Syrie les droits définis dans cet article 18 de I’armistice italien.

Par I’article 9 de I’armistice franco-italien, 1’Italie « se réserve le droit
d’exiger comme garantie de I’exécution de la convention d’armistice la re-
mise en tout ou partie des armes collectives d’infanterie, artillerie, autos blin-
dées, chars, véhicules automobiles et hippomobiles, et munitions appartenant
aux unités qui ont eté engagées ou déployées de quelque fagcon que ce soit,
contre les forces armées italiennes. » L’Italie a donc une hypothéque sur 1’en-
semble du systeme militaire francais en Afrique du Nord. L’Allemagne en a
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Quant aux ordres de « sabordage » éventuel communiqués a la
flotte, peut-étre des cette époque pour convaincre les Anglais que, dans
tous les cas, Hitler serait bien forcé d’en rester a la lettre de la conven-
tion, ils n’étaient que pictre apaisement. La possibilité et la volonté de
les exécuter dureraient-elles toujours ? De plus, méme au premier mo-
ment, n’entraient-ils pas en concurrence avec d’autres ordres, le choix
étant laissé aux circonstances ? Ne traduisaient-ils pas seulement ce qui
est ou devrait étre la regle des états-majors : accorder les préparatifs a
toutes les hypotheses concevables ?

Et, comme pour éveiller le doute sur la valeur de la combinaison,
¢tait insérée une phrase portant, qu’a la volonté du vainqueur, les na-
vires pourraient étre exemptés du desarmement dans les ports et laissés
disponibles pour la défense des possessions francaises d’outre-mer !
Défense contre qui ? Certainement pas contre les Allemands qui oc-
troient la faveur, mais contre les Anglais. Le dessein latent des Nazis se
trahit.

Allemands et Italiens ont la méme préoccupation que Peétain : s’abs-
tenir de ce qui provoquerait a I’action les marins, les coloniaux francais
et les Anglais. Pour I’instant, leur ambition ne [158] va pas plus loin.
Ce n’est probablement pas pour un autre motif que 1’Italie n’est admise
a s’implanter ni en Tunisie, ni en Corse, ni a Nice, quelle n’est autorisée
an’occuper que trés peu de lieues carrées a Menton et a Lans-le-Bourg.
Les Allemands n’osent pas encore penser que, sur mer et outre-mer, des
forces francaises accepteraient de se tourner contre les Britanniques.
Mais, a toutes fins utiles, ils posent en principe que, par la stricte fer-
meture de I’Empire frangais aux entreprises anglaises, ¢’est-a-dire par
un service de guerre rendu a I’Allemagne, le gouvernement de Bor-
deaux pourra sauver quelques éléments de puissance morale et impeé-
riale. Entre le vainqueur et le vaincu, la est logée la graine de collabo-
ration. Darlan, menacé de perdre sa marine, ¢’est-a-dire d’étre privé de
tout moyen d’influence et de ne plus compter dans I’Etat, a dii voir d’un
ceil nouveau la politique de 1’armistice des qu’il a connu la susdite dis-
position. Quant a Laval, toujours actif a ’arriére-plan, il y a salué le
commencement humble, mais slir de ce qu’il appelait une grande poli-
tique européenne.

usé pour faire livrer 1500 camions au maréchal Rommel en décembre 1941-
janvier 1942.
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C’est déja assez clair : I’espoir, I’optimisme méme frayent, en plein
désastre, avec les contre-révolutionnaires de Bordeaux. L armistice, ex-
pliguent-ils, ne doit étre concu que comme reglement éphémere puisque
I’Empire britannique aura succombé avant la fin de 1’été, sinon plus t6t.
La France sortira d’autant plus vite de la camisole de force que, de meil-
leure grace, elle 1’aura soufferte. Le traité de paix comptera seul, et le
vaincu, prét a s’associer au vainqueur, saura peut-étre 1’adoucir. L’ar-
mistice n’est que phénomene intérimaire, superficiel. La herse n’aura
pas le temps d’entrer dans la chair de la Nation. Elle ne la labourera que
légerement. Un mauvais quart d’heure a endurer. En attendant, quarante
departements ont été soustraits a la botte allemande. Des millions de
Francais en demandent-ils plus ?

Débarrasse des institutions républicaines, le peuple se régénérera.
Le nouveau danger, et les préoccupations de Bordeaux y reviennent
toujours, c’est que 1’Angleterre et les patriotes troublent la combinai-
son. Que soient donc prodiguées a Mr. Churchill les plus belles assu-
rances ! Berné de jour en jour, il lambinera et ce sera autant de gagné.
Telle est la pensée de Pétain, instinctive, [159] profonde. Elle n’a pas
oscillé depuis que, le 16 juin, vers minuit, pelotonné dans son fauteuil,
il s’est mis en devoir d’arréter 1’invasion. Avec Londres, lui et les siens
ont ruse. Ils ont juré leurs grands dieux qu’ils n’accepteraient pas d’ar-
mistice déshonorant. Mais, par définition n’¢€tait pas déshonorant pour
eux ’armistice qui leur assignait un morceau de France en sous-loca-
tion. On voit a quoi rimérent tant de simagrées.

[160]
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[161]

LES FOSSOYEURS.
Tome Il. PETAIN

DEUXIEME PARTIE

Chapitre VIII

Comment furent gagnées a Pétain
les forces qui semblaient mdres
pour la dissidence.

Retour a la table des matiéres

Le jeune régime, pour s’enraciner, compte sur la stupeur et I’effroi
des Francais. Ceux-ci ne comprennent rien aux événements, mais ils
savent que la moindre révolte, le moindre geste de dissentiment remet-
traient en branle 1’armée allemande. Cependant, a Bordeaux méme, se
demeénent des hommes résolus a entrainer le gouvernement en Afrique
et, dans ce dessein, a exploiter les perspectives d’asservissement. Ne
parviendront-ils pas @ mobiliser des contingents de politiciens ? Une
camarilla a apporté Pétain : une autre ne pourrait-elle I’enlever ? Le 18
juin, a la radio, le général De Gaulle clame a la France et au monde
qu’une bataille a été perdue, mais que la guerre sera gagnée. Il prédit
que le monde entier sera embrasé, que, victorieuse par la machine, I’Al-
lemagne succombera a la machine. Il appelle a lui officiers et soldats.
Il dénonce la faction militaire, il conteste la Iégitimité du nouveau pou-
voir. Dans son discours confluent ’inspiration patriotique, la prévision
exacte, la sagesse. En I’écoutant, que d’hommes croient apercevoir, au
bout du tunnel, la lumiére dont Reynaud avait parlé et sont réconfortés !
Qu’arriverait-il si, d’Alger, de Rabat ou de Tunis, M.M. Lebrun,
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Jeanneney, Herriot, Mandel croisaient leurs appels avec ceux du chef
militaire présent auprées de Winston Churchill ? Les projets de Pétain se
volatiliseraient.

A D’intérieur comme a I’extérieur, les patelineries du vieillard restent
sa premiere défense. Aujourd’hui, repassant toute I’histoire, Chautemps
doit comprendre les ménagements qui lui furent montrés pendant trois
semaines. Dans la journée du 17 juin, la premiere arrestation de
Georges Mandel, qu’un commergant bordelais [162] accusa, par lettre
anonyme, de reunir des armes, eut une suite singuliere. Le maréchal
s’humilia jusqu’a rédiger deux lettres d’excuses, son vaillant adversaire
ayant trouvé la premiere par trop anodine. De fait, sans 1’irrésolution
fondamentale de M. Albert Lebrun, présidence de la République, pre-
sidence du Senat et presidence de la Chambre eussent été transportées
a Alger le 20 ou méme le 21, avec cortége parlementaire.

Le bombardement de Bordeaux, dans la nuit du 19 au 20, avait fait
apparaitre aux plus crédules le genre de liberté que le gouvernement,
incrusté dans la métropole, pouvait espérer de 1’ennemi. Un contre coup
d’Etat menagait d’éclater. Quand Pétain et Baudoin représentaient aux
Anglais le voyage outremer comme inévitable, ils les égaraient sur
I’orientation véritable de leurs sentiments personnels, mais non point
sur ce que, de fagon intermittente tout au moins, ils craignaient pour le
lendemain. Le dénouement ne tenait qu’a un fil. En tout état de cause,
Pétain, Weygand, Darlan, maniant la force armée, eussent-ils eu le der-
nier mot ? Qui peut le dire ? Mais Laval, par ses moyens a lui, confirma
’autorité branlante du maréchal. Le 21, a la téte d’une délégation ou se
coudoyaient Marquet, Piétri, Georges Bonnet, Portmann, Bergery, il ru-
doya, il intimida Albert Lebrun.

Sous sa dictée, Jean Montigny a raconté la scene. « Pourquoi
sommes-nous ici ? », déclara Laval au président de la République.
« Pour vous entretenir de votre projet de départ. Pour protester contre
le projet. Pour vous adjurer de ne pas y donner suite. Nous n’accepte-
rons pas que, par ce biais presque frauduleux, le gouvernement aille
continuer en Afrique un projet qui s’avere impossible. Le président de
la République, emportant avec lui les Sceaux de I’Etat, emportera le
gouvernement de la France. Il sera le seul maitre de la politique. Or, il
y a une politique qui a été condamneée par le gouvernement : c’est la
politique Reynaud-Churchill. Allez-vous la reprendre a la faveur d’un
départ en Afrique ? Deux hommes, le généeral Weygand et le maréchal
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Pétain, ont seuls qualité pour dire si la guerre peut étre poursuivie. S’ils
estiment qu’il faut cesser le feu, nous devons tous nous incliner... Si
vous quittez cette terre de France, vous n’y remettrez plus jamais les
[163] pieds. Oui, quand on saura que vous avez choisi pour partir
I’heure ou votre pays connaissait la plus grande détresse, un mot vien-
dra sur toutes les levres : celui de la défection... peut-étre méme un mot
plus grave encore, celui de la trahison... Je vous le déclare et j’en ac-
cepte tous les risques pour ma personne, je ne m’inclinerai pas. Mes
amis et moi nous conserverons notre liberté et en userons pour servir le

pays. »

C’est le discours de Hacha a Bengs, de Quisling au roi Haakon, du
prince Paul au roi Alexandre. Il n’en fallait pas tant pour confondre M.
Lebrun.

En septembre 1940, le maréchal Pétain disait a un visiteur : « La
révolution nationale n’a été possible que par Laval. » Hommage mérité.
Mais comment, dés le 16, ne I’avait-il pas installé dans le ministére ?
Toujours le souci de menager les transitions, de ne pas révéler brusque-
ment ce qu’il portait en 1ui, de ne pas donner aux Anglais le plein éveil.
Cependant, a proximité, il gardait Laval en renfort.

Le 20, sur le conseil de Laval, il a ordonné aux ministres de ne pas
quitter Bordeaux avant le lendemain 8 heures. Il a télégraphié a Hitler
d’épargner la ville jusqu’au 30 juin pour que le gouvernement, en déli-
bération sur I’armistice, n’éprouve plus ’angoisse de ceux qui sont
pourchassés. Le 21, apres 1’algarade de Laval a la présidence de la Ré-
publique, le vieillard estime probablement que le danger d’une scission
gouvernementale est conjuré. Mais il apprend que, les articles de ’ar-
mistice enfin connus, M.M. Jeanneney et Herriot remontent derechef
M. Albert Lebrun, et que le projet africain rebondira au Conseil du 23.

L’agitation des trois présidents n’est qu’un symptdme de crise entre
bien d’autres. Les forces francaises que le désastre n’a pas touchées
tendent a se dénouer du faisceau gouvernemental : marine, Afrique du
Nord, Syrie, colonies, etc. Depuis les rois capétiens, appel a I’unité fut
toujours synonyme d’appel a I’indépendance. Pour la premiére fois
dans la vie de la Nation, le pouvoir central lance un mot d’ordre d’as-
sujettissement a 1’étranger. La sécession de tous ceux qui, sur des ba-
teaux ou sur des territoires, peuvent mettre la mer entre eux et les Nazis
devrait suivre.
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[164]

Dans ces premieres heures de la contre-révolution triomphante, 1’ac-
tion de Weygand est d’une efficacité exceptionnelle. L’imagination po-
pulaire ne le sépare pas encore de la personne, de la haute conscience
de Foch. Ce que nous avons raconté sur son compte est demeuré secret.
I1 se met en devoir d’arréter I’exode vers I’ Angleterre. Dans la détresse
de la patrie, le geste instinctif de tous est de se grouper autour du dra-
peau, ¢’est-a-dire de I’armée. Et Weygand tient le drapeau, commande
I’armée. C’est 1’abus de confiance. Il se répétera en série.

De méme, il incombe a Darlan de retenir les marins. On dit qu’il a
balancé quelque temps. C’est possible. Il n’a pas d’autre pensée que de
conserver la flotte, son petit royaume a lui. Qu’elle passe en Amérique
ou en Angleterre, qu’elle soit sabordée, qu’elle soit désarmée par les
Allemands : a son point de vue, dans tous les cas, le malheur serait égal.
Mais a tout prendre, il estime que le plus sdr est de jouer la partie de
Pétain. Il ne tenait qu’a lui, le 22 juin, de partir avec la flotte. Occasion
unique : nul autre chef n’en eut 1’équivalent. Le ministére de la Marine
lui a semblé préférable !

Le concours de Weygand et de Darlan, c’est la condition nécessaire
de la dictature du maréchal. Condition nécessaire, mais non suffisante.
Un homme de gouvernement artificieux, retors, brutal est indispensable
a Pétain. L’appel a Laval ne saurait souffrir de délai. Lui seul coupera
court, une fois pour toutes, au retour offensif des parlementaires. Il est
nomm¢é ministre d’Etat le 23 juin, tandis que I’Intérieur est assigné a
Marquet. A 1’apparition de cette figure patibulaire, les Anglais, les pa-
triotes s’alarmeront. Tant pis ! 1l est de taille a les contenir. Le gouver-
nement perdrait plus encore s’il avait a se passer de lui. Au-dessus des
affaires, Pétain ne peut étre qu’un démiurge aux interventions assez es-
pacées. Et ce n’est pas le ridicule Raphaél Alibert, secrétaire d’Etat a la
présidence du Conseil, qui peut remplir les intervalles 103,

103 Juriste du Conseil d’Etat qui n’a pas trouvé de place a sa convenance dans la
société républicaine. « Le plus peureux des Francais », me disait de lui Léon
Blum. Il a cherche fortune de bien des c6tés, notamment au « Relévement
frangais » d’Ernest Mercier. Ce grand industriel de 1’¢lectricité s’était donné
pour tache, dans les quinze derniéres annees, de rénover la vie politique. Il
essaya courageusement de propager des mots d’ordre sains et vigoureuX. Son
monde n’était pas toujours trés bien choisi, on le voit. Des reproches
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Mais Laval fait corps avec la faction révolutionnaire qui, depuis une
semaine, entoure, surveille le nouveau gouvernement, se prépare a en-
vahir les premiéres places. Finis les atermoiements ! La révolution na-
tionale commence. Les novateurs qui n’ont cessé de regarder I’indépen-
dance nationale comme marchandise périssable qu’il fallait échanger
avant qu’elle n’elit perdu toute apparence, entrent a pleine porte. Ils
vont tenter d’écrire dans les faits le dernier chapitre de I’histoire de
France, expression exacte si 1’on estime qu’une France asservie a
I’étranger ne serait plus que cadavre.

L’armistice a été signé avec I’ Allemagne le 22 juin a 6 h 30 du soir
et avec I’Italie le 24, a7 h 15. Sous la poigne d’Hitler et de Laval, notre
pays se ferme du coté de I’ Atlantique. On a I’impression d’un rideau de
fer qui s’abaisse brusquement. Sir Ronald Campbell a quitté Bordeaux
le 23 juin avec ses conseillers et attachés. Charles Corbin, ambassadeur
a Londres, incline d’abord a se démettre. Homme loyal et de bon juge-
ment, mais timorg, il se contente de demander son remplacement : ser-
viteur de I’alliance, il ne pourrait appliquer une politique soudainement
retournée. L’intention est excellente, mais s’arréte a mi-chemin. En
contraste, le charge d’affaires, Roger Cambon, n’hésitera pas a résigner
ses fonctions, le 4 juillet. Le nom illustre qu’il porte ne peut étre méle
a tant d’infamie.

La France ne communiquera plus avec le monde anglo-saxon que
par I’ambassade des Etats-Unis, par la légation canadienne, maintenues
a Vichy, par ’ambassade de Vichy a Washington et sa 1égation a Ot-
tawa. Désormais, nous ne pouvons plus prétendre decrire les événe-
ments dans le détail, avec préecision et exactitude. Ce qui se passe dans
la patrie n’est plus pergu qu’a travers un verre fumé. Le mieux est de
s’en tenir a quelques grands [166] traits. Mais, de temps a autre, nous
avons rencontré des personnages qui, peu de semaines auparavant,
avaient causé avec le Maréchal, Weygand ou Laval. Des indications

particulierement desagreables furent adressés a Alibert. Congédié, il se réfu-
gia dans I’Action Frangaise et un coup de chance lui ouvrit le secrétariat de
Pétain dans les mois ou la grande fortune du maréchal se formait vaguement.
Aprés le 16 juin, il prend le ton du justicier. Il frappe la table du poing et crie
vengeance. Il dénonce les juifs, les francs-magons, les bellicistes. Il veut étre
le glaive du régime — et il le sera. Pétain le nommera ministre de la Justice,
le 12 juillet.
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diplomatiques sont venues jusqu’a nous. A I’occasion, il sera donc pos-
sible de serrer les choses d’un peu plus pres.

Arrétons nos regards sur 1’octogénaire revétu d’un pouvoir sans
bornes a I’égard des Frangais. Un pouvoir dont ne disposerent ni Napo-
Iéon, ni la Convention, ni Louis XIV, ni aucun de nos rois parce qu’il
résulte d’un désespoir, d’une épouvante, d’un silence sans précédent,
de tous ou de presque tous. Il a de beaux yeux bleus, grande prestance,
I’apparence d’un héros couronné de sagesse. Mais comme les pro-
blémes demeurent lointains ! Il ne s’en approche que deux ou trois
heures par jour. Et encore restent-ils, quoi qu’il fasse, a respectuecuse
distance. Qu’on ne s’attende pas qu’il étudie un dossier, qu’il arrive,
sur tel ou tel point, a une opinion personnelle. Il ne peut que recevoir
des rapports, écouter ce qu’on veut bien lui dire, discourir trés au-des-
sus des choses, énoncer des vérités premieres. Sa puissance d’attention
est assez vite épuisee. Il lui arrive de somnoler, donnant audience a un
ambassadeur, 1’aprés-midi.

Pour se reconnaitre dans le dédale des questions, il n’a pas de points
de repere. Il ignore tout de la diplomatie, de la gestion intérieure, des
finances, de I’économie. Au quai d’Orsay, en 1939-40, les propos qu’il
tenait sur les événements internationaux surprenaient ses interlocuteurs.
Etait-il possible d’avoir passé tant de temps dans les grandes charges et
d’étre, a ce degré, ignorant et inculte ? Quiconque veut étre compris de
lui doit tout réduire au plus simple et parler le langage des Fables de la
Fontaine. Un tiens vaut mieux que deux tu I’auras. Ne soyons pas si
difficiles, les plus accommodants, ce sont les plus habiles, etc. Et le
fameux : « Travaillez, prenez de la peine, ¢’est le fond qui manque le
moins ». Ah !, la grande déclamation de Lamartine contre le fabuliste !

Drailleurs, le maréchal aurait-il accumulé le savoir indispensable
qu’il ne serait sans doute pas plus avancé. Depuis vingt ans il n’est plus
qu’indolence. Il s’est ankylosé. Et les années accablent son esprit plus
que son corps. Nombre de visiteurs témoignent qu’il [167] leur fit pro-
fonde impression. Mais, pries de répéter ses paroles, a peine trouvent-
ils dans leur mémoire une ou deux phrases laconiques. Leur illusion
s’explique. Il les a laissés discourir. Ils ont eu devant eux ce visage
grave et serein. Et, soudain, quelques mots brefs ont jailli. Imperatoria
brevitas. Un ambassadeur a la cour de St James me disait de la reine
Marie, il y a de longues années : elle est majestueuse en céréemonie
parce qu’elle a le don de I’immobilité. Cette sorte de majesté appartient



Pertinax [André Géraud), Les fossoyeurs. Tome II. Pétain. (1943) 168

a Pétain. De son métier militaire, il a gardé I’appareil physique du com-
mandement ; les dehors spécieux d’une grande force de résolution.
Chautemps, vers le 15 juillet, se plaignit au maréchal de la tournure que
prenaient les choses, de cette machine dictatoriale montée en hate ou sa
vice-présidente du Conseil avait figure de lampe-pigeon posée sur une
table de I’hétel Ritz. « Est-ce une crise a passer ou dois-je conclure que
mes services ne vous sont plus utiles ? » — « C’est la deuxiéme hypo-
these qui est la bonne », répartit sans broncher le vieillard. Maitre du
gouvernement, ses réflexes sont ceux de 1’officier général qui rudoie
les subalternes. Traiter brutalement les officiers de 1’entourage lui parut
toujours relever d’une saine tradition militaire. Vers 1938, a une dame
qui exprimait le souhait de le voir quelque jour a la téte de I’Etat, il
répliqua : « Je ne sais si les Francais apprécieraient mon gouvernement.
Je les dirigerais comme une armée. » Ce dire ne signifie pas qu’il soit
animé d’une volonté farouche, mais seulement qu’il ne peut penser et
agir que selon les formes de son métier. Des thuriféraires nous ont rap-
porté de lui une theése singuliere. Le chef politique comme le chef d’ar-
mée n’est a méme de bien surveiller que trois hommes. Une bouche
pour donner des ordres et trois paires d’oreilles pour les recueillir : du
haut en bas de la hiérarchie administrative, telle doit étre la regle. L ar-
mée est une société parfaite. Le genéralissime valeureux n’agit directe-
ment que sur les commandants de groupes d’armées. Par les généraux
d’armée, de corps d’armée, de division, de brigade, I’impulsion des-
cend jusqu’au régiment, au bataillon, & la compagnie, a la section, a
I’escouade. Traduisez sur le plan politique : le président du Conseil ne
doit avoir affaire qu’a petit nombre de ministres de premier rang ayant
sous eux de plus [168] nombreux secrétaires d’Etat. Jusqu’a la base, la
pyramide doit progressivement s’¢largir par les secrétaires généraux
des ministres, par les « gouverneurs de province » tenant en laisse les
préfets départementaux qui régentent eux-mémes les sous-préfets, avec
les chefs de canton et les maires aux étages inferieurs 104, Conception
assez naive. Elle ne peut que produire I’enchevétrement des

104" La résurrection des provinces (sinon des gouverneurs de province qui, a la fin
de I’ancien régime ne comptaient plus) est un projet d’Action Francaise, les
départements, ceuvre de la Révolution, ayant été destructeurs des franchises
locales. L’idée de Pétain n’a abouti qu’a la création de 17 « préfets régio-
naux » centralisant les affaires économiques, la police, etc. (lois des 26 avril
et 19 aolt 1941).
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compétences, compliquer un systeme déja fort lourd, étendre la bureau-
cratie. Le guerrier blanchi sous le harnais essaie donc de faire évoluer
le monde civil et politique vers de vagues normes militaires — et a un
moment ou elles n’ont plus vraiment rien qui les rende dignes d’imita-
tion.

Encore si un tempérament magnifique, a défaut de volonté précise,
se dépensait a travers les innovations saugrenues qui, souvent, périssent
dans I’ceuf’! Mais c’est le cas de reprendre le jugement de Foch sur le
Pétain de 1917-18, le Pétain jouissant de toute sa force : « Un remar-
quable exécutant et un mauvais généralissime. » A fortiori, dans 1’ordre
politique ou il se meut en terre inconnue.

Il répugne, de nature, a la responsabilité supréme. Il est trop enclin
a douter de tout, des autres et de lui. Mais n’est-il donc qu’un automate,
qu’un mécanisme anciennement monté ? Il retient, trés vivantes, les
roueries du paysan. Il est fort capable de jouer de petites comédies, il a
des tours dans son sac. Il est d’une extréme vanité, d’une vanité qui a
souffert. Foch le traitait de haut en bas et les Anglais contribuerent, en
1918, a le faire descendre dans 1’échelle militaire. Contre tous, il a sa
revanche. Il la savoure. Méme dans le malheur des temps, quelle com-
pensation ! 1l est revivifié par la possession du pouvoir. Tres vite, il
accuse la déformation professionnelle du monarque. L’égoisme forcené
du despote s’ajoute dans sa personne a celui du vieillard. Il sait comme
pas un laisser tomber les serviteurs dont 1’utilité est terminée ou qui
peuvent lui nuire. Et il n’a pas été long a saisir qu’il ne devait [169]
jamais coller de trop prés aux faits et gestes de ses conseillers afin de
pouvoir toujours alléguer la surprise et donner congé dés qu’une faute
propre a le desservir était commise. En pays constitutionnel, tout acte
de souverain irresponsable doit étre contresigné par un ministre respon-
sable. C’est donc aux ministres que s’en prend le mécontentement pu-
blic. A Bordeaux et & Vichy, il devrait en étre autrement puisque les
ministres n’ont de compte a rendre qu’a Pétain, puisque le devoir de
celui-ci est de les exiger a toute heure du jour. Mais il n’y a la que théo-
rie. Pétain, souverain absolu, réussit a conserver les avantages dont
jouissait M. Albert Lebrun. Il évite de se commettre devant le peuple.
Il ne prononce presque jamais, sinon dans le privé, de paroles qui 1’obli-
gent. Une decision gouvernementale irrite-t-elle le sentiment de la
masse ? Il rappelle que les Allemands le tiennent la corde au cou et
peuvent, a leur gré, resserrer le nceud coulant. Que 1’on veuille bien
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croire que son cceur sinon ses actes est le reposoir du patriotisme le plus
ardent, le plus impatient. Pour le reste, il n’a pas été compris ou sa pen-
sée a éte trahie.

Les Péres de ’Eglise disputérent, deux longs siécles, des rapports
de la divinité et de ses hypostases, ¢’est-a-dire des formes personnelles
qu’elle emprunte. Ils finirent par dire : un seul Dieu en trois hypostases.
Pétain ne s’accommoderait pas de 1’expression. Le nombre de ses hy-
postases n’est pas limité et, a volonté, toutes sont désavouables.

Le Laval qui s’établit auprés du maréchal est aussi différent du pré-
sident du Conseil de 1936 que celui-ci 1’était du novice qui, en 1931,
fut I’hote de Mr. Hoover a la Maison-Blanche. Le ministre du voyage
d’Amérique était simple et modeste. Ses interlocuteurs le jugeaient
terre A terre, mais de sens commun. A des Francais dégottés de 1’idéo-
logie de Briand, le sénateur auvergnat ne déplaisait pas. ldées courtes
et ignorance insondable. Néanmoins, il ne semblait pas mauvais que
I’homme ayant charge des affaires efit la volonté de voir le monde tel
qu’il était et de ne point se payer de mots. Cinq ans plus tard, nous
apprimes peu a peu la duplicité du personnage, une duplicité ou ce qu’il
accordait a I’orthodoxie [170] diplomatique n’avait d’autre but que de
voiler ce qu’il faisait méthodiquement pour la détruire.

A la fin de juin 1940, le politicien que nous avons devant nous est
haineux, résolu a annihiler ses adversaires, a obtenir une revanche per-
manente, a sceller le destin de la France dans celui de 1’Allemagne et,
cette fois, a ne pas manquer son coup. Il a gardé son aptitude manceu-
vriere. Comme naguere, il excelle a mener le jeu des couloirs parlemen-
taires. Mais la vague aspiration a 1’omni- potence qui s’est peut-étre
éveillée en lui quand il rencontra Mussolini et Staline, le tempérament
d’homme de main qui per¢a dans quelques-uns de ses entretiens ou de
ses gestes anciens, éclatent maintenant sans retenue. Il va le démontrer :
les prétoires et les parlements peuvent former un dictateur aussi bien
que les réunions publiques, les batailles de rues, les cellules commu-
nistes et les camps militaires. Mieux peut-étre : les procédés violents
sont particuliérement fructueux quand ils s’ajoutent a 1’art de manier
les hommes.

De juillet & décembre 1940, cing mois durant, Laval a exécuté me-
thodiquement un programme bien calculé et dans la stricte logique des
armistices. Quiconque a voulu ces armistices devait vouloir ce
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programme. Il leur succédait comme, dans une chaine, 1’anneau suit
I’anneau. Mais Laval s’est dépensé dans I’entreprise avec tant de pas-
sion, il a été si inférieur a lui-méme en prudence et en cautéle, les an-
ciennes sources de sa force, que le maréchal, incapable de résolutions
aussi soutenues et blessé dans son amour-propre quasiment royal, a fini
par le chasser. Qui aurait prévu que I’hémistiche virgilien serait jamais
appliqué, méme passagerement, a I’implacable égoiste : Sic vos non vo-
bis ?

Il faut distinguer quatre opérations : ralliement a Vichy de I’Empire
d’outre-mer, ralliement de la flotte, définition constitutionnelle et mise
en vigueur de la dictature, tentative d’alliance avec 1’ Allemagne.

La premiére, a vrai dire, est deja en cours lors de la nomination de
Laval : la mise au pas du général Nogues, haut-commissaire a Rabat,
de Gabriel Puaux, haut-commissaire a Beyrouth, du général Mittelhau-
ser, commandant de I’armée de Syrie, de Cayla, gouverneur [171] ge-
néral de I’Afrique occidentale, etc. Sur des officiers généraux, les in-
jonctions, les exhortations de Pétain et de Weygand ont mieux porte
que tout ce que put tenter le président du Conseil suspect et méprisé.
Cependant, les actions complémentaires du ministre ne sont pas négli-
geables.

A D’exception de Cayla, je connais personnellement ces serviteurs
de I’Etat. Aucun doute que leur premier mouvement n’ait été de se fixer
dans la lutte aupres de I’ Angleterre. Ils n’en ont pas fait mystére. De
nombreux témoins sont la pour attester leurs velléites 105,

Velléités, hélas. Le 17, le 18, le 19, tous condamnaient la folie de
Bordeaux et voulaient se battre. Dés le 20 et le 21, ils vacillent. Seuls
des caractéres d’une trempe peu commune pouvaient briser avec la
France officielle, représentée par deux soldats illustres. Il fallait avoir
le courage de rompre avec la majorité apparente des Francais, avec les
cadres existants. « Tous, vous avez tort et seul j’ai raison ! » Peu de
gens ont la conscience solide qui permet cette injonction. Moins que
tout autre, le général Nogues, sorte de Chautemps militaire, exercé aux
détours de la politique, qui avait su capter la confiance de Léon Blum
au point d’étre substitué par celui-ci a un haut commissaire civil, malgré

105 On peut méme citer un message de Mittelhauser a Sir Archibald Wavell et
une réponse pleine de feu du méme chef militaire a un télégramme de la co-
lonie francaise du Caire.
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tant d’articles demandant que les généraux ne fussent pas employés en
dehors des fonctions militaires. Et n’oublions jamais cette remarque va-
lable pour les fonctionnaires, petits et grands. Quiconque veut, avant
tout, sauvegarder pensions et décorations croit y parvenir, quoi qu’il
arrive, s’il ne se sépare pas du pays légal auquel, de gré ou de force, la
majorité du pays est liée. Cette majorité n’aura jamais tort. Les rebelles,
au contraire, n’auront raison que dans une seule hypothése, 1’écrase-
ment des Nazis.

Nogueés était chef de file. Tous conformeérent leur attitude a la sienne.
Or, le télégramme pressant qu’il envoya a Weygand pour recommander
la continuation de la lutte se terminait, a la conclusion pratique, en ce
qu’elle avait de personnel, sur une dérobade. Il menacait en somme le
gouvernement d’exécuter [172] 1’armistice la honte au front. Marcel
Peyrouton, résident général a Tunis, autoritaire, fasciste d’inclination,
conféra avec Nogues a Alger et n’eut pas de peine a I’intimider 106,

Gabriel Puaux avait préparé une lettre a ’ambassadeur d’ Angleterre
en Egypte. Il la garda en poche. Dans I’intervalle, le gouvernement de
Bordeaux avait pu se prévaloir du maintien de I’ambassadeur des Etats-
Unis aupreés de lui. « Comment pourrais-je soupgonner un gouverne-
ment aupres duquel I’Amérique continue a entretenir un ambassa-
deur ? » De Washington, aucun encouragement n’était venu au général
De Gaulle, chef des Francais libres avec I’agrément de Winston Chur-
chill, depuis le 18 juin. Telle fut I’excuse du haut-commissaire. Aussi
bien que la Syrie, I’ Afrique occidentale fut laissée a 1’abandon. Le cui-
rassé Richelieu arriva a Dakar, le 23 juin. Le capitaine de vaisseau Mar-
zin qui le commandait, assista a un Conseil ou fut prise la décision d’ap-
peler les Anglais. Le gouverneur, le commandant de la garnison et celui
de la marine étaient présents. Marzin se hata de prendre la mer. A 1’ar-
rivée des anciens alliés, il redoutait de perdre sa liberté de mouvement.
Mais aucune escadre anglaise ne se montra. Dakar était un fruit mdar qui
serait cueilli a I’heure la plus commode. Pourquoi se presser ? Tel fut
le sentiment de Whitehall. L’amiral de Laborde, les contre-amiraux,

106 A Catroux, gouverneur général de I’Indo-Chine, qui le félicitait sur le bruit de
sa révolte, Nogués répondit : « Vous vous méprenez. » Catroux ne résista pas
a ’ultimatum japonais du 16 juin. Un encouragement venu de Washington
I’elit redressé. Mais Washington n’a probablement pas 0sé compromettre ses
relations avec le Japon.



Pertinax [André Géraud), Les fossoyeurs. Tome Il. Pétain. (1943) 173

Lacroix et Platon 107 allérent interrompre le mouvement vers 1’ Angle-
terre. De méme, Weygand trouva le temps de se rendre a Beyrouth vers
le 25 juin. Trois jours plus tard, I’armistice était exécuté en Syrie. Rien
de tout cela n’est du travail de Laval. Mais le voici qui entre en sceéne.

Sont partis de Bordeaux, le 20, sur le Massilia, Daladier, Campinchi,
Mandel, Jean Zay, Viénot, Mendes-France, anciens ministres ou sous-
secrétaires d’Etat, accompagnés d’une quinzaine de parlementaires.
Tous s’étaient mis en route, avec 1’aide des [173] pouvoirs publics, pour
rejoindre le gouvernement qu’ils croyaient sur le point de passer en
Afrique du Nord. Les deux présidents Herriot et Jeanneney avaient pris
leurs dispositions de départ et ne s’avisérent qu’au dernier moment des
veritables intentions ministérielles. Les autres ne furent pas retenus. La-
val ordonna aux autorités de Casablanca de consigner tout le monde a
bord puis de prescrire la résidence forcée. Pendant plus d’un mois, les
passagers furent traités en prisonniers, cependant qu’une presse servile
denoncait au peuple francais leur fuite et leur trahison. La fuite et la
trahison de ceux qui ne veulent pas tomber au pouvoir d’Hitler ou des
satellites d’Hitler, qui n’ont d’autre tort que de ne pouvoir renoncer a
I’indépendance de leur patrie ! A toute époque, se soustraire a I’ennemi
fut jugé action louable et meéritoire. Singuliere est I’aventure de Dala-
dier, de Mandel. Elle est comme poingonnée par Laval. Apprenant I’ar-
rivée de Daladier au Maroc, le cabinet anglais a chargé Alfred Duff
Cooper et lord Gort d’aller prendre contact. Les deux émissaires arri-
vent a Rabat, le 25 au soir. Le Massilia est depuis quelque douze heures
en rade de Casablanca. Ils essaient de communiquer par téléphone avec
le consul d’Angleterre, mais butent sur les consignes administratives.
Ils ont une conversation désagréable avec M. Morize, secrétaire général
du gouvernement du Maroc. Non seulement le général Nogues (qui
s’attarde a Alger en conférence avec Peyrouton, le résident général de
Tunis) ne pourra les recevoir, mais un gendarme interdit au colonel Dil-
lon, officier de liaison britannique, en résidence dans la ville, de quitter
son hotel 108, TIs n’insistent pas et repartent. [174] Mandel est accuse

107 Homme d’Action Francaise. Avant la guerre, Darlan I’avait rabroué au sujet
d’un portrait de Maurras exhibé dans sa cabine.

108 « Jaurais préféré, dit Morize a Duff Cooper, recevoir 1’ordre de me tuer.
Mais, fonctionnaire, je dois obéir. » Le Massilia revint en pleine mer, le
26 juin, afin qu’il ne pit y avoir de contact. Les passagers politiques furent
mis en résidence forcée, le 26 au soir. Plus tard, en juillet, bien apres Mers-
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d’avoir été en intelligence avec les Britanniques, d’avoir fomenté un
complot. Il est traduit devant la juridiction militaire. L’officier commis
a I’instruction se décide pour le non-lieu. Il est rappelé avant d’avoir pu
rendre son ordonnance. Mendés-France, lieutenant d’aviation dont le
régiment avait été transfére au Maroc, est faussement inculpé de deser-
tion. Il sera trainé devant le Conseil de guerre de Clermont-Ferrand,
présidé par un fanatique, le colonel Perré. Par de tels préliminaires, La-
val amorce le coup d’Etat du 10 juillet. La multitude est ameutée contre
les « émigrés » et une équipe particulierement vigoureuse (Daladier et
Mandel savent donner de la voix) est écartée de 1’ Assemblée Nationale
qui abattra la République.

De la deuxiéme opération, Laval n’a pas non plus I’initiative, mais
il en a tiré grand parti. Nous pensons a 1’action sur la flotte et a la dou-
loureuse affaire de Mers-el-Kébir, le 3 juillet. Au recu du texte franco-
allemand, le 22 juin, commencérent les perplexités de Londres. L’ar-
ticle 8, relatif a la Marine donnait-il des apaisements acceptables ?
D’abord Winston Churchill voulut le penser. Auparavant, il n’avait ja-
mais penétre la fausseté de Darlan a I’endroit de 1’ Angleterre, la jalou-
sie que la puissance navale prédominante inspirait a ’amiral. Il ne de-
mandait qu’a le prendre pour un militaire loyal. Mais I’immensité de
I’enjeu lui donna a réfléchir. Et 1’étude attentive des armistices le con-
vainquit peu a peu que le risque ne pouvait étre qualifié de minime. Il
se demanda si la clause portant que les navires francais pourraient étre
exemptes du désarmement dans les ports et affectés a la défense de
I’Empire frangais, n’était pas le principe d’une collaboration. Pétain,
Baudoin et I’amiral de la flotte lui-méme n’avaient pas tenu le 20, le
21, le 22, les promesses prodiguées, dans les jours préceédents, aux

el-Kébir, un contre-torpilleur anglais entra dans le port intérieur de Casa-
blanca et ’occasion fut donnée a Daladier de s’embarquer. A deux reprises,
il manqua le rendez-vous, soit négligence, soit hésitation. La troisieme fois, il
monta sur la péniche louée a son intention. Mais, a quelque huit cents metres
du contre-torpilleur, le phare fixa sur lui ses projecteurs et il dut regagner le
quai. Il n’était alors que négligemment surveillé dans un petit hotel de la ville.
Mandel, au contraire, dont le courage et la dignité furent admirables, était sous
bonne garde.

Ramené en France, Daladier, jusqu’a son arrestation, résida dans le ché-
teau d’un ami preés de Gannat. Un de mes amis lui rendit visite. « Si je suis
jugé en secret, disait-il, je n’y échapperai pas. Laval me fera tuer. Mais, en
audience publique, je ne redoute rien, je saurai me defendre. »
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représentants de Londres. Pour apprécier la qualité de leurs assurances,
il n’était que de comparer aux armistices les discours tenus a Campbell.

Au retour de Duff Cooper et de Gort, la décision s’imposa. La flotte
francaise serait sommeée soit de rallier les eaux britanniques avec équi-
pages réduits, soit de suivre les escadres anglaises, soit [175] de se faire
interner dans les ports américains ou de se désarmer aux Antilles fran-
caises, soit de se détruire.

Les chances de réglement a I’amiable paraissaient les plus fortes. Le
17 juin, la demande d’armistice, annoncée par le maréchal, avait surpris
officiers et équipages conscients de la force francgaise sur mer. Le vice-
amiral Traub, préfet maritime de Brest, avait couvert la ville d’affiches
taxant d’invention le discours de Pétain a la radio. La France est tou-
jours en guerre, proclamait-il. Le 18 au soir, Darlan et Weygand
avaient, par télégramme, donné I’ordre de ne point arréter le combat.
Tous s’attendaient a étre dirigés sur I’Angleterre. A la méme date, les
deux cuirassés de 35 000 tonnes, le Richelieu dont les essais venaient
de finir et le Jean Bart qui n’avait pas encore subi 1’épreuve, prenaient
spontanément la mer, I’un appareillant de Brest, ’autre de Saint-Na-
zaire. Leurs commandants ne voulaient pas tomber dans le filet alle-
mand.

Lentement se découvrit le fond des choses. Les communications re-
cues du ministére de la Marine changérent de ton. « N’exécutez plus les
instructions des autorités anglaises. » « Ne donnez plus connaissance
de nos telégrammes aux officiers de liaison anglais »... Débarquez-
les »... « Ne vous ravitaillez plus a Gibraltar... » « Que les navires
marchands en convoi avec les Anglais se détachent aussitot et gagnent
un port frangais. » Peu a peu s’accentuait la conversion. Les marins du
Richelieu croyaient qu’ils allaient a Bordeaux prendre le gouverne-
ment. I1 fallut se rendre a I’évidence. Les ports africains étaient assignes
au désarmement des unités.

Le 26 juin, Darlan lui-méme se chargea, par radiogramme, d’expli-
quer aux marins ce qui venait de s’accomplir.

Modele d’astuce. On se croirait devant un candidat qui enjole les
électeurs 109, 1l parle comme si la France demeurait puissante sur [176]

109 Le texte mérite d’étre reproduit. Darlan s’y livre tout vif et exprime sur les
négociations d’armistice des vues assez révélatrices.
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« N° 3158.

— Primo : J’ai en mains clauses des deux armistices signés, aucune de celles-
ci n’est déshonorante, notre Marine et notre Aviation doivent voir dans le
traitement exceptionnel qui leur est fait, hommage a leur conduite et recon-
naissance de leur valeur. Ne faites pas état des textes que vont publier simul-
tanément presses frangaise et adverse qui risquent d’étre incomplets. Attendez
de recevoir de moi textes complets et les proces-verbaux des discussions qui
en atténuent la rigueur sur divers points, procés-verbaux qu’ont rapportés nos
délégués dont vice-amiral Le Luc.

— Secondo : Une fois encore et la derniére, je répete que nous gardons tous
nos navires de guerre et tous nos avions de 1’aéronautique navale, que nos
effectifs des marins en service actif ne sont pas limités et que nos adversaires
ont pris I’engagement solennel écrit de ne pas toucher a notre marine au traité
de paix. Qu’espérons-nous de plus étant défaits ?

— Tertio : 1l s’agit maintenant d’appliquer loyalement avec dignité les con-
ventions signées. Agir autrement serait consommer définitivement la ruine de
notre pays gravement atteint par sa défaite. Répondre a des appels intéressés
du dehors conduirait le territoire métropolitain a devenir province allemande.
Nos anciens alliés ne doivent pas étre écoutés. Pensons francais, agissons
francais.

— Quarto : Chacun doit attendre sur place mes ordres qui seront donnés dans
quelques jours, dés mise en place des commissions d’armistice, d’abord pour
les mouvements des navires vers les ports francais, ensuite pour préparer, je
dis préparer, la démobilisation des réservistes dans un sens humain et social,
ceux-ci ne seront pas jetés a la rue.

— Quinto : Défense d’utiliser, a I’émission, des stations terrestres radiotélé-
graphiques, Marine ou autres, de la France continentale, de la Corse,
d’Afrique du Nord, du Levant et Djibouti jusqu’a ce que ’accord soit fait a
leur sujet avec I’ Allemagne et I’Italie, dans deux ou trois jours. Autres stations
coloniales sont autorisées a émettre. Continuez partout les écoutes réglemen-
taires de toutes les circulaires L. T. je répete L. T. (liaison, transmission) pour
intercepter ce qui pourra passer en 1air.

— Sixto : Toute autorité recevant de moi un avis ou un ordre doit s’ingénier
a le répandre vers toutes autres autorités par les moyens de transmission licites
dont elle dispose. L’inquiétude de la marine nait d’une information insuffi-
sante quant aux faits et aux décisions prises.

— Septimo : J’en appelle a I’esprit de discipline qui a fait notre force pendant
les hostilités. Je ne puis croire que ceux qui m’ont obéi avec foi lorsque j’ai
pu leur demander de se faire tuer pour le pays n’auront pas le courage moral
de m’obéir pour assurer son relévement si dur que cela puisse étre actuelle-
ment.

— Octavo : Transmettez a tous sous vos ordres et accusez-moi réception.
0807/26/6

Amiral de la Flotte frangaise : Darlan. »
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les mers. 1l souligne que la « démobilisation » des réservistes sera faite
« dans un sens humain et social ». Les hommes s’abandonnérent. Le
drame les confondit. 1l était au pouvoir du chef de les entrainer dans un
sens ou dans 1’autre.

Il est regrettable que 1’escadre la plus importante mouillée a Mer-el-
Kebir, comprenant les deux puissants cuirassés de 26 000 tonnes, le
Dunkerque et le Strasbourg, le vieux cuirassé modernisé, Bretagne, des
croiseurs légers, des contre-torpilleurs et le navire-porte-avions Com-
mandant Teste, ait eu a sa téte le vice-amiral Gensoul. Quelques se-
maines apres Munich, Darlan avait substitué cet homme réputé de se-
cond ordre au vice-amiral de Laborde [177] dans lequel il voyait un
rival. Quand, sur le destroyer Foxhound, le commandant Holland, an-
cien attaché naval a Paris, vint signifier 1I’ultimatum, Gensoul n’osa pas
prendre parti. Pendant une heure et demie, 1’officier britannique, le vi-
sage en sueur, eut beau le supplier de n’écouter que I’intérét supréme
de la France identique a celui de la Grande-Bretagne, 1’amiral s’obstina
a demander des instructions aux ministres de Vichy qui, sous le coupe-
ret allemand, avec toutes leurs transmissions captées par I’ennemi, ne
pouvaient lui faire qu’une seule réponse : « Rejetez I’injonction de
I’amiral Somerville » 110, Quelques jours plus tard, a Alexandrie, le
vice-amiral Godefroy, avec ses croiseurs, devait avoir une attitude bien
différente.

Mers-el-Kebir est le choc le plus affreux des Francais et des Anglais.
Nous avons compté 1300 ou 1400 morts. Et, par I’impéritie ou I’aveu-
glement de ceux qui prétendent aujourd’hui s’étre conduits comme les
marins du Vengeur, en 1793, le sacrifice s’est consommé contre 1’indé-
pendance de la Nation. Le démagogue Laval peut, dorénavant, retour-
ner les coeurs contre 1’ Angleterre. N’est-il pas facile de mettre en con-
traste devant I’homme de la rue, devant le matelot et le soldat, 1’attitude
chevaleresque du gouvernement de Bordeaux exigeant, a I’armistice,
que les cuirassés francais ne soient pas employés contre les alliés de la
veille, renongant aux grands avantages mateériels que leur reddition
n’aurait pas manqué de rapporter et la mitraille recue en guise de re-
merciement ? D’autant plus facile que, dans ses termes exacts, 1’ulti-
matum apporté par Holland ne fut jamais publié en France. Ce qui

110 On dit pourtant que le pavillon blanc resta hissé pendant quatorze minutes.
Les Anglais n’auraient pas vu le signal.
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concernait le refuge aux Etats-Unis ou dans les Antilles Francaises fut
escamoté. Pétain lui-méme ne devait apprendre la vérité que six mois
plus tard de la bouche d’un sénateur, d’un protégé de Laval.

Déja, le 23 juin, filant sur Dakar, les officiers et marins du Richelieu
s’étaient irrités de la « surveillance » d’un croiseur anglais. Cet acte de
défiance leur était intolérable. On comprend ce qu’ils sentirent apres
Mers-el-Kebir. Cependant, le 9 juillet, [178] lorsque des pilotes britan-
niques réussirent a lancer une torpille sur les hélices du Richelieu, les
équipages du sous-marin refuserent de contre-attaquer. Donc, en dépit
de ce que leur racontait des journaux furibonds, beaucoup de Francais
voyaient clair 111,

111 A noter qu’a Mers-el-Kebir, ’aviation ne donna pas. Deux ou trois équipages
s’étaient envolés quotidiennement pour Gibraltar et 1’ Angleterre, dans les
jours précédents. Le général Tétu avait fait enlever les magnétos. Sept ou huit
appareils finirent par planer sur le combat. Ils s’efforcerent de géner les avions
de la marine anglaise, mais ne tirérent pas. Cependant, un pilote anglais se
méprit sur le geste d’un officier frangais et fit feu. L’avion anglais fut abattu.
A D’armistice, le général Vuillemin avait concentré en Afrique du Nord ce qui
restait encore de force aérienne.
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Il ne fut pas au pouvoir de Laval de jeter le Conseil des ministres
dans une déclaration de guerre. Pétain et les autres ’arrétérent. Mais,
de I’événement, il tira, d’abord, un profit de propagande. L’anglopho-
bie, a I’avenir, pouvait étre librement préchée. Ensuite, les Allemands
effrayés de I’audace britannique, craignant que I’ Angleterre ne s’empa-
rat des clés stratégiques de I’Empire francgais, étonnés que 1’escadre de
Gensoul ne f(t pas entrée dans le sillage des bateaux de Somerville et
qu’elle elt retourné le feu, se prirent a penser que les forces navales
francaises ne décevraient pas leur confiance. Ils n’avaient rédigé
qu’avec scepticisme la clause de I’armistice chargeant les marins fran-
cais de protéger I’Empire contre les Anglais. Désormais, ils la prirent
au serieux. lls laissérent toutes les unités en service. lls ne pouvaient
mieux faire que de cultiver et d’aviver contre Londres le point d’hon-
neur des vaincus. L’évolution plus nette de Darlan vers ce qu’on appel-
lera, dans quelques semaines, la collaboration peut étre également citee
parmi les résultats acquis. Rappelons encore qu’il s’était montré assez
réservé sur le compte de I’armistice. On parle méme de messages dif-
fusés par lui pour recommander aux amiraux de ne pas obéir a ses
ordres s’ils leur semblaient marqués de contrainte. Il leur aurait méme
demand¢ de se substituer a lui, le cas échéant, dans 1’ordre d’une liste
qui s’ouvrait sur le nom de Laborde 112, Impulsions sans lendemain.
Son ambition faisait déja [179] 1’essai du régime. Mais 1’application a
ses navires de Particle 8 du traité d’armistice restait pour lui la pierre
de touche. Or, les Anglais bombarderent la flotte, son piédestal poli-
tique et, en méme temps, il avait un titre a la gratitude des Allemands.

112" 1’événement de Mers-el-Kebir a convaincu Pétain et Laval que I’ Angleterre
ne leur passerait pas sur les mers et dans I’Empire la moindre entreprise hos-
tile et sans doute la lecon a-t-elle, tout au moins, entravé quelques-uns de leurs
projets. Dans le port nord-africain n’ont été détruits que le vieux cuirassé Bre-
tagne et le destroyeur de 2800 tonnes, Mogador. Le Dunkerque a pu étre a
peu pres réparé dans les six ou sept mois. Le Strasbourg s’est enfui. Le capi-
taine de vaisseau Collinet qui le commandait, fut nomme contre-amiral pour
cet exploit. Au large d’ Alexandrie, I’opération a réussi : sans aucune violence,
le vieux cuirassé Lorraine, 3 croiseurs de 10 000 tonnes et un croiseur de
6000 tonnes, 3 torpilleurs de 1500 tonnes et quelques sous marins, ont été
neutralisés. Dans les ports anglais, le filet a éte jeté sur les vieux cuirasses
modernisés Paris et Courbet, sur le destroyer de 3000 tonnes Triomphant, sur
le grand sous-marin Surcouf, sur une dizaine de sous-marins et une douzaine
de torpilleurs. A bord du Triomphant il y eut bagarre et deux hommes furent
tués.
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Désormais, il en est siir, I’armée de mer ne s’évanouira pas. Intacte au-

pres de I’armée en ruines, elle permettra a la France de bien mériter du
nouvel ordre continental.

[180]
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[181]

LES FOSSOYEURS.
Tome Il. PETAIN

DEUXIEME PARTIE

Chapitre IX

La Constitution de Vichy :
suppression de la République
et des Republicains

Retour a la table des matieres

La troisiéme opération, ce n’est ni plus ni moins que la mise en place
de la dictature sur le sol francais : régime républicain détruit, libertés
civiles anéanties, « Droits de I’Homme » vilipendés, lois exception-
nelles promulguées avec assaut de police sur toute ombre de résistance
ou d’opposition. Cette fois, Laval ne partage avec personne la gloire de
I’exécution. Sans ce manceuvrier expert aupres de lui, Pétain n’aurait
peut-étre pas estimé possible de jeter hors M. Lebrun et le Parlement :
il se serait accommodé tant bien que mal de leur voisinage. Mais, pour
ce qui est de I’idéologie du nouveau régime, Maurras et 1’Action Fran-
caise ont la part majeure. Autour du maréchal s’empressent leurs
hommes, dont Raphaél Alibert, ministre de la Justice, qui rédige les
grands textes de la réforme. Ils n’hésitent pas sur les formules : elles
sont toutes préparées. Ramener la France en arriére, a la « bifurcation »
de 1789 : c’est le mot d’ordre. Pour Laval, tout cela n’est qu’antiquaille,
et il s’en gausse. Mais que lui importe ! Il aura la puissance sans limites,
car Pétain, contre lui, ne tiendra pas le coup. Le reste n’a pas d’impor-
tance.



Pertinax [André Géraud), Les fossoyeurs. Tome II. Pétain. (1943) 182

Le régime autoritaire est défini dans les actes constitutionnels des
11 et 12 juillet 1940. Ni complications futiles, ni ornements. Le maré-
chal Pétain déclare « assumer les fonctions de Chef de I’Etat fran-
cais 113, » « Le Chef de I’Etat francais a la plénitude du pouvoir gou-
vernemental, il nomme et révoque les ministres et secrétaires d’Etat qui
ne sont responsables que devant lui. Il exerce le [182] pouvoir législatif
en Conseil des ministres 114, » « Si, pour quelque cause que ce soit », il
est « empéché d’exercer la fonction de Chef de I’Etat, M. Pierre Laval
vice-président du Conseil des ministres, I’assumera de plein droit. »
« Dans le cas » ou celui-ci « serait empéché, pour quelque cause que ce
soit, il serait a son tour remplacé par la personnalité que désignerait, a
la majorité de 7 voix, le Conseil des ministres 115,

Dans leur briéveté ce sont les dispositions essentielles. A la monar-
chie absolue de Pétain, une seule limite est marquee dans le temps, mais
pour une date indéterminée, tout au moins si I’on admet I’interprétation
de Laval. « L’ Assemblée Nationale donne tous pouvoirs au gouverne-
ment de la République, sous 1’autorité et la signature du maréchal Pé-
tain, a D’effet de promulguer par un ou plusieurs actes une nouvelle
constitution de ’Etat francais. » Autant dire que Pétain, toujours selon
Laval ne sera pas seulement, a lui tout seul, I’exécutif, le législatif et
méme le judiciaire : il est, en outre, revétu du pouvoir constituant. La
Constitution qu’il fera rédiger « devra garantir les droits du travail, de
la famille, de la patrie. Elle sera ratifiée par la Nation et appliquée par
les assemblées qu’elle aura créées » 116, 1l y aura donc une Constitution
sur laquelle le pays se prononcera.

Mais, de cette Constitution, reculée dans 1’avenir le plus vague, nous
savons seulement qu’elle n’empéchera pas le chef de I’Etat d’exercer
le pouvoir 1égislatif en Conseil des ministres, ¢’est-a-dire de se passer
des Chambres que lui-méme aura créées, « en cas de tension extérieure
ou de crise intérieure grave » 117, et qu’il jouira alors d’un imperium
complet a cela prés qu’il ne pourra « déclarer la guerre sans

113 Acte constitutionnel N° 1, 11 juillet 1940.

114 Acte constitutionnel N° 2, 11 juillet 1940.

115 Acte constitutionnel N° 4, 11 juillet 1940.

116 Loi constitutionnelle du 10 juillet 1940, issue du vote de 1’ Assemblée natio-
nale. Elle ouvrit la voie aux actes constitutionnels, qui viennent d’étre cités.
De I’ancien régime au nouveau, elle prétend fournir la transition juridique.

117 Acte constitutionnel N° 2.
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I’assentiment des assemblées 1égislatives » 118, Et, quant a la « ratifica-
tion nationale », le maréchal ou [183] son successeur en fixera le mode
comme il voudra. Laval, dans la séance secrete de 1’ Assemblée Natio-
nale (matinée du 10 juillet) s’est dérobé la-dessus a tout engagement.
Certains ont tenté de lui faire dire qu’il y aurait plébiscite. Il a répondu :
«Non, car, on I’a vu, dans notre pays, le plébiscite, ¢’est I’Empire 119, »
A ceux qui lui demandaient : « Mais qu’arrivera-t-il si la Constitution
est rejetée ? » il s’est contenté de répliquer : « A moins d’étre 1éger, on
ne peut pas envisager une Constitution qui ne soit pas I’expression des
meeurs, des désirs, de la volonté du pays. » Nous voila bien éclairés. En
réalité, ni pour le maréchal ni pour lui (car il a bien pensé travailler pour
lui), Laval n’a jamais accepté la moindre atténuation d’omnipotence,
sinon la nouvelle devise : « Patrie, Famille, Travail », qui ne peut étre
une géne. Il n’a pu souffrir qu’une borne, proche ou lointaine, soit as-
signéee aux décisions arbitraires du maréchal.

I1 atteint au comble de I’impudence quand, ayant abrogé en gros et
en détail les lois constitutionnelles des 24, 25 fevrier et du 10 juillet
1875 120, ¢’est-a-dire la constitution républicaine et n’ayant [184] plus

118 Acte constitutionnel N° 2. D’ou cette exception a 1’ imperium, soigneusement
préservé pour 1’époque ou la Constitution sera en vigueur ? La malice est cou-
sue de fil blanc. On sait que 1’un des chefs d’accusation formulé contre Dala-
dier est que la déclaration de guerre a I’Allemagne ne fut pas directement
autorisée par un vote direct du Parlement. Celui-ci ne fut appelé a exprimer
son sentiment que par I’approbation d’une ouverture de crédit. Pure chicane.
Mais Laval n’a pas voulu que Daladier put rétorquer : la liberté de déclarer la
guerre dont, a tort du reste, vous me reprochez d’avoir usé, la Constitution
nouvelle vous 1’accordera.

119 Les phrases de Laval sont citées par Jean Montigny : Toute la vérité sur un
mois dramatique de notre histoire 15 juin-15 juillet 1940.

A noter que I’Empire, au sens de Napoléon I*" et de Napoléon 111, est la
béte noire de 1’Action Frangaise, parce que se réclamant des « Droits de
I’Homme », de la souveraineté nationale exprimée dans les plébiscites.

120 Les lois constitutionnelles de 1875 sont abolies en totalité dans I’acte consti-
tutionnel N° 2.

L’acte constitutionnel N° 1 abroge I’article 2 de la Loi du 25 février 1875 :
« Le président de la République est elu a la majorité absolue des suffrages par
le Sénat et la Chambre des Députés réunis en Assemblée Nationale. Il est
nommeé pour sept ans. Il est rééligible... »
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laissé subsister les mots « République Francaise » dans les actes offi-
ciels et au fronton des édifices publics, il se targue de n’étre pas sorti
de la 16galité, de n’avoir pas rompu la continuité juridique. A la vérité,
il a fait un coup d’Etat. Mais, dira-t-il, peut-on appeler coup d’Etat un
acte gouvernemental approuvé par une majorité de sénateurs et de dé-
putés réunis, selon la constitution de 1875, en Assemblée Nationale ?
Oui, parce que la liberté de I’ Assemblée n’existait pas. Sous la pression
allemande, transmise par Laval, I’Assemblée n’était pas a méme
d’émettre un vote adverse. De ce qu’une majorité ne s’est pas insurgée
contre la violence, on ne peut conclure gque son consentement ait été
valable. Autant prétendre que donner sa bourse a un cambrioleur est
I’équivalent d’un don. Et combien de parlementaires furent empéchés
de gagner Vichy ? Les passagers du Massilia, en tout cas, ont été rete-
nus au Maroc 121,

De plus, le pouvoir constituant ne se déleégue pas. S’il en était autre-
ment, la souveraineté nationale n’atteindrait a sa manifestation la plus
haute, selon les formules particuliérement solennelles de 1’ Assemblée
Nationale, que pour se perdre aussitot sans retour dans un acte d’abdi-
cation. En 1866, Thiers niait que, par le plébiscite, la souveraineté na-
tionale pit s effacer, méme temporairement, et il prenait pour point de
départ de son raisonnement la Constitution impériale du 18 janvier

L’acte constitutionnel N° 3 supprime I’article 1 de la Loi constitutionnelle
du 16 juillet 1875 : « Le Sénat et la Chambre des Députés se réunissent
chaque année le second mardi de janvier, etc. »

L’acte constitutionnel N° 5 du 30 juillet 1940 éliminé I’article 9 de la Loi
du 24 février 1875 et ’article 12 de la Loi du 16 juillet 1875 : Sénat constitué
en cour de justice pour juger soit le président de la République soit les mi-
nistres, pour connaitre des attentats contre la sareté de I’Etat, définition de
procédure, etc.

Curieuse fagcon d’agir. Le coup de mort est précédé, accompagné et suivi
de mutilations de détail.

121 En séance privée, me dit un témoin. Laval déclara sans vergogne aux « cons-
tituants » que, s’il y avait lieu, Weygand sortirait de son quartier-général de
Clermont-Ferrand pour les mettre a la raison. Il dit aussi que les Allemands
sauraient reconnaitre un vote de docilité, en incorporant Paris a la zone libre.
De plus, le bruit courait que les récalcitrants seraient jetés en prison. Au hom
des 80 opposants, M. Badie voulut lire une déclaration. Sa voix fut couverte
par les clameurs.
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1852, c’est-a-dire une Constitution trés autoritaire par rapport a celle de
1875. Contre Laval I’argument est d’autant plus pertinent 122,

[185]
Enfin, il est possible de soutenir que dans ses actes constitutionnels

et decrets, le marechal est sorti de la « loi » du 10 juillet, ¢’est-a-dire du
mandat qu’il avait recu 123,

Mais pourquoi Laval a-t-il préféré la destruction compléte de la Ré-

publique a ’aménagement d’un exécutif autoritaire dans le cadre de ce

122

123

S’il y avait délégation du pouvoir constituant. Laval serait alors arrété par la
Loi constitutionnelle du 14 ao(t 1884 sauvegardant la République. En re-
vanche, on ne saurait dire que la Loi constitutionnelle du 14 ao(t 1884 (la
forme républicaine de 1’état ne saurait étre mise en question) puisse lier une
Assemblée Nationale délibérant librement. L’ Assemblée Nationale est 1’ex-
pression supérieure de la souveraineté nationale. Le président de la Répu-
blique n’a pas a signer les lois qu’elle fait. Aucune Assemblée Nationale
d’hier ou d’aujourd’hui n’a qualité pour enchainer les assemblées nationales
de I’avenir. Les limites posées dans le passé, dont le respect s’impose, con-
cernent la liberté de I’ Assemblée. L’ Assemblée Nationale de 1871 (qui a pro-
duit la Constitution républicaine) était trés chatouilleuse sur ce point. Elle
avait été élue peu de semaines avant la Commune. Elle ne pouvait oublier
I’émeute parisienne.

La Loi du 15 février 1872 disposait que les Conseils généraux des dépar-

tements se réuniraient immédiatement et désigneraient chacun deux délégués
pour former une assemblée la ou on pourrait se soustraire a la violence, si
« I’ Assemblée nationale ou celles qui lui succéderont venaient a étre illégale-
ment dissoutes ou empéchées de se réunir. » Les « lois » du 18 aodt et du 12
octobre 1940 qui suspendent les Conseils généraux et les Conseils d’arron-
dissement préservent Pétain et Laval de cette menace.
Voici la these. La « loi » constitutionnelle du 10 juillet confere a Pétain le
pouvoir constituant et rien de plus. Il est en droit d’¢élaborer une Constitution
et non point de promulguer des lois. Dans sa fonction exécutive, Pétain n’est
donc muni que des pleins pouvoirs accordés a ses prédécesseurs Daladier et
Reynaud. En outre, la Constitution qu’il est autorisé a établir n’a de validité
que ratifiée par la Nation et appliquée par les nouvelles assemblées. Pour cette
raison les actes constitutionnels de Pétain sont caducs. D’autre part, la for-
mule employée dans la « loi » constitutionnelle du 10 juillet exclut le chan-
gement du régime républicain. Ce second point est contestable. Enfin, tant
dans I’exposé des motifs du projet de loi constitutionnelle que dans ses expli-
cations publiques, Laval a promis qu’il n’y aurait pas de hiatus entre les as-
semblées existantes et les nouvelles. Mais considérants et déclarations ne
créent pas d’obligation juridique.
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régime ? République Francaise, Napoléon Empereur : Bonaparte s’est
contenté de cette devise sur les pieces d’or et d’argent. Pourquoi Pétain,
sous 1’aiguillon de Laval, a-t-il exigé plus ?

Celui-ci, contre sénateurs et députés, a évoqué la colére des Alle-
mands préts a frapper encore, préts a frapper toujours et dont on ne
pouvait espérer retenir le bras que par le massacre instantané de la « Ré-
publique franc-maconne et juive » 124 soit de la liberté. Et il est bien
vrai que les Nazis tablant sur la servilit¢ de Pétain, estimant qu’elle leur
vaudrait des avantages analogues a ceux que I’occupation de la zone
libre pourrait leur rapporter, compte tenu des effectifs économisés, ont
voulu se garantir contre la Républiqgue méme bridée et ligotée pour au-
tant qu’elle impliquerait la survivance d’une opposition susceptible de
redresser le maréechal. Les Nazis ont entendu également se mettre a
I’abri des [186] contrecoups qu’un régime tant soit peu libéral aurait en
territoire occupé. Mais il n’empéche que Pétain et Laval se sont complu
a supprimer les libertés politiques et civiles. Indépendamment de ce que
les Allemands réclamaient ou ne réclamaient pas, ils ont imposé a 1’ As-
semblée Nationale la dictature illimitée parce que résolus a en faire
usage : celui-la, pour ramener la France a la hiérarchie traditionnelle ;
celui-ci, pour I’intégrer dans I’ordre d’Hitler, pour 1’enfoncer dans une
alliance totale avec le vainqueur. Ils n’ont pas essay¢ de marchander
sur la dose d’absolutisme a injecter dans le corps politique frangais. Ils
ont désiré pour eux-mémes que la République fit détruite dans ses ra-
cines comme dans ses branches.

L’Assemblée Nationale du 10 juillet reconnaissait volontiers que,
dans la conjoncture, la Constitution de 1875 devait étre voilée, qu’une
réforme était inévitable. Le 9 juillet, lorsque 1’une et ’autre Chambre
furent consultées séparément sur I’opportunité d’une révision comme
I’exigeait la procédure de 1875, il n’y eut a la Chambre que trois oppo-
sants ouverts et un seul au Sénat. Mais, le lendemain, le texte de la
« loi » constitutionnelle une fois divulgué, I’opposition fut trés vive. Le
contre-projet Taurines-Dormann traduisait le sentiment moyen de I’ As-
semblée. Il disposait que les lois constitutionnelles de 1875 seraient
suspendues jusqu’a la conclusion de la paix ; que le maréchal prendrait

124« Si l’opposition I’emportait, qu’arriverait-il demain ? Vous m’avez tous
compris, ¢’est la France qui en patirait. » (Réunion préparatoire des députés,
8 juillet.)
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par décrets ayant force de loi les mesures nécessaires au maintien de
I’ordre, a la vie et au relévement du pays, a la libération du territoire ;
qu’il aurait mission de préparer « en collaboration avec les commis-
sions compétentes les institutions nouvelles qui seront soumises a 1’ac-
ceptation de la Nation des que les circonstances permettront une libre
consultation. » Il va de soi que, dans ce systeme, la dictature demeurait
tout au moins surveillée, qu’elle était d’occasion et non de principe. Les
Allemands eussent-ils objecté a cette omnipotence mitigée et proféré
des menaces ? On ne sait : toute délibération leur fut épargnée. Pour
couper court au débat, Laval exhiba son arme cachée, excipa de la lettre
dictée a Pétain peu de jours auparavant : « Comme il m’est difficile de
participer aux séances, je vous demande de m’y représenter. Le vote du
[187] projet que le gouvernement soumet a 1’ Assemblée Nationale me
parait nécessaire pour assurer le salut de notre pays. »

Sur le conseil de Laval, Pétain avait décidé de n’avoir aucun contact
direct avec les Chambres méme pour obtenir leur abdication. Par 13, il
indiquait sa résolution de gouverner au-dessus de 1’opinion et méme
contre elle. Pourtant, il avait dit dans une réception : « Je ne veux étre
ni un dictateur ni un César. » Laval le redressa si tant est qu’il le fallit.
Ce qui n’empécha pas le vice-président a la s€éance secrete de I’ Assem-
blée, de proclamer que tous pouvaient compter sur lui pour maintenir
les droits du pouvoir civil contre les militaires ! Affirmation qui, en ef-
fronterie, ne le cede en rien au mouvement oratoire de Flandin, sur le
theme : c’est ’argent qui a tout corrompu, qui nous a conduits 1a ou
nous sommes. Flandin dénongant les méfaits de I’argent ! Ce fut vrai-
ment le plein de la puanteur ! La phrase éternelle de Juvénal remonte a
I’esprit : quis tulerit Gracchos de seditione querentes 125 ?

Contre les actes constitutionnels, quatre-vingts sénateurs et députes
ont eu le courage de déposer un bulletin hostile. Dix-sept se sont abste-
nus, trente et un « se sont excuses », trois sont portés comme « n’ayant
pas pu prendre part au vote » tandis que, de certains autres comme Da-
ladier, aucune mention n’est faite. Sur un effectif de quelque 850 par-
lementaires (les 72 communistes hon comptés), Pétain-Laval ont rallié
569 suffrages, soit a peine les deux tiers.

125 « Une ombre s’est étendue sur ce pays et sur d’autres d’ailleurs, celle de I’ar-
gent. C’est I’argent qui a tout corrompu. » Flandin avait estimé de bonne tac-
tique de voter contre. Laval I’invita a diner et le retourna.
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Les hommes qui ont eu le courage de s’élever contre la dictature se
rencontrent dans presque tous les partis, le classement étant celui du
courage et des convictions, beaucoup plus que des programmes. Mais,
il faut le remarquer, telle était I’intimidation de 1’Assemblée, telle la
sourde appréhension qu’inspirait le majordome du maréchal, avec les
Allemands derriere lui, que nul, pas méme Léon Blum, si digne, si cou-
rageux, et visé directement, n’osa relever, dans le réquisitoire abject
dont Laval accabla la République [188] mourante 126, I’argument le
plus évidemment absurde. La preuve, s’écria le ministre, que vous ne
serviez pas la France, mais 1’idéologie la plus folle est administrée par
une note que M. Cerutti, ambassadeur d’Italie, remit a M. Léon Blum
en janvier 1937. M. Mussolini y expliquait le sens de son intervention
en Espagne. Il ne pouvait tolérer en Méditerranée 1’existence d’un gou-
vernement bolchévique ou bolchevisant. Mais il n’en comprenait pas
moins ’'inquiétude de la France devant I’action de général Franco. Et,
par ses soins, il s’en faisait fort, le général Franco déclarerait a la France
que son effort n’était pas dirigé contre elle. Voila la proposition que
Laval fait grief a Blum de ne pas avoir retenue et dont il se sert pour
proclamer 1’indignité de la République. Il efit été facile de lui répondre
que, depuis des mois, Mussolini I€sait, dans la péninsule, 1’intérét na-
tional francais, et que le charger de s’entremettre auprés du Caudillo,
c’¢était le confirmer dans une attitude attentatoire a notre sécurité. Et il
était plus facile encore de rappeler que, le 2 janvier 1937, Mr. Neville
Chamberlain n’avait accepté des ouvertures analogues du Duce et signé
avec lui un « gentlemen’s agreement » relatif a la non-intervention que
pour découvrir, peu de jours plus tard, 1’indigne duperie dont il avait
été victime. Mais comment dénoncer, le 10 juillet, avec les Allemands
a moins de cinquante km de Vichy et les routes ouvertes, la perfidie des
dictateurs ? Blum dut rester coi. Laval pouvait abuser sans vergogne de
ses adversaires baillonnes 127.

126 A noter dans le discours de Laval devant les députés, le 8 juillet, ce passage
ou il disculpe I’ Allemagne de 1’agression : « Puisque la démocratie parlemen-
taire a voulu engager le combat contre le nazisme et le fascisme et qu’elle a
perdu le combat, elle doit disparaitre. » Cette phrase passionnée monte du
fond de I’ame. Aucun vainqueur ne 1’a soufflée.

127" Herriot prit courageusement la défense des « passagers » du Massilia, mais
s’abstint au scrutin. Une délégation alla lui dénoncer les desseins de Laval.
Elle ne le convainquit pas. Jeanneney, président de I’ Assemblée Nationale et



Pertinax [André Géraud), Les fossoyeurs. Tome II. Pétain. (1943) 189

[189]

Les lois de Vichy ont fourni les instruments de I’omnipotence. La
tache est maintenant de supprimer tous les opposants, non seulement
ceux qui parlent ou agissent, mais aussi ceux qui, par leur passé, leur
disposition, leur humeur personnelle, leurs intéréts, sont jugés suscep-
tibles de parler ou d’agir quelque jour : parlementaires, journalistes,
serviteurs de la diplomatie traditionnelle, conseillers généraux ou con-
seillers., d’arrondissement, maires, conseillers municipaux, fonction-
naires, universitaires, prétres et moines relevant de 1’inspiration de Pie
XI, meneurs de la confédération générale du Travail, des syndicats, re-
belles au ralliement, officiers qui ne sont plus de cceur avec le comman-
dement, francs-magons et d’une fagon générale, tous hommes indépen-
dants. Dans la révolution nationale, il n’y a de place ni pour les gens
que leurs préoccupations matérielles, leur formation relient a la démo-
cratie, ni pour ceux qui ont le goGt de la libre observation des faits et de
la libre critique.

Dans les pays « totalitaires », 1’épuration n’a pu s’accomplir que par
le moyen d’un « parti unique », quelques dizaines de milliers de spa-
dassins, a I’origine, chargés de terroriser et, au besoin, de batonnet le
reste des citoyens. Mais Pétain et Laval ont des facilités particuliéres.
Ne I’oublions jamais : les Allemands sont a Moulins.

L’été et ’automne de 1940 ont été employés par le gouvernement
de Vichy a cette mise a 1’alignement de tous. Le 30 juillet, le maréchal
institue la Cour Supréme de Justice, en définit I’organisation et la com-
pétence. Elle jugera les « ministres, anciens ministres ou leurs subor-
donnés immédiats, civils ou militaires, accusés d’avoir commis des
crimes ou délits dans I’exercice de leurs fonctions ou d’avoir trahi les
devoirs de leur charge, dans les actes qui ont concouru au passage de
I’état de paix a I’état de guerre avant le 4 septembre 1939, ceux qui ont

qui, par conséquent ne, pouvait voter, maintint que la majorité devait étre cal-
culée selon le nombre légal des sieges, ce qui suffit a marquer sa position.
Blum vota contre. Des autres notables du Front Populaire ne I’imitérent que
Vincent Auriol, Jules Moch, Marius Moutet, Marx Dormoy, Justin Godard,
Paul-Boncour, Ramadier, André Philip. Le contingent est plutot faible. Des
hommes influents de la droite déposerent également un bulletin hostile : Bon-
nevay, marquis de Chambrun. Champetier de Ribes, marquis de Moustier.
— Henry Bérenger, Campinchi, Yvon Delbos, Georges Mandel, Paul Rey-
naud sont portés « excuseés ». Georges Mandel était a Casablanca.
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aggrave les consequences de la situation ainsi créée », et encore « toute
personne accusée d’attentat contre la siireté de 1’Etat et de crimes et de
délits connexes », « tout coauteur ou complice 128, .. »

« L’action publique [190] se prescrit par dix ans a dater de la perpé-
tration des faits, méme si ceux-ci sont antérieurs a la promulgation de
la présente loi 129, .. »

Par I’acte constitutionnel N° 7, promulgué le 26 janvier 1941, le ma-
réchal, doutant de ses juges, se transforme lui-méme en grand justicier.
Il ne tient qu’a Iui de se substituer a la Cour Supréme, d’édicter des
pénalités illimitées contre les ministres et hauts fonctionnaires du pré-
sent et du passé. De cette fagon, les victimes désignées n’échapperont
pas.

Les uns apres les autres, en septembre, Pierre Cot, Guy la Chambre,
Daladier, Gamelin, Reynaud, Mandel, sont inculpés. De méme, Léon
Blum, le 18 octobre. Jacomet ne suivra que beaucoup plus tard, le 21
avril 1941. Voila pour les anciennes équipes gouvernementales. Peu
d’hommes sont atteints, mais les autres se le tiendront pour dit.

D’apres la lo1 du 23 juillet 1940, sera regardé comme ayant entendu
se soustraire aux charges et aux devoirs qui incombent aux membres de
la communauté nationale et, par suite, avoir renoncé a la nationalité
francaise, « tout Francais qui a quitté le territoire francais métropolitain,
entre le 10 mai et le 30 juin 1940, pour se rendre a I’étranger, sans ordre
de mission régulier émanant de I’autorité compétente ou sans motif 1é-
gitime. » Motif 1égitime ? Il est dénie a ceux qui se sont expatriés parce
qu’ils ne voulurent pas admettre que la guerre était finie, parce qu’ils
ne désespérerent pas de I’'indépendance nationale. Tous sont présumés
coupables. En fait, méme lorsque 1’autorité ministérielle qui existait les

128 Acte constitutionnel N° 5 du 30 juillet et décret du 1°" aotit relatifs a 1’organi-
sation, a la compétence et a la procédure de la Cour Supréme de Justice.

129 Un décret du 24 septembre 1940 ajoute a la liste : « les ministres, anciens
ministres ou leurs subordonnés immédiats, ayant, depuis temps non prescrit,
commis des actes de concussion, des détournements de fonds ou trahi les de-
voirs de leur charge en speculant sur la valeur de la monnaie nationale ou en
faisant un usage abusif des fonds soumis a leur contréle. » Cela pour atteindre
Paul Reynaud et Georges Mandel qui n’ont jamais eu charge du ministére de
la Guerre ni de celui des Affaires Etrangéres et, par conséquent, pouvaient
passer a travers les mailles du filet tendu le 30 juillet et le 1*" ao(t.
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15 et 16 juin, avant ’avénement de Pétain, les a exhortés au départ et
les a munis de pieces avalisant leurs intentions, y compris I’ordre de
mission mentionné dans la loi, la pénalité est appliquee, les biens sont
confisqués. La mesure appliquée aux voyageurs du Massilia est géné-
ralisée, aggravée.

[191]

Sont frappées les tétes qui ne veulent pas s’humilier. Ainsi la révo-
lution nationale se venge-t-elle de quelques fonctionnaires, députes,
journalistes qui, dans les années récentes, tinrent téte a la canaille aux
gages des Allemands et des Italiens, essaycrent d’€clairer les Frangais
sur ce qui les attendait. Pour flatter Hitler, les Juifs les plus honorables,
les plus honoreés, incorporés depuis cent ans a la societé frangaise, sont
inclus dans la liste 130,

Les lois des 17 juillet, 20 aolt, 3, 5 et 12 septembre amorcent le
nettoyage des cadres administratifs et ouvrent les premiéres prisons ou
camps de détention politique. « Les fonctionnaires jugés indésirables
pourront, jusqu’au 31 octobre 1940, étre relevés de leurs fonc-
tions 131, » « Pourront étre éliminés des administrations francaises et
des différentes collectivités publiques, les €léments, méme francais...
qui, par leurs actes ou leur attitude, se sont montrés indignes d’exercer
leur profession. » En France ou au-dela des mers, les « individus dan-
gereux pour la Défense Nationale ou la Sécurité Publique pourront étre
internés 132, » La loi du 30 aoGt 1940 dissout les sociétés secretes. Le
statut des Juifs est fixé par la loi du 3 octobre 1940 : ils sont chassés des
fonctions publiques ou administratives, de I’armée et de 1’enseigne-
ment. Bientot toutes sortes d’entreprises leur seront interdites et, dans
les professions libérales, ils auront affaire au numerus clausus. Le

130 11 fallut bien, aprés coup, rayer un nom, celui du samaritain naif, qui, de sa
souscription, avait permis au maréchal de purger I’hypothéque prise sur la
maison de Villeneuve-Loubet pour acquitter les dettes d’un beau-fils pro-
digue.

131 Disposition prorogée jusqu’au 31 mars 1941 par la loi du 23 octobre 1940.

132" Loi du 4 septembre 1940. C’est la lettre de cachet.
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fanatique Xavier Vallat deviendra commissaire aux affaires juives en
mars 1941 133,

Un décret du 24 septembre qui sera exécuté comme « loi » de I’Etat
institue une cour martiale pour juger les « personnes inculpées de
crimes ou de manceuvres contre 1’unité et la sauvegarde de la patrie. »
24 septembre ! Le lendemain du coup de main manqué sur Dakar. C’est
la repression des « Gaullistes » qui s’annonce.

[192]

Apres quelques textes préparatoires qui ne sont que d’hypocrites
acheminements, les Conseils généraux et les Conseils d’arrondissement
sont suspendus par la loi du 12 octobre. En corollaire sont accrus les
pouvoirs des prefets, le 29 juillet et le 30 octobre. Quant a la Chambre
et au Sénat, il leur est donné de s’éteindre sur longueur de temps. Laval,
pour les remercier de la grande abdication de Vichy, avait eu I’audace
d’inscrire dans 1’acte constitutionnel N° 3 du 11 juillet, qu’ils subsiste-
raient jusqu’a ce que fussent formées les assemblées prévues par la
« loi » constitutionnelle du 10 juillet 1940. L article 2 du méme instru-
ment ajoutait, il est vrai, que les deux Chambres étaient ajournées
jusqu’a nouvel ordre et qu’elles ne pourraient plus se réunir que sur
convocation directe du chef de I’état. Apparemment, la porte n’était pas
tout a fait verrouillée. Bien entendu, il ne fut jamais question de faire
siéger les 800 revenants, mais les traitements continuérent a étre payés.
Pendant des mois, jusqu’en aott 1941 ou le maréchal les exila a Chatel-
Guyon et ferma la caisse, on vit des fantomes s’attrouper a jour fixe
autour de MM. Herriot et Jeanneney déterminés envers et contre tout, a
maintenir la fiction. Pendant deux ans, les deux Orphée ont essayé de
ramener les ombres plaintives a la lumiere du jour. La Confédeération
Genérale du Travail a été dissoute le 9 novembre 1940 et la franc-ma-
connerie, deés le 13 aolt 1940.

Nous n’avons pas a suivre toutes les exactions du pouvoir. Les or-
donnances déja citées seront étendues, creusées, renforcées. Inutile
d’accumuler les textes. La mise en train a été suffisamment indiquée. Il
suffit de constater qu’a la fin de 1’été les dissidents du régime avaient
été contraints de se tapir. Plus rien ne résistait au chef de I’Etat et a son

133 A noter que, dans la zone occupée, les premiéres ordonnances allemandes
concernant les Juifs sont du 1*" et du 24 octobre 1940. Vichy s’est mis a courir
pour rattraper et devancer.
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homme de confiance. Un de mes amis traversa Toulouse en octobre et
fut hébergé par Maurice Sarraut, le directeur et propriétaire de la Dé-
péche de Toulouse, I’'un des maitres de la République depuis le com-
mencement du si¢cle. Le visiteur hasarda que la différence n’était pas
grande entre Pétain et le président Hacha de Tchécoslovaquie. Maurice
Sarraut, mortellement inquiet, lui enjoignit de se taire. Méme chez lui,
les murs pouvaient avoir des oreilles I Mon ami poursuivit son [193]
voyage. Dans un village éloigné, il rencontra un députe socialiste fort
bavard au naturel. Mais celui-ci ne le laissa entrer dans sa maison
qu’apres en avoir exploré les abords. Essaims de policiers, profession-
nels ou de vocation ¢’est-a-dire mouchards, dénonciateurs, espions, sy-
cophantes aux brassards variés : on en distingue une quinzaine de cate-
gories. Aux gardes de protection du maréchal, ceuvre de Peyrouton et
du colonel Groussard, se relient, dans les préfectures, des « bureaux
d’études et d’enquétes ». La « Légion francgaise », créée en « zone
libre » par la loi du 29 aodt 1940, pour capter, accaparer les associations
d’anciens combattants, est ouverte, I’année suivante aux volontaires, a
tous les besogneux de la révolution nationale, a tous les guémandeurs,
a tous les impétrants, aux malheureux qui, pour vivoter, ont besoin des
faveurs gouvernementales. C’est le « parti unique » dont la dictature
essaie de s’épauler. Et dans le fond du tableau : les commissions alle-
mandes de contrble au travail dans les ports, sur les aérodromes de la
France dite « inoccupée » et méme dans les bureaux de poste et les
gares importantes, c¢’est-a-dire circulant partout, la Gestapo visible ou
invisible, mais universellement présente. Voila le réseau de surveil-
lance qui s’est abattu sur les Frangais de Vichy. Quant aux autres,
mieux vaut n’en pas parler.

Mais retournons-nous sur ces trois premiers mois de la révolution
nationale jonchés, de lois, de décrets, de mesures arbitraires. En plus de
la constitution républicaine, qu’est-ce qui est tombeé dans la boue ? La
déclaration des Droits de I’homme et du citoyen acceptée par Louis
XVI le 5 octobre 1789, inscrite, pour ’essentiel, dans le code civil :
égalité de tous devant la loi, liberté individuelle, principe que la souve-
raineté réside dans la Nation, que nul ne peut étre soustrait a ses juges
naturels, non-rétroactivité des lois, garantie de la propriété, « intrans-
missibilit » des peines de 1’individu a la famille, ce qui exclut la confis-
cation des biens, etc. La France a été reconduite vers les lois féodales.
Non point vers les lois féodales du XVII11¢ siécle, usées, adoucies par
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I’'usage, mais vers quelque chose de beaucoup plus brutal. On peut
méme dire que la loi du 23 juillet 1940 privant de la qualité de francais
ceux qui sont partis pour ne pas subir le contrdle direct ou indirect [194]
de I’Allemagne, n’eut jamais rien d’analogue sur notre sol. Elle est em-
pruntée a I’arsenal fasciste et hitlérien. Sur 1’échafaud, le pire criminel
est, jusqu’ici, resté francais. Et Pétain, de célébrer I’ceuvre accomplie,
en termes d’Action Francaise, dans un article de la « Revue des Deux
Mondes », le 15 septembre 1940, dans des discours radiodiffusés, le 11
et le 30 octobre.

Laval a bien mené sa troisieme opération. Mais la quatrieme, la col-
laboration avec 1’Allemagne tournant a D’alliance ? L’entreprise est
beaucoup plus ardue. Elle déjouera sa passion et son astuce.
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[195]

LES FOSSOYEURS.
Tome Il. PETAIN

DEUXIEME PARTIE

Chapitre X

L’ application de I’ Armistice
mine graduellement
le pouvoir de Vichy

Retour a la table des matiéres

La contre-révolution est consommeée et avec quelle plénitude. Mais,
dans cet automne de 1940 ou Pétain et Laval se flattent d’achever, par
I’entente avec Hitler, le programme qui les hanta depuis 1935, les trois
signes funestes flamboient déja sur le mur. Leur tyrannie ne sera jamais
assise. Jamais leur gouvernement n’aura de repos.

L’Angleterre ne s’est pas conformée a leurs calculs. Contrairement
a toutes les anticipations du commandement frangais, elle résiste aux
envahisseurs nazis. On peut dire de ces anticipations d’experts qu’elles
furent inexpertes. Pétain, Weygand et leurs amis, s’ils avaient compris
les données du probléme posé par le projet d’invasion des iles britan-
niques, interprété correctement la bataille de Dunkerque ou les forces
aériennes des Anglais montrerent ce quelles pouvaient faire a proximité
de leurs bases, n’auraient jamais di conclure avec une certitude si ca-
tégorique au triomphe d’Hitler et de Goering. Ces chefs qui, naguere,
faisaient la part si belle au futile credo défensif, sont tombés dans I’er-
reur opposee, en juin, quand ils supputerent les chances des Anglais.
Faut-il penser qu’ils prirent leurs désirs pour des réalités ?
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A la fin d’octobre, Hitler a perdu la bataille aérienne. La campagne
continuera donc a perte de vue. L’armistice ne peut plus étre appelé
simple transition vers la paix. Pour une période indéfinie, il est la loi
des parties, la condition normale de la France.

Au jour le jour, dans la souffrance, les Francais vont découvrir ce
que recelent les stipulations de juin. Et Laval comme Pétain appren-
dront de jour en jour, eux aussi, que persécuter et disperser [196] le
personnel républicain n’est que la plus petite part de leur besogne, et la
moins difficile. Les Allemands, pressurant « le plus beau royaume sous
le ciel », suscitent et alimentent une résistance du « frangais moyen »
dirigée immeédiatement contre 1’occupation et, un peu plus tard, contre
Vichy solidaire de 1’occupation. Cette résistance est encore faible dans
1’été de 1940. 11 faudra du temps pour que la kommandantur camouflée,
qui s’appelle révolution nationale soit traitée par la masse de la méme
facon que la kommandantur de Paris. Mais 1’application de 1’armistice,
de plus en plus cruelle, rend inévitable, devant le sentiment populaire,
la confusion des deux pouvoirs, celui qui asservit et celui qui aide a
asservir tout asservi qu’il soit. La confusion ne sera vraiment compléte
que vers la fin de 1941. Mais sans aucun retard elle commence. Il y aura
des arréts, des retours en arriere et les choses n’évolueront pas pour le
maréchal de la méme facon que pour Laval. Toutefois, elles progresse-
ront toujours dans le méme sens parce que la ruine matérielle et morale
de la France ira croissant. L’histoire de Pétain et de ses hommes n’est
intelligible que projetée sur une toile de fond : le fonctionnement de
I’armistice tel que les Francais le ressentent.

Ceux-ci ont d’abord été surpris des maniéres correctes de I’armée
allemande. Au premier contact avec I’envahisseur, beaucoup ont pensé
qu’aprés tout les contre-révolutionnaires avaient raison. Mais les
formes légales et méme polies ne sont que la face extérieure d’un sys-
teme, d’une méthode implacables.

Les quinze cent mille prisonniers détenus en Allemagne 134, soit la
meilleure partie de la population male entre vingt et quarante ans, ne

134 Le 8 mai 1942 ont été publiés a Vichy, c’est-a-dire avec I’autorisation de la
censure, des chiffres de source allemande, les seuls qui aient jamais été pro-
duits. A la fin de décembre 1941, le nombre des prisonniers de guerre enfer-
més dans les camps allemands était de : 1 256 681, probablement sans comp-
ter les officiers. Des chiffres plus élevés sont donnés par d’autres sources.
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sont pas seulement retranchés de la Nation. Astreints a de durs travaux,
mal nourris, (leurs rations sont inférieures dans la proportion d’un tiers
a celles des Francais de France) 135, ils présentent assez vite des symp-
tdmes de déchéance physique.

[197]

On calcule que la population francaise diminue actuellement de six
a sept cent mille &mes par an. D’autres causes que 1’absence de ce mil-
lion et demi de jeunes hommes y contribuent : moins de mariages et de
naissances dans le pays, alimentation insuffisante, taux de mortalité
plus élevé. Mais la captivité de tant de nos soldats compte plus que tout
autre élément. Elle aura des effets durables, car beaucoup de ces pri-
sonniers, méme délivrés, ne recouvreront pas leur sante.

De plus, les esclaves enfermes derriere des réseaux de fil de fer se
comportent a distance, du seul fait qu’ils sont a la merci de I’ennemi,
en gardiens et surveillants de leurs familles. Ils sont les otages de la
premiere heure, les otages permanents. Jusqu’a I’autre bout du monde,
que de Francais se sentent génés et paralysés ! Laval pérorant sur la
collaboration n’a jamais d’argument plus fort : les prisonniers !

L’¢loignement de ces jeunes hommes, le traitement cruel qui leur
est infligé, émeuvent les Francais plus que toute autre tribulation. Mais
qui donc en serait surpris ? On n’en peut dire autant de I’indemnité quo-
tidienne de 20 millions de marks (soit 400 millions de francs, a la parité
imposée par les Allemands) réduite d’un quart, le 13 mai 1941, et sur-
tout du mode d’emploi : la mise du pays en coupe réeglée, le pillage
organise.

Entre 1918 et 1929, les « Alliés et Associes » se sont disputés sur
les « états de paiement », sur les combinaisons inventées a Londres et
a New York pour que les Allemands pussent acquitter les indemnités
prévues au traité de Versailles sans douleur, sans dégradation de niveau
de vie, sans fardeau fiscal plus lourd que celui des vainqueurs. On se
rappelle qu’en conséquence de ce jeu de I’esprit les gens d’outre-Rhin
encaisserent plus de devises qu’ils n’en débourserent. Hitler et ses con-
seillers ont trouvé le bon moyen : saisir tout ce qui est a saisir. Les

135 Le lieutenant-colonel Billotte, revenu d’Allemagne en 1941, évaluait a 900
calories la ration des captifs. Une ration normale est supposée exiger 2500
calories.
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occupants, d’abord, usent et abusent du droit de réquisition. De ce chef,
ils s’emparent d’un grand nombre de navires, du matériel roulant de
chemin de fer, un tiers du total, de tous les stocks existants, pétrole, etc.,
qui n’ont pas été détruits, des vivres nécessaires a 1’armée. Parall¢le-
ment, ils s’ingénient a dépenser sur place 1’énorme montant. Ils [198]
ne lésinent pas. Ils versent a chacun le prix demandé. Ils inondent le
pays de leurs « marks d’occupation » que la Banque de France échange
contre ses billets. Mais ils ont beau prodiguer le papier-monnaie, ache-
ter a tour de bras pour leurs administrations militaires et civiles, allouer
a leurs centaines de milliers de soldats, chaque jour, deux marks et demi
d’argent de poche, acquérir massivement obligations et actions indus-
trielles, répandre leurs dons parmi les indigenes du Maroc, se poser en
Immense nuage de sauterelles sur tous les avoirs francais : au printemps
de 1942, 80 milliards de francs restent encore 136, & leur crédit dans les
comptes de la Banque. Ils n’ont pu en trouver 1’usage. Le territoire a
été raclée de tout ce qui était marchandise de consommation. Et comme
ils ne cedent point sans contrepartie les produits de la zone occupée
indispensables a la zone libre, leur grande rafle s’étend a celle-ci. Méme
les envois de I’ Afrique du nord, de Madagascar et de 1’Indo-Chine sont
atteints, quelquefois jusqu’a 80 % des quantités. A Londres, le minis-
tere de la guerre économique évalue a un montant variant entre 26 et 44
milliards de francs les réserves alimentaires saisies a la fin de 1941,
Quant aux matieres premicres et produits de I’industrie sur lesquels
I’ennemi a mis la main, la méme autorité cite le chiffre de 35 milliards
de francs.

Les stocks disparaissent vite dans cette razzia. Les industries ne peu-
vent obtenir que de I’ Allemagne le ravitaillement quelles importaient
jadis : laine, coton, cuivre, pétrole, charbon, cuirs, peaux, caoutchouc,
bois, etc., quelque 24 milliards sur 33 milliards d’achats a I’étranger. I1

136 S’ajoutent encore aux prises allemandes les marchandises achetées en vertu
des accords du « clearing » d’avant-guerre qui ont été ressuscités pour fournir
un moyen de prélevement additionnel. Réguliérement, ces marchandises de-
vraient étre payées par des exportations allemandes. Mais la Banque de
France a d0 verser 12 milliards aux vendeurs frangais. Il n’y a donc pas eu
compensation en nature. Appauvrissement supplémentaire. Sur 1’application
de I’armistice, cf. Hervé Alphand, directeur économique de la France Libre,
ancien directeur des accords commerciaux : Situation financiere et écono-
mique de la France, mars 1942. Le crédit allemand a la Banque de France a
brusquement diminué dans 1’été de 1942.



Pertinax [André Géraud), Les fossoyeurs. Tome Il. Pétain. (1943) 199

ne leur reste donc plus qu’a exécuter les ordres de Berlin. On calcule
qu’a ’automne de 1941, les commandes allemandes étaient d’environ
30 milliards de francs. La « collaboration économique » franco-alle-
mande prend forme.

[199]

Vichy dirige le corps économique francais, mais avec consigne
d’apporter a I’empire nazi en guerre la plus forte contribution possible.
La section économique du gouvernement militaire allemand de Paris
installe des surveillants a tous les étages de 1’administration et de I’in-
dustrie frangaises qui I’intéressent, notamment a « 1’Office Central de
répartition de matieres premieres », le departement-clé du ministére de
la production industrielle.

I1 dépend des nazis que 1’industrie frangaise continue a tourner fai-
blement, a 50 % de sa capacité, ou ait a s’arréter. L’industriel frangais
est surtout un fournisseur de machines et de main d’ceuvre. Il sait que,
dans I’Europe d’Hitler, la France sera reconduite au type agricole. Des
déménagements d’outillage sont signalés. En février 1942, d’aprés les
Allemands, 142 000 ouvriers francais étaient employés en Allemagne.

Le paysan francais se défend. Pour lui pas de collaboration avec
I’économie du Reich. Il manque d’engrais, de main-d’ceuvre, etc. La
production agricole a baissé d un cinquiéme si ce n’est plus. Elle tombe
donc au-dessous des besoins du pays. Mais ce que le paysan a de den-
rées, il I’échange le moins possible contre des billets dont il ne sait que
faire, 1ésant 1’ Allemagne et, du méme coup, son compatriote citadin.
Entre avril et juin, la soudure des deux récoltes est une angoisse. Pour
exploiter la terre francaise, les Allemands devraient y implanter leurs
fermiers. IIs tentent I’expérience, parait-il, sur les terres dont les pos-
sesseurs sont prisonniers en Allemagne et que nul ne cultive plus 137,

Si raccourci qu’il soit, ce tableau permet de définir la place néces-
sairement tres humble des despotes de Vichy. lls ne sont, dans
« I’ordre » nazi, que gérants misérables d’un pays de misere. Que peu-
vent-ils faire ? Empécher les médiocres ressources que 1I’occupant n’en-
léve pas d’étre accaparées par les plus forts dans une foire d’empoigne,
répartir des morceaux de pain et de petites heures de travail, régler les
échanges de service, ramener dans la zone occupée les 3 millions de

137 C’est ce qu’a dit Radio-Berlin le 6 mars 1942. Cf. Alphand, loc. cit.
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réfugies, assigner une besogne quelconque a deux millions de « démo-
bilisés », réparer faiblement les ruines de la guerre qui absorberont le
tiers des sommes [200] dépensées en réparations apres 1918. C’est la
détresse qui essaie de soigner le dénuement.

Cependant, la fagade gouvernementale est ambitieuse. Les ministres
et leurs caudataires maudissent le libéralisme economique du XIX®
siecle, le capitalisme moderne. Ils vantent 1I’économie controlée. Hélas,
les raisins sont trop verts ! Par le temps qui court, n’a pas une économie
libérale qui veut. Les hommes de Pétain célebrent leurs réformes : res-
tauration de la paysannerie, indivisibilité de la petite propriété agricole,
apprentissage, retraite des vieux travailleurs, code de la famille, révi-
sion des lois successorales favorables aux familles nombreuses, primes
au mariage et aux naissances. Autant d’oripeaux que des mendiants
semblent avoir empruntés dans un magasin d’accessoires de théatre
pour couvrir leur nudité. Vichy se vante surtout d’avoir éliminé la lutte
des classes par la Charte du Travail du 4 octobre 1941. La seule vertu
de la Charte du Travail est d’immerger les syndicats ouvriers dans des
« Unions » obligatoires pour tous et de placer 1’organisme nouveau
sous des « comites sociaux » d’influence patronale prépondérante avec
surveillance gouvernementale sur I’ensemble. Premicre esquisse, ex-
plique-t-on. Quand le dessin sera complet, apparaitront des corpora-
tions de pleine stature. Corporation a la mode de 1’ancienne France ou
de I’Italie contemporaine ? Qu’importe ? Instrument d’esclavage en
tout cas.

La vérité c’est que les Francais rationnés depuis septembre 1940 ne
mangent pas a leur faim, que plus de 800 000 d’entre eux sont en cho-
mage a la fin de 1941 (en dépit des 1 250 000 prisonniers) et que I’amé-
lioration enregistrée depuis n’est que d’apparence. La mauvaise ali-
mentation restreint le rendement de la main-d’ceuvre et la production
diminuée des travailleurs, ce sont des greniers et des entrepdts de moins
en moins remplis.

Les grandes innovations ne vivent que sur le papier, ou ne sont que
trompe-1’ceil décorant des subsides. Les réglements les plus urgents
sont souvent éludés. Le marché noir met en defaut la répression poli-
ciere et les prix maxima officiellement fixés sont tournés dans les mar-
chandages de fournisseur a client. Comment en serait-il autrement
puisque les rations quotidiennes, 1200 [201] calories, sont la moitié de
ce que réclame une activité normale ? Ventre affame est indomptable.
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Mais la plupart des Francais ne peuvent s’ offrir le luxe relatif du marché
noir.

Le secrétaire d’Etat au ravitaillement qui, d’aprés la loi du 13 oc-
tobre 1941, est tenu de recenser les ressources alimentaires, de les ré-
partir a travers une filiére d’opérations commerciales contr6lées de bout
en bout, son collégue, le ministre secrétaire d’Etat a la Production In-
dustrielle, chargés de distribuer les matieres premieres entre les trans-
formateurs et d’établir des plans de fabrication, sont logés a la méme
enseigne. lls ne peuvent que distribuer les reliefs du repas allemand, les
restes de 1’usine nationale-socialiste. Le secrétaire a la Production In-
dustrielle, flanqué d’un appareil prétenticux, office de « répartition »,
« comités d’organisation », « commissaires du gouvernement », a pris
le parti le plus simple. Il a livré la place aux représentants des grands
intéréts, a ceux qui, de 1930 a 1940, abimerent 1’économie francaise, et
qui régnent deja dans les comites sociaux. Dans les « comités d’orga-
nisation » (une centaine), réapparaissent les hommes du Comite des
Forges, du Comité des Houillieres. On les avait pourtant dispersés en
méme temps que ceux de la Confédération Générale du Travail. Voila
comment Vichy anéantit le féodalisme économique vilipendé par le
maréchal !

Mais Bouthillier s’enorgueillit de I’ceuvre financiére consécutive a
I’armistice. En dix-huit mois, depuis la capitulation, la Trésorerie a
versé quelque 450 milliards de francs, montant qui I’emporte de beau-
coup sur le revenu national dans le méme laps de temps. Pourtant, les
billets de banque en circulation, le 22 février 1942, ne s’étaient accrus
a cette date que de 70 milliards depuis la fin de 1939. Le pays a donc
été sauvé de « I’inflation monétaire ». Le franc n’est pas tombé dans le
précipice ou le mark se perdit en 1923. Satisfaction mal placée. I n’y a
la que le miracle du « circuit monétaire ferme », emprunté aux ministres
des Finances d’Hitler et de Mussolini. Et ¢’est un faux miracle en pays
vaincu. L’impot est censé fournir quelque cent milliards pour les dé-
penses normales de I’Etat, des départements et communes. Les dé-
penses extraordinaires (travaux publics, secours national, etc.) plus les
frais d’occupation, [202] quelque 200 milliards au total, sont couvertes
soit par les avances de la Banque de France, soit par 1’émission de bons
du Trésor. Le probléme est de pomper les billets et les comptes crédi-
teurs des particuliers par des emprunts a court ou long terme. Il n’est
pas tres ardu a résoudre. Ou le Francais peut-il investir des capitaux a



Pertinax [André Géraud), Les fossoyeurs. Tome II. Pétain. (1943) 202

I’heure actuelle ? Point de marchandises a acquérir. Des spéculations
boursiéres, mais peu de placements. Les titres qui ne sont pas librement
cotés ne changent guére de main dans 1I’ensemble et les immeubles ne
sont vendus que sur autorisation. Point d’exportation de capitaux. Con-
cédant I’allégement de I’indemnité de guerre, le 13 mai 1941, et rela-
chant les prescriptions qui s’opposaient au transfert des titres et billets
de la zone occupée a la zone libre et a I’ Afrique du Nord, I’ Allemagne
a exigeé en retour que le contrble des changes soit établi, a toutes les
frontiéres, selon les régles en vigueur sur son territoire, avec nomina-
tion d’un grand fonctionnaire allemand. Elle est soucieuse, en effet, de
sauvegarder I’instrument monétaire frangais utilis€¢ pour ses préleve-
ments.

Le Francais apporte donc son argent a la Trésorerie, ou la banque
I’apporte pour lui s’il a préféré 1’y laisser. Bouthillier n’a trompé per-
sonne et Laval le congédiera dédaigneusement en avril 1942.

Oui, bien que les prix dépassent quatre fois ceux de I’armistice, le
systéme monétaire conserve quelque apparence de régularité. Théori-
guement, a la fin des hostilités, la devise sera sauve. Sauve a la maniere
d’un frein qui n’a pas éte appliqué, a méme ¢€té séparé de la voiture et,
par conséquent, n’a pas volé en éclats quand la roue s’est brisée. Mais
les individus sont et demeurent ruinés. Pour le moment, avec des bou-
tiques a peu pres vides, les fortunes mobilieres, ne peuvent guére valoir
a leurs possesseurs que 1’accés au marché noir, une atténuation de mi-
sere. Cela ne veut pas dire que, sous le gouvernement du maréchal,
n’abondent pas spéculateurs et profiteurs. Sous « 1’ordre moral », les
vieux oiseaux de proie du Parlement et du Palais ne sont pas a court de
charogne : ils plongent leurs serres dans les affaires juives. Quand vien-
dra la reconstruction, le choix sera entre la répudiation de la dette [203]
publique, et des procédés de confiscation. Les patrimoines n’y résiste-
ront pas.

Ces données abstraites sur I’anéantissement de la structure écono-
mique s’animent dés que I’on pense a la douleur humaine qui y est en-
veloppée. Dans la terre du bien-étre, la recherche de la pitance quoti-
dienne est le souci constant, 1’obsession des hommes et des femmes.
« Heureuse diversion, était-il dit dans une lettre : elle nous empéche
quelquefois de réfléchir ! » Quelquefois ! Beaucoup désireraient, en ef-
fet, se réfugier dans une vie purement animale et oublier le reste. lls
constatent vite qu’il est plus pénible encore de se passer du pain



Pertinax [André Géraud), Les fossoyeurs. Tome II. Pétain. (1943) 203

spirituel que de I’autre — du pain spirituel que la patrie distribue a ses
enfants. Se relevant des grands coups d’assommoir de mai et de juin,
ils en sont avides. Ils découvrent I’incomparable prix de ce qu’ils ont
perdu. lls endurent le sentiment de leur déchéance.

La France n’a plus de capitale ou plutot la fonction dont s’acquitte
une capitale lui est interdite. Plus une seule voix n’est libre, parlée ou
¢crite. En territoire occupé, les journaux ont I’air de garder une certaine
franchise d’allure et de polémique mais a condition, bien entendu, que
’orientation allemande soit suivie. Ce faux semblant met en relief, par
constraste, et I’indépendance qui leur manque et aussi la monotonie de
commande qui s’ajoute a la servilité des feuilles de Vichy. Pas de ren-
seignements authentiques publiés sur la défaite et la capitulation, éve-
nements qui demeurent indéchiffrables a tous. Ce que nous avons ra-
conté sur Gamelin, Daladier, Reynaud, Weygand, Pétain, Laval est a
peu pres inconnu des Frangais. D’abord, 1’ancien personnel est con-
damné en bloc. Aucun dignitaire de I’ancien régime n’efit été sauf, en
aolt 1940, dans les rues d’une ville. A la longue, la tendance se com-
pliquera. La radio anglaise, américaine diffuse des indications sur ce
qui se passe dans le monde, mais chaque petit groupe de francais,
chaqgue bourgade, chaque catégorie de citadins réagit isolément. Plus de
cette incessante composition des idées, des sentiments qui, chez nous,
s’accomplit toujours au centre gouvernemental. Aucune opinion com-
mune ne s’affirme sinon a force de [204] temps et par rapport a des faits
si brutaux et si massifs qu’ils ne sauraient dicter a un Francais deux
attitudes.

Ce n’est pas seulement pour des raisons militaires que les Allemands
ont tiré leurs lignes de démarcation, aménagé de rigides frontiéres inte-
rieures, excité le separatisme breton, flamand et basque. Ils ont voulu
que soient scindés les services administratifs, les affaires, les familles,
les échanges intellectuels, les intéréts moraux et matériels, grands et
petits. Cette vivisection de la France avec les réquisitions, le pillage
Iégal, les rationnements et la révolution nationale, multiplie les antago-
nismes : citadins contre paysans, zone occupée contre zone libre (dans
I’une et ’autre, les gens ne se comportent pas de la méme facon a
I’égard des Allemands et de Vichy), ouvriers contre patrons, pauvres
contre ploutocrates, irritation populaire contre 1’armée et méme,
jusqu’a un certain point contre I’Eglise soupconnée de favoriser le re-
tour a la politique du trone et de I’autel.
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Les Allemands ont estimé que la France devait étre rendue incapable
de jamais se retrouver en tant que personne morale. Pour elle et pour
I’Europe, ils projettent de grandes opérations chirurgicales. Au préa-
lable, ils ont voulu I’anesthésier. Leur but ne consiste pas seulement a
anéantir le nerf militaire francais ni méme a tirer du pays vaincu ce qui
peut les aider a soumettre 1’Angleterre et a dominer le monde. De ce
qu’ils tentent a cette fin il n’y a pas lieu de s’étonner. Leur entreprise
va plus loin. Les Nazis se conduisent comme si, tenant 1’« ordre nou-
veau » pour acquis, ils étaient déterminés a détruire la France histo-
rique, a la refaire d’apres leurs calculs, a raccourcir sa colonne verté-
brale. On dirait qu’ils la veulent ramener aux proportions du logement
exigu que leur plan européen lui alloue. Répéter qu’ils entendent la
transformer en une Nation de serfs n’est que la moitié de la vérité. Une
race d’esclaves musclés, de gladiateurs capables de se révolter sous
quelque Spartacus ne leur conviendrait pas. Leur politique d’occupa-
tion, soit dessein arrété a 1’avance, soit cumul des conséquences, ne
peut que produire, si le temps ne leur manque pas, une sorte de rachi-
tisme francais.

La dictature de Vichy prétend, il va sans dire, que 1’unité nationale
[205] subsiste par elle, que, par Pétain et Laval, existent encore une
Nation et une politique. Pendant quelques semaines beaucoup la croient
sur parole bien que, de son absolutisme muet, elle contredise par trop a
leurs habitudes de pensée, a leurs instincts, pour qu’ils ne soient pas
désemparés. Mais 1’héroisme de I’ Angleterre, sa vaillance confiante,
I’exhortation de Winston Churchill et, plus lointaine, celle de Roose-
velt, remettent les gens dans la voie du raisonnement. L’espoir était
donc encore permis en juin, puisque, trois mois plus tard, I’Empire bri-
tannigue tient encore téte au conquérant, puisque le nouveau monde
s’ébranle peu a peu a la rescousse. Et voila le marché d’anéantissement
que leurs maitres ont passé ! Quel argument peut donc étre produit en
sa faveur ? Plaidera-t-on que le contact physique de 1I’envahisseur a été
épargné a quatorze millions de Francais et que les vingt-huit millions
de la zone occupée souffriraient plus encore si Pétain, professant I’ami-
tié avec Hitler, ne levait pas occasionnellement sa main pour les dé-
fendre ?

Consolation inopérante pour des Francais qui ne peuvent concevoir
de pire infortune que la leur. En fait, nombre d’entre eux ne distinguent
gueére entre la botte allemande et les souliers de Pétain puisque, de leur
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propre gré, ils regagnent leurs foyers au nord de la Loire. Mais si cette
raison était valable, la réponse s’imposerait qu’un Iéger adoucissement
de la condition de vaincu ne valait pas d’étre payé de sa permanence,
ni de 1’aggravation de la tache britannique, ni méme de la prolongation
de la guerre. Les défenseurs de Vichy sont donc conduits a prétendre
— et certains s’y sont aventurés — que continuer la guerre en Afrique
edt peut-étre entrainé des conséquences funestes pour 1’ Angleterre elle-
méme. L’armée allemande ne se serait-elle pas précipitée dans I’Empire
francais, poussant devant elle les Espagnols ? Pour démolir ce para-
doxe, rappelons que la flotte britannique grossie de la francaise balayait
puissamment la Méditerranée en juin 1940 et que les ports ibériques,
ouverts aux bombardements des Alliés, eussent répondu de la sagesse
de Franco, peu disposé du reste, on I’a vu depuis deux ans, a se livrer
corps et @me a la phalange, a la vengeance de son peuple. En outre,
I’ Allemagne ne se serait [206] pas détournée de la tiche qui n’admettait
pas de delai : I’assaut direct sur 1I’Angleterre. Et I’ Angleterre, avec un
bloc de marine et d’empire francais derriere elle, elit ét¢ moins isolée
dans le terrible intérim qui lui incomba jusqu’a ce que la Russie et les
Etats-Unis vinssent la rejoindre. Mais, concernant I’ Afrique du Nord,
admettons un instant I’argument de Vichy. L’abandon de la résistance
navale et de la résistance politique reste sans excuse.

Vichy, en derni¢re analyse, n’a que trois points a invoquer.

—1°) Le ravitaillement viendra dans trois mois avec la victoire alle-
mande et dans trois ans avec la victoire britannique. Le choix est pé-
nible. Mais I’indépendance de la Nation ne doit venir qu’aprés la sur-
vivance de la race.

— 2°) Sous une Angleterre triomphante, la France patirait autant que
dans « I’ordre nouveau ». Elle peut encore espérer dans une partie nulle.
Pour elle, point de meilleure solution. Par I’armistice séparé, elle a peut-
étre rendu possible ce dénouement avantageux. Qui vivra verra.

— 3°) La révolution politique du peuple francais est, en tout cas, un
gage de redressement futur.

Les « Greculi » frangais, les Fabre-Luce, les Drieu la Rochelle, les
Paul Morand, les Abel Bonnard jouent sur ces themes fondamentaux.
IIs appliquent a la France, ils paraphrasent de mille fagons le vers d’En-
nius : « La Grece vaincue adoucit son féroce vainqueur ». Autour d’eux
(pas trés loin), ils peuvent produire [I’illusion, la conviction
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superficielle. Mais ces échafaudages de propagande ne tiennent pas. Si
I’Allemagne imposait son hégémonie au monde entier, peut-on pré-
tendre que la race francaise serait sauvée ? L’armistice ne semble-t-il
pas amorcer plutot une politique permanente, la destruction de la France
annoncée dans Mein Kampf? Et quant a la doctrine de la « partie
nulle », peut-elle étre autre chose qu’une justification de I’assistance
militaire réclamée par I’ Allemagne, d’une adhésion hypocrite a la cause
hitlérienne ? La « partie nulle » ne pourrait étre que la défaite camou-
flée du monde anglo-saxon. La France comme la Russie, comme tout
le continent serait ou domaine ou ferme de I’ Allemand. Et que dire de
ce prétexte de « partie nulle » lorsque Pétain et Laval 1I’invoquent pour
maintenir « I’unité » de I’empire ?

[207]

Subissant a Vichy toutes les instances de 1’Allemagne et décidés a
ne jamais lui résister jusqu’au bout, a ne point franchir la mer, ils ne
réussissent qu’a faire circuler la volonté allemande dans les possessions
extérieures qu’ils empéchent de dériver vers la liberté. Ainsi concou-
rent-ils a ’entreprise guerriere allemande, positivement ou négative-
ment. Le « centralisme » de Vichy, en ce qui concerne les possessions
extérieures, n’est intelligible que par la victoire allemande jugée inévi-
table. « Une ombre d’Empire vaut mieux que rien ! »

Le motif de soumission au pire tiré de la révolution nationale est
encore moins solide. A qui fera-t-on accroire que le mouvement lancé
par Pétain et Laval ressemble aux premiers élans mussoliniens et hitlé-
riens ? Les révolutionnaires fascistes et nationaux-socialistes, si abomi-
nables que fussent leurs violences, respiraient la fierté nationale quand
ils s’entrainaient a prendre le pouvoir. Ils ne révaient que plaies et
bosses. En phrases grandiloquentes, ils se promettaient la domination
de I'univers. Avec ces forcenés que peuvent bien avoir de commun un
maréchal sénile et un politicien véreux sorti des bas-fonds de la Répu-
blique ? Hitler, Geering, Geebbels, Heine, Hess, Mussolini, Starace,
Grandi, Farinacci étaient des aventuriers et des bandits : en tout cas, ils
n’¢taient pas la lie du monde gouvernemental contre lequel ils se dres-
saient. Leur brutale vigueur était incontestable et, autour d’eux, n’ap-
paraissaient que des figures nouvelles. Pour conquérir le pouvoir, ils
n’avaient cessé de s’élever contre les « capitulards », contre ceux qui
faisaient la part trop belle a I’étranger. Turbulence grotesque ou
odieuse, mais tempéraments forts. Peuvent-ils se comparer a eux les
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ministres et fonctionnaires qui s’ingénient a faire passer honte pour
honneur, lacheté pour courage, pusillanimité et ignorance pour sagesse,
humiliation pour vertu et acquiescement de cceur a la victoire allemande
pour régénération morale ? A quoi riment ces parades de légionnaires
aux fanfares éclatantes ? Des corteges de pénitents noirs et de flagel-
lants conviendraient mieux a 1’inspiration et aux circonstances. Et ces
bandes de généraux satisfaits d’eux-mémes comme leurs prédécesseurs
pouvaient 1’étre au lendemain d’Austerlitz ou d’Iéna, qui encombrent
Vichy poury [208] recevoir la pluie des médailles 138 ? Que I’on écoute
donc perorer les soldats dans les chambrées et dans les compartiments
de chemin de fer ! lls se moquent des chefs qui les abandonnéerent sur
les champs de bataille et veulent maintenant les former en reluisante
armée de metier avec consigne de se laver les mains avant les repas.
« Ce n’était pas la peine de fuir pour nous embéter ainsi. » Que 1’on
préte I’oreille aux échos des « chantiers de travail » ou sont entrainés a
des besognes diverses, pendant huit mois, les jeunes gens qui, d’aprés
I’armistice, ne peuvent plus €tre astreints au service militaire. Monde
mensonger, abus de confiance (il faut répéter le mot) et escroquerie.
L’escroquerie au maréchal.

Les linéaments de réquisitoire contre Vichy flottent dans les esprits,
diffus, indistincts. En 1940, ils ne se rejoignent, ils ne forment un en-
semble cohérent que chez une élite : les universitaires, des groupes de
jeunes officiers, les prisonniers d’Allemagne, beaucoup de syndiqués,
socialistes ou catholiques, les socialistes assez clairvoyants pour se se-
parer de leurs états-majors sur lesquels mord I’action de Laval et de
Belin, une foule de politiciens et de fonctionnaires, le petit clergé et les
moines qui souvent n’imitent pas la prudence des prélats. Mais, frag-
mentaire ou voilée, la critique du régime se révele singuliérement pre-
nante parmi les ouvriers et les paysans.

Ce ne sont pas des raisonnements patriotiques, mais des sentiments
et des intéréts qui servent le gouvernement de Vichy. Crainte d’un re-
tour offensif du Front Populaire, « mystique du maréchal », naive
croyance du monde des affaires qu’il est, qu’il sera lucratif de travailler
avec les occupants, désir de justifier la contre-révolution conservatrice,

138 Weygand, ministre de la Défense Nationale, eut I’audace de proposer, en ao(t
1940, que les généraux ayant commandé des armées fussent maintenus en
service actif, sans limites d’age. Pétain arréta cet outrecuidant défi.
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de prouver que, de toute facon, la démocratie avait tort, appréhension
du nivellement social, répugnance a condamner les sacro-saintes hié-
rarchies. Tout cela s’oblitérera plus vite dans la petite bourgeoisie que
dans la moyenne, dans la moyenne que dans la haute et dans la zone
occupée que dans I’autre, plus [209] rapidement et complétement aussi
dans le cas de Laval que dans celui du maréchal.

Pendant plus d’un an, Pétain bénéficiera du doute. La bourgeoisie et
méme le populaire lui préteront toutes sortes de desseins secrets, le dé-
sir de duper les Allemands, un machiavélisme compliqué. On s’acharne
a distinguer entre le sens apparent et le sens caché de ses discours.
Longtemps a couru la Iégende qu’il était de connivence avec le général
de Gaulle, le parrain de I’un des enfants de ce révolté, etc... Bref, en ce
qui concerne Pétain, le commun des Francais lutte longtemps contre
I’évidence. Il ne peut se résoudre a penser qu’un Quisling, un Hacha,
un Mussert, un Degrelle existent chez nous a I’étage des maréchaux de
France. Et il est commode, par exemple, a des industriels traitant avec
les Allemands de dire que le maréchal guide leur patriotisme, que lui
seul est a méme de juger ce qu’il importe de faire. Il est impossible de
fixer, mois par mois, les étapes de I’opinion publique. Elle ne sera tout
a fait nette qu’a la fin de 1941. A ce moment, la figure morale de Pétain
est sérieusement entamée.

Malgré tout, dés I’automne de 1940, une sourde pression s’exerce
sur Vichy. Nous ne voulons pas parler d’opinion publique. Le terme de
sentiment populaire est plus exact. Une opinion publique parlant haut
discute et transige, mais le sentiment populaire, sorte de force naturelle,
est implacable. Il se manifeste dans des lettres ouvertes au cabinet noir,
dans la correspondance du maréchal, dans les rapports des préfets et
policiers. C’est la rumeur de la marée montante. La révolte des humbles
a un nom éternel : 1’épopée de Jeanne d’Arc. Le chef de I’Etat et son
vice-président du Conseil ont, devant eux, un visiteur muet dont ils
scrutent le visage inquiétant. Entre eux et la Nation francaise, com-
mence la grande confrontation.

[210]
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[211]

LES FOSSOYEURS.
Tome Il. PETAIN

DEUXIEME PARTIE

Chapitre XI

Pétain renvoie Laval

Retour a la table des matieres

La paix ! La paix ! Jamais Pétain et Laval n’imaginérent que 1’ar-
mistice ne serait pas promptement suivi d’un réglement définitif. Ils ont
peur du supplice durable et de la vengeance des Francais. Rapatriement
des prisonniers, ravitaillement plus large et moins de géne administra-
tive en zone occupée ou les décrets de Vichy ne peuvent avoir cours
que visés par les Allemands, bonne occasion pour ceux-ci d’influer sur
les actes gouvernementaux en zone « libre ». Voila ce qu’ils veulent
obtenir. Mais deux méthodes sont en concurrence : les petits marchan-
dages au jour le jour et un trait¢ d’ensemble entrainant 1’assujettisse-
ment consenti et permanent de la France. En face du petit jeu il y a le
grand jeu. Laval est, dés le premier moment, pour le grand jeu qui, seul,
peut rapporter des avantages massifs. Par le petit jeu, disait Brinon au
début de juillet, tout nous sera pris en détail et nous n’aurons rien. Si
seulement Hitler voulait négocier un traité fondamental, mettre fin a
1’état de guerre 1égal ! Située au milieu du conflit, la France, il est vrali,
ne pourrait devenir, méme en ce cas, une oasis tranquille. Malgre tout,
elle aurait le droit de réclamer au maitre, adoucissements et faveurs.
Dans « I’ordre nouveau », elle serait promue au rang d’associée. De
surcroit, si les circonstances s’y prétaient, rentrant dans la lutte contre
I’ancien allié, elle se ferait apprécier de I’empire nazi et prendrait le pas
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sur I'Italie. Elle prouverait ce quelle vaut. A ses propres yeux, elle se
réhabiliterait. Une déclaration de Baudoin aprés Mers-el-Kébir indique
le moment ou hésita la décision : « Nos relations avec 1’ Angleterre pas-
sent sur un plan nouveau. »

[212]

Nous avons dit que, vers le 5 ou 6 juillet, le Conseil des ministres,
en dépit de Laval, n’avait pas voulu d’une déclaration de guerre a 1’an-
cien allié. Le maréechal, timide dans la mauvaise direction autant que
dans la bonne, n’a pas osé franchir le pas. Malgré tout, il ne tient qu’a
Hitler de pactiser totalement avec Vichy jusqu’a la mi-octobre. L’occa-
sion reste a sa portée aussi longtemps que les experts militaires croient
apercevoir, dans 1’avenir proche, I’ Angleterre prostrée a ses pieds. Si a
la fin de 1’été ou au commencement de 1’automne, le Fuhrer avait har-
diment desserr¢ les liens du vaincu, s’¢tait engagé a en respecter le ter-
ritoire, qui peut mesurer ce qu’eussent été les suites psychologiques de
son geste ? Il n’a fait les choses qu’a moitié et assez mal. En aofit, il a
méme eu I’'imprudence d’incorporer 1’Alsace et la Lorraine dans le
Reich allemand, en violation de 1’armistice, qui n’est que suspension
d’armes accompagnée de garanties pour le vainqueur, mais qui n’est
pas reglement de fond. Nous le savons maintenant : pendant 1’été de
1940, les hommes qui comptaient en Allemagne n’ont pu se mettre
d’accord sur les affaires frangaises. Le haut commandement n’a vu que
billevesées dans les projets de collaboration et d’association. Il a éner-
giquement réclamé le demembrement de la France. Au point que Bri-
non lui-méme souhaita, pour quelques semaines, la durée de I’obstacle
anglais. Il n’espérait pas que les arrogants militaires pussent en rabattre
autrement.

Il n’est pas facile de suivre la délibération de Vichy sur les affaires
extérieures pendant le mois d’octobre. L’autorité est divisée. Pétain,
Laval et Baudoin, ministre des Affaires Etrangéres jusqu’au 28, ne peu-
vent certainement pas étre appelés trois tétes sous le méme bonnet. Pé-
tain et Baudoin n’osent pas accompagner Laval jusqu’aux termes der-
niers de sa pensée. Dans un discours radiodiffuseé, le 10 octobre, le ma-
réchal déclare que la France se libere des « prétendues amitiés et inimi-
tiés traditionnelles ». Le 26 octobre, il se rencontre avec Hitler a Mon-
toire. Le 30, encore a la radio, il explique aux Frangais pourquoi il s’est
rendu a I’invitation d’Hitler, annonce la « collaboration » et emploie
ces graves expressions : « Cette politique est la mienne, personne ne me
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I’a dictée... Jusqu’ici, ¢’est un pere qui vous a parlé. Maintenant, c’est
[213] un chef. »

Simultanément, la défaite nazie dans le ciel anglais est patente. Il
faut le prévoir : la lutte sera longue. Et ’accord formel de la France
avec I’Allemagne pourrait entrainer le gouvernement frangais dans la
bataille. Le concours frangais aurait beau étre limité : les Anglais n’en
bombarderaient pas moins les villes frangaises en représailles. « Nous
ne pouvons affronter ce danger », dit le maréchal a Alphonse de Cha-
teaubriant en novembre 139, Le maréchal s’arréte donc a mi-chemin
dans la politique de Laval.

Nous avons noté les rencontres, les conversations des deux hommes
depuis 1934. C’est un fait que, moins d’un mois aprés le coup d’Etat,
ils se sont moralement séparés. L’un de mes amis fut surpris de trouver
le maréchal, a la fin d’aolt, trés hostile au président du Conseil. Invité
a diner au Pavillon Sévigné, il écouta, pendant pres d’une heure, ébahi,
de longs récits sur les pilleries et voleries du personnage. Il n’en igno-
rait rien depuis longtemps et il aurait pu y ajouter. Mais pourguoi son
hote se complaisait-il & les raconter ? Pouvait-on supposer que, rensei-
gné de fraiche date, il cédait a I’indignation ? De fraiche date ? Allons
donc ! En septembre, mon ami s’arréta encore a Vichy. Entre-temps, le
ministere avait €té remanié par 1’expulsion de tous les anciens parle-
mentaires, mais Laval avait été confirmé dans ses fonctions et dignités :
« Apres ce que vous m’aviez dit, M. le Maréchal, je m’attendais que le
poste superieur changeat lui aussi de titulaire ! » C’est alors que Pétain
prononga la phrase déja citée : « Je ne peux oublier que, sans lui, la
révolution nationale n’elt pas été possible. »

L’entourage du vieillard prend ombrage du ministre qui, déja, se
croit le maitre et n’en fait pas mystére. « A son age, il ne s’est pas en-
core fait une raison. Quelque matin, on le trouvera mort dans son lit. »
Font partie du petit groupe : le général Brécard, commandant d’armée,
a la retraite depuis des années, vieux client du chef : le général Laure
que les Allemands libérent en novembre, du Moulin de la Barthéte, ins-
pecteur des Finances assez insignifiant, collaborateur de Paul Reynaud
au ministére des Colonies, en 1932 et que la Trésorerie delégua dare-
dare a I’ambassade de [214] Madrid, en 1939, heureuse de s’en débar-
rasser : M. Ménétrel, du service de santé militaire, fils du médecin qui

139 Ce magnifique pseudonyme couvre un écrivain d’origine allemande.
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longtemps soigna le maréchal. Il convient également de nommer Wey-
gand, non inclus dans le cercle, mais tournant autour, Weygand, déja
isolé et aigri. Le ministére de la Défense Nationale lui a été enlevé au
changement ministériel de septembre sur les instances des Allemands
qui connurent sa vive protestation, au Conseil, contre 1’annexion de
1I’Alsace et de la Lorraine. Deuxiéme chef apparent de la révolution na-
tionale, au mois de juin, il est en déclin : grand figurant a I’automne,
comparse disgracié¢ un an plus tard. Valent encore d’étre nommés :
Marcel Peyrouton, ministre de I’Intérieur, Raphaél Alibert, toujours mi-
nistre de la Justice, Henri Massis et René Gillouin, rédacteurs de dis-
cours et d’articles, secrétaires aux commandements, historiographes,
apologistes : ’un, vil « affranchi », I’autre, un égaré qui rebroussera
chemin.

Dans la contre-revolution, presque tous ces hommes se relient a
Charles Maurras. Or, Maurras se demande anxieusement si 1’occasion
merveilleuse de rétablir le trébne « des quarante rois qui firent la
France » ne va pas s’évanouir 140, si le démagogue auvergnat ne fera
pas dévier le courant favorable vers une dictature personnelle, sociale-
ment niveleuse a la mode d’Hitler et de Mussolini. Celui-Ci ne recrute-
t-il pas, dans les syndicats, tous les chefs de file de ’espéce « rené-
gat » ? Pour Maurras, le régime du 10 juillet n’a qu’une raison d’exis-
ter : la restauration de la maison de Bourbon. Il réve d’une renaissance
de I’ancienne communaut¢ frangaise, hiérarchisée, professionnelle. Les
ouvriers, affreux rouages humains de 1’industrie moderne, seront, pour
la plupart, éliminés. Ils n’auront que petite place dans la patrie des la-
boureurs et des artisans. La France se régénérera par 1’agriculture, les
métiers et la contrition, la contrition singulierement prisée de ce « po-
sitiviste » athée. Les droits de I’homme, valables pour tous, s’effaceront
devant des statuts particuliers, des privileges, au sens originel du [215]
mot, reflets d’une parfaite division du travail. Du plus haut placé au
plus humble, chacun aura son statut. Le citoyen ne sera actif dans la cité
que par son aptitude particuliére a exécuter telle ou telle besogne et non
point en tant que machine universellement raisonnante a compétence

140 pétain a-t-il voulu sérieusement rétablir le tréne ? Nous ne savons. Le comte
de Paris s’est rendu a Londres en 1941. Et devant des ministres anglais, il a
dit : « Hélas, mes partisans sont a Vichy ! » Il est passé a Vichy dans 1’été de
1942. D’autre part, a Lisbonne, un émissaire de Weygand s’est entretenu avec
Sir Ronald Campbell de la restauration royale.
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illimitée. Aux assemblées politiques succéderont des « corporations »
votant sur les questions de leur ressort et n’ayant pas voix au chapitre
quand les intéréts généraux de 1’Etat sont en jeu. Au suffrage universel
sera substituée I’¢lection par leurs pairs de ces patrons et de ces travail-
leurs que la méme tache accroche les uns aux autres 141, La France se
couvrira de petites assemblées consultatives a compétence étroite. Di-
versité, inégalité bienfaisante. Sous 1’autorité venue d’en haut, le pays
sera une ruche au travail. Le capitalisme et le socialisme qui vont
comme 1’ombre et le corps ont fait leur temps. Le capitalisme, ¢’est-a-
dire les grandes agglomérations financiéres, industrielles, commer-
ciales, comportant drainage methodique des avoirs, investissements
massifs, liaisons internationales. Détachons-nous de ces monstres éco-
nomiques, génerateurs de chaos gouvernemental et de lutte de classes.
IIs ne sont pas de chez nous 142, Admirons plut6t le maitre du domaine
qui parcourt les champs de grand matin, a cheval, la poitrine décou-
verte, dirigeant, surveillant son équipe. Quelle purification ! Du coup,
le canal des Deux-Mers sera vite [216] creuse, le Transsaharien cons-
truit, ces deux entreprises négligées par la République. Tel est le

141 Systéme qui n’est que moémerie si I’on regarde la réalité. Les corporations
économiques appellent fatalement I’intervention de 1’Etat. Intervention & I’in-
térieur de chacune d’elles pour concilier employeurs et employés qui souvent
ne peuvent traiter a ’amiable. Et intervention encore, lorsque de 1’une a
’autre, surgissent d’insolubles antinomies d’intérét matériel. Industriels, en-
trepreneurs de tout genre s’entendent aisément et méme se coalisent dans le
cadre des grandes affaires nationales, dans un parlement ou d’ailleurs d’autres
éléments représentatifs les départageraient au besoin, par exemple, dans la
discussion d’un tarif douanier... Laissés a eux-mémes, ils se disputeront fa-
cilement sur leurs revendications immédiates.

142" La «loi » du 18 septembre 1940 fut un pas sérieux vers cette « réforme »
économique en convergence frappante avec 1’idée hitlérienne du monopole
industriel de I’ Allemagne. Bouthillier détruisit dans sa racine la Loi de 1867
sur les sociétés a responsabilité limitée. Il remit en cause le principe qui, en
tout pays, donne a I’esprit d’entreprise un formidable élan : celui qui fonde
une affaire doit pouvoir limiter 1’enjeu. Désormais, le président du conseil
d’administration exerce de droit les fonctions de directeur général. Il assume
sur ses biens personnels la responsabilité du passif social. La faillite de la
societé entraine la sienne propre. Il est assimilé a un commercant. Mais la
« loi » du 25 novembre marque un retour en arriére. La déchéance du prési-
dent est subordonnée a la constatation de fautes de gestion par le tribunal.



Pertinax [André Géraud), Les fossoyeurs. Tome II. Pétain. (1943) 214

canevas. La-dessus chacun brode a son gré. Quand il est en confiance,
Weygand tire de sa poche un papier intitulé : Commandement de la
France.

Laval tord la bouche avec dédain sur tant de calembredaines. « Ces
amateurs, explique-t-il a un diplomate, croient peut-étre qu’ils s’enten-
dent a détacher le peuple francais des institutions représentatives. lls se
trompent. Le peuple francais n’en démordra pas facilement. Pour les lui
faire oublier, il n’est que de lui administrer une bonne dose de socia-
lisme. Tel que vous me voyez, je suis revenu a la foi de ma jeunesse.
Moi seul serai a méme d’arracher la masse a la démocratie. » Ainsi La-
val, le clan de Pétain en est assuré, profitera de I’entente qu’il brile de
conclure avec Hitler pour organiser 1’état totalitaire.

La négociation menée par le ministre, se présente donc aux yeux de
ceux qui assistent le chef de I’Etat comme I’avenue la plus directe vers
une refonte du pays contraire a toutes leurs aspirations. Et ils en arrivent
a craindre ces échanges de vues avec les Allemands, ces fréquents sé-
jours de Laval a Paris d’ou peut a tout moment sortir le coup de tonnerre
mettant fin a leurs propres constructions.

La rivalité ne porte pas uniquement sur le fond. Elle s’étend sur la
méthode. Laval a coutume de répéter : « Je sais que mes compatriotes
détestent mon programme d’entrée dans “I’ordre nouveau”. Ce n’est
pas pour moi une raison de 1’abandonner. Le devoir de ’homme d’Etat
digne de ce nom est d’accomplir, par--dessus toute opposition, ce qui
lui semble conforme a I’intérét général. Pour moi, le dénouement de la
guerre est aussi clair que le jour. Si I’Allemagne succombait, je serais
pendu, mais cette perspective me laisse froid. Elle est trop lointaine. »

Le maréchal n’est pas au diapason de cette hardiesse. Sa popularité
lui donne sur Laval un avantage incomparable : il en est tres fier. Dans
ses voyages, il a soin de ne pas I’emmener. A Toulouse, & Marseille,
sur le balcon de la préfecture, dans la lumiere des projecteurs, il se
montre au peuple étreignant le drapeau tricolore. Spectacle a tirer les
larmes. La face de I’Auvergnat gaterait [217] le tableau pathétique si
elle y était insérée. Dans la foule, le courant électrique serait coupé. Il
y aurait court circuit.

Le maréchal s’enorgueillit de la révolution nationale. Au point ou
elle en est, croit-il, les Francais seront seduits. Il prend au sérieux les
incomparables apophtegmes qui sortent du bureau littéraire Gillouin-
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Massis, mauvais délayage de Maurras et de La Fontaine. Il les débite
avec conviction. L’administration propage le culte du héros. Dans les
vitrines, sur des socles drapés de bleu, de blanc et de rouge, est posé le
portrait du chef. A Lisieux, sur son lit de parade, S Thérése n’appelle
pas dévotion plus profonde. Mais, sous le nuage d’encens, le saint de la
patrie ne somnole qu’en apparence. Il écoute les propos des gens at-
troupes et en fait son profit. 1l ne veut pas compromettre tant de gloire
dans une aventure brusquée. Il n’entend pas choquer les fidéles. Il est
intelligible que Laval fasse fi des précautions. Il n’a rien a perdre et tout
a gagner. Lui, le maréchal, ne peut aller a I’accord avec I’ Allemagne
qu’avec prudence. Beaucoup de préfets écrivent que 90 % de leurs ad-
ministrés sont anglophiles. C’est un avertissement. Mieux vaut donner
a la victoire allemande le temps de se faire plus persuasive. D’eux-
mémes, les Francais lui feront cortége.

Notamment en ce qui concerne I’Amérique, il veut user de circons-
pection. Pas plus que Laval, il n’apprécie le monde anglo-saxon. Dans
le privé, il le traite volontiers d’uniquement mercantile et, soit dit en
passant, Weygand ne discourt pas autrement. Pour Pétain, point de dis-
tinction entre une incursion anglaise en terre frangaise et I’occupation
allemande. L une et I’autre entament également le patrimoine national.
Mais, tout cela dit, il semble comprendre qu’a I’instinct de la multitude
des Francais, les Etats-Unis, par leur politique, décideront ’issue de la
guerre, qu’ils sont de taille a donner la victoire aux Anglais. Il ne lui
¢chappe pas que I’ Amérique entretient un immense espoir dans le cceur
des patriotes. Il se fait donc une régle de finasser. Il ménage le président
Roosevelt.

Pas plus que son ministre, il n’estime probable ou méme possible
I’entrée des Etats-Unis dans le conflit. Son ambassadeur & Washington,
Henry Haye, lui signale, au jour le jour, toutes les [218] faiblesses de
I’armature militaire, industrielle, sociale de la grande république. Il ne
peut souhaiter que le président jette a terre, par la belligérance améri-
caine, et les tristes autels éleves a sa louange et toute la révolution na-
tionale. A une personnalité qu’il recoit en audience au début de dé-
cembre, avant le renvoi de Laval et qui I’entretient de 1a nomination de
I’amiral Leahy a I’ambassade de Vichy, il déclare : « Je vois bien ou
Mr. Roosevelt veut en venir, mais, soyez-en certain, il ne me fera pas
dévier. » Le visiteur proteste que 1’exécutif américain ne songe pas a
exercer d’influence indue. Le maréchal s’obstine a répéter : « Je sais ce
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qu’il a en téte, il n’aura aucun succes. » |l veut dire : aucun succes réel.
Quant aux satisfactions apparentes, il sera assez coulant. A la fin d’oc-
tobre, il promet qu’aucune assistance militaire ne sera prétée a 1’ Alle-
magne. Engagement d’ailleurs par trop général et vague que le dépar-
tement d’Etat s’appliquera, en décembre, a faire définir. Il autorise
I’amiral Robert, haut-commissaire dans les Caraibes, a conclure un pre-
mier contrat pour neutraliser la Martinique — navires de guerre, avions,
réserve or. Il tient a faire bon visage, a prononcer d’agréables paroles.
Il ne faut pas que les Francais puissent lui reprocher d’avoir écarté les
Etats-Unis. Mieux vaut laisser & I’ Amérique le loisir de s’écarter elle-
meme.

En contraste, Laval, impatient de la menace du nouveau monde sur
I’ Allemagne, propre a soulever les Francais contre « I’ordre nouveau »
si elle se réalise, a les rejeter vers une Angleterre plus stre du triomphe,
incline, devant Washington, aux attitudes les plus abruptes. Le 26 oc-
tobre, jour de I’entrevue de Montoire, est recu a Vichy un message du
président Roosevelt en méme temps qu’une noble communication du
roi Georges VI. Les deux chefs d’Etat, avertis de ce qui va se jouer dans
I’entrevue du Flhrer et du maréchal, tentent de retenir ceux qui gou-
vernent la France. La discussion qui se déroula en Conseil des mi-
nistres, deux ou trois jours plus tard et d’ou sortit I’assurance du maré-
chal a I’Amérique dont il vient d’étre parlé, est, en partie, arrivée
jusqu’a nous. N’¢tait I’autorité de celui qui a raconté la scéne, on hési-
terait a la tenir pour authentique, tant elle est insolite. Laval, hors de lui,
affirma que le texte de M. Roosevelt ne méritait qu’une réponse [219]
en deux syllabes, les plus énergiques de la langue francaise. « Nous
vous entendons bien », dirent, I’un aprés 1’autre, Baudoin, ministre des
Affaires Etrangéres et Pétain. « Vous étes d’avis qu’une fin de non-re-
cevoir doit étre télégraphiée a Washington. Encore convient-il de trou-
ver la formule. La est tout le probleme. » — « Non, non, pas de circon-
locution. C’est a la lettre que je dois étre compris. Mon gendre connait
admirablement les Américains : je sais comment les traiter. » De nou-
veau, il lanca le mot injurieux. Ce ne fut pas a mauvais droit que, dans
leur mémorandum du 5 ou 6 décembre ou, pour la premiére fois, Pétain
¢tait sollicité de ne pas dépasser les engagements de 1’armistice, expres-
sion qui devait avoir une assez longue fortune, les diplomates améri-
cains introduisirent un paragraphe visant expressement Laval, distin-
guant entre son ceuvre et celle du chef de I’Etat.
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Le conflit dont les éléments s’étaient accumulés depuis 1’été a éclaté
le soir du 13 décembre. Le renvoi du ministre ressemble a un drame
politique du XVI¢ si¢cle. Mieux qu’a 1’hotel du Parc, il trouverait son
cadre au chateau de Blois, avec des hallebardiers tenant lieu des
« groupes de protection » 143 qui escortérent Laval brusquement disgra-
cié. Nous ne connaissons que la relation de Laval. Elle ne manque pas
de saveur.

Le maréchal demande aux ministres réunis en Conseil de lui re-
mettre leurs lettres de démission. A tous, il les rend sauf & Laval. Il
passe dans son cabinet ou Laval le suit, irrité des mots qui lui furent
jetés a la figure :

« —Vous m’avez tromp¢ ! »

Pétain :

«—Je n’ai pas confiance en vous. Vous me cachez ce que vous
faites. »

Laval :

« —Comment ? Je vous ai tout dit. »

Pétain :

« — Peut-étre. Mais jamais vous n’avez consenti a rien mettre par

¢crit. Vous avez eu Iair de ne pas entendre les observations que je vous
ai faites a ce sujet. »

Laval :

« — Le temps me manque pour €crire. Il m’était impossible de dicter
le compte rendu d’une affaire aussi confidentielle. Et puis, je n’ai pas
confiance dans ceux qui sont aupres de vous. »

[220]

Peétain :

«—V0s rapports, je les aurais mis dans ce coffre-fort et j’eusse été
seul a les lire. »

Laval :

143 Formés par le colonel Groussard déja nommé (cf. p. 34 note 1) sur I’encoura-
gement de Marcel Peyrouton, ministre de I’Intérieur.
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« — Qui donc a la clé de ce coffre-fort ? »

Pétain :

« —Je I’al toujours sur moi. »

Laval :

« — M. le Maréchal, voulez-vous me la montrer ? »

Le maréchal, pris de court, a la faiblesse de s’exécuter. Il explore ses
poches. Il les palpe. Il ne trouve pas la clé. Par la suite, il se plaint de
I’insolence de Laval.

L’entourage, ajoutait le ministre disgracié, avait armé Pétain d’un
grief, ’avait inventé pour les besoins de la cause. S’il en fut ainsi, 1’en-
tourage toucha juste. L habileté de Laval quand il traite une affaire épi-
neuse, subordonnée a I’approbation des tiers, est de procéder par insi-
nuation. Des phrases sont lachees, par-ci, par-la, casuellement. Le si-
lence de I’interlocuteur vaut acquiescement préalable et le ministre s’en
réclame quand le fait est accompli. Le coup a-t-il rate, il prétend alors
n’avoir jamais rien dit. Selon M. Jean Montigny, il ne se comporta pas
autrement, a Vichy, dans les premiers jours de juillet, lorsqu’il dut pré-
parer ses collegues du ministére au bouleversement des institutions po-
litiques. Apres une demi-confidence lui échappant en plein Conseil,
comme par accident, il se leva en hate sur cette phrase : « Excusez-moi,
mais je suis attendu par un groupe important de sénateurs. » 144 Tou-
jours I’exploration, la petite poussée au lieu du franc et total exposeé !
Ainsi a-t-il pensé que serait expédié le traité avec Hitler. « Passez mus-
cade ! » Le vieux bonhomme n’y verrait que du feu.

Pourtant, le programme était de vaste proportion. Sous une forme
guelconque, collaboration militaire, usage des bases francaises par les
Allemands et méme de la flotte apres transition qu’une besogne de con-
voiement devait marquer. Assurance que la France garderait Nice, la
Corse et ses possessions extérieures pourvu qu’elles fussent exploitées
selon les besoins de «1’ordre nouveau », en Afrique notamment,

144" En novembre, le maréchal s’était plaint que le vice-président du Conseil ne le
mettait pas au courant de ses entretiens avec les ambassadeurs et ministres
étrangers. Vers cette époque, la correspondance de I’un d’eux mentionna que
M. Charles Rochat, directeur politique du ministére des Affaires Etrangéres,
avait assisté a I’entretien qu’il venait d’avoir avec Laval. Le maréchal avait,
pour une fois, imposeé ce témoin.
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complément économique de I’Europe. Le drapeau [221] francais conti-
nuerait a flotter sur le rivage méridional de la Méditerranée, mais, pour
satisfaire aux ambitions marocaines de I’Espagne et aux revendications
tunisiennes de I’Italie, le procédé du condominium était envisage, et il
va sans dire, que, public ou caché, le controdle supérieur de 1’ Allemagne
¢tait inclus dans le plan. L’affaire est mal connue et nous ne pouvons
saisir que I’orientation. Longtemps apres seulement, il a percé que 1’une
des négociations subsidiaires, entre la France et ’Espagne se confor-
mait, en gros, au projet établi en 1902, par Delcassé, mais bien vite
rejeté par cet homme d’Etat. En somme, la France faisait figure de par-
tenaire du Reich. Dans la fédéeration continentale elle était mise pour
commencer au rang de 1’Italie 145, Une certaine liberté intérieure lui
était rendue contre la promesse quelle donnait de se conduire en fidele
second. Les prisonniers francais devaient étre libérés massivement et
I’indemnité de guerre, adoucie.

Entre Pétain et Laval, les divergences profondes ont déja eté indi-
quées. Mais pourquoi le renvoi est-il du 13 décembre ? Le lendemain,
a la nuit, les cendres du duc de Reichstadt devaient étre transportées a
la chapelle des Invalides et placées auprés du cercueil de I’empereur.
La cérémonie privée, se déroulant a la lueur des torches, serait suivie,
en plein jour, d’une cérémonie publique. A la phase décisive des pour-
parlers, Laval avait trouvé habile de donner ce prélude théatral. Le
corps du duc de Reichstadt ramené a Paris, n’était-ce pas comme un
coup de vent formidable ranimant, dans les coeurs francais, la haine la-
tente de 1’Angleterre 146 ? Hitler s’était prété au scénario : lui-méme a
raconté que, pour recevoir dignement le maréchal, le palais de I’Elysée
avait ete réenové. Des ingénieurs berlinois avaient remplaceé les appareils
de chauffage désuets. Ne manquait plus a la combinaison que la pré-
sence du héros francais. C’était la carte forcée. Le héros se déroba et
avec quelle brusquerie.

145 Des rapports diplomatiques ont dit que Mussolini, dépité de la négociation de
Montoire qu’Hitler vint lui exposer a Florence, attaqua incontinent la Gréce
pour démontrer au Fihrer que I’Italie n’était pas quantité négligeable. Mais
la déroute italienne en Gréce autorisa Hitler a maintenir les avantages promis
a la France.

146 Cf. ce que disait Laval, en 1935, du peuple frangais, de Napoléon et de I’ »An-
gleterre. Il tient avec d’autant plus de ténacité a ses vues historiques qu’elles
sont pauvres et rares.
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[222]

On a parlé d’un coup d’Etat complémentaire de celui de juillet, ourdi
par le ministre, cette fois contre le chef de I’Etat. Le maréchal, aprés
s’étre installé a Paris ou a Trianon, n’aurait plus été a méme de se dé-
pétrer. Au profit de 1’agissant dictateur, il se fiit morfondu en pompeuse
résidence surveillée. Coup d’Etat n’est pas le mot. Déja, trois jours
avant Montoire, Laval s’était rencontré avec le Flhrer pour machiner
I’entrevue. En décembre, il procéde a des préparatifs analogues, mais
plus larges, plus ambitieux, avec engrenage de roues, avec possibilité
de chantage.

Laval a conduit les échanges de vues en demi secret, comme a sa
coutume, soit personnellement, soit a travers Fernand de Brinon,
I’homme de confiance des bons et des mauvais jours, accrédité aupres
d’Abetz, son compére. Le maréchal, 1ié au principe de la « collabora-
tion » depuis le 26 octobre, a été vaguement renseigne par Laval expert
a déguiser les initiatives les plus hardies en actes qui semblent on ne
peut plus naturels. Baudoin, jaloux de sa fonction, a donné I’alerte, mais
sans résultat tangible. Par lui ou par d’autres, Laval a ét¢ soupgonné de
prévarication lors de la vente a I’ Allemagne des mines de Bor, propriété
d’une société francaise. Mais le grand éveil est venu des Allemands. lls
ont trop parlé. Les Frangais n’ont pas le monopole du bavardage et de
I’indiscrétion. On a dit que le commandant Fonck, aviateur célebre de
1914-18, revenant de Berlin ou il avait fréquenté chez Goering, fut a
méme de révéler a quelque ministre de Vichy la teneur du contrat.

Laval et ses amis pensaient déja que ’affaire était dans le sac.
D’aprés un de leurs axiomes, la France ne pouvait étre dirigée que de
Paris et le deménagement gouvernemental vers la Seine était la condi-
tion indispensable d’une sérieuse prise en main. Avec la conclusion de
I’entente Hitler-Pétain, la Nation allait récupérer son centre nerveux et
la fonction dictatoriale, s’exercer pleinement. La France serait enfin je-
tée pour de bon dans le moule national-socialiste.

Le maréchal voulait regagner Paris, mais non pas s’y subordonner
[223] a un maire du Palais. L armistice lui avait promis le retour dans
la capitale. Le 11 juillet, il disait au peuple francais : « Nous avons de-
mandé... au gouvernement allemand de libérer Versailles et le quartier
des ministéres a Paris. » Le 13 aodt, il revenait sur la question : « Le 7
aolut, le gouvernement allemand m’a fait connaitre que, tout en
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maintenant son acceptation de principe... il ne pouvait, pour des raisons
d’ordre technique et tant que certaines conditions matérielles ne se-
raient pas réalisées, autoriser le transfert. Il faut donc attendre encore,
mais je crois pouvoir vous assurer qu’il ne s’agit plus que d’un délai.
J’ajoute que, si vous souhaitez mon retour, je le souhaite aussi ardem-
ment que vous. » Encore une allusion, le 10 octobre, et Pétain s’est tu.
Il avait appris, en novembre, que le corps diplomatique de Vichy ne
serait pas autorisé a le suivre. Comment les Allemands souffriraient-ils
qu’en plein territoire militaire des ambassadeurs et ministres pussent se
réclamer de I’immunité traditionnelle ? Mais surtout il avait fini par
craindre que Laval, aide de la meute des Hitlériens francais, Déat, Do-
riot, Luchaire, etc., et prenant appui sur les autorités d’occupation, ne
I’1solat, ne le dominat, ne le muat en décor inerte. D’autre part, lui était-
il possible de rendre a Hitler une seconde visite et de se réserver comme
deux mois plus tot ? L’erreur de Laval fut de forcer le train. Pétain eut
un haut-le-corps et les familiers le tirérent par son habit.

Mais peut-on dire que le maréchal et son lieutenant politique diffe-
raient sur la conception fondamentale, 1’opportunité mise a part ? |l
reste qu’a Montoire, en octobre, Hitler offrit de confirmer la France
dans la possession de I’Empire pourvu qu’il soit exploité, au bénéfice
nazi, contre 1’Angleterre, éventuellement contre les Etats-Unis, que le
maréchal retint, tout au moins, la proposition en termes généraux et a
la radio, prépara le pays a la recevoir.

Un article-manifeste du maréchal imprimé dans la Revue des Deux
Mondes du 15 septembre, découvre ses fondements doctrinaux. Il tente
de rattacher 1’histoire de France a « 1’ordre nouveau ». Il argue que la
conception hitlérienne du travail et de [224] la richesse fut empruntée a
la prudence, au bon sens de nos aieux. Ces travailleurs de la terre, a ’en
croire, n’avaient aucun gott pour le systéme de 1’étalon-or et les grands
mouvements de capitaux. Et de rappeler la fable : Le laboureur et ses
enfants. On pourrait dire aussi judicieusement que les Francais du
XVII€ siecle préferérent les anes et les chevaux aux moteurs a combus-
tion interne. Mais tout cela est sottise des scribes de Pétain.

Celui-ci répete a la ronde que la victoire allemande lui parait inéluc-
table. Il I’affirme encore, fin novembre, a un ambassadeur en partance
pour I’Amérique. Quant a 1’acceptation de I’ordre nouveau, il pense
donc comme Laval. Il n’a rompu avec cet homme que sur le rythme du
rapprochement avec I’Empire hitlérien, sur la maturité d’opinion
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publique a obtenir au préalable, sur la nature et 1’objet de la révolution
nationale et, si I’on peut dire, sur le partage des droits d’auteur.

Les Allemands n’ont pas su ce qui se préparait a Vichy. L’événe-
ment les a frappés de plein fouet. Otto Abetz, dans la soirée du 13, avait
appelé au téléphone I’ambassadeur d’ Allemagne a Madrid. Par erreur,
il fut reli¢ a une ligne ou Peyrouron racontait a quelqu’un la révolution
de Palais. Abetz éleva la voix : « J’ai le droit de savoir ! » Trois jours
plus tard, il était en route pour Vichy avec une escorte d’automobiles
blindées. Le 17 décembre il entrait en longue conversation avec le ma-
réchal, Darlan, et, pour commencer, faisait retirer de Chateldon les
mousquetaires du ministre de 1’Intérieur. Par la méme occasion, il exi-
geait aussi le rappel du général de Fornel de la Laurencie, représentant
du chef de 1’Etat auprés de I’armée d’occupation qui, sur instructions
des hommes de Pétain, avait fait incarcérer, vers le 10 ou 11 décembre,
Déat, insulteur quotidien du maréchal.

Le 24 décembre, Darlan, vice président du Conseil désigné fut admis
a I’audience d’Hitler. Il en revint assez troublé. Il avait revendiqué pour
Pé¢tain le droit de choisir les ministres en toute indépendance et s’¢tait
attire cette réplique « Le maréchal est libre [225] de faire ce que bon lui
semble, mais je le suis aussi 147. » Le 18 janvier, le chef de I’Etat jugea
opportun de s’humilier jusqu’a recevoir dans son wagon le serviteur
infidele si brusquement congédié. Flandin, le nouveau ministre des Af-
faires Etrangéres, qui avait envoyé aux ambassades et légations, sur le
compte de son predécesseur, le télégramme le plus sévere, parlant de
son « complot », I’accusant d’avoir voulu enfermer le maréchal dans un
r6le honorifique, eut a annoncer un peu plus tard, que Laval reviendrait
au gouvernement tout en n’y retrouvant pas son omnipotence anté-
rieure. Au début de février, seulement, le ministre des Affaires Etran-
géres de Vichy mandait que Laval serait laissé ou il était, ¢’est-a-dire a
Paris, derriere le bouclier allemand. Simultanément, les Anglais enle-
vaient Bengazi. Etait-ce une coincidence ?

147" Dans I’audience du 24 décembre, Hitler déclara a Darlan : « Il faut que le
gouvernement francais se decide. La nomination de Laval comme principal
ministre ne me concernait pas, mais je ne puis me désintéresser du fait que
Laval ait été remercié alors qu’il allait conclure un accord avec I’Alle-
magne. »
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Les Allemands s’étaient donc résignés a se passer du politicien fran-
cais le plus capable d’encastrer la France dans « 1I’ordre nouveau » par
son astuce, son esprit de manceuvre, sa conviction de ne pouvoir sur-
vivre, personnellement, qu’avec une Allemagne triomphante. Des di-
plomates étrangers ont noté cette déclaration d’Hitler : « J’ai la force et
je le leur ferai bien voir ! Que m’importe le reste ! »

Tous les signes extérieurs sont qu’apres quelques semaines de per-
plexité, le pouvoir nazi s’entendit avec Darlan sur un programme de
collaboration. Il finit par étre sensible a I’argument employé¢ par 1’ami-
ral : prenez-y garde, le maréchal Pétain, en raison de son prestige sur
les Francais, se révélera, a la longue, plus utile que ’homme, honni de
ses compatriotes, qu’il a congédié.

Quoiqu’il en ait été, ceux qui conduisaient I’empire nazi, en janvier
1941, eurent devant eux le dilemme le plus embarrassant. D’une part
leur etait offerte, au nom de Pétain, une méthode empirique, dosant,
éparpillant sur de nombreux mois, le concours [226] prété a I’Alle-
magne. Son mérite était de menager les Francais, de leur insinuer en
douceur la volonté du vainqueur. D’autre part, la politique de Laval,
rapide, a I’emporte-piéce, n’était-elle pas la seule qui tint compte de la
réalité supréme, 1’irréfragable patriotisme francais ? Elle était la plus
dispendieuse des deux. Elle pouvait obliger les Allemands a augmenter
leurs forces d’occupation. Mais I’alternative était peut-étre illusoire.
Les maitres ont jugé que I’expérience pronée par Darlan valait la peine
d’étre tentée. De leur consentement, elle s’est prolongée pendant seize
mois et douze jours.
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[227]

LES FOSSOYEURS.
Tome Il. PETAIN

DEUXIEME PARTIE

Chapitre XI|I

L’équivoque Pétain
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Le maréchal n’a peut-Etre jamais €té aussi populaire qu’au renvoi de
Laval. La grande majorité des Francais ne voyait dans le politicien dé-
chu que corruption et trahison. Le chef de 1’Etat, bravant la menace,
avait brisé ’instrument d’Hitler. Les gens qui s’étaient refusés a mal
interpréter les apparences les plus criantes, se féliciterent de lui étre res-
tés fideles. Sans doute, il s’était trompé, le 17 juin, quand il avait de-
mandé a I’adversaire de « rechercher avec nous, entre soldats apres la
lutte et dans I’honneur, les moyens de mettre terme aux hostilités ».
« Entre soldats ! » Quel égarement ! Nous étions tombés a la merci du
conquerant le plus rapace ! Il avait erré, le 25 juin, dans le certificat
donné au pays : « Du moins, I’honneur est-il sauf ». Cette caution,
quelle hypocrisie ! Il n’était pas vrai que, le 17 juin, la France et satis-
fait a I’honneur. Mais, du préjugé opiniatre des Frangais, la sottise et la
honte de la capitulation n’atteignaient que Laval. Le maréchal, comme
le peuple francais tout entier, avait été sa victime. Le saint de la patrie
avait souffert en silence. Il avait choisi son heure. Il s’était racheté.

Par définition, un maréchal de France est depuis huit siécles, le sym-
bole des vertus militaires. Sous les premiers rois, il ne commandait pas
seulement les armées, il interprétait le code de la chevalerie, il exergait
sur les hommes d’armes une juridiction morale. Plus tard, le tribunal
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des maréchaux pronongait sur les affaires d’honneur. Les cas de trahi-
son ou de demi-trahison, relevés a la charge de Bernadotte, de Mar-
mont, de Bourmont, de Bazaine (la liste n’est pas limitative) n’ont au-
cunement entamé la supréme dignité militaire. Aux yeux du peuple, un
nimbe glorieux entoure [228] les maréchaux de France. Il ne provient
pas seulement de leurs propres actions, mais de tous les exploits inscrits
dans les ages révolus. Ainsi les astres que nous voyons confondent-ils
leurs rayons dans I’immense lueur des étoiles sans nom. Il y eut en
France un joyeux émoi, le 16 décembre 1916, lorsque Joffre recut le
baton. Aucun maréchal de France n’avait ¢t¢ nommé depuis Napo-
léon 111,

Titre dangereux, remarquait Prévost-Paradol en 1869. Par lui se sur-
vivent et continuent de prétendre aux plus grands emplois militaires,
avec le consentement public, des hommes qui ne sont plus que I’ombre
d’eux-mémes. Pétain de Verdun n’a que trop justifié¢ cette parole. L’in-
comparable noblesse viagére qu’est, en France, le maréchalat soutient
sa légende, y ajoute, aux yeux de la plupart, une sorte d’infaillibilité.
Pendant de longs mois, le képi rouge et or, les sept étoiles semées sur
la manche de I’uniforme et la Médaille militaire ont dissimulé au peuple
francais la besogne qui se faisait. Au plein de I’ignominie, la silhouette
d’azur n’a cessé de se profiler sur un fond de champ de bataille. Le
sentiment populaire ne s’est insurgé qu’en aolt 1941, commencement
de cette effusion du sang, de ces exécutions qui, par la suite, ne cesse-
rent plus. Il edt été plus prompt et plus vif si Laval était resté en place.

Grandes phrases et nobles protestations visant a representer comme
requis par le salut de la patrie ce qui n’est que complicité avec le vain-
queur, sauvegarde égoiste des hommes et des institutions de Vichy :
c’en serait déja trop pour 1’esprit critique de beaucoup, surtout dans les
classes bourgeoises. Mais il y a plus. La tactique de Pétain consiste a
engager graduellement les Frangais dans I’acceptation de « I’inévitable
» victoire allemande. Encore la victoire allemande doit-elle s’affirmer.
Or, apres avoir perdu la bataille d’ Angleterre a ’automne de 1940, les
Allemands perdent, en 1941, la bataille de Russie et, de surcroit, leur
pése sur les bras la belligérance américaine reconnue par les Francais
beaucoup plus décisive que le triomphe japonais en Extréme-Orient.
Pas plus en 1941 qu’en 1940, Pétain n’a la hardiesse de suivre ses idées
ou sentiments dans tout ce qu’ils impliquent. Il lui faut patienter.

[229]
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Le premier contraste entre de patriotiques discours et des actes ab-
jects se complique d’un deuxiéme contraste entre ce que la politique du
maréchal a d’incomplet, de réservé et la collaboration totale vers la-
quelle elle tend, mais en donnant le change. Telles sont les deux causes
de I’équivoque. Seule, la lumi¢re compléte sur le passé de Pétain la
pourrait dissiper. Or, tres peu de gens ont débrouillé sa carriére.

La preuve n’est-elle pas faite, en 1942, que le maréchal est dominé
par le parti-pris le plus odieux ? Pourtant, en zone « libre » et a 1’étran-
ger, ceux qui appréhendent la montée des forces populaires, se refusent
encore a le voir tel qu’il est : chef de la contre-révolution caché sous
des insignes de chef d’armees. Pour en finir avec la tunique bleue, le
mieux est de démonter la persistante illusion, piece a piece, de décom-
poser un a un les serviteurs du maitre et les hauts faits des serviteurs.

Pétain, pas plus en 1941 qu’auparavant, n’est le bras qui se 1éve, qui
ordonne ou qui frappe. Il a toujours besoin d’un maire du Palais et, La-
val parti, il continue a 1’avoir, mais, apparemment, dédoublé en deux
personnes : Darlan et Weygand, I’un vice-président du Conseil des mi-
nistres, ministre de la Marine, des Affaires Etrangéres, en méme temps
que de I’Intérieur 148, I’autre, exclu du cabinet de puis septembre, « dé-
Iégué général en Afrique », investi d’une autorité de coordination sur
les administrations civiles et du pouvoir direct sur les forces armées 149,
L’un et ’autre suivent, au jugement de leurs compatriotes et méme des
diplomates étrangers de Vichy, des directions tres différentes. Nous
verrons que, pour [230] I’essentiel, il n’en est rien. Les deux hommes

148 Flandin fut renvoyé aprés I’accord Hitler-Darlan. Pour exécuter ses pro-
messes, Darlan devait étre le maitre de la diplomatie. Peyrouton, afin que La-
val fit apaisé, recut ’ambassade de Buenos-Ayreés. En juillet 1941, Darlan
abandonna I’Intérieur a Pucheu, mais, en aoit, devint ministre de la Défense
Nationale.

149 e Haut Commissaire a Rabat et le résident général a Tunis continuent a re-
lever directement du ministére des Affaires Etrangéres, le gouverneur général
de 1I’Algérie est toujours subordonné au ministére de 1’Intérieur et celui de
I’ Afrique Occidentale, au ministere des Colonies. Ultérieurement, Weygand,
sans abandonner ses fonctions, fut nommé gouverneur général de I’ Algérie,
en remplacement de I’amiral Abrial avec lequel il était continuellement en
désaccord. M. Chatel, secrétaire général de la « délégation générale », devint
alors vice-gouverneur de 1’ Algérie. Il laissa son poste a I’amiral Fénard. Au
départ de Weygand, celui-ci continua a faire figure de « coordinateur », mais
la coordination s’évanouit.
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peuvent s’opposer : leurs politiques sont collées I’une a 1’autre. Mais,
dans les esprits, cette fausse rivalité doctrinale est une nouvelle source
de confusion.

L’anglophobie de Darlan a déja été indiquée. Elle est authentique.
Provient-elle de cet absurde projet de « parité » franco-italienne qui ir-
rita les Francais a la conférence navale de 1930 ou je vis Darlan s’agi-
ter ? Est-elle plus ancienne ? Gardons-nous, toutefois, de considérer ce
sentiment comme plus fondamental, chez « I’amiral de la flotte », que
le désir d’étre au pinacle. Il est I'un des plus grands « opportunistes »
de ce temps. Avant la guerre, il fut le modele de ces officiers qui, pour
gagner promotion et decoration, ne reculent devant rien. Il a, de bonne
intrigue, emporté des faveurs qu’avant lui nul ne décrocha jamais. Par
exemple, convoitant la succession de 1’amiral Durand-Viel, comman-
dant en chef de la marine, il trouva moyen de faire signer le decret de
nomination six mois avant que le poste ne devint vacant. Pour avancer
d’un cran dans la Légion d’Honneur, pour échanger le collier de com-
mandeur contre la plaque de grand-officier, il n’eut de cesse que le Con-
seil de I’ordre ne violat la regle prescrivant trois années d’attente, au
bas mot, pour le passage d’un grade a I’autre. On n’en finirait pas avec
les basses histoires de cet infatigable grimpeur. Aprés I’armistice, il se
donne pour le grand chef militaire frangais qui n’a pas été vaincu ou
méme (les mots ne lui font pas peur) pour le seul grand chef allié sorti
vainqueur de la lutte, car Dieu sait ou en serait la flotte anglaise s’il
n’avait pas veillé sur elle avec ses marins. Aupres de Pétain, en équité,
une place lui revient, la plus haute.

En juin, il éprouva une ameére déception. Comme ministre de la Ma-
rine, il fut subordonné a Weygand, ministre de la Défense Nationale.
Subordination de pure forme, il va sans dire. S’il résista jadis a Game-
lin, chef de la Défense Nationale, ce ne fut pas pour courber le front,
plus tard, devant un généralissime étrillé sur les champs de bataille. In-
tolérable scandale quand méme. Il se termine au remaniement ministé-
riel du 6 septembre. Déja la marine a accaparé les possessions d’outre-
mer, sous prétexte qu’elle les fixe, a la facon d’un clou, dans 1’allé-
geance de Vichy. Un amiral [231] gouverne 1’Indo-Chine, Decoux, un
autre la Tunisie, Estéva, un autre encore 1’ Algérie, Abrial. Ce n’est que
le début du régime des amiraux.

Darlan se couvre des dépouilles de Laval. A la place de celui-ci, il
devient et restera jusqu’au trépas 1’héritier présomptif du maréchal.
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Dans I’état, tout lui est assujetti y compris le ministre de la guerre,
Huntziger, homme intelligent, mais d’une extréme faiblesse de carac-
tere 150,

Et le clan des marins amis de Darlan commence a s’abattre sur les
postes les plus ¢élevés de ’administration civile, préfecture de police a
Paris, directions de police en province, préfectures départementales,
etc. Jusqu’au chef des commissaires du pouvoir, chargés de déceler les
abus, régenter les fonctionnaires 151, qui sera un loup de mer, I’amiral
Gouton. On cite ce mot du cardinal Suhard, archevéque de Paris : « Si
je meurs, c’est un amiral qui prendra la mitre et la crosse. » L entretien
Hitler-Darlan du 24 décembre aura une suite, le 12 mai, a Berchtesga-
den. Il est assez significatif que, dans cette derniére occasion, le Fiihrer
ait concéde au vice-president du Conseil la libération globale des cing
ou six amiraux et des onze mille marins prisonniers en Allemagne, li-
bération accomplie en deux temps. Le Fihrer et ses conseillers ont jugé
Darlan : capable a la mer, fanfaron et vaniteux sur le plancher des
vaches, 1l a I’étoffe d’un utile auxiliaire. Tous ses navires lui ont été
laissés apres Mers-el-Kébir. Maintenant, les Allemands 1’autorisent a
réparer complétement le Dunkerque et le Richelieu, a achever le Jean
Bart.

En public, nul n’a insult¢ I’ Angleterre et souhaité d’une voix [232]
plus retentissante la victoire de I’ Allemagne 152, A plus forte raison,

150 Par exemple Huntziger a été le grand négociateur militaire du rapprochement
avec la Turquie. A ce titre, il appuyait la politique d’émancipation syrienne.
Mais, a la fin de 1938, Georges Bonnet, travaillé par Henry Haye et les autres
parlementaires qui ne voulaient pas octroyer I’indépendance au gouverne-
ment nationaliste de Damas, fit obstacle au traité négocié avec celui-ci. Il pria
Huntziger de se déjuger. Huntziger obéit sur-le-champ. Au demeurant, zéla-
teur a I’Action Francaise.

151 « De veiller a ’application des instructions du pouvoir central dans I’esprit de
la Révolution Nationale » (« loi » du 11 ao(t 1941). Institution trés caracté-
ristique : de tous les gouvernements francais, celui de Vichy a été le plus mal
servi, le plus fréquemment trahi. Les préfets provinciaux s’occupent aussi de
discipliner les fonctionnaires.

152 9 mars. Déclaration aux correspondants américains en présence de Pétain.
« Le blocus britannique confine a I’imbécillité... Les Allemands se sont mon-
trés plus généreux et plus humains que les Anglais » (en matiere de ravitail-
lement). 30 mai : « Si, par impossible, il y avait victoire britannique, Paris ne
serait plus qu’un cimetiere. C’est I’ Angleterre qui a entrainé la France dans la
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dans le privé, ne mache-t-il pas les mots. Le 4 juin, il dit en substance
a I’amiral Leahy, le maréchal approuvant de la téte :

« Pendant soixante-dix ans, les hommes d’Etat britanniques ont tra-
vaillé sans relache a exciter la France contre I’ Allemagne, a empécher
les deux pays de s’entendre. Il y allait de la sécurité de I’ Angleterre que
des générations de Francais vissent dans I’ Allemagne 1’ennemi hérédi-
taire. La France paie aujourd’hui le prix de ce machiavélisme. Elle a
bien le droit de renverser sa politique et de collaborer avec le vainqueur.
Et personne ne changera rien au fait que 80 millions d’ Allemands res-
teront, quoi qu’il arrive, en face de 40 millions de Francais. »

Pourquoi cette déclaration insensée ? Les fondements de « I’ordre
nouveau » sont déja jetés et Darlan les estime inébranlables. Certains
lui font accroire qu’il a chance d’étre 1I’un des grands dignitaires du
nouvel Empire : non seulement le maitre de Vichy, mais, (qui sait ?)
I’amiral de I’Europe. La fédération continentale, pour s’organiser éco-
nomiquement, a besoin de 1’ Afrique et il est a méme de lui apporter ce
continent. Il a en main un atout extraordinaire. Pour Hitler, quel Mor-
gengabe ! Quel présent et quelle récompense ! Darlan jette le défi a ce
qui reste aux Anglais de leur domination des mers. Des bateaux de
guerre convoieront les navires de commerce et les empécheront d’ob-
tempérer au droit de visite.

Les phrases de Darlan sont tellement tranchantes a partir du mois de
mars que nul ne devrait s’aveugler quant a ce qu’il entend faire de son
pays. Il se saisira d’une bonne occasion pour lancer la flotte dans la
bagarre 153, Mais en face de Darlan, il y a Weygand.

La fable de Weygand, heéritier du génie de Foch, est aussi lente [233]
a périr que la légende du héros de Verdun. Elle résiste au terrible dé-
nouement de la bataille de France. Depuis I’automne, des Frangais de
plus en plus nombreux reconnaissent que, bien a tort, la guerre ne fut
pas portée en Afrique et il leur plait de penser que la mission confiée
par le maréchal a I’ancien généralissime, est de reprendre, en sous-

guerre. Elle a toujours divisé pour régner. » A trois reprises dans ce discours,
Darlan s’est placé sous ’autorité de Pétain. Des citations de ce genre pour-
raient étre multipliées.

153 Pour les autoriser a naviguer, I’ Allemagne imposait cette condition. Le droit
de visite ne fut plus exercé que sur les cargaisons de matiéres premiéres. Et
sans insistance.



Pertinax [André Géraud), Les fossoyeurs. Tome II. Pétain. (1943) 230

main, I’entreprise manquée en juin. Certes, elle fut répudiée, taxée de
folle aventure dans les discours officiels. Mais, apres tout, ceux qui di-
rigent, ne sont-ils pas obligés de ruser avec les Nazis ? Et serait-il con-
cevable que I’héritier de Foch pit livrer I’empire francais aux Alle-
mands et aux Italiens, qu’il ne tendit pas, de tout son effort, a le sauver ?
En Amérique méme, le proconsulat africain de Weygand parut étre une
déchirure brillante dans le ciel noir : ne soyons donc pas surpris de I’il-
lusion des Francais. Que de jeunes gens prenant le géneral pour un De
Gaulle plus puissant, s’embarquérent en fraude et rejoignirent ses dra-
peaux ! lls croyaient déboucher dans le monde de la liberté. lls ne
s’étaient que rapprochés du camp de concentration. Assez tot, ils durent
le constater. Dés le mois de janvier, Flandin, ministre des Affaires
Etrangéres, pressentant que son porte-feuille allait passer a Darlan et
voulant gagner ’appui des Allemands, leur permettait de se substituer
aux Italiens dans les commissions de désarmement prévues pour
I’ Afrique du Nord, selon I’armistice signé avec Rome 154, Jusqu’en oc-
tobre, notre systéme militaire africain avait été renforcé. A partir de
janvier, il se démolit. Nogues proteste contre I’entorse donnée par Flan-
din au contrat. Weygand ne I’écoute pas.

Comme le disait Lord Lloyd, Weygand n’est plus qu’un petit vieil-
lard rabougri. En lui, le « lieutenant de cavalerie » a fini de disparaitre.
Il a I’air d’un jockey en retraite. Il est aigri. Il est seul. Il continue a
rendre les Anglais responsables de ses sombres batailles. Il s’est attiré,
on I’a vu, le ressentiment des Allemands 155, [234] 1l sait que la supé-
rintendance de I’ Afrique du Nord ne lui fut donnée que comme prix de
consolation pour son pouvoir ministériel perdu et que Berlin le tient a
I’ceil. Mais il déteste, a 1’égal des Allemands, tout ce qui peut ressem-
bler au Front Populaire. Et il ne se leurre pas sur la rancune du maréchal
a son endroit. Si le maréchal avait oublié le passé lointain, n’aurait-il
pas fait de Weygand la cheville ouvriere de sa dictature ? Lui aurait-il
préfére, coup sur coup, Laval et Darlan ? N’et-il pas été normal que
Weygand reprit auprés du chef de 1’Etat la place qu’il avait tenue auprés

154 Une décision prise par la commission d’armistice de Wiesbaden prévoit
méme que des commissions allemandes pourront étre envoyées sur n’importe
quel point de I’ Afrique, par exemple a Dakar.

155 11 dit pis que pendre des collaborateurs. Il traite Pierre Laval de « bougnat ».
A Scapini qui lui vante « ’ordre nouveau », il rétorque : « Eh bien, moi je
préfére la victoire anglaise ! »



Pertinax [André Géraud), Les fossoyeurs. Tome Il. Pétain. (1943) 231

du commandant-en-chef de 1929-31, du ministre de la Guerre de 1934,
du ministre d’Etat de mai-juin 1940 ? Qui a dit que la vengeance est un
plat qui se mange froid ?

Si Weygand avait a choisir entre la victoire britannique assaisonnée
pour la France d’une résurrection de la République et « 1’ordre nou-
veau » des Nazis, de quel coté irait-il ? Je 1’ai bien connu et j’assimile
sa réponse a celle de Pétain.

Aversion pour la démocratie, pour la démocratie qui lui demandera
des comptes, vanité¢ blessée du strateége plus d’une fois démenti par
I’événement dans ses plans et calculs. Je crains que ce ne soit le fond
de son cceur. Eh quoi, une fois encore, I’ Angleterre, par le succés de ses
armes, et De Gaulle, par la confirmation de ses pronostics, auraient rai-
son contre lui ! Du chef des « Francais Libres » on 1’a entendu dire :
« Un traitre. Trois balles dans la téte ! » Il porte dans sa peau les fleches
acérées dont I’a criblé le censeur de I’Etat-Major. 11 lancera la police de
Vichy sur les pas de M™ de Larminat, la femme du général qui sert la
Croix de Lorraine. Il transmettra a Vichy la lettre d’un colonel de ses
amis qui n’épargne pas la politique de I’armistice et le colonel sera puni.
Chez Weygand, il faut affecter d’un fort coefficient des sentiments mé-
diocres.

Il a été envoyé a Alger vers la mi-septembre, peu de semaines apres
que le Cameroun et I’ Afrique Equatoriale se séparaient de Vichy, et peu
de jours avant la mésaventure du général de Gaulle a Dakar, pour pré-
venir la dissidence des militaires, des colons (qui, pendant des se-
maines, avant de redevenir fascistes, tremblent pour leurs propriétés),
des fonctionnaires attachés a la Republique, [235] des indigenes alar-
més de la pénurie de pétrole, sucre, cafée et cotonnades. Le plus pressé
est d’arréter le mouvement qui commence. Parcourant les garnisons, il
n’hésite pas a dire, entre quatre murs, dans ses harangues aux officiers,
« que I’allié d’hier sera peut-étre 1’allié de demain », que « les dernieres
batailles », comme disait le maréchal Foch, « se gagnent avec des restes
d’armées... » En attendant, les officiers soupconnés de tiédeur ou
d’hostilité a I’égard de Vichy sont rapatriés et remplacés par des
« hommes sUrs », assez souvent des retraités. L’armée d’Afrique est
mise au pas du vieux maréchal. Beaucoup sont enfermés.

Weygand se fait fort d’acheter aux Etats-Unis des approvisionne-
ments. Qui veut la fin veut les moyens. Il tient le discours approprié aux
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veeux, aux besoins, aux intéréts de chacun. Dans le méme esprit, il mi-
lite & Vichy, en novembre et décembre 1940, contre la politique de La-
val et il déclare a Pétain et Darlan reprenant, en mai-juin 1941, la « col-
laboration » de grand style du ministre déchu, que 1I’Afrique du Nord
ne doit pas étre plus largement ouverte aux émissaires allemands. C’est
apparemment a cause de Weygand que 1I’empire africain fut tenu en de-
hors des hostilités engagées en Syrie contre les Anglais. Son unité, ex-
plique-t-il, ne résisterait pas a I’épreuve. Les interlocuteurs américains,
des qu’ils arrivent a Alger, (en particulier Mr. Robert Murphy, conseil-
ler a I’ambassade de Vichy, en décembre et un officier de marine avant
lui) boivent a grands traits les paroles du « proconsul ». Dans 1’entretien
direct, Weygand les ménage avec soin puisque 1’Amérique est néces-
saire a la tranquillité¢ de son regne. Il va méme jusqu’a dresser un ta-
bleau des avions et des chars qui pourraient lui étre livrés. « Quand ils
seront 13, je passerai du coté des Etats-Unis et de I’ Angleterre ! » Les
demandes de Weygand sont énormes : il va de soi que, pour y satisfaire,
Washington ne saurait détourner de la bataille d’ Angleterre tant de ma-
tériel. Mais I’effet est acquis 196.

La formule que, pendant de longs mois, Weygand répétera en [236]
public, a tout bout de champ, a savoir qu’il défendra I’ Afrique du Nord
contre tout envahisseur, quel qu’il soit, est jugée de la derniere habileté
par ceux qui, ayant recu la parole intime, croient tenir le sens de
I’énigme jetée a la foule. Weygand est trop intelligent, trop patriote,
pensent-ils, pour ne pas distinguer entre les Anglais qui affranchissent
et les Allemands qui ne peuvent que subjuguer, pour oublier qu’il est
redevable a la seule flotte anglaise de la petite autonomie dont il est
nanti. I1 est bien obligé de parler en public le langage de I’ambiguité :
I’ennemi est a I’écoute. Quiconque regut ses confidences n’a pas a se
troubler pour si peu.

L’envoyé de Washington se félicite d’un discours du 23 avril repre-
nant quelques-unes des expressions plaisantes que Weygand lui servit
en téte-a-téte. Cet interlocuteur est d’origine irlandaise, catholique,
vieil ami d’Henry Haye. Il se permet, a I’occasion, de railler les Anglais
en toute innocence. C’est un petit lieu de rencontre qui, en plus des

156 Relevons qu’en juillet-aolit 1940, Darlan avait déja trouvé cette fagon d’ap-
pater les gens. Il disait a des diplomates américains : « Donnez-moi des mil-
liers de chars et d’avions : je me battrai jusqu’au Cap de Bonne-Espérance ! »
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artifices verbaux du général, réchauffe la conversation. Au demeurant,
Weygand juge les Etats-Unis pays matérialiste a 1’égal de la Grande-
Bretagne. Il se sert de 1I’expression devant un fonctionnaire qui lui rend
visite en janvier 1941.

Une note révélatrice retentit de temps a autre. Le 23 juin 1941, Wey-
gand s’écrie, a Casablanca, devant les hommes de la Légion : « Croyez-
moi, le devoir ne saurait €tre du coté de 1’ancien allié. » « Mais 1’affaire
de Syrie bat son plein » alleguent aussitdt ceux qui ne veulent pas de-
sespérer du chef. « Il est moralement obligé de jeter sa pierre aux An-
glais. Ne le condamnons pas sans appel sur une rhétorique de circons-
tance. » lls parlent encore. Le 31 ao(t Weygand endosse le grand dis-
cours fasciste prononcé le 12 par Pétain.

Mettons que Weygand réve d’une partie nulle ou la France et son
empire surnageraient entre I’ Angleterre et I’ Allemagne également épui-
sées et négociant la paix, ou la révolution nationale pourrait étre sauvée.
Mettons qu’il lui semble expédient d’éviter un éclat avec 1’ Allemagne
afin que les territoires confiés a sa garde arrivent sans trop d’¢branle-
ments a ce tournant historique. C’est la plus grande charité qu’on puisse
lui faire. Mais peu importe, son réve est inactif. Lui-méme a tranché la
question : « Je suis trop [237] vieux pour étre un rebelle. » 1l a dit, vers
le mois de novembre, qu’il n’exécuterait pas les ordres de Laval (et de
fait, nous le répétons, il a considérablement géné par ses protestations
les pourparlers de Laval avec Berlin). Il n’est pas plus disposé a en pas-
ser par les volontés de Darlan. Mais il n’a jamais manqué de dire aussi
qu’un ordre de Pétain sera sa loi 157. Or, nous savons que le maréchal
fléchira devant 1’ultimatum d’Hitler plutot que de sacrifier son gouver-
nement de Vichy et de souffrir I’occupation de tout le territoire métro-
politain par les Allemands, plutdt que de se rendre en Afrique. Pas plus
que le maréchal, Weygand ne se ralliera spontanément a la cause des
Nations Unies encore en péril. Leur victoire devra lui forcer la main.

Mais retenons ceci : quand les Frangais s’indignent des actes de Dar-
lan, ils réfléchissent que, tét ou tard, Weygand apportera la rangon. Leur
espoir est dans Weygand. Longtemps Washington et méme Londres
voient en lui un candidat éventuel a la direction des Francais libres ou
combattants. Enveloppée dans 1’équivoque de Pétain et 1’aggravant

157" Notamment devant I’amiral Leahy, au mois de mars 1941.
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encore, c¢’est-a-dire conspirant a égarer la Nation et les amis de la Na-
tion, il y a I’équivoque de Weygand.

Descendons dans la hiérarchie de Vichy. A chaque étage, nous trou-
verons des personnages qui, différant les uns des autres par les opinions
et les tendances, facilitent au Maréchal, devant Francais, Anglais, Ame-
ricains et Allemands, le jeu de I’alibi.

Les ministres et hauts fonctionnaires qui tiennent de lui leurs pou-
VOIrs, se groupent en trois séries. Ceux qui se conduisirent dans le passe,
comme des agents de I’Allemagne et jouent leur vie sur 1’assujettisse-
ment de la France. Des experts et industriels dévoyés, intéegres, mais
devenus totalitaires par conservatisme social. Enfin, des hommes ayant
prouvé qu’ils ne sont pas dépourvus de sens national, mais embrigadés
dans la contre-révolution, soit ambition longtemps refoulée, soit incer-
titude, soit lacheté.

En téte de la premiere catégorie, il faut inscrire Fernand de Brinon,
installé a Paris, avec le titre d’ambassadeur de France (aupres d’Abetz,
lui-méme ambassadeur du Reich), chargé de traiter le coté politique des
rapports de Vichy et de Berlin. Brinon [238] s’est glissé dans 1’ancienne
capitale, d’abord officieusement, puis comme délégué de la vice-prési-
dence du Conseil, ¢’est-a-dire de Laval dont il est I’ame damnée depuis
1935. Alors, le délégue général du gouvernement francais dans les ter-
ritoires occupés, le général de Fornel de la Laurencie, a le pas sur lui.
Ayant mis a la porte le patron, Pétain a toléré le domestique. 1l a rappelé
Fornel, lui a substitué un général de second ordre, a admis que la pre-
miéere place revienne a Brinon, revétu de la plus haute dignité diploma-
tique 158,

Vichy se targue de restaurer « I’ordre moral. » Voici 1’occasion
d’apprécier la sincérité de sa profession. Renseigné sur les manigances
de Laval, le gratifiant volontiers de traitre et de voleur, lui reprochant
d’avoir méme usé¢ de la négociation avec 1’ Allemagne pour gagner de
I’argent, comment Pétain a-t-il ignoré ou feint d’ignorer ce que son

158 C’est du général de Fornel qu’est venu I’affront le plus sanglant jamais essuyé
par Brinon. Fornel voulut transmettre ses fonctions tres solennellement. L’un
apres Iautre, il présenta a Brinon ses officiers alignés. Mais quand Brinon lui
tendit la main, il fit un pas en arrié¢re et s’écria : « Ah non, je ne serre pas la
main d’un traitre | » A Vichy, le 13 décembre, 1’arrestation de Brinon avait
été decidée, sinon exécutée.
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entourage immédiat connaissait, depuis des années, a la charge de
« I’ Ambassadeur de France » ? Celui-ci en prend a I’aise avec « ’ordre
moral ». Voici qui n’est que menu fait, mais un indice. Dans la liste
officielle des fonctionnaires de Vichy, sa maitresse, dactylographe de
I’un des journaux ou il servit, est décorée de la brillante appellation :
« chef du secrétariat particulier ». L’influence de cette femme, a Paris,
sous les Nazis atteste combien la liaison est affichée. Pourquoi Brinon
se génerait-il ? C’est lui qui surveille la bande Doriot, Déat, Luchaire,
Deloncle. Et que I’on pense seulement a 1’amitié d’Abetz, ce bienfait
des Dieux ! Brinon a de quoi se défendre. Il a aidé Pétain et Darlan a
franchir un pas difficile apres le départ de Laval. Le maréchal est son
obligé.

Jacques Benoist-Méchin, prisonnier de guerre libéré, secrétaire
d’Etat a la présidence du Conseil, a mission de suivre, a Vichy, sous
I’autorité du ministre, les questions franco-allemandes. Il est en concur-
rence directe avec « I’Ambassadeur » et les deux hommes se [239] dé-
testent. Ils sont les enfants jumeaux d’Hitler et de la contre-révolution
quoique Brinon estime perte de rang 1’association avec ce congénere.
La symétrie est frappante. Le titre de baron du Second Empire que Be-
noist-Méchin dédaigne de porter répond a la couronne comtale moins
authentique dont s’affuble Brinon. Ils furent I’un et I’autre de faux
hommes du monde et des plumitifs serviles. Pour faire face a des fins
de mois toujours pénibles, celui-ci cultiva les champs de course et celui-
1a brocanta des objets d’art.

D’abord employ¢ a d’infimes besognes par les comités bonapartistes
puis offrant a qui voulait les prendre, pour de misérables sommes, ses
traductions de 1’allemand, Benoist-Méchin est devenu secrétaire du
correspondant de la Gazette de Francfort, Friedrich Siegburg, qui, en
depit de ses prétentions libérales, fut un espion nazi fourrageant la so-
ciété parisienne 159, C’est de 1a, d’un point tout proche de celui ou se
démenait Brinon, qu’est partie son ascension. Il écrivit, sur commande
d’Abetz et avec assistance de I’Etat-Major allemand, une histoire de la
Reichswehr, destinée a intimider les Frangais, et, a 1’usage de ceux-ci,
récrivit Mein Kampf. Quelle humiliation sans pareille dans nos annales
que ces éclaireurs de la conquéte allemande, reprenant, dans I’été de

159 Entre-temps, il avait été employé et congédié par I’ International News Service
de Mr. Randolph Hearst.
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1940, I’ceuvre interrompue un an plus tot, hissés a des postes adminis-
tratifs considérables par leurs protecteurs d’outre-Rhin !

Dans la section vraiment infame du personnel de Vichy figurent en-
core Marion, secrétaire général a 1’Information, Pucheu, secrétaire
d’Etat a la production industrielle, ministre de ’Intérieur a partir de
juillet, Scapini, délégué a la commission d’armistice de Wiesbaden
pour s’occuper des prisonniers de guerre, mais la plupart du temps a
Berlin, le ministre du Travail Belin. Celui-ci est le marxiste qui, dans
son idéologie, n’accorde aucune place a la liberté civile ou politique, le
meneur de syndicat dispose a croire que la dictature, plus que tout autre
régime, satisfera a ses revendications de classe. Aucun de ces hommes
n’a rien qui le puisse recommander a la faveur du patriarche. Marion
est une épave du parti communiste.

[240]

Pucheu a fait circuler parmi les Cagoulards et les Doriotistes les sub-
ventions de la banque Worms. Il a la réputation d’un homme de sang.
Scapini, aveugle de guerre, est un cascadeur.

Barnaud et Lehideux, gendre de Louis Renault, le grand industriel,
parangon de fascisme, sont plus haut placés dans la société. Eux aussi
impriment au régime la marque éclatante d’Hitler. L’ humeur mystique
de Barnaud rappelle Baudoin. Nous voici parmi des inspecteurs des fi-
nances, des sommités du Comité des Forges et du Comité des Houil-
lieres, animateurs de la Collaboration.

Mais, en face de ce rebut et de cette faction, le regard se pose et se
repose sur M.M. Lucien Romier et Henry Moysset. Ils encadrent le ma-
réchal au Conseil des ministres. Laval expulse et sa dangereuse imita-
tion du national-socialisme mise hors de cause, 1’un conduit la commis-
sion du « Conseil National » consultatif qui tente vainement de rédiger
la Constitution promise et I’autre, le Comité d’organisation profession-
nelle qui accouche de la Charte du Travail.

Tous deux ressemblent aussi peu que possible a la clique d’Abetz.
Lucien Romier, rédacteur en chef du Figaro, chartiste, ancien éleve de
I’Ecole francaise de Rome, adonné a 1’étude du XVIE siécle francais et
italien, a suivi dans ses articles une ligne nationale. Avec une telle ti-
miditeé, il est vrai, un tel souci de ne pas se compromettre que, sur les
événements, ses commentaires ressemblaient a des photographies
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aériennes. Mais, s’il se refusait a voir les choses de trop prés pour ne
pas entrer delibérément dans la zone de la contestation et de la polé-
mique, si sa prétendue philosophie n’était, en somme, que de la couar-
dise, les intentions restaient honnétes. Que fait-il dans cette galere ? En
1926, Herriot, dont il fut 1’éléve, lui offrit le portefeuille de la Trésore-
rie dans un essai malheureux de construction ministéerielle. Fut-il décu
au point de chercher, quinze ans apres, ce genre de revanche ? Quant a
Henry Moysset, son aventure est plus étonnante. Je I’ai connu pendant
plus de trente ans. Il n’a cessé d’étudier et de dénoncer le pangerma-
nisme. En 1938, il me décernait un éloge auquel je fus sensible. Com-
posant une histoire de la politique francaise, il avait [241] pris la peine
de relire mes articles de L’Echo de Paris depuis 1918. Il m’affirmait
que le sillage des événements s’y dessinait bien et se déclarait d’accord.
Le 8 avril 1939, a un déjeuner donné en I’honneur de Wickham Steed,
il apostrophait le sénateur, ami de Laval, assis en face de lui: « La
Haute Cour ! La Haute Cour ! » Moysset, historien qui n’achéve pas
ses ouvrages 160, n’a jamais su opter une bonne fois entre I’étude du
passé et 1’action politique. Discoureur intarissable, il capta, vers 1918,
I’amitié de Georges Leygues, alors ministre de la Marine, qui, SOUS son
aiguillon, convoita le ministére des Affaires Etrangéres et la présidence
du Conseil, occupa ces deux postes en 1920-1921. L’expérience fut pi-
teuse et Moysset repartit sur une meilleure piste, celle d’ Andre¢ Tardieu,
mais qui devait se perdre elle aussi. Cependant, a la Marine, il s’était
1i¢ avec Darlan, navigateur d’antichambre de longues années durant. I1
lui a rendu les mémes services qu’a Georges Leygues, il a essayé de lui
inculquer des rudiments de diplomatie. Mais, 1’avoir escorté jusque
dans la contre-révolution et sous le protectorat des nazis, lui, le républi-
cain patriote ! Comment n’a-t-il pas préféré, dans son Aveyron natal,
une retraite remplie de livres, en harmonie avec ce manque d’esprit de
suite qui, nous le voyons maintenant, est la meilleure partie de lui-
méme ?

160 Sauferreur, il n’a publié qu’un livre : L Esprit public en Allemagne vingt ans
aprés Bismarck, vers 1910. Il a sur les bras : une histoire économique de la
Nation frangaise, une histoire de la Révolution de 1848, je ne sais plus quelle
étude sur un diplomate italien du XVI° si¢cle et I’histoire de la politique étran-
gere francaise depuis le traité de paix. Il ne raménera probablement jamais ce
troupeau a 1’étable.
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Ainsi, a coté de Darlan, entiché de « collaboration », il y a Weygand
qui se réserve, qui ondoie et emploie le langage des rébus. A coté de
Brinon, Benoist-Méchin et autres domestiques d’Abetz, il y a Romier
et Moysset, aux faces de chanoine, que nul n’accusa auparavant de
complaisance envers I’ Allemagne, que des scandales ne touchérent pas.
La liste des « honnétes gens » pourrait étre plus copieuse. Par exemple,
le nom de Charles Rochat, directeur politique du quai d’Orsay sous la
république, mérite d’y étre porté. Mais il suffit de retenir quelques
types. Observant du regard cette troupe bigarrée, comment les Frangais
dévoués a la [242] chose publique et mesurant le péril de la patrie, ne
seraient-ils pas déconcertés ? L’équivoque de Pétain se nourrit du con-
cours de tant de ministres et fonctionnaires aussi divers que possible
par I’origine, I’inspiration politique et le bilan moral. Il n’est pas donné
au premier venu de suivre la metamorphose interne des meilleurs. Il
faut les avoir approches et jugés au fil des années. Mais ces « meil-
leurs » ne sont que des comparses. Mettons que, dans quelgques occa-
sions, ils soient parvenus a atténuer les démarches de la politique. Elles
n’en restent pas moins des crimes contre 1’indépendance du pays et ils
en ont leur part.

Voici les acomptes de collaboration militaire payés a Hitler ou plut6t
a I’Axe puisque le Japon fut aussi partie prenante.

Se présente, en premier lieu, le ravitaillement de I’armée Rommel
en Libye dans les premiéres semaines de 1941. A notre connaissance,
les soupgons et présomptions britanniques n’ont jamais pu étre vérifiés.
L’ Amirauté, s’étonnant que tant de chars tant de camions aient trompé
la vigilance de la flotte, a toujours pensé que les transports allemands
et italiens s’¢taient faufilés le long des cotes tunisiennes et méme que
des navires battant pavillon francgais étaient mélés a eux. Elle s’est aussi
demandé si, pour raccourcir le trajet maritime, le matériel n’avait pas
emprunté les routes de la Régence. Les avocats de Vichy ont repoussé
I’accusation, ils lui ont déni¢ tout fondement. Ils ont également fait ob-
server, et ¢’est le point a retenir, que les rapports de Vichy avec I’ Alle-
magne ne sont pas seulement réglés par les traités d’armistice, mais,
lorsque ces traités se taisent, par les regles de la neutralité telles que la
loi internationale les énonce. Pétain, Darlan et leurs gens seraient donc
autoriseés a prétendre que nul ne se doit sentir 1ésé si les navires alle-
mands traversent les eaux territoriales placées sous la juridiction
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frangaise ou méme s’ils relachent pendant 24 heures dans les ports. Tel
est le principe qu’ils ont pris soin de poser.

Un pays occupé ne saurait loyalement prétendre a la neutralité
puisqu’il ne peut en accorder le bénéfice qu’a celui des belligérants
[243] dont la botte est sur lui 161, Mais, a supposer que les gens de Vi-
chy soient forces par Berlin d’invoquer ou d’appliquer les regles inter-
nationales (pour autant qu’elles secondent I’intérét nazi), leur révolte
haineuse contre le blocus britannique, conforme au droit des gens tel
que la France ’interpréta, découvre que, sentimentalement, ils habitent
le camp totalitaire. Les capitaines de navires marchands eurent a pro-
mettre sur la foi du serment qu’ils ne se soumettraient pas a la visite
anglaise, qu’ils couleraient leurs navires plutét que de les laisser saisir.
Tous se sont parjurés devant Vichy, ce qui veut dire, dans ce monde a
I’envers, qu’ils sont restés imperturbables dans leur foi.

Plus serieuse que cet episode, jamais eclairci, est la démolition de
I’armée d’Afrique. Weygand s’écrie, nous I’avons vu, qu’il jettera a la
mer quiconque se hasardera dans son domaine. La phrase est simple
rodomontade si le proconsul d’ Afrique ne se sert pas de I’indépendance
que la géographie et la marine anglaise lui conferent pour tenir téte aux
commissions de désarmement italiennes et allemandes, pour se récla-
mer des larges dérogations concédées, dans le traité d’armistice avec
I’Italie, au maintien de 1’ordre intérieur. Or, nous 1’avons déja dit, il
assista passivement au démembrement de son armée. Il ne s’est pas arc-
bouté sur I’armistice pour priver les Allemands de ce que Flandin leur
avait donné. Ainsi, au mois de mars 1941, 65 Allemands dont 35 offi-
ciers, avaient déja pris leurs quartiers au Maroc et, en avril, 130 nou-
veaux venus grossirent ce premier contingent. Bientot, il ne reste plus
a Weygand qu’environ 150 000 soldats et trés peu de mateériel. Il dira
que sa résistance eut déclenché 1’invasion. Mais sa faiblesse ne la pro-
voquait-elle pas plus encore si I’intérét allemand était d’envahir ? Mais
voici le cas grave entre tous, la Syrie.

161 e 21 février 1942, un sous-marin allemand relachait a la Martinique y dé-
barquait un malade et reprenait la mer avant 1’expiration du délai de
24 heures. Vichy avait proclamé sa neutralité quand éclata la guerre germano-
américaine. A strictement parler, Vichy était dans son droit en accueillant le
sous-marin. Mais le gouvernement de Washington qui s’était félicité de la
déclaration de neutralité n’en a pas admis la conséquence.
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A la fin d’avril, la Yougo-Slavie, puis la Gréce ont succombé sous
le choc allemand. La capitulation de 1’armée yougo-slave est [244] du
18 avril et celle de I’armée grecque, du 23. L’ile de Crete sera emportée
le 2 juin. Depuis mars, les germano-italiens reconduisent les troupes
anglaises a la frontiére égyptienne. En Irak, s’est révolté Rachid Al..
Vichy est convaincu qu’au bout de peu de semaines les Britanniques
auront perdu la Palestine et I’Egypte, qu’ils seront attaqués en Irak et
n’auront plus qu’a se replier sur I’Inde : « Ce qui va arriver, eh bien, je
vais vous le dire », dit Pétain a I’amiral Leahy, le 14 mai. « Il n’y aura
bientot plus d’Empire britannique en Méditerranée. » Que 1’ Angleterre
soit traquée et blessée : aussitot le maréchal et Darlan deviennent har-
dis. « Plus tot finira la guerre et mieux ¢a vaudra », proclame Darlan, le
1¥" juin. Vont se lever les jours décisifs, ceux qui furent attendus en
aolt, septembre, octobre 1940, quand il apparaissait que les Allemands
enjamberaient la Manche. L’entrevue de Montoire va donc avoir une
suite. Mais Hitler est a Berchtesgaden. C’est bien loin pour un vieillard.
L’amiral de la flotte fait le voyage.

L’audience du Flhrer ne lui est accordée que sous conditions défi-
nies, au début de mai, a Paris, par Rudolf Hess 162, La Syrie tient désor-
mais grande place sur le tableau stratégique et I’ Allemagne veut rem-
ployer comme base aérienne. En outre, elle exige que soient mises a sa
disposition les armes abandonnées sur place par les trois divisions de
I’ancienne armée du Levant revenues depuis longtemps dans la métro-
pole. L’armistice ne donne a I’ Allemagne et a I’Italie que le contrdle
des aérodromes. Du controle des aérodromes a leur utilisation, la dis-
tance est capitale. De la séquestration des armes 163 a leur livraison aux
ennemis d’hier pour étre tournées contre les anciens alliés, elle n’est
pas moindre. Darlan la franchit allegrement derriére un rideau de men-
songes.

Les fonctionnaires des Affaires Etrangéres ont été laissés & 1’écart
de la combinaison. L’inspecteur des Finances Guérard, naguére suppdt
de la maison Worms et chef de cabinet de Baudoin, a gagné Beyrouth
en aeroplane, avec des officiers allemands, pour communiquer au ge-
néral Dentz, le haut commissaire, les instructions [245] du vice-

162 Environ huit jours avant I’atterrissage en Ecosse.
163 La France en gardait la propriété et ne devait les perdre que manquant a I’ar-
mistice. Pour tourner la difficulté, Vichy accepta de les vendre.
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président du Conseil. Par la suite, nous avons été éclairés sur le zele du
chef militaire, signataire de la capitulation de Paris. Cet épisode suffira.
Il envoya sur la frontiére de I’Irak, le 12 mai, une compagnie de tirail-
leurs tunisiens. Il avait 1’air de se couvrir en Syrie centrale contre les
incursions possibles de Rachid Ali. Qui n’aurait admiré ce grand souci
de neutralité ? Mais sous couvert d’équiper ce petit contingent, il fit
partir les 12, 25 et 28 mai, trois trains chargés de matériel, quelque 700
tonnes dont 2 batteries de 75 mm, une de 105 mm, des camions, du
pétrole d’avion, etc. Le commissaire turc du chemin de fer, en résidence
a Alep, n’y vit que du feu et donna le permis réglementaire. Des loco-
motives devaient arriver a Mossoul pour remorquer le matériel francais.
Elles étaient en retard. Elles manquerent le rendez-vous a Tell Kotchak,
le 13 mai. Mais Dentz n’entendait pas que sa complicité restat stérile.
Il ordonna a des officiers du génie (qui protesterent) de conduire les
deux convois en Irak. De soldats frangais, contre I’ Angleterre, il faisait
donc des combattants. Il ne balanca pas, car le temps pressait et Rachid
Ali allait étre cerné. Le petit arsenal finit par tomber en mains britan-
niques. Dentz eut le cynisme d’en réclamer la restitution !

Jamais 1’accord Vichy-Berlin, I’entrée volontaire de Vichy dans
I’alliance étouffante de I’ Allemagne ne fut aussi pres de s’accomplir
qu’au mois de mai 1941. Les requétes nazies ne visaient pas seulement
la Syrie, mais, pour la troisieme fois au moins, les bases aériennes et
maritimes d’Afrique ainsi que la marine de guerre, sous prétexte de pa-
trouilles et de convois. Tandis que Darlan est a Berchtesgaden (12 mai),
Pétain s’attarde sur la Riviera pour se soustraire aux questions de
Leahy, pour n’avoir pas a expliquer I’inexplicable, la violation de la
parole donnée. Et, le 15, Pétain harangue le peuple francais sur le ton
du commandement : « Il ne vous appartient pas de juger mes actes.
Vous n’avez qu’a m’obéir 164, »

« En octobre-novembre 1940, la victoire des aviateurs britanniques
avait arraché la France aux conséquences de I’entrevue de Montoire. La
décision soudainement prise par Hitler [246] de détruire I’armée rouge
et de ne plus poursuivre la proie syrienne et irakienne, nous a épargné
le déshonneur du contrat négocié par Darlan avec le Fihrer.

164 Pétain ne convainquit pas I’amiral Le Luc chargé de gérer le ministére de la
Marine au nom de Darlan. Le Luc demanda a passer dans la réserve.
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Hitler, absorbé par I’Europe orientale, ou il devait attaquer, le 22
juin, se désintéressa de la Syrie. Dans 1I’Irak, ses machinations n’avaient
pas réussi. Il laissa tomber la passerelle. Rappelant ses équipages, il
s’en remit aux troupes de Vichy du soin de faire reculer Francais libres
et Britanniques. Les Nazis, surpris des exploits de Dentz comme jadis
de la résistance de Gensoul a Mers-el Kebir, se congratulérent d’avoir
tenté I’expérience Pétain. A leurs armées envahissant la Russie, le ma-
réchal fournissait une sorte d’aile droite. Des Francais s’entretuaient.
C’¢était presque trop beau pour étre cru.

L’Axe n’a pu s’approprier la Syrie, mais I’Indo-Chine ne lui a pas
échappé en juillet 1941.

Il va de soi que la colonie ne pouvait étre défendue. Vichy en rejette
la faute sur Washington qui, a I’automne de 1940, ne voulut pas vendre
de matériel de guerre au délégué militaire du gouverneur général de
Hanoi. Mais comment le gouvernement de Washington aurait-il dé-
tourné sur 1’Indo-Chine des avions indispensables aux Britanniques,
bouleverseé les priorités laborieusement établies ? Si peu que ce f(t,
comment se serait-il lié & des hommes nommeés et conduits par Laval ?
Le tort de Vichy fut d’estimer que la colonie devait, a ’amiable, étre
remise en dépbt aux Japonais, que tout geste de résistance et méme de
protestation n’en compromettraient le sort qu’un peu plus 165. Dans
I’été de 1940, Baudoin professait sur I’Extréme Orient de folles opi-
nions. 1l est le signataire du traité de septembre qui ouvrit les aéro-
dromes du Tonkin aux envahisseurs, les autorisa a y entretenir une gar-
nison de 6000 hommes (avec toutes facilités de reléve et liberté de tran-
sit), ce qui supprimait, en fait, la limite numérique. Vraisemblablement,
les intéréts de la banque de I’Indo-Chine étaient [247] saufs. Baudoin
pensait que la souverainete de la France pouvait étre mise en conserve,
sous couvercle, et qu’elle serait retrouvée plus tard, fraiche et intégrale.
En janvier 1941, Darlan accepta, dans le méme esprit, 1’arbitrage de
Tokio entre 1’Indo-Chine et le Siam : les provinces occidentales du
Laos et du Cambodge furent prises. Le coup de grace fut porté le 29
juillet 1941. Les privileges militaires dont le Japon avait été nanti au

165 11 faut dire que lors de 1’ultimatum japonais du 16 juin 1940 (établissement
du contrdle nippon sur le chemin de fer du Yunnan) et de I’irruption soudaine
des troupes japonaises du Kouang-si dans le Tonkin septentrional, en sep-
tembre 1940, les autorités locales ne furent ni fermes ni bien avisées. Elles
ouvrirent la bréche.
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Tonkin devinrent valables pour I’ensemble de 1’Union indo-chinoise et
échappérent a toute restriction 166,

Notre possession était, en pratique, incorporée dans 1I’Empire nip-
pon. Jusqu’aux 200 000 tonnes de marine marchande dont les Japonais
s’emparerent en février 1942. L’amiral Decoux qui a attaché son nom
a la sinistre besogne est un homme de Darlan, honnéte, mais timide. Il
y a quelques années, 1’amiral Godefroy, commandant une escadre de
croiseurs, avait envoyeé au sujet de trois croiseurs de 10 000 tonnes re-
cemment entrés en service, sous son pavillon, un rapport qui n’avait pas
eu ’heur de plaire aux constructeurs et aux promoteurs de ce type de
navire, I’amiral de la flotte compris. Ils en appelerent a la contre-exper-
tise de Decoux, commandant d’une autre escadre de méme composi-
tion. Docilement, Decoux écrivit a I’opposé de son collegue.

Elle risque de nous colter cher, en Asie, cette abdication délibérée,
cette complicité dans I’attaque contre Singapore qui prit la forme d’un
traité régulier, pour la défense conjointe de la colonie. De toute facgon,
il fallait éviter une telle formule quand ce n’elit ét€ que pour ne pas
procurer aux Allemands un précédent qu’ils tentérent d’exploiter aus-
sitot en Afrique du Nord 167,

Tablant sur le triomphe allemand méme dans le monde occidental
ou nous restaient les positions marocaines, algériennes et tunisiennes,
Pétain et ses ministres étaient tenus, en bonne logique, de spéculer a
plus forte raison, sur le triomphe de 1’Axe en Asie ou toutes les armes
nous manquaient. Ils n’ont pas compris que la [248] résistance morale,
la résistance symbolique, peuvent avoir, dans 1’avenir, la portée d’un
acte conservatoire.

Dans cet apercu de D’assistance positive prétée aux Empires de
I’Axe, le chapitre qui suit nous ramene en Afrique. Weygand est rap-
pelé de son quartier général d’Alger le 17 novembre. Il est privé de sa
charge africaine deux jours apres. Le sacrifice fut consenti aux Alle-
mands, expliqua Vichy, dans le calcul qu’ils ajourneraient en retour

166 Par ses représentants diplomatiques, Vichy a accrédité la croyance dans une
nouvelle limite numérique de 80 000 hommes. Mais I’accord du 29 juillet,
d’aprés ceux qui ’ont lu, parle d’effectifs « illimités ».

167 Et nous laissons de coté la déclaration de neutralité faite a la Chine dans 1’été
de 1940, inconciliable avec le traité de juillet 1941 (défense conjointe de la
colonie).
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leurs autres demandes — le transfert des bases navales et aériennes. La
verité est plus cruelle au régime.

Quelques-uns ont interprété I’incident de fagon a justifier les espé-
rances placées dans I’ex-généralissime. Les Allemands n’attendaient de
lui rien de bon, disent-ils, puisque sa disgrace leur parut un avantage
comparable aux autres articles de leur programme et qu’en paiement,
ils les ajournérent. Mais nous savons aujourd’hui a quoi nous en tenir.
Peut-étre Weygand montra-t-il qu’il ne mettrait aucune complaisance a
prélever sur ses pauvres réserves de transport les camions réclamés par
Rommel qui, en Libye, se préparait a soutenir I’assaut des colonnes
d’Auchinleck. Sans doute, une fois de plus, comme au temps de la
guerre de Syrie, plaida-t-il le danger de la dissidence possible de ses
officiers et administrés. Admettons encore qu’apres 1’avoir toléré plus
d’un an et avec 200 de leurs officiers épiant sur place ses moindres
gestes, les Nazis n’aient pu croire a la servilité permanente d’un géné-
ralissime porteur de la tradition de Foch, qu’ils aient appréhendé, de sa
part, un retour de tempérament, qu’ils aient souhaité le faire éliminer
en méme temps que d’autres officiers généraux et fonctionnaires pas-
sant pour avoir du caractére et des capacités 168, Tout cela dit, Weygand
raconte lui-méme a ses amis que les Allemands n’ont pas lancé d’ulti-
matum et que Darlan, ne voulant plus [249] étre surveillé dans ses ma-
nigances commencées a Berchtesgaden, fut I’auteur de sa disgrace 169,
Pour I’orienter vers la retraite on lui a montré (lors de 1’affaire de Syrie)
une lettre d’Abetz a je ne sais qui, puis, plus tard, une note du général
de Stuelpnagel (« I’assassin de Paris », dit-il) réclamant sa téte a Be-
noist-Méchin « cet imbeécile ou ce traitre ». Vichy, pour le lasser, pour
épuiser sa patience, n’a cessé¢ de le convoquer en juin, en aoiit, en

168 Bien avant Weygand, durent rentrer dans la métropole, Edmond Monicqg, se-
crétaire général du Haut Commissariat de Rabat, ancien attaché financier a
Washington et a Londres, les généraux de Lattre de Tassigny et Benays, com-
mandants militaires a Tunis et a Alger, respectivement. Le général de Lattre,
militaire énergique, méritait d’étre suspecté. Benays fut remplacé par le gé-
néral Koltz, ancien major général de Georges. De plus, les pouvoirs de No-
gueés, en tant que commandant des troupes marocaines, passerent au genéral
Alphonse Juin, libéré de la forteresse de Kénigstein. En novembre. Juin a hé-
rité de Weygand le commandement en chef de ’armée d’ Afrique. En tant que
militaire, Nogués était passé au cadre de réserve.

169 1l ne tenait qu’a Weygand, parait-il, de conserver le gouvernement général de
I’Algérie. Le fait, st Weygand dit la vérité, met les Allemands hors de cause.
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novembre. Lucien Romier, sur priere de Pétain et Darlan a tache de le
persuader. De méme, le général Huntziger qui chercha peut-étre a le
trouver en faute dans les préparatifs de défense c6tiére. Pétain le recoit
en petit Conseil. Il s’explique et déclare : je ne veux rester en charge
qu’avec I’approbation du gouvernement. Vainement, il attend cette ap-
probation. Pas une voix ne s’¢leve. C’est compris, il n’a plus qu’a se
démettre.

Il va reprendre sur la Riviera la rédaction de ses Mémoires, les
mettre au diapason de son dévouement récent envers le maréchal. Ceux
qui virent en lui la source d’une grande force se sont trompés. Weygand
n’a pas les pieds assez solidement posés sur la terre frangaise pour bri-
ser jamais avec ceux qui commandent I’armée, son authentique famille.
Mais, privé de son proconsulat », il ne se refuse aucune violence ver-
bale contre Vichy. Dans les magasins de Cannes, on peut I’entendre
s’exclamer : « Les Allemands sont perdus ! »

La fréle barriere Weygand a été emportée. BI¢, pétrole, approvision-
nements divers, si ce n’est engins de guerre, peuvent s’écouler vers
Rommel. Le secours qui vient de Vichy est patent. Des navires de com-
merce frangais ont éte affrétés. Tout a éteé transbordé et charge sur ca-
mions a Tunis : pétrole, farine, etc. Et ces camions au nombre de 1500
(empruntés pour un tiers a I’ Afrique du Nord) n’ont jamais été restitués.
Exécution de I’armistice, il va sans dire. Enfin, au début de février
1942, le cuirassé Dunkerque appareille tranquillement pour Toulon au
mépris de la promesse [250] écrite donnée a I’amiral Leahy par Pétain,
dix mois auparavant 170,

170 L’ambassadeur des Etats-Unis & Vichy avait, sur demande britannique, ré-
clamé des explications au maréchal. Vraie ou feinte, celui-ci afficha la plus
grande surprise. Il ignorait I’ordre donné au Dunkerque. On le tenait dans
I’ignorance de tout ! Darlan fut convoqué : I’affaire n’était que de vulgaire
routine, allegua-t-il, et ne valait pas que le maréchal fit dérangé. Devant
I’amiral Leahy, Pétain téléphona a Mers-el-Kebir pour contremander les dis-
positions prises et, voulant donner une preuve insigne de bonne volonté, il prit
sur lui de rédiger et de signer la promesse susdite. En février 1942, on put voir
que ’engagement de Pétain n’avait pas la solidité d’un cable d’acier. Darlan
représenta, au nom de celui-ci, qu’il y avait eu maldonne, que contre I’immo-
bilisation du Dunkerque, le gouvernement de Vichy pensait avoir obtenu et
des approvisionnements américains et 1’abandon du droit de visite par I’ An-
gleterre. Décu, le patriarche reprenait sa liberté. Maintenant que Pétain ait
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L’une des excuses alléguées est que le Dunkerque, mis a mal dans
la journée de Mers-el-Kebir, ne put, dans ce port, étre réparé que par-
tiellement. Mais le regroupement de la flotte francaise dans les eaux
métropolitaines s’accomplit forcément a I’avantage de 1’Allemagne, a
moins que cette puissance, autorisée par I’armistice a interdire tout dé-
placement de bateaux de guerre qui ne lui agrée pas, ne se complaise
dans un réle de dupe, hypothése difficile a envisager.

Tel est I’inventaire des mesures de collaboration prises par Pétain et
Darlan. Elles sont aussi nettes que possible. Maintenant, dans 1’autre
colonne du compte, que peut-on trouver ? Quels sont les actes du chef
de I’Etat et de ses hommes ou puisse étre surpris le désir de favoriser,
des qu’ils le pourront, la cause de 1I’indépendance des peuples et de la
liberté, ou apparaisse le veeu d’une défaite allemande, diit-elle se con-
sommer au détriment des institutions de Vichy ? On cite communément
les accords passés avec les Etats-Unis et le ralentissement de la colla-
boration avec Hitler aprés I’entrevue de Saint-Florentin du 1°" dé-
cembre.

Les accords négociés par le gouvernement de Vichy avec celui de
Washington ne peuvent guére étre représentés comme coups de barre
donnés vers I’ouest. Pourtant, beaucoup 1’ont voulu penser. VVoyons ce
qui en est.

Le contrat majeur conclu a Vichy, le 9 mars, par un échange de
lettres Darlan-Leahy, mais que tinrent en suspens, pendant [251] plus
de quatre mois, les détails d’exécution et la guerre de Syrie, concerne
le ravitaillement de I’Afrique du Nord 171. Les dispositions en sont

connu ou ignoré, en mars et avril 1941, la décision concernant le « Dun-
kerque, » les ambassadeurs ont pu juger dix fois que Darlan ne le tenait pas
au courant des affaires. Des qu’une question lui était posée, son premier geste,
était, le plus souvent, de faire appeler 1’amiral.

171 Cette négociation, quoi qu’on en dise, est d’initiative britannique. Les con-
versations commencerent a Madrid au début de novembre 1940. Le Haut
Commissariat du Maroc cherchait a troquer ses phosphates contre des appro-
visionnements espagnols. Mais 1I’Espagne n’avait pas grand’chose a donner.
Les Anglais lui ouvrirent des crédits en escudos a Lisbonne pour les deux tiers
de ses engagements. Dans les entretiens, les Anglais envisagérent la levée du
blocus, pour ce qui était du Maroc, contre organisation d’un controle. En jan-
vier, les Américains entrérent dans les pourparlers et, pour la commodité de
I’affaire, finirent par se substituer aux Anglais. Auparavant, ils avaient
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assez simples. Contre des ventes d’approvisionnements américains de
volume médiocre (six navires dont deux pétroliers sont affectés au ser-
vice), le gouvernement de Vichy n’a pas seulement renouvelé la pro-
messe déja ancienne de ne pas aller, dans son association avec les Al-
lemands, plus loin que 1’armistice ne le prescrit : il a concéd¢ qu’une
vingtaine d’observateurs américains seraient apostés dans 1’empire
francais d’Afrique, Dakar compris, pour s’assurer que ni les marchan-
dises importées a Casablanca ni méme des produits similaires ne pren-
draient le chemin de la France. D’ Alger ou il réside aupres du « délégue
général », Mr. Robert Murphy, conseiller de I’ambassade des Etats-
Unis a Vichy, surveille la marche du systeme. Dans cet échange de bons
procedés, Petain a-t-il sacrifié sa politique contre-révolutionnaire au
souci supérieur de ne point se séparer de Washington, d’amarrer au ri-
vage américain 1’espérance de la Nation ?

Voici les points que les Etats-Unis croient pouvoir compter. En pro-
curant aux indigenes le sucre, le thé, les cotonnades dont ceux-ci ne
peuvent se passer, ils ne préviennent pas seulement des désordres dont
les Allemands se réclameraient peut-étre pour venir, sur place, faire la
police. Ils parent au discrédit de 1’autorité francaise. Elle reste, grace a
eux, plus compacte et plus forte, plus capable de se concentrer, éven-
tuellement, sur la résistance aux Nazis. En second lieu, les marchan-
dises américaines, en dépit de ce [252] que font les pouvoirs publics
pour en dissimuler 1’origine, exercent, parmi les populations, 1’aposto-
lat de la liberté. Elles leur rappellent que des forces de délivrance sont
en mouvement. Enfin, par les observateurs dont Mr. Murphy collige les
rapports, les Etats-Unis portent d’utiles regards sur ’intérieur de la
grande possession francaise. lls y entretiennent des intelligences dont
I’utilité apparaitra quand la puissance militaire des Nations Unies af-
fluera sur le continent africain. Ce n’est point tout. En concluant 1’ac-
cord de ravitaillement, la diplomatie américaine a, pour ainsi dire, mis
sous bride le gouvernement vichyssois. Contrevient-il a ses engage-
ments ? Aussitot, les six navires cessent de naviguer. Ils n’appareillent

procédé a des échanges de vues a Vichy, a Washington : on cite méme une
conversation de I’Agent des Etats-Unis & Tanger avec M. Edmond Monicq,
secrétaire général a Rabat, qui date d’aolt 1940. Mais tout cela était assez
vague. Le texte de I’accord fut établi a Rabat, chez M. Monicq, par MM. Mur-
phy et Léon Marchal, directeur des accords commerciaux du Maroc, le 27
février 1941.
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plus des ports du nouveau monde. La bride a été violemment tirée en
arriere. Le coursier est arrété. Fait-il mine de s’amender, donne-t-il de
satisfaisantes assurances ? Les rénes lui sont lachées et il peut repartir.
En d’autres termes, le ravitaillement reprend.

Ainsi, Pétain aurait-il prété la main a 1’établissement d’un petit pro-
tectorat américain de 1’ Afrique du Nord en détresse, partiel, subtil, oc-
culte, camouflé, mais d’une efficacité certaine malgré tout. Et il y atta-
cherait du prix au point d’atténuer ses complaisances envers les Alle-
mands dés qu’il appréhende de le voir finir. Telle est, aux Etats-Unis,
I’assertion des optimistes. Pour rester sceptique, il suffit de ne pas ou-
blier que les Nazis eussent pu renverser le systéme a n’importe quel
moment s’ils ’avaient jugé par trop nuisible a leur cause. De leur part,
pourquoi tant de longanimité ? Leur patience n’est pas sans motif. Dans
le marché, ils le croient, I’avantage de Vichy dévoué a la « collabora-
tion » est plus tangible que celui de Washington.

Pétain et les siens se sont prévalus du contrat de 1’ Afrique du Nord
pour endoctriner les Francais. Ils ont pu morigéner les mécontents et
les impatients : « Si I’Amérique, amie et alliée de I’ Angleterre, ne nous
tourne pas le dos, c’est donc que nos actes gouvernementaux ne sont
pas si condamnables ! » Bien plus. Les observateurs américains et leurs
chefs, désirant s’acquitter avec honneur de 1’entreprise ou ils sont en-
trés, mettent en relief ce qui semble confirmer leur attente. Parfois, ils
ont été enclins [253] (c¢’est humain) a excuser, de la part de Pétain et de
Weygand, ce qui était inexcusable, a leur allouer méthodiqguement le
bénefice du doute. Et les suspensions répétées du ravitaillement, au dé-
part de Weygand, lorsque fut révélée 1’aide a Rommel, au retour de
Laval, en avril 1942, suspensions toujours suivies d’une reprise, au bout
de quelques semaines, ont signifié la multiplication des certificats de
bonne conduite et des satisfecit apparents. Par 13, furent déconcertés, en
Afrique du Nord, les dissidents possibles, ces dissidents que Weygand
prenait au sérieux 172, pour ne point parler, dans la France métropoli-
taine, du sentiment hostile a Vichy. Pétain et Darlan, se pliant délibéré-
ment a la « collaboration » et faisant de leur mieux pour entrainer les
Francais a leur suite, ont pu exciper de la complaisance américaine. Par

172" Dans les camps de concentration de I’Afrique du Nord étaient enfermés a
I’automne de 1942, des réfugiés politiques, « communistes », gaullistes et
juifs, par dizaines de milliers.
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des déclarations publiques (notamment en mai et en aolt 1941) le pré-
sident Roosevelt, MM. Hull et Sumner Welles se sont attachés a géner
leur propagande. Mais Pétain et Darlan ont pu dire aux Francais que les
actes avaient plus de valeur que les mots.

Ont-ils été touchés, malgré tout, par la présence active des Etats-
Unis dans ’Empire francais, annonciatrice d’immenses possibilités ?
Tant que le pouvoir de Vichy se maintient encore sur les fondations
précaires de 1940, tant que les Allemands respectent les quarante dé-
partements alloués a Pétain, rien n’apparait d’une intention quelconque
d’évoluer vers I’occident. Le vieux maréchal ? Il pourrait étre aussi bien
devenu une statue de bois du genre de celle qui consacra la gloire d’Hin-
denburg. 1l ne serait pas plus compléetement inerte. Les diplomates de
Washington s’en sont bien rendu compte. IlIs n’ont jamais osé lui de-
mander ce qu’il ferait si les Allemands prétendaient 1’entrainer au-dela
des clauses de I’armistice et y employaient la force. La question, cepen-
dant, eut été on ne peut plus naturelle puisqu’il avait donné sa promesse
de ne point depasser le contrat de Juin 1940. Et le gouvernement autour
du maréchal ? 11 s’est efforcé d’organiser la défense de 1’ Afrique du
Nord contre les « Anglo-saxons » et [254] I’événement devait prouver
qu’il n’y avait pas eu la main légere. Si convaincus des fermes disposi-
tions de Vichy a cet égard étaient des chefs de propension anti-alle-
mande, tels Nogués et Boisson, gouverneur général de 1’ Afrique occi-
dentale, que, dans leurs entretiens avec les envoyeés de Washington, ils
ne sont pas allés plus loin que les bonnes paroles. A 1’échéance, ils de-
vaient se dérober au moindre aléa.

Pourtant, a tous ces hommes, maréchal, amiral, généraux, gouver-
neurs genéraux, la mission ameéricaine disait implicitement : « Aupres
de nous, vous serez les bienvenus si vos plans actuels tournent mal.
Pourquoi vous priver d’une contre-assurance qui ne codte rien ? Nous
ne sommes pas nécessairement les ennemis de votre révolution natio-
nale. » Aucun d’eux ne s’est laissé gagner. La discipline du maréchal
s’est imposée de haut en bas. Il faudra que le navire allemand, déja dans
la tempéte, retombe sur la nef vichyssoise et que des voies d’eau s’ou-
vrent sous le choc, pour que des rats, en nage affolée, s’accrochent enfin
a I’appareil américain comme ils se seraient accrochés a n’importe quoi.
Mettons que la diplomatie américaine ait été bien inspirée de se mettre
en position d’accueillir ces rongeurs et qu’elle ait obtenu, pour les ar-
mées qui débarquerent le 7 novembre 1942, plus d’assistance que ce
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que I’espionnage et le prestige d’une puissance militaire montante eus-
sent procuré. Mettons que le prix payé ailleurs, parmi la France Com-
battante, ou qui sera payé plus tard, vigueur nouvelle communiquée a
toutes les forces s’appelant Vichy, ne soit pas trop onéreux. On est
obligé, malgré tout, de conclure que, de la part de Pétain et des siens
ayant encore leur contenance, les contacts avec les Etats-Unis ne mirent
a nu aucune volonté de tendre éventuellement la main aux puissances
de I’Ouest contre le vainqueur nazi. Et ¢’est le seul point qui importe
au raisonnement. L’action des Etats-Unis est uniquement évoquée ici
comme pierre de touche du maréchal.

De méme, nous ne pouvons savoir gré a Vichy du modus vivendi sur
lequel I’amiral Robert s’est entendu, en novembre 1940, avec ’amiral
Greenslade, commandant de la marine américaine a Porto-Rico. Les
Allemands eux-mémes ne purent en [255] contester la nécessité. Les
Etats-Unis n’obtenant pas a la Martinique une modeste neutralisation
de fait eussent été forcés de s’y installer. Surveillance de I’ile par des
patrouilles, immobilisation des navires de guerre, des avions du Béarn,
de la réserve d’or, contre ravitaillement avec observateurs militaires a
la clé : le gouvernement de Washington ne pouvait se contenter d’un
moindre programme. Apres étre entré en guerre, il a dd resserrer son
controle. Plus tard, il s’est méme efforcé de 1’étendre 173. En contrepar-
tie, Robert, tyranneau de Fort-de-France, a voulu lier le cosignataire a
une garantie des institutions et du personnel dictatoriaux dans toutes les
possessions francaises de 1’hémisphere occidental. Ainsi, la dictature
contre-révolutionnaire edt-elle été protégée, prés du seuil américain,
contre la libération gaulliste. Disposition contraire a la nature des
choses : vers la fin de décembre 1941, a Saint-Pierre et Miquelon, tout
au moins, elle fut éliminée.

En aucun lieu de I’empire frangais, nous ne trouvons donc une poli-
tique de Vichy ou perce la moindre résolution méme prudente de con-
trebalancer, du c6té des Etats-Unis, ce qui fut accordé aux Allemands.
Quelque satisfaction a di étre ménagée a des besoins primordiaux re-
connus par la commission de Wiesbaden. Des apparences ont été ven-
dues au détriment des Frangais qui, soit au-dedans, soit au-dehors, lut-
tent contre 1’Allemagne et ses feudataires.

173 Apres le débarquement des troupes américaines en Afrique du Nord, ce con-
trole est devenu absolu.
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Pas plus que ces ententes de détail avec Washington, ni la tempori-
sation de Vichy, perceptible dans les semaines qui suivirent I’entrevue
de Geering, Pétain, Darlan a Saint-Florentin 174 ni le renouvellement,
dans les mois suivants, des promesses obtenues par 1’amiral Leahy au
cours de I’année, ni la déclaration de neutralité publiée apres 1’entrée
en guerre des Etats-Unis, ne méritent guére d’étre appelées volte-face
favorables aux démocraties.

La rencontre de Saint-Florentin, comme celle de Montoire, fut
I’aboutissement naturel d’une résolution prise, pendant le printemps
[256] et I’été, de confondre définitivement la cause de la « révolution
nationale » avec celle de la révolution hitlérienne. Mais, en 1941
comme en 1940, ’automne apporta des changements militaires assez
frappants pour intimider le maréchal et ses conseillers. En 1940, I’échec
de I’assaut allemand sur 1’Angleterre avait donné le coup de frein. En
1941, ce furent les victorieux combats de I’armée rouge et la belligé-
rance des Etats-Unis. Hitler edt-il plus rapidement et intelligemment
défini sa politique a 1I’égard de la France, en 1940, et I’entretien de Mon-
toire fat-il intervenu trois semaines plus tot : la suite des événements
avait chance d’étre différente. De méme, en 1941, si la diplomatie nazie
n’avait pas trainé en longueur et s’¢tait rendue plus vite a la demande
d’audience de Pétain.

Vers le 15 novembre, d’apres un témoignage diplomatique formel,
le « chef de I’Etat » et ses ministres escomptaient ’évacuation de Mos-
cou et I’effondrement de I’Union soviétique. Bientot s’enfuira 1’occa-
sion de traiter avec Hitler a des conditions avantageuses, géemissaient-
ils, empruntant ce qui, douze mois plus tét, avait été le vocabulaire de
Laval. Le Flhrer n’aura plus besoin de nous et n’achétera pas d’un bon
prix notre adhésion a 1’« ordre nouveau » qu’il va définitivement cons-
tituer. Dans les solennelles assises européennes bientot réunies, nous
n’aurons plus qu’a nous asseoir aux places marquées. Voila ce qui put
étre entendu. Les hommes qui tenaient ces discours ne demandaient
qu’a passer contrat.

Or, non seulement la capitale soviétique ne fut pas conquise, mais
la déclaration de guerre du Japon précipita I’Amérique dans le conflit.
Le Fuhrer eut d’autres chiens a fouetter que ceux de Vichy, de Madrid,
de Casablanca, d’Alger et de Dakar. Une fois encore, la grande

174 18" décembre 1941.
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opération projetée, la fédération européenne s’éloignait de lui. Il ne
s’est pas rendu en personne a Saint-Florentin, mais y a simplement dé-
légué Geering. Et que I’on se représente la réaction des Francais. Les
revers infligés aux armées nazies dans les steppes glacées, c’est la
preuve éclatante que le colosse n’est pas invincible. L’ Amérique belli-
gérante, ¢’est la certitude implantée désormais dans 1’ame frangaise que
I’ Angleterre vaincra. Mais, [257] il faut le dire a I’honneur de la Nation
francaise : pour se redresser, elle n’a pas attendu que 1’oppresseur chan-
celle. Contre la volonté de collaboration totale que Pétain et Darlan ma-
nifesterent en aolt, apres 1’affreuse aventure de Syrie, des citoyens se
sont insurgés. lls ont eu raison de Pétain et de sa bande. Ils sont nos
martyrs. En 1940, Pétain, dans son glissement vers 1’Allemagne,
n’avait pas été arrété seulement par la vaillante, par I’inattendue survi-
vance de I’ Angleterre : les démélés avec Laval sur la réforme intérieure
étaient également venus a la traverse. En 1941, le sang des otages a
retenu le vieillard. Il s’est ajouté aux prouesses de I’armée rouge, a I’hé-
roisme continu des Britanniques, aux premieres batailles américaines.
Si vive est la foi du peuple francais dans les enfants de Washington que
les victoires japonaises n’ont guére compté pour lui.

Ce n’est donc pas de sa propre volonté que le maréchal, dans les
premiers jours de décembre, a fait demi-tour devant 1’accord de grande
envergure avec I’empire nazi et, en matiére de « collaboration », per-
sisté dans le « gradualisme », dans la méthode des acomptes successifs
relevés en Syrie, en Indo-Chine, en Afrique du Nord.

Des diplomates étrangers ont voulu comprendre que chacun de ces
acomptes était arraché par une menace, par une pression violente de
I’ Allemagne, que le gouvernement de Vichy n’avait pas I’intention de
ce qu’il faisait et qu’il ne s’exécutait qu’au compte-gouttes. Ainsi réta-
blissent-ils partiellement I’équivoque de Pétain mise a mal par la comp-
tabilité que nous avons établie a partie double. Ils maintiennent que la
béte de somme, pour chaque coup regu, n’avanga jamais de plus d’une
foulée. Pour réfuter tant de bienveillance, il suffit d’exhiber la lettre de
démission adressée au chef de I’Etat en juin, 1941, par Jules Basdevant,
ministre plénipotentiaire, professeur de droit international a 1’Univer-
sité de Paris, successeur de Fromageot et de Louis Renaud a la direction
des services juridiques du quai d’Orsay. Basdevant reprit sa chaire, en
octobre 1940, a la demande de Baudoin, ministre des Affaires Etran-
geres et de Jacques Chevalier, ministre de 1’instruction Publique, sur la
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croyance que la France s’acquitterait scrupuleusement [258] de 1’armis-
tice, mais tiendrait & honneur de n’accorder aucun appui militaire a
I’Etat avec lequel la paix n’était pas encore conclue. « Je range le res-
pect de la loi et le sentiment de 1’ honneur parmi ces forces morales aux-
quelles la France ne doit pas renoncer. » Il est obligé de constater que
les interprétations officielles ont substitué¢ I’emploi illimité des res-
sources francaises par le vainqueur a ce qui ne devait étre que surveil-
lance et contrdle. Il ne voit pas pourquoi les Allemands, forts de ce qui
s’est passé en Syrie, ne se serviraient pas, demain, de I’aérodrome de
Vichy pour leurs fins militaires, ne survoleraient pas tout le territoire
fran-cais, métropolitain et colonial, transformeé, de la sorte, en zone
d’opérations. Il dénonce les paroles publiques de Darlan ou la position
frangaise est décrite comme si le traité d’armistice ne la définissait pas,
comme si, dans une capitulation sans limites, elle ne dépendait que du
bon plaisir allemand. La convention d’armistice peut étre dure : ce
qu’elle nous impose a, malgré tout, des bornes. Il y va de notre honneur
de ne les point exceder.

Basdevant, contre le veeu de Darlan, se refuse a user d’artifices juri-
diques pour satisfaire aux requétes nazies, pour les faire pénétrer dans
le cadre des textes de juin 1940, ddt la lettre en souffrir. Le cas est clair.
Le fonctionnaire dont la mission était essentiellement de dénoncer toute
demande débordant le contrat, comprend que, dans la pensée du gou-
vernement, il devra aider les Allemands a pousser en avant leur ma-
chine de conquéte. Il est parti plutot que de devenir le juriste de la Col-
laboration. Mais que dire de ses maitres ? Fixés dans une attitude de
résistance, ils auraient cri¢ a la moindre virgule que 1’ Allemand dépla-
cait pour toujours augmenter ses prises. Une apre controverse sur le
traité n’était-elle pas leur premiére défense ? Du moment qu’ils ne de-
mandent qu’a anticiper sur les désirs de I’occupant, c’est qu’ils redou-
tent bien moins le resserrement du « nceud coulant » nazi que les réac-
tions du peuple frangais et des Etats-Unis. lls ne se soucient pas tant de
circonscrire les progres du vainqueur que de duper leurs compatriotes.

Toutefois, dans la zone francaise réputée libre, le maréchal est en-
core regardé comme 1’incarnation du patriotisme par une fraction [259]
substantielle des hautes classes, de la grande et de la moyenne bour-
geoisie. Ces catégories sociales ne le croient plus capable de sagesse
politique depuis que la valeur britannique a fait justice de ses prévi-
sions. Mais elles continuent & ne pas mettre en doute sa bonne foi. Et
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dans le corps diplomatique de Vichy, quelques-uns ne s’ajustent pas
seulement aux vues de cette minorité. lls la croient majorité. Pourquoi
le ttmoignage des événements a-t-il tant de peine a se faire jour au dé-
but de 1942 ?

Les industriels ont récupéré 1’autorité perdue en 1936. Ils régnent
dans les comités de Vichy. Ce n’est pas tellement négligeable. Ils n’ont
plus de recette, plus de rémunération de leurs capitaux que par 1’Alle-
magne. Seuls, quelques-uns se donnent corps et ame a 1’« ordre nou-
veau ». Mais beaucoup sont intimidés a la pensée d’un brusque et total
renversement. Et que deviendraient leurs ouvriers ?

A 1étage supérieur de la société frangaise, hors de la « zone occu-
pée » (ou le coudoiement des nazis crée une quasi-unanimité) beaucoup
souhaitent que I’autorit¢ de Pétain ne s’effrite pas. Pendant que dure
I’occupation, le rouleau compresseur d’un régime reproduit de I’hitlé-
rien ne passerait-il pas sur la communauté si la vieille statue tombait de
sa niche ? Un Laval ou un Doriot n’aurait-il pas liberté de tout entre-
prendre ? Effrayante perspective.

Et les conservateurs qui croient a la victoire anglo-américaine-russe
calculent aussi que le chef, encore fermement accroché a son piédestal,
préviendrait le retour du Front Populaire, la deuxiéme Révolution Fran-
caise annoncée par le géneral De Gaulle. lls excusent donc, envers et
contre tout, ce que le maréchal accomplit de plus douteux et de plus
nocif. Les hobereaux de village ont eu leur revanche sur les maires so-
cialistes et radicaux-socialistes. Ils avaient perdu 1’habitude de parler
haut. Ils la reprennent. C’est une immense satisfaction.

Mais voici une appréhension plus largement partagée. Les Alle-
mands n’étendraient-ils pas leur occupation a la totalité du territoire si
la structure de Vichy s’écroulait ? Du coup, un grand nombre de Fran-
cais méridionaux, tout en méprisant le maréchal, [260] tout en se pro-
mettant de le chasser dés que 1I’Allemand s’éloignera, lui montrent,
entre-temps, quelque indulgence.

Au total, ces ¢léments ne sont qu’une fraction du peuple francais.
Dans son evolution hostile au maréchal, la masse a été gouvernée par
les événements suivants. Immobilité de I’armée d’Afrique, en février
1941, lors de la poussee de Wavell vers Bengazi — et, soit dit en pas-
sant, I’¢tonnement des Francgais, devant I’inaction de Weygand, en dit
long sur leurs illusions. Entrée en guerre de la Russie et propagande des
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communistes neutralisée, jusque-la, dans la dénonciation de « tous les
impérialismes ». Installation des Japonais en Indo-Chine. Terribles ré-
quisitions allemandes du deuxiéme hiver.

Mais les diplomates étrangers ne s’informent que difficilement du
sentiment populaire. Enfermés dans le Kremlin de Vichy ou ne réside
pas qui veut, ils ne sont plus qu’observateurs aux multiples entraves. A
supposer que les hauts fonctionnaires, leurs interlocuteurs ordinaires,
aient une claire vision des choses, ceux-ci ne les choisissent certaine-
ment pas pour confidents. On a raconte, dans les ambassades de Vichy,
que, tout au moins sous Laval, en 1940, des microphones étaient placés
dans les locaux du ministére des Affaires Etrangéres et que des conver-
sations privées furent, de ce fait, portees au Conseil des ministres. Tous
les envoyés étrangers ne se trompent pas sur les apparences. Nous pour-
rions citer tel rapport extrémement pessimiste sur I’avenir immédiat de
Vichy. Mais d’autres s’obstinent a voir dans le dictateur aux sept étoiles
le personnage francais qui, en dépit de tout, demeure représentatif de la
Nation.

Rien n’est plus ardu que de suivre en plein travail de fusion et de
refonte un peuple dont la physionomie historique est fixée dans la mé-
moire en traits inoubliables. Comment deviner la nouvelle figure qui
émergera a la fin de 1’épreuve ? Le brassage des éléments sociaux est
d’autant plus mystérieux que les sentiments des hommes ne s’expri-
ment pas sincerement, que ni journaux ni revues ni livres ni discussions
ouvertes ne sont la pour construire au jour le jour I’opinion publique,
pour la dégager des impulsions ou des meditations isolées des individus
et de leurs petits [261] groupes. Sans cesse 1’enquéteur se demande si
le fait particulier qu’il saisit a une portée générale ou n’est qu’acciden-
tel, si tel homme dont les récits et prédictions I’étonnent, mérite d’étre
pris pour un sérieux annonciateur de I’avenir, pour un imposteur ou
pour un niais. Pénétrer le secret d’une délibération ministérielle, si se-
crete qu’elle soit, définir une politique qui tente de se cacher, n’est a
I’observateur exercé que jeu d’enfant. Mais ce que sera la structure mo-
rale et sociale de quarante millions de Francais jetés dans le creuset ne
releve que de ’intuition, de I’expérience historique et du raisonnement
par analogie. La plupart de ceux qui s’efforcent de comprendre s’en
tiennent, par une sorte de prudence, aux valeurs établies, a celles qu’ils
connurent précédemment. Pour eux, le membre de I’Institut reste le
membre de I’Institut, I’archevéque est toujours I’archevéque, le général
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garde son autorité de général et le maréchal ne saurait étre que le maré-
chal.

Assez particulier est le cas des Américains qui, a Vichy, ont a dé-
fendre la cause de leur pays et des Nations Unies. Surtout apres le 7
décembre, 1941 c’est-a-dire au lendemain de Pearl Harbor, ils recon-
naissent, a I’instar de leur gouvernement, que la flotte francaise est dé-
sormais, sur les mers, une virtuelle force d’appoint trés supérieure a sa
puissance intrinseque. lls réfléchissent que, venant du maréchal ou de
Darlan, un mouvement d’humeur ou de colére la pourrait lancer du coté
de I’Axe. Leur instinct sera de plaire a des personnages capables de se
révéler terriblement malfaisants. Et n’oublions pas que, de profession,
hormis des personnalités exceptionnellement trempées, le diplomate in-
cline a caresser et louer le gouvernement aupres duquel il est établi. De
grands soins pour Pétain, c’est la premiére consigne. « Ah si le mare-
chal savait tout ce qui est fait en son nom. Si la verité ne lui était pas
cachée ! Pour tenir la flotte francaise dans la neutralité, le plus sar est
de jouer sur la loyauté du maréchal. » Dans la période d’affaiblissement
maritime anglo-américain, un tel empirisme se comprend. Mais il ne
comportait pas nécessairement une interpretation bienveillante de
« I’équivoque » du marechal. [262] 1l n’interdisait pas plus de con-
fiance dans les forces populaires. Et il faut relever ceci.

« Liberté, Egalité, Fraternité » : la devise a été grattée sur tous les
écussons au profit de « Patrie, Famille, Travail » qui puent le fascisme.
Des Ameéricains, persuadés que leur civilisation vaincra, ne peuvent
voir dans la nouvelle inscription que lettres éphémeres. 1l leur faut donc
se mettre en quéte de la France de demain (tout en ménageant celle du
jour) et le plus facile est de la trouver chez les pontifes du regime répu-
blicain qui ont moins déemérité que les autres. Par exemple, Herriot est,
a leur jugement, grande force dormante. Apres tout, lorsque Herriot oc-
cupait la présidence du Conseil, Pétain était maréchal et les généraux
avec qui ils déjeunent et dinent, peuplaient I’Etat-Major. Avec ces
hommes du passé, on reste un peu dans le connu. En revanche, le
« gaullisme » est une insurrection. Il bat en bréche la hiérarchie d’au-
jourd’hui et ne se relie pas nettement a la hiérarchie de naguére, bien
qu’il ne veuille connaitre que les lois de la République. Un effort d’ima-
gination est requis pour concevoir ce qui peut se former autour des nou-
veaux points de cristallisation. Il n’a guére été déployé.
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La politique américaine ne s’est jamais constituée, a I’endroit de Vi-
chy, en doctrine serrée, mais, dans ses calculs, a donné la premiere
place aux hommes classés. Les prévenances dispensées au maréchal,
les humiliations infligées au général de Gaulle pendant de longs mois,
le soin qui a été pris, a certaines heures, de ne pas confondre tout a fait
la cause américaine avec la cause britannique devant les Francais sous
prétexte de ménager Vichy et de sauvegarder la popularité particuliéere
dont jouissent les Etats-Unis, ont agi contre les Nations Unies. Les
Francais qui contrecarrent le gouvernement au péril de leur liberté et de
leur vie ne comprennent pas. Aider Pétain et sa clique a décorer la fa-
cade de leur régime revient a affaiblir la pression qui, d’en bas, s’exerce
sur eux et, jusqu’ici, les paralyse lorsqu’ils se prennent a oser trop. Lais-
ser I’équipe de Vichy penser et dire que Washington et Londres ne sont
pas, dans la lutte, intégralement solidaires, c’est, en outre, permettre
aux « collaborateurs » de faire bonne contenance, [263] d’arguer que
les Etats-Unis ne sont pas si étroitement unis & 1’ Angleterre, qu’ils sui-
vent dans la guerre une politique a eux, que I’Allemagne, en consé-
guence, esquivera le désastre 175,

Le témoignage que certains diplomates américains ont cru devoir
porter sur le patriotisme latent du maréchal — un patriotisme n’atten-
dant que la conjoncture favorable pour exploser contre 1’Allemagne —
ne trouve de soutien dans aucun fait qui ne soit explicable autrement
que par ce noble mouvement du cceur.

L’abstention de la flotte frangaise ? On a commence a la prendre
comme un fait, tardivement, dans 1’ét¢ de 1942. Afin de prouver la
louable inspiration de Pétain et de Darlan sont invoqués les ordres de
sabordage donneés aux bateaux de guerre a la fin de juin 1940, en garan-
tie de la promesse solennelle d’Hitler, inscrite dans I’armistice, que
notre force navale ne serait pas saisie. Nous avons dit pourquoi, en juin
1940, Pétain et les siens, ayant a filer doux devant Londres, prévirent,
a toutes fins utiles, cet acte de destruction. Mais, avec le temps, comme
Berlin se prend a solliciter de plus en plus I’aide sur mer, les ordres de
sabordage ne sont plus seulement destinés a rassurer les Anglais, a les
dissuader de faire un nouveau Mers-el-Kebir : ce préparatif de suicide

175 Laval avait cru discerner la un défaut de la cuirasse. Il eut le toupet de dire,
en avril 1942, a un diplomate américain : « Je souhaite la victoire de 1’Alle-
magne en Europe et celle des Etats-Unis en Asie. »
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maritime commence a compter aussi dans les relations avec 1’Alle-
magne.

La flotte est le seul grand reste de notre puissance militaire. Nous
devrions y voir un précieux capital dans toutes les hypotheses : victoire
britannique, « partie nulle » et méme victoire allemande puisque Vichy
a des illusions sur ce que seraient ces deux dénouements. Et il est des
circonstances ou 1’on envisage de supprimer cette flotte ! Quelle peut
bien étre 1’explication ?

Les hommes de Vichy n’ont jamais 0sé concevoir que pourraient
s’imposer a eux, contre I’Allemagne, des représailles comportant la ré-
union de la flotte francaise et de la flotte britannique. Méme si 1’ Alle-
magne violait ses engagements d’armistice, envahissait la « zone
libre » et, sans retenue, I’Empire frangais, annihilait d’un [264] coup les
avantages qui, pour eux, justifierent la capitulation ! De leur part, ce
serait trop d’audace, trop de crédit accordé aux ennemis des Nazis, trop
de risque encouru au titre de la « Révolution Nationale ». Mais ils n’en
ont pas moins senti le besoin de disposer d’une menace capable d’inti-
mider quelque peu I’ Allemagne, de la retenir dans les bornes de 1’ar-
mistice, de la détourner de faire franchir a ses troupes la ligne de dé-
marcation : supprimer 1’'un des bénéfices, le principal bénéfice de 1’oc-
cupation totale du pays, la capture de nos escadres. Dans la série des
menaces possibles, ils s’en sont remis a la plus faible, a la plus attenta-
toire a la cause francaise, a 1’absurde : le sabordage. Ils n’avaient pas a
creer cette menace. Elle existait déja pour apaiser les Anglais, pour les
tenir tranquilles dans I’intérét du vaincu frangais, mais aussi du vain-
queur allemand. Pétain et les siens n’ont pas osé aller plus loin. Les
Nazis sauront que, s’ils se précipitent vers Toulon, la proie leur sera
soustraite. Ils sauront aussi que, la flotte francaise disparaissant, le sys-
teme de défense appréciable monté contre les incursions éventuelles
des Anglais et des Américains dans les possessions extérieures de la
France s’évanouirait avec elle. De la marine francaise, ils ont recu de-
puis I’armistice, depuis Mers-el-Kébir, une protection précieuse bien
que limitée au domaine francais et ce n’est pas pour une autre raison
que nos navires furent laissés pleinement armés en dérogation a 1’ar-
mistice. Les ordres de sabordage, complémentaires de 1’article 8 de
I’armistice, de I’engagement souscrit par Hitler qu’il ne s’emparera pas
de nos unités, trouvent une contrepartie dans les instructions données
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aux amiraux frangais de combattre Anglais et Américains s’ils se mon-
trent en force dans les eaux soumises a notre juridiction.

Pour ce qui est des Allemands, les ordres de sabordage signifient en
derniere analyse : I’avenir dira si notre principal instrument militaire
peut vous appuyer plus qu’il ne le fait actuellement de fagon préventive.
Vous connaissez les difficultés, ensemble nous les avons explorées bien
souvent. Causons si vous avez quelque proposition a présenter, mais
n’essayez pas de vous servir, car nous nous mettrions hors d’état de
vous étre utiles. Vous perdriez le [265] concours que nous vous prétons
aujourd’hui et qui n’est pas négligeable. Quelle abominable politique !

Le manque a gagner de I’Allemagne résulterait d’un nouvel affai-
blissement de la France. Un tel recours ne pouvait hanter que des im-
puissants. Ils se réclament, ils se décorent de la parole d’honneur soi-
disant donnée a I’ Angleterre, lors de la rupture du lien avec Londres. A
la vérite, on peut le conjecturer, jamais ce recours ne serait employe
pendant une hausse de la fortune allemande. Alors, la logique de Vichy
ne manquerait pas d’opérer en faveur de la pleine collaboration navale.
Etil n’est point dit qu’elle n’elit pas d¢ja opére, malgré tout, si ne s’était
érigée en barrage la répugnance de Darlan a remplacer, sur les bateaux,
marins et soutiers frangais par des Allemands et des Italiens. Substitu-
tion indispensable vue la résistance des Francais (susceptible de
s’étendre tot ou tard aux équipages) pour que toutes les besognes de
I’ Axe puissent €tre accomplies. Mais substitution intolérable au grand
féodal de la mer. Lui, perdre son fief ? Jamais ! De plus, avec la colla-
boration totale, les Nazis auraient acheve de presser le citron Vichy, le
citron zone libre. lls le jetteraient.

Il n’y a pas « d’équivoque » Pétain. Son cas n’est que trop clair. Et
I’étonnement de ceux qui suivirent Pétain au jour le jour, c’est que, loin
de répondre aux exhortations des puissances de 1’Ouest, amies tradi-
tionnelles de la France, il se soit minéralisé dans la capitulation de juin
1940, malgré tant de signes annoncant le reflux totalitaire.

[266]
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LES FOSSOYEURS.
Tome Il. PETAIN

DEUXIEME PARTIE

Chapitre XIII

Pétain et I’esprit de révolte
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Nous avons essayé de décrire les grandes defaillances de Gamelin,
de Daladier et de Reynaud. Nous n’avons pas transigé avec la vérité.
Mais, aupres de leurs fautes, celles de Pétain, dans 1’ordre de la pensée
politique et de 1’action, sont incomparablement plus criminelles. Ga-
melin a perdu la bataille de la frontiére. Daladier n’a pas su tirer le pays
de ses discordes intérieures, le tremper et I’armer pour 1’heure du des-
tin, Reynaud s’est acheminé vers 1a capitulation alors que nos moyens
de lutte n’étaient pas épuisés. A ’origine, en tout cas, les intentions ne
peuvent étre incriminées. Gamelin, Daladier, Reynaud ont eu foi dans
la grandeur de leur pays. Foi vacillante, foi incomplete, foi qui n’agis-
sait pas ou qui se perdait, mais incontestable. Pétain n’a pas seulement
commis les plus funestes erreurs : destruction de I’armée francaise,
entre 1919 et 1935, trés fausse orientation stratégique imprimée a
’Etat-Major. Il a voulu, il a exécuté la contre-révolution. Il s’apparie a
Laval.

L’unité morale de la France a recu de Pétain un coup plus grave que
celui dont elle avait pati sous la Révolution. Poursuivant contre le Front
Populaire de 1936 une revanche exorbitante, il a sans doute préparé un
terrible reflux. Pour préjuger ce que risque d’étre ce reflux, il suffit de
repasser en mémoire les alternances des partis de droite et de gauche
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depuis vingt ans. Le régime conservateur de Millerand a été suivi du
cartel des gauches de 1924. Les gouvernements modérés de 1926-36
ont provoqué les « greves sur le tas ». Aux innovateurs sociaux de
1936-38, la dictature de Pétain, favorisée par les Nazis, est maintenant
une riposte effrayante. Quand viendra la libération, est-ce que les repre-
sailles du patriotisme, la vengeance de ceux qu’opprime le [268] maré-
chal auront la méme amplitude ? Souhaitons que I’ceuvre de Vichy soit
répudiée par la quasi-unanimité des Francais : alors, peut-étre, la grande
crise sera-t-elle évitable. Mais, que subsiste sur notre sol une ardente et
importante minorité attachée a la cause du vieillard, la France a toute
chance d’étre ramenée aux pires convulsions de son histoire. Les forces
nationales et populaires dicteront leurs lois, mais ce ne sera pas sans
des blessures qui saigneront longtemps. Puissent Pétain et sa clientéle
disparaitre sans résistance et, sous couleur d’ordre public a maintenir,
ne pas trouver des appuis aupres des Alliés. D’autre part, il faut le dire,
I’apathie du peuple francais, le jour de la délivrance, serait un symp-
tdme sinistre. On pourrait douter de sa vitalité.

A partir de ’6té de 1941, Pétain se dépouille de ce qu’il avait encore,
en apparence, de débonnaire et de paterne. Il prend le masque dictato-
rial odieux dont il n’aura plus licence de se séparer devant la Nation.
Nous avons dit que le sentiment populaire s’est interpose€ entre lui et la
collaboration totale avec I’ Allemagne et qu’il eut le dessous. Mais, se
faisant fort de ’emporter, il a laché les rénes aux plus violents, il s est
departi de toute retenue. Il a conjugué sa répression du peuple francais
avec celle des Nazis. Sans doute n’a-t-il pas délibérément cherche le
lien abominable. Mais les circonstances 1’ayant noué, il ne 1’a pas
coupe. Il porte maintenant des étoiles ensanglantées.

Le 12 ao(t, il parle a la radio sur un ton impérieux et méme brutal
qui, a un tel degré, n’a jamais été le sien. Il est irrité de cette « collabo-
ration » qui n’avance pas, de I’hostilité sourde ou déclarée de la plupart
des Francais a son programme extérieur et intérieur. « L’autorité
n’émane plus d’en bas. La seule autorité est celle que je délegue. En
1917, j’ai mis fin aux mutineries. En 1940, j’ai terminé la déroute. Au-
jourd’hui, je veux vous sauver de vous-mémes. » Et d’annoncer un re-
doublement de sévérité fasciste. Le lendemain, 13 aodt, la foule pari-
sienne manifeste autour de la gare Saint-Lazare et des Halles. Le
manque d’approvisionnement y est pour quelque chose, mais aussi le
retour des soldats qui combattirent en Syrie. A partir de cette date, les
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attentats se multiplient contre 1’armée d’occupation. Les [269] Stuelp-
nagel et les Schaumburg commencent leurs massacres. 176 Pour Pétain,
I’occasion n’était-elle pas enfin venue d’exploiter la menace de la flotte
et de I’empire, quelquefois représentée, a Vichy, comme 1’ultima ratio
propre a maintenir les Allemands, en zone occupee, dans les bornes de
la décence ? Pétain et Darlan n’y pensent méme pas. Ils ne trouvent rien
d’autre a faire que de s’associer au chatiment sous prétexte de le sur-
veiller, de le canaliser et de 1’affaiblir.

I1s multiplient les juridictions exceptionnelles. Par une loi du 21 juin
1941, les tribunaux militaires peuvent se constituer en cours martiales
pour juger ceux qui enfreignent le Code de justice militaire et les « lois
pénales ordinaires ». Le 14 aot 1941, des sections spéciales sont insti-
tuées aupres de chaque tribunal militaire ou maritime pour frapper ceux
qui tombent sous le coup du Code pénal avec une « intention commu-
niste ou anarchiste ». En zone occupée ou ce genre d’instance n’existe
pas, la méme fonction est assignée, dans chaque cour d’appel, a une
section spéciale. Et, le 10 septembre 1941, pour atteindre non seulement
ceux qui exécutent, mais « avec une sévérité plus grande encore ceux
qui ordonnent ou incitent », apparaissent les Tribunaux d’Etat de Paris
et de Lyon dont douze juges sur quatorze sont « librement choisis »,
c’est-a-dire ne sont pas obligatoirement des magistrats. Parallelement
bien entendu, sévissent les « lettres de cachet » et les exactions de la
nouvelle police formée dans une école mise sur le méme pied que les
grandes écoles d’Etat, dont le maréchal a voulu que la premiére promo-
tion porte son nom ! Pétain, Darlan sont éclabousses des crimes de Pu-
cheu, leur ministre de I’Intérieur depuis le 19 juillet 1941. Mais Darlan,
lui-méme ministre de 1’Intérieur auparavant, pendant cinq mois, a mis
la main dans I’ceuvre de sang. Il sera dénombré, quelque jour, le long
cortége des victimes.

« J’écraserai mes adversaires », fulmine Pétain dans un discours
[270] au Conseil d’Etat, le 21 aot. Affreuse confusion. Dans les
groupes d’otages, combien de fois les fonctionnaires de Pétain ont-ils
été sollicités par les Allemands de choisir les victimes? A

176 Leurs massacres publics. Avant, ils ont assassiné, mais sans le proclamer. A
preuve cette journée du 11 novembre 1940 ou un étudiant fut tué dans la rue
tandis que deux autres succombaient aux sévices de la police allemande. A
preuve ce professeur en Sorbonne ayant travaillé dans les laboratoires de la
Défense Nationale, qui fut rapporte chez lui, le créne fracassé, etc.
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Chateaubriant, le 22 octobre, pour le peloton d’exécution nazi, ils aideé-
rent a dresser la liste des 27. Une correspondance diplomatique a trans-
mis ces mots de Pucheu : « L’ordre public sera respecté, dussé-je en-
fermer dans les camps de concentration trois Francais sur cing. » Le 27
juillet, Marx Dormoy, ministre de 1’Intérieur du temps de Leon Blum,
a eté assassiné. Un mois plus tard, jour pour jour, Laval et Déat ont été
grievement blessés. Entre Francais, le sang a réplique au sang. Par la
suite seront tués le communiste transfuge Giton et Perengaux, chef de
cabinet de Pucheu. Touche de guerre civile qui se méle a la lutte de
I’occupant contre des Frangais qui ne veulent pas se soumettre. La
masse ne distingue plus entre les crimes des Nazis et ceux de leurs pro-
téges.

Pétain n’a pas tenu le coup. Il n’en est pas resté a ses menaces du 12
aolit. Pucheu ne 1’a pas eu trés longtemps derriére lui, Pucheu dont le
programme est de tenir a distance le contrdle nazi par un grand étalage
de rigueur nationale-socialiste a I’intérieur. Pétain n’est pas I’homme
fougueux et passionne qu’appelle cette politique. Il s’est compromis a
I’appuyer pour autant que le succes apparaissait rapide et facile. Il perd
la main. « Je veux vous sauver de vous-méme ! » disait-il. La phrase se
retourne : la résistance de la masse intimide le maitre.

Darlan et ses ministres se débattent. D’un c6té, ils doublent la police,
peuplent les camps et prisons. Ils s’acharnent sur le marché noir, travail
de Sisyphe. Ils renforcent la Légion, c¢’est-a-dire le « parti unique » de
Vichy et quiconque veut obtenir la moindre faveur gouvernementale est
obligé de s’inscrire sur les roles de ce corps. Bientdt y sera recruté un
« service d’ordre », garde prétorienne du régime. Ils disposent d’une
arme terrible contre leurs ennemis de I’intéricur : la carte de rationne-
ment renouvelable a date fixe. D’un autre c6té sont libérés les uns apres
les autres, les chefs de syndicats qui veulent promettre leur concours ou
leur passivité et les retraites des vieux travailleurs commencent a étre
payées. Apres le fouet, ¢’est le morceau de [271] sucre. Mais la douceur
n’a pas plus d’effet que la violence.

Les réformes de Vichy ne sont pas prises au serieux. Constructions
d’un instant : elles partiront aussi vite qu’elles sont venues. La Charte
du Travail promulguée le 4 octobre, est jugée simple instrument de do-
mination a I’usage des oligarques de I’économie : les anciens socialistes
ou meneurs de syndicats, passés au service de Vichy, sont abandonnes
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par les ouvriers. D’ailleurs, Jouhaux et ses amis sont inébranlables. En
vain les autorités allemandes leur ont-elles fait des avances.

Les projets de Constitution confiés aux faibles impulsions de Lucien
Romier n’arrivent pas a se dégager : la restauration monarchique a été
manquée et le comte de Paris qui, pour lui ouvrir la voie, approuva
I’ceuvre du maréchal, qui renia la saine diplomatie longtemps recom-
mandée par sa revue, le Courrier Royal, qui s’humilia devant Charles
Maurras, en aura la courte honte. L’Etat de Vichy ne trouve pas de dé-
finition : il demeure absolutisme précaire et vide déclamation. L Eglise
s’effraie de verser dans ’ancien cléricalisme. Sous aucune forme elle
ne veut de I’alliance du trone et de I’autel. De hauts prélats n’ont pas su
éviter toute imprudence ni certains prétres inclus dans les commissions
municipales nommeées a la place des corps elus. Mais Darlan a estime
nécessaire de rabrouer, en de nombreuses régions, le petit clergé. Et la
phrase du cardinal de Lyon (en 1940) : « Pétain, c’est la France et la
France, c’est Pétain » n’est plus entendue. Mgr. Saliége, archevéque de
Toulouse, avec le Pére Bruno de Solages, recteur de 1’Institut catho-
lique, auprés de lui, est devenu le véritable Primat des Gaules, des
Gaules résistantes.

« L’autorité vient d’en haut ». Peut-étre, mais elle ne descend pas
jusqu’au ceeur des hommes. Les sociétés souterraines, « Libération »,
« Combat », Franc Tireur », étendent leurs réseaux, celle-la en 1941,
celles-ci en 1942. Les petits journaux passent de main en main. Surtout,
dans la France silencieuse, éclate le procés de Riom. C’est une grande
catapulte qui, a 'improviste, lapide le gouvernement. Comme toujours,
Pétain a tergiversé. D’abord, les magistrats de la Cour Supréme, d’une
docilité mitigée, ont été dessaisis en fait et le maréchal, éclairé par [272]
une « cour de justice politique » nommée expres s’est hatée le 17 oc-
tobre 1941, de condamner a des prisons sans fin Gamelin, Daladier et
Blum. Mais les scrupules juridiques de Joseph Barthélemy, professeur
de droit et ministre de la Justice, conscient de I’affaiblissement du ré-
gime, ont remis en train la procédure prévue a I’origine, dussent les
mémes hommes étre juges deux fois pour les mémes crimes. Les au-
diences, échelonnées du 19 février au 17 avril, n’ont pas a étre relatées
ici. Notons seulement que les inculpés, percevant 1’ébranlement du
pouvoir, le prirent de trés-haut avec leurs accusateurs, que Pétain fut
continuellement mis en cause et que le procureur général le protégea
assez mal. Daladier n’eut pas de peine a démontrer que le haut
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commandement de I’armée, dont le chef de I’Etat, était, en premier lieu,
responsable de la défaite. Léon Blum put établir que le Front Populaire
avait commencé le réarmement et plaider que, parmi les industriels, les
éléments contre-révolutionnaires n’avaient cessé de le ralentir. « C’est
le proceés de la République et de la démocratie, nous en resterons les
défenseurs. » Les discours des inculpés n’ont trouvé place, dans les
presses asservies ou assimilées de Vichy et de Paris, que mutilés et re-
couverts de commentaires injurieux. Qu’importe ? Les Anglais les ont
diffusés. De bouche a oreille, ils se sont répandus dans les villages de
France. Messagers insinuants de la liberté, ils se sont moqués des clés
et des portes. Le vieux despote pressent ce qu’il adviendra de lui le jour
ou tous les baillons seront arrachés.

Point de révolte, c’est physiquement impossible, mais, déja, I’esprit
de révolte. Comme il était triste de la regarder cette « Marseillaise » de
Rude, a I’Arc de Triomphe de ’Etoile, dans le désastre, lorsque le
peuple francgais ne bougeait que pour s’enfuir, relief devenu inerte au-
quel plus rien ne semblait répondre dans I’ame des contemporains, legs
d’un age mort, anachronisme navrant. Elle se réveille, elle touche, elle
émeut les Francais depuis que les strophes ont été chantées par tant
d’hommes qui allaient mourir. La révolution nationale de Pétain, méme
abritée par Hitler, a rencontré plus fort qu’elle. Le 28 mars, un « com-
mando » anglais est jeté dans le port de Saint-Nazaire. Pour le rembar-
guement, [273] tous les hommes ne peuvent étre assemblés. Vers ces
enfants perdus, des habitants s’¢lancent et pendant quatre jours, tous
continuent la lutte. Les représailles sont impitoyables. Non seulement
dans la ville, mais dans la région, une cinquantaine de Frangais seront
fusilles quotidiennement pendant le mois d’avril. Dans le sang, le
peuple scelle de nouveau I’alliance anglaise que Pétain a trahie.

En cette fin de mars, Hitler s’impatiente de plus en plus de la tour-
nure qu’ont prise les débats de Riom. Il attendait que son « nouvel ordre
européen » y recQt des lettres de légitimité, que le gouvernement fran-
cais de 1939 y ft proclamé responsable de la guerre. Or, les magistrats
ont répugné a retenir le chef d’accusation contre les prisonniers. Le
Flhrer n’a assisté qu’a la confusion de ses vassaux francais. Il pense
que Pétain et Darlan ont donné la mesure de leur incapacité, que I’ex-
périence est concluante. L’assaut contre la Russie va reprendre et les
projets anglo-américains d’atterrissage continental semblent se rappro-
cher. Toute la France sera peut-étre zone d’opération de 1’armée



Pertinax [André Géraud), Les fossoyeurs. Tome II. Pétain. (1943) 266

allemande. L’heure est venue de remplacer 1’équipe qui promettait de
livrer les ames par Laval qui, lui tout au moins, s’entend mieux a livrer
les corps. De la part de son beau-pere, René de Chambrun est venu
avertir le monarque. La colére d’Hitler sera terrible : le discours qu’il
prononga, le 16 mars, fut un ultime avertissement. Pour se faire mieux
comprendre, le dictateur a pris la peine de convoquer le Reichstag, ce
qu’il ne fait que dans les moments les plus graves. Seul, ’homme de
Chateldon est de taille & conjurer la menace. Peut-étre nos douze ou
treize cent mille captifs sont-ils en danger.

Le maréchal ne s’émeut pas. Le 26 mars, il voit le politicien déchu
et ne le maudit que plus fort. « Je ne le rappellerai jamais », répéte-t-il,
pendant les derniers jours du mois, a ceux qu’il recoit. A 1’étranger,
cette bonne parole ne trouve, comme il sied, que trop de crédules. Mais
Darlan n’est peut-€tre pas aussi sir de son fait bien qu’il voie venir la
crise et affecte les airs de celui qui ne culbutera pas. « Dix chances sur
cent qu’il revienne. Pas plus ! »

Deux semaines plus tard, le 14 avril, Pétain rendait sa confiance
[274] au ministre qu’il avait chassé, le 13 décembre 1940, comme un
domestique infidele. Sous I’injonction d’une autorité qui vient de beau-
coup plus haut que la sienne, il ployait les genoux. Il ravalait injures et
accusations. Il ne rendait pas seulement a Laval la vice-présidence du
Conseil, mais, se dépouillant de la moitié de son titre, 1’instituait chef
de gouvernement et chef de gouvernement amovible, en pratique, au
seul bon plaisir ou a la mauvaise fortune du Fuhrer. Le pouvoir sénile
tentera de se perpétuer a tout prix. Aujourd’hui Laval. Demain, afin de
concilier les Allies, Weygand ou Reynaud ou n’importe qui avec ac-
compagnement d’« Union Nationale ».

Que lui manque-t-il donc a ce colonel d’infanterie dont la promotion
dans I’armée et dans les affaires publiques, aprés 1916, ne peut étre
taxée aujourd’hui que de calamité ? Il lui a toujours manqué de 1’ouver-
ture d’esprit et ce que 1’on peut appeler I’imagination du cceur. Dans
I’ordre de I’intelligence et du sentiment, il est, comme on dit, terre a
terre. Il ne peut sortir de son petit horizon technique et humain, d’un
horizon que 1’age rétrécit encore. Tite-Live a donné 1’image classique
de la constance patriotique dans les revers. Apres la bataille de Cannes,
ou Schlieffen trouvait le modé¢le de la victoire d’anéantissement, Rome
fut frappeée de terreur. Elle était a la merci d’ Annibal. Des hommes im-
portants parlaient de renoncer a la lutte et de s’enfuir. Le consul
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survivant, Terentius Varron, avait été imposé aux nobles dans les Co-
mices. Chef de guerre incompétent, mais courageux, il essayait de re-
faire une armée avec les debris des Iégions. Revenant dans la ville, il
pensait étre mis en jugement. A son arrivée, les factions s’apaisérent.
Les citoyens confondirent leurs rangs et remerciérent le vaincu de
« n’avoir pas désespéré de la République ». Il n’avait pas désespéré de
la République, de la patrie : comme cette vieille prose, anonnée des
écoliers, devient pertinente au contact des contre-révolutionnaires fran-
cais !

Que chaque trait soit mué en son contraire et I’histoire de Pétain en
sort. Face a I’impassibilité romaine, elle symbolisera, devant la posté-
rité, I’abaissement, la dispersion d’une communauté nationale dans le
malheur.
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[275]

LES FOSSOYEURS.
Tome Il. PETAIN

EPILOGUE
LES FOSSOYEURS

Retour a la table des matiéres

La victoire des Nations Unies semble se lever. Ce n’est encore que
la pointe de 1’aube. Mais le peuple frangais, indiciblement malheureux,
ne mesure pas son espérance aux faits ddment constatés. Il les dépasse
de ses appels. Il anticipe sur le dénouement favorable pour se fortifier
contre les rigueurs atroces du présent, contre les cuisants retours sur le
passe. Un ami, arrivant de France, me disait : « L’optimisme, la-bas, est
toujours en avant de ses positions prudentes d’Angleterre, des Etats-
Unis, de Russie. »

L’un de mes vifs souvenirs d’enfance est le récit d’un archevéque
de Bordeaux tombé en léthargie. De son lit de parade, il avait suivi les
appréts funebres. Il eut ensuite de longues années pour raconter son ex-
périence. Je crois avoir lu qu’il en fit un discours au Sénat de I’Empire.
Tel ce prince de 1’Eglise, la France vivante a pensé demeurer couchée
parmi les morts. Les hommes auxquels elle demandera des comptes fu-
rent des Fossoyeurs. Les uns ont trafiqué de son indépendance, ¢’est-a-
dire de son corps et de son &me : ils ont creuse le tombeau. Les autres
n’ont pas su la protéger. D’autres 1’ont ensevelie, croyant ou feignant
de croire qu’elle ne respirait plus. D’autres n’ont essay¢é que faiblement
de s’interposer. Et les plus coupables ont roulé sur la fosse un bloc de
rocher et prétendu n’entendre aucun bruit.
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La guerre de 1870-71, nous 1’avons déja écrit, provoqua, dans la
masse frangaise, une renaissance du patriotisme, de I’esprit militaire.
La Nation se racheta du laisser-aller, du matérialisme [276] qui avaient
par trop donné le ton sous le Second Empire et méme, en dépit de 1’ef-
fervescence révolutionnaire, sous la Monarchie de juillet. La Troisieme
République ne posséda pas, pour une autre raison, en 1914, la diploma-
tie la plus heureuse et une armée sans égale depuis 1’age napoléonien.
Ses premieres annees retentissent de batteries et fanfares. La vigilance
du peuple francgais s’est maintenue, avec des fluctuations, pendant plus
de quarante ans. Sans le souvenir du désastre, Poincaré n’aurait pas été
élu a la magistrature supréme en janvier 1913. Pour le salut de la
France, il faut qu’un sentiment plus vif, plus puissant, plus large, plus
durable que I’amertume de 1870, se dégage de la passion subie apres
juin 1940. L’1mage des Fossoyeurs doit étre gravée dans 1’esprit de cha-
cun et les affaires publiques, conduites a ’opposé des exemples qu’ils
ont laissés. Dans ses libertés reconquises (puissent les procedés dicta-
toriaux nous étre epargnés !) la Nation sera plus assurée de ne pas de-
vier.

L’histoire que nous avons essayé de raconter est compliquée, diffi-
cile a suivre en beaucoup de traits. Sur la France, depuis trente mois, a
pese le silence partial qu’impose la tyrannie. N’ont pu €tre entendus que
les récits des Allemands et I’interminable apologie des hommes de Vi-
chy. La présentation suffisamment exacte du passé¢ immediat qui s’ac-
complit presque automatiquement par le journal et par le livre (I’erreur
s’éliminant peu a peu dans la concurrence quotidienne des témoi-
gnages), n’a méme pas été commencée. Des élections auxquelles pro-
céderait le peuple francais, insuffisamment éclairé sur les causes de son
malheur, ne seraient que farce dangereuse. Les Fossoyeurs lutteront
pour se sauver. IIs ne joueront pas seulement de 1’ignorance des gens
pour brouiller les faits. Ils plaideront que leurs fautes furent celles du
peuple tout entier. 1ls se précipitent déja dans les bagages des armées
alliees débarquant sur le territoire africain. Tous, sauf les plus compro-
mis, se proclameront les amis de I’Angleterre et des Etats-Unis, qui,
auparavant, ne retinrent leur zele et ne cacherent le fond de leur cceur
que par prudence politique, par machiavélisme [277] conforme a I’in-
térét national. A leur conduite visible, ils opposeront de prétendues in-
tentions secretes. lls font, ils feront état des rigueurs nazies a leur égard.
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Weygand, Reynaud et tant d’autres sont aujourd’hui dans les prisons
allemandes. Leur constance patriotique est-elle contestable ?

Le premier argument, le consentement déclaré ou tacite de la majo-
rité, dénie aux Francais le droit de juger les hommes responsables de la
défaite, du déshonneur et de I’esclavage temporaire. Les actes des chefs
eurent I’approbation du Parlement, des ¢électeurs ou répondirent au veeu
manifeste de la plupart : I’erreur des gouvernants, si erreur il y eut, ne
peut donc étre séparée de celle des gouvernés. Pitoyable défense ! Des
commettants n’aliénent jamais le droit de juger les ministres et politi-
ciens qui se firent octroyer un mandat. Le mode d’exécution est, en tout
état de cause, imprevisible et, par conséquent, n’engage que 1’exécu-
tant. Osera-t-on soutenir qu’en juin 1940, le probleme de 1’armistice
séparé et de la dictature fut posé devant le peuple terrorisé ?

L’homme ayant part au gouvernement qui ne sut point avertir la
multitude d’un péril immense ni la mettre en garde contre ses propres
tendances, a commis un crime. Contester ce truisme reviendrait a dire
gue ministres, parlementaires et électeurs sont égaux en responsabilité
ou plutdt que, par définition, nul n’est responsable de rien. Mais le suf-
frage universel lui-méme ne peut faire a quiconque un tel cadeau. Le
mouvement instinctif de la communauté, sa volonté de survivre le re-
poussent. Elle est comme le roi constitutionnel qui ne peut faire mal,
C’est la condition de la foi qu’elle doit garder dans sa destinée. Et la
fureur des Nazis retournés contre le personnel qui, d’une fagon ou d’une
autre, les a aidés, parce que n’ayant pas obtenu de lui tout ce qu’ils en
attendaient ou encore parce que vengeant des griefs antérieurs ou pos-
téricurs a la catastrophe, ne change rien a I’appréciation du passé. La
commisération, la pitié peuvent atténuer des rigueurs pénales. Mais les
faits sont un granit qu’elles n’entament pas. Quant au passage tardif
dans le camp des Alliés des [278]

hommes qui, précédemment, avaient trahi I’indépendance nationale
et la liberté, le point ne peut étre réglé en aussi peu de mots.
*

* *

Je n’ai pas essayé de pousser le récit au-dela de cette journée du 14
avril 1942 ou le vieux maréchal abdiqua ce qui lui restait de conscience,
de sens de I’honneur et d’autonomie pour rappeler Laval. La vue qu’il
est possible d’avoir des événements devient trop sommaire par la suite
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et, d’ailleurs, la figure des Fossoyeurs a ¢té¢ suffisamment dessinée a
cette date pour que soit intelligible ce qu’ils firent ultérieurement. Ils
sont fixés dans une description faite de longue observation. Le platre a
été mis sur leurs visages et livre des empreintes qui se retrouvent tou-
jours apres grimaces et contorsions. Leurs gestes peuvent varier sous la
pression des circonstances qui bifurquent. Au repos, le masque reste le
méme. Il s’agit seulement de ne pas étre dupe des apparences, de ne pas
conclure du retournement des attitudes au retournement des caracteres.
Quelques apercus sur les derniers évenements seront un guide suffisant.

Au printemps de 1942, les Allemands avaient leurs sérieux motifs
d’exiger le retour de Laval. Ils se sentaient au bout de leur grande for-
tune militaire. En Russie, pendant 1’¢té, ils ont jeté les dés et ils ont
perdu. Le flot de la conquéte s’est renversé vers la mi-automne. Et ce
fut une succession de surprises. 7-8-12 novembre, débarquement de
contingents américains et anglais dans I’ Afrique du Nord frangaise. 11
novembre, jour anniversaire de 1’armistice de 1918, irruption des Alle-
mands dans la « zone libre », equivalant a la suppression des conven-
tions de juin 1940. Dans la subordination, le gouvernement de Vichy
n’est plus qu’une petite autorit€¢ administrative. 13 novembre, signature
du contrat Eisenhower-Darlan. L’ Amiral de la flotte, a la merci du com-
mandant-en-chef depuis cinq jours, s’est décidé a devenir I’homme de
confiance des envahisseurs. 27 novembre, sabordage de la flotte réunie
a Toulon. L’armée est, pour la plus grande partie, [279] licenciée. Elle
n’existe plus que dans une fonction de police — et combien surveillée.
24 décembre, assassinat de Darlan qui, flanqué d’un « Conseil impé-
rial » ou siegent tous les proconsuls d’Afrique, Nogués, haut commis-
saire a Rabat, Chatel, gouverneur général de 1’Algérie, Boisson, gou-
verneur général de 1I’Afrique occidentale, général Juin, commandant-
en-chef, général Bergeret, ancien ministre de I’Air 177 et genéral

177" Bergeret fut ministre de 1’ Air a partir du 6 septembre 1940. Lors de la guerre
de Syrie, il donna I’ordre a Weygand d’envoyer a la bataille la force aérienne
de I’Afrique du Nord. Le général Odic, commandant de cette force (150
avions) protesta, mais Weygand lui imposa I’exécution. Yves Chatel a été
remplace, a la fin de janvier 1943, par Marcel Peyrouton, ambassadeur en
Argentine, démissionnaire en avril 1942, lorsque Laval reprit le pouvoir.
Gendre de Louis Malvy, le ministre de I’Intérieur de 1914-17, condamné par
la Haute-Cour en 1918, Peyrouton est un policier cynique et brutal. Ministre
de I’Intérieur en décembre 1940, il fut ’agent d’exécution de Pétain contre
Laval. Sur la collaboration avec les Allemands et sur le rétablissement de la
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Giraud, amené¢ de Gibraltar a 1’heure de 1’action, mobilise, pour la
guerre, les grandes ressources de I’Empire africain.

Quel beau plaidoyer s’offre aux Fossoyeurs! Nous attendions
I’heure de la force britannique, de la force américaine et de la force
russe, disent-ils, dans un double jeu exactement calculé. Nous avons
couru a la rencontre des redempteurs de la France. Nous n’avons pas
balancé. Nous nous sommes rangés sous les drapeaux des Nations
Unies. Notre trahison n’était qu’en surface : elle dissimulait d’éner-
giques desseins. Nous avons laissé le temps aux conquérants de s’épui-
ser, aux vengeurs de se préparer. Tel est le discours. Pour savoir a quoi
s’en tenir, il suffit de vider le cas Darlan, prototype maintenant fabriqué
en serie.

D’abord, une remarque d’ordre général. Pourquoi les Fossoyeurs,
[280] certains d’entre eux, dés 1934-35, maniérent-ils pioches et pelles
au service d’Hitler et de Mussolini ? Ce n’est pas qu’ils briilassent
d’amour pour les deux despotes. Ils attendaient d’eux la confirmation
de I’ordre social établi et de leur fortune politique. Il leur était indifté-
rent que s’accomplit la prophétie de Renan dans la « Réforme Intellec-
tuelle et Morale » publiée aprés la guerre de 1870-71 : communauté
francaise molle, relachée, habituée a de grandes facilités de vie, aban-
donnant a la Prusse le monopole des vertus militaires et le soin de poli-
cer I’Europe. Pour eux, sous le protectorat nazi, ils étaient disposes a se
comporter comme les podestats que s’entre-prétaient les villes ita-
liennes du XI1¢ siécle, lassées de leurs factions. Mais, une fois I’ Alle-
magne ébranlée sur les champs de bataille et manifestement vouée a la
defaite, les podestats de vocation, cela va de soi, ne demandent pas

monarchie, il partageait les idées du Maréchal. A Buenos Aires en 1942, il
s’affirmait encore royaliste, tout en ne laissant pas ignorer a ses interlocuteurs
que la Monarchie ne serait quun moment dans le film francais. Daladier, mi-
nistre des Colonies, inventa Peyrouton, alors simple administrateur en
Afrique Noire. Président du Conseil, en 1933, il le nomma résident général a
Tunis pour mater le Destour. A Tunis, Peyrouton rompit avec les syndicats
ouvriers, avec les loges Salammbé et Carthage, c’est-a-dire avec la Franc-
Maconnerie. Léon Blum le rappela en 1936 et une premiere fois il fut envoyé
a Buenos Aires, ménagement dd a Malvy. Pendant la guerre, Daladier lui ren-
dit le poste tunisien. Il y servit la contre-révolution. Boisson appartient, lui
aussi, au cadre colonial. Il doit sa fortune a 1’échec infligé au général de
Gaulle et aux Anglais, devant Dakar, le 23 septembre 1940. Il a fait torturer
les prisonniers gaullistes.
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mieux que de passer de I’autre coté et de sortir de la route qui meéne au
poteau. A plus forte raison si leurs intéréts personnels non seulement
ne sont pas contredits, mais peuvent recevoir une prime. Pourquoi les
Vichyssois feraient-ils fi de I’aubaine ? L’étonnant n’est pas qu’ils se
soient saisis du cours nouveau des choses, mais qu’ils aient lutté contre
lui et, dans une rencontre tout au moins, a Toulon, qu’ils aient gaché ce
qui s’offrait. L’étonnant, c’est que la premicre victoire des Alliés n’ait
pas eu seulement a les venir prendre par la main, mais qu’elle ait di les
empoigner.

Et maintenant, I’amiral.

Darlan passa les trois semaines qui précéderent le débarquement an-
glo-américain a organiser la défense de I’Empire frangais, car, dés sep-
tembre, Berlin et Vichy ont, a la date pres, percu le plan adverse. Vichy
n’avait pas conserve la flotte et I’armée d’Afrique, obtenu la libération
de Juin et autres géneraux, que sur promesse d’opposer la force a la
force si le territoire d’outre-Meéditerranée était envahi. Cette fois, dit
I’amiral a la presse, il n’y aura pas simulacre de combat comme a Ma-
dagascar, mais bataille poussée a fond. Nous sommes a méme de
vaincre et il ne faudra pas beaucoup [281] de temps a I’envahisseur
pour I’apprendre. Les ordres anciennement donnés pour la résistance
restent donc en vigueur. Et la résistance se déploie. Elle dépasse de
beaucoup ce qu’exige le point d’honneur, a Casablanca, a Port-Lyautey,
a Fedallah, a Oran 178, etc. Sur terre, au Maroc, les hommes ont dépensé
leurs munitions. Sur mer, devant Casablanca, plus de vingt, unites de la
marine francaise ont été¢ envoyées a la destruction par 1’amiral Miche-
lier, ami classé de Darlan.

Le commandement américain est dans 1’embarras. Il lui faut lancer
au plus vite le mouvement vers Bizerte, autant que possible y devancer
les Allemands. Et le voila forcé de disperser ses effectifs en Algérie et
au Maroc pour faire face a une guerre de desert, pour surveiller 1’Es-
pagne ! Sur la foi de Mr. Robert Murphy, il a cru que de tous cotes, des
mains se tendraient vers lui. A 1’épreuve, de 1’entreprise agencée depuis
longtemps avec des militaires africains, avec le général Giraud, il n’est

178 C’est a Port-Lyautey que se déroula le combat le plus vif : un régiment de
tirailleurs jeta a la mer les troupes américaines. A Oran, un régiment améri-
cain perdit le tiers de son effectif.



Pertinax [André Géraud), Les fossoyeurs. Tome Il. Pétain. (1943) 274

sorti que 1’opération de cinquiéme colonne de M. Lemaigre-Dubreuil,
opération utile, mais limitée a Alger et incompléte, simple prélimi-
naire 179, Encore des Gaullistes dont on ne s’était guére occupé, livre-
rent-ils la centrale télégraphique, la mairie, rejoignant dans ’action les
sbires de I’ancien président de la Fédération des Contribuables, vétéran
du 6 fevrier 1934. La cinquiéme colonne a donc arrété des genéraux
réputés dociles au maréchal, livré quelques-unes des clés de la garnison
d’Alger. Résultat précieux, mais circonscrit. Le reste de 1’Afrique du
Nord est en armes. Et I’ennemi va prendre pied a Bizerte, a Tunis.
L’amiral Derrien, préfet maritime, I’amiral Estéva, [282] résident gé-
néral, le général Barré, commandant des troupes, sont d’autant plus im-
puissants a lui fermer I’entrée que 1’amiral Platon, ministre de la Marine
de Laval et collaborateur fanatique, arrive inopinément, les harcele, les
géne, et qu’ils n’osent pas I’arréter 180.

Dans la hiérarchie militaire et administrative, il ne s’est trouvé que
deux hommes de cceur pour s’insurger : Maste a Alger et Béthouard a
Casablanca. Béthouard, promptement emprisonné, et Maste, soustrait
comme Robert Murphy 181 a la poussée offensive des gardes mobiles,
par I’affluence tardive des contingents américains. Les autres, tels No-
gues ont teléphoné en tous sens pour savoir s’ils avaient affaire a une
massive opération américaine ou a une bréve intervention de Com-
mando. Les prud’hommes ont pensé que la deuxiéme hypothése était la

179 Avec Lemaigre-Dubreuil apparaissent des industriels qui « collaborérent »
trop souvent dans le passé, se ménagérent, dés 1941, une conversion éven-
tuelle vers le dollar et discernérent, dans 1’été de 1942, les lacunes du réap-
provisionnement allemand, ce qui les encouragea a prendre des risques. Le-
maigre-Dubreuil est entré par mariage dans la famille Lesieur, propriétaires
d’usines échelonnées de Dunkerque a Dakar pour traiter I’huile d’arachide.
Fournisseur de I’armée Rommel, il circulait librement dans la France et dans
I’Empire. Ses relations avec Robert Murphy datent du premier semestre 1941.
Confirmer par I’Amérique la révolution nationale exécutée grace a 1I’Alle-
magne : c’est le programme.

180 Les forces terrestres et maritimes de Vichy avaient été concentrées au Maroc,
face a la menace anglo-américaine. Mais, dans la Tunisie, exposee aux entre-
prises germano-italiennes, bien peu d’effectifs étaient réunis. Et cela montre
I’hypocrisie du mot d’ordre dont Weygand fit étalage : tout agresseur, quel
qu’il soit, sera repoussé !

181 Tous deux furent arrétés pendant quelques heures tandis que les généraux en-
fermés, la nuit précédente, étaient delivreés.
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moins hasardeuse. Que la puissance anglo-américaine éclatant en terre
d’Afrique, avec une magnifique promesse d’affranchissement ait été
accueillie par plus de coups de feu que de complicités : la est le prodige.
Weygand et ses successeurs avaient enfermé les dissidents. C’en était
assez pour stériliser les plus grands préparatifs politiques et eécono-
miques. En contraste, rappelons-nous le mouvement spontane de la po-
pulation, en mars, a Saint-Nazaire. Les Vichyssois de I’ Afrique du Nord
forment une sorte de protoplasme que les notions d’intérét national
n’entrainent pas vite, que dominent des noyaux de fanatisme, de cy-
nisme et, irrésistiblement, au titre de la discipline, les instructions re-
cues de vieille date. Mais il y a I’imprévu, il y a Darlan.

De Vichy, il a regagné Alger sur une dépéche lui apprenant la grave
maladie de son fils. Le 8 novembre, a 2 heures du matin, Mr. Murphy
s’est présenté dans la maison de I’amiral Fénard ou il habite. Le com-
mandement américain n’a pas seulement éprouvé une déconvenue a
I’atterrissage. Auparavant, a Gibraltar, il n’a [283] pu s’entendre avec
le général Giraud sur les modes de I’opération 182,

Or, la popularité réelle ou supposée de Giraud était le levain dont il
avait pense se servir pour travailler la pate militaire francaise. Giraud
n’arriva a Alger que le 9, avec deux ou trois jours de retard sur la date
fixée. Ses proclamations ont été lancées sans qu’il fiit présent.

182 Le général Giraud s’est échappé de la forteresse de Konigstein, vers le début
de mai 1942, au grand dam des négociations de Laval avec les Allemands.
Nous ’avons déja rencontré en mai 1940. Membre du Conseil Supérieur de
la Guerre depuis 1938, Giraud partagea les erreurs du haut commandement,
notamment quant a I’emploi des chars et avions. Auparavant, gouverneur de
Metz, il fut en controverse continuelle avec le colonel de Gaulle, son subor-
donné, placé a la téte d’un groupe de tanks. Politiquement, il est d’extréme
droite et Gamelin eut de la peine a le sauver des représailles de Daladier irrité
de ses discours aux officiers. Pour Giraud, les institutions républicaines sont
responsables du désastre. Honnéte et sans intrigue, mais d’intellect plutot
sommaire, il était réputé grand entraineur d’hommes, a la Mangin. Par Le-
maigre-Dubreuil, les agents américains 1’ont choisi pour la bataille d’ Afrique.
Et n’ayant pu obtenir du général de Gaulle une déclaration relative a leurs
frontieres, les Polonais ont prété leur concours. Le général Kleber, un de leurs
émissaires, passa plusieurs semaines aupres de Giraud. Dans son rapport, Kle-
ber déclara : il veut bien collaborer avec les Américains, mais pas avec les
Anglais.
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Darlan sera pris a moins d’étre le deus ex machina dénouant le
drame. Il se proclame « libre » et, par conséquent, toujours revétu des
pouvoirs de commandant-en-chef conférés par le maréchal. Il refuse de
les céder a Nogueés qui, sur instruction de Vichy, les revendique un ins-
tant 183, [l ordonne aux Vichyssois d’arréter le feu. Rien ne I’empéchera
plus de créer, sous les ailes de 1’aigle américaine, un Vichy d’Afrique,
un Vichy numéro 2, associé aux Allies, mais fidele a la revolution na-
tionale qui, seule, peut éloigner le chatiment.

Avec le général Eisenhower, il ne signe le contrat ou ce qui en tient
lieu que le 13, mais cinq jours auparavant, il s’est mis en devoir d’arré-
ter le mécanisme de defense entré en mouvement sur ses propres ins-
tructions et qu’il savait déjoué a I’avance par 1’habile stratégie améri-
caine frappant beaucoup plus loin a I’Est qu’il ne [284] I’avait jamais
pensé, portant un coup droit sur Alger. S’il n’était point tombé aux
mains des Américains, sa conduite edt-elle été différente ? Lors de son
premier passage a Alger, dix jours plus tét, il avait dit a Mr. Murphy :
« Si vous venez jamais ici, que ce soit en grande force ! » Il pensait
donc comme Nogues. Mais il n’eut pas le loisir de délibérer. Il croyait
qu’aucun corps expéditionnaire ne débarquerait avant février ou mars.
Il était probablement résolu a voler au secours du vainqueur. Mais il
n’avait rien changé aux plans en vigueur. Il eut ’humiliation d’assister,
dans le camp adverse, a la défaite des soldats et marins que lui-méme
avait alignés. Tout s’est passé comme s’il avait versé le sang francais
pour faire mieux apprécier ses services, pour obtenir la plus haute ré-
compense. Combien d’hommes payérent de leur vie la « politique » de
Darlan ? Des milliers peut-étre.

Cet homme a été assassiné le 24 décembre. Nous ne savons au juste
quelle vengeance servit le bras qui 1’a frappé. Vengeance des fanatiques
de Vichy ou des amis de la liberté ? Les uns et les autres étaient égale-
ment fondés a le tenir pour un traitre 184, Mais la bonne fortune

183 Nogués déclare a Mr. William Stoneman (Daily Telegraph, 15 février 1943)
qu’il arréta la résistance apres avoir fait constater par le général allemand,
chef de la Commission de Désarmement au Maroc, 1I’épuisement de ses
moyens. Il n’aurait donc pas reconnu 1’autorité de Darlan tant que le combat
continuait. Et de fait, au téléphone, il refusa d’accepter les ordres de Darlan :
« N’est-ce pas un officier américain qui me parle ? Je n’en puis rien savoir. »

184 Le jeune meurtrier, de pére franc-magon et de mére italienne, était royaliste.
Mais les royalistes sont divisés. Et aucun interrogatoire poussé n’a précédé
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légendaire de I’amiral n’a été qu’interrompue par le revolver qui I’abat-
tit. D’une certaine maniére, elle reprend outre--tombe. Les émissaires
américains qui, depuis juin 1941, travaillérent a préparer 1’évolution
vers les Nations Unies de Nogues, Boisson et d’autres moins haut pla-
cés, desappointés dans leurs calculs par la lacheté de ces personnages,
confondent volontiers la combinaison reposant sur 1’action de Darlan
qu’ils eurent a improviser, avec celle qu’ils montérent de longue main
et qui avorta. lls prétent donc a Darlan figure de chef dont le patriotisme
latent ne fut jamais contestable et qui, méme travaillant avec Hitler,
n’attendait pour sauver le pays que I’instant propice, I’heureuse inter-
section de ses moyens et de la force montante anglo-américaine. Ce qui
fut, moralement, une fuite vers les Alliés de [285] Darlan déconfit, (et
peu importe a quelle date il eut conscience de sa déconfiture), nous est
déecrit comme un pas de charge.

Mais, pour I’accuser jusque dans son palais d’Alger, tronant sous la
protection des Etats-Unis, il n’est pas besoin de rappeler son ralliement
a Hitler inscrit dans les éphémérides de 41-42. [1 n’y a méme pas a évo-
quer les morts récents de Port-Lyautey, de Casablanca, d’Oran. Que
comparaisse seulement la flotte de Toulon abimée le 27 novembre ! Sa
parole est assez accablante. Darlan, en intelligence avec les Américains,
des le 8, a multiplié les appels a cette flotte. Il n’a pas été écouté. 11 a
raconté que son intervention arriva trop tard, le maréchal Pétain ayant
pris le commandement, par malheur, le 10 au soir. Il trouble les dates.
Il n’a pas attendu le 11 pour parler. Ses premiers messages sont partis
avant que le vieillard n’ait assumé 1’autorité militaire supréme. En réa-
lité, le Darlan du 10 novembre 1942 s’est heurté au Darlan antérieur.
En 1940, 1941, 1942, il avait dispose que les navires, pour echapper a
une menace allemande imminente, seraient sabordés. Jamais il n’avait
fermement prévu de circonstances ou les navires n’auraient d’autre di-
rection a suivre gque celle des escadres anglaises, non pas pour les com-
battre, mais pour les rejoindre. En février 1942, il ramenait encore le
Dunkerque a Toulon ! Prenant, a I’improviste, une résolution apparem-
ment inattendue de tous, ses appels sont tombés dans le vide. On a ra-
conté que du combustible n’était pas a portée en quantité suffisante.
Mais si ’hypothese de la reprise du combat contre I’ Allemagne avait

I’exécution. Le comte de Paris arrivé a Alger, deux jours auparavant, pour
revendiquer une place au « Conseil Impérial », dut regagner le Maroc espa-
gnol.
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été retenue, et pas trop lointainement, est-ce que la petite réserve re-
quise n’elit pas été constituée, tout au moins pour un certain nombre
d’unités ? Il n’était pas nécessaire aux bateaux de parcourir des milliers
de milles pour étre saufs. Les exhortations de Darlan, lancées d’Alger,
a partir du 10, n’ont pas suscité de réponse parce que contredisant a
toutes les instructions qui avaient émané de Darlan au cours de trente
mois 185, Et le massacre de la flotte francaise [286] démontre combien
Darlan avait été sincére, a Berchtesgaden, en mai 1941, quand il offrait
a Hitler ses services. Certes, il avait pu craindre que les Allemands ne
le fissent avancer dans la collaboration jusqu’au point ou sa personne
deviendrait instrument superflu et il avait essaye de parer a leurs exces
éventuels par des ordres de « sabordage ». Mais il ne s’était jamais sé-
rieusement arrété a la possibilité de remettre la marine en guerre contre
les Nazis.

Nos amis américains disent : « Réjouissons-nous, malgre tout, que
tant de cuirassés francais reposent au fond de I’eau, qu’ils ne soient pas
réunis aux armées de mer allemandes et italiennes ». Le beau résultat,
en effet! Le sort des Nazis est réglé au point que Darlan lui-méme
s’évade de la partie jouée avec I’ Allemagne. La « zone libre » a disparu
dont la sauvegarde avait justifié, aux yeux de Vichy, et la conclusion
de I’armistice et ’acceptation des pires volontés allemandes. Cepen-
dant, I’escadre principale, refuge inviolable de la puissance francaise,
n’a pas démarr€. Si serrées avaient €té les mesures prises en sens con-
traire par Darlan, si dévoyes étaient ses lieutenants 186, que lui-méme
n’a pas été capable, pour servir un intérét national sans pareil, de défaire
le réseau. Sans doute aurait-il fallu qu’un Commando américain vint,
sur place, remplir les soutes et allumer les feux.

Cet homme avait peut-étre contribué plus que tout autre a creer la
magnifique marine de 1939-40, supérieure a ce que nous n’elimes ja-
mais sur 1’eau depuis Colbert, en tout cas depuis 1850-60. Il était le

185 Pour étre assuré que le sabordage serait exécuté en temps voulu, il avait méme
envoyeé un ordre supplémentaire disant en substance ceci : au jour de la crise,
si je contremandais la mesure, vous presumeriez que je ne suis plus libre et
vous ne m’obéiriez pas.

186 Par exemple, I’amiral Michelier, 2 Casablanca. Il revenait de la Commission
de Wiesbaden ou il avait longtemps servi. Il était, parait-il, animé contre les
Nazis. Cependant, il obéit a Nogues plutdt qu’a Darlan. Il ne sacrifia pas seu-
lement ses navires de guerre. Il fit saborder nombre de bateaux de commerce.
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filleul de Georges Leygues, constamment ministre de la Marine entre
1917 et 1929. Le ministre et le chef de cabinet obtinrent du Parlement
des crédits relativement énormes. Mais, de cette marine, Darlan a fait
son outil personnel. Plus qu’a tout autre chef militaire, il lui était facile,
en juin 1940, de former la seule décision conforme a la cause de I’indé-
pendance frangaise. Il n’avait a prendre conseil que de lui-méme pour
emmener ses bateaux. [287] Mais, dans la voie de la reddition, lui sont
apparues des perspectives de promotion inouies, sans égales du c6té
que le devoir indiquait. Un officier général qui 1I’a connu enseigne de
vaisseau sur le contre-torpilleur Chamois, en 1907, le dépeint exercant
déja I’influence politique au profit de ses chefs immédiats, de ses ca-
marades, de 1’officier que sa sceur avait épousé. Ce Gascon avait la po-
litique dans les os. Si reculée que soit I’époque, il y est déja chef de
bande.

Ajoutons ces détails a ceux qui ont été donnés. En 1939, n’étant
point parvenu & se faire nommer chef d’Etat-Major de la Défense Na-
tionale, il essayait de se rabattre sur le titre prestigieux « d’Amiral de
France » et d’entrainer Gamelin dans une démarche a deux aupres de
Daladier. Maréchal de France Gamelin, Amiral de France Darlan :
quelles statues faisant présager le temple de la victoire et ses portiques !
Pour la belle exaltation des soldats et des matelots, il n’¢tait point ex-
cessif de relever une charge tombée en désuétude au XVI1I€ siécle. Ga-
melin eut le bon sens de se récuser. Darlan ne put s’intituler qu’ Amiral
de la Flotte. Mais, vice-président du Conseil, en 1941, il se hata de faire
coudre les sept étoiles sur sa manche. 1l se décerna le maréchalat naval
qu’il avait d’abord tenté de ramasser parmi les vieux accessoires du
magasin monarchique. Et, cette intrigue de toute une vie, pour envoyer
une escadre au feu contre 1’existence méme de la France, le 9 no-
vembre, et pour assister, impuissant, a la transformation de Toulon en
cimetiere du matériel, le 27 ! Quel amiral perdit plus honteusement des
batailles qu’il pouvait gagner ? Darlan est le Bazaine de la mer.

*

* *

Et le bilan des autres, dans la métropole, en présence du retour of-
fensif anglo-américain ? Pas plus 1a qu’ailleurs, devant la quasi-certi-
tude (ou, si I’on veut, la probabilité¢) de victoire alliée, aucun homme en
poste de grande responsabilité n’a brisé avec la discipline du Maréchal.
Méme pas a la maniere fourrée de Darlan. Pourtant, depuis 1’été,
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quelques collaborateurs, a méme de voir [288] les choses d’assez pres,
en Allemagne, y avaient décelé des faiblesses internes et Pétain avait
été informé. Que pouvait-on faire ? Sauver la flotte, expédier au-dela
de la Méditerranée plusieurs milliers d’officiers, les réserves de vail-
lance et d’énergie patriotique dont I’armée de Vichy était plus abon-
damment pourvue que celle d’Afrique. Mais Anglais et Américains ne
venant pas sur place donner 1’élan, la résignation congénitale du Mareé-
chal, et du Maréchal contr6lé par Laval, ne pouvait qu’avoir le dessus.
Seulement au niveau des généraux de division et plus bas apparait I’es-
prit de sacrifice et de révolte. Une fois de plus, saluons le général de
Lattre de Tassigny et d’autres chefs animés de la méme foi.

L’auguste statue de bois n’a pas remu¢ dans sa niche de Vichy mal-
gré les horreurs qui, depuis des mois, se suivent devant elle : ouvriers
francais violentés, embrigadés par Laval pour le compte des usines al-
lemandes, avec le mensonge de la « reléve des prisonniers » 187, Juifs
de naissance étrangere transportés a 1’autre bout de 1’Europe dans des
wagons a bestiaux, par mesure collective, Juifs francais persécutes in-
dividuellement, au mépris de leur « statut » qui, pourtant, est déja une
persécution et, ce n’est pas nouveau, internements, exécutions de pa-
triotes ou méme de collaborateurs dont le zele s’épuise. Pour se venger
des suites que prend, en Afrique du Nord, 1’évasion du général Giraud,
les Allemands arrétent, en zone libre, quiconque leur semble avoir
I’étoffe d’un résistant ou méme étre capable d’agir éventuellement sur
le courant populaire. Ils n’exigent pas seulement le licenciement de la
petite armée de moins de cent mille soldats qui survécut a I’armistice,
son remplacement par une « milice » du choix de Laval, ils traquent les
officiers soupgonnés de vouloir servir De Gaulle ou Giraud, et tout
homme énergique est porté, d’office, dans la catégorie. Le maréchal
acquiesce. Les Allemands font de la France une forteresse. [289] Les
cotes se hérissent de batteries. Ils y dépensent les milliards accumulés
a leur crédit dont ils ne purent trouver I’emploi. Ils élevent le tribut
quotidien de 300 a 500 millions. Le Maréchal ne bouge pas.

187 Laval annonga dans son discours du 22 juin, I’accord relatif a la « reléve »
qu’il ne réussit a exécuter que par une pression devenant, graduellement,
simple coercition. Le 11 juin, a une cérémonie de la Légion, Pétain s’identifia
complétement avec Laval : « il a gagné toute ma confiance non seulement par
ses paroles, mais par ses actes... » Fort de ce témoignage, Laval proclama
peu apres : « Je désire la victoire allemande. »
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Si I’inertie de Pétain était tout a fait silencieuse, il serait possible de
lui accorder le bénéfice d’une abdication implicite. Mais non, 1’expres-
sion ne va pas. Le 19 novembre, il a délégué a Laval la signature des
lois et décrets. A la radio, le méme jour, il a enjoint & I’armée d’ Afrique
de repousser « I’invasion anglo-saxonne ». Aux messages qu’Hitler lui
fit tenir, le 11 novembre et le 26, avant I’invasion de la zone libre et
I’entrée a Toulon, le maréchal a répondu. Il a tout au moins tracé les
lettres de son nom au bas de la page. Il s’est déclaré prét a recevoir le
genéral de Rundstedt, administrateur militaire de la France. En idiome
teuton, maréchal signifiait : esclave préposé aux chevaux. Pétain a ra-
mene le maréchalat a ses origines.

Elle était plus solide qu’on ne le pouvait croire la chaine qui, atta-
chée a la vieille téte, maintenait dans « I’ordre nouveau » officiers ge-
néraux et fonctionnaires. Mauvaise conscience des commis de Pétain,
de Darlan et de Laval, appréhension que leur inspirent la France libérée
et ses inquisitions. Il y a une discipline de I’enfer et, trop fréquemment,
la discipline militaire lui a conféré quelque specieuse respectabilité.

Qu’ils tentent, les Fossoyeurs, de s’installer dans la victoire des An-
glais, des Américains et des Russes. La République renouvelée les trai-
tera en hommes de mort. Leurs rabatteurs réclament 1’oubli des torts et
des injures. « Il y va de 1’unité de la France ! Nous n’en finirions plus
si nous nous mélions de contrefaire le jugement dernier ! » Mais ce mot
d’unité est le dernier a prononcer lorsque sont en cause des hommes
comme ceux de Bordeaux et de Vichy, qui ont détruit 1’unité.

On demande, en somme, qu’ils retrouvent leur place et leur in-
fluence dans la communauté de demain. Mais comment accorder les
« circonstances atténuantes » a ceux qui firent bon marché de I’indé-
pendance nationale ? S’imagine-t-on que, mélés de nouveau a [190] la
vie publique, ils réciteraient leur mea culpa et deviendraient irrépro-
chables. Leur effort serait plutdt de présenter leur conduite antérieure
sous une lumiere favorable, d’enchainer leurs actes futurs a leurs actes
passés. lls chercheraient leur revanche. lls brouilleraient la claire vision
d’un passé rempli de fautes et de crimes, sans quoi, pour notre peuple,
il n’est pas de salut. Et comme leurs clientéles reprendraient de la co-
hésion ! Aussitot qu’un Vichy N° 2 a paru surgir en Afrique, sous pro-
tection des Alliés, se sont agitées et ont retrouve la voix des défroques
humaines qui, devant les perspectives de défaite allemande, se
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dégonflaient et se réduisaient a rien. Chautemps lui-méme a 0sé par-
ler 188, Si la « clémence » faisait son chemin, Vichy ne se dissoudrait
pas. D’une facon quelconque, il demeurerait 1’un des poles de la Répu-
blique. Les contre-révolutionnaires de 1940 ont approfondi le schisme
de 1789. Avec les hommes de la défaite et de la dictature restant debout
dans un coin du monde francais, ce schisme renforceé deviendrait per-
manent.

Amnistie et réconciliation s’excluent. Si, dans I’état terrible de ses
affaires, a la libération, le peuple frangais ne sent pas qu’un esprit nou-
veau anime le pouvoir, les divisions anciennes reprendront automati-
guement, aggravees des divisions récentes. La seule chance de réunir la
Nation, ¢’est de mettre en place des équipes parlant un langage qui n’ait
pas déja été entendu. N’espérons pas que I’'unanimité se créera. Il y aura
chez nous trop de victimes, trop de nouveaux pauvres, trop de rancceurs.
Mais la plus grande mesure de ralliement sera obtenue par un personnel
auqguel ne pourront étre imputeés ni les tares de la Troisieme République
ni les actes abominables de Vichy. Et, pour ce qui est de Vichy, souli-
gnons que le crime de ceux qui en furent dépasse de beaucoup celui des
émigrés de 1790-94. Ceux-ci servaient une vieille France contredisant
a la France révolutionnaire. Ils combattaient pour une France qui
n’existait plus, mais ils ne concevaient pas que la France dispartt. Leurs
actes auraient pu conduire a la ruine de la [291] patrie et ils furent, a
bon droit, accusés de trahison, mais leurs intentions s’égaraient dans
une chimeére. Au contraire, 1’'idéologie de « I’ordre nouveau » n’était
pas tendue vers une chimere. I1 s’en est fallu de peu qu’elle ne se réalise.
Tous ceux qui regrettent la France dite traditionnelle n’ont donc pas
suivi Maurras dans 1’acceptation. Beaucoup 1’ont prouvé sous la Croix
de Lorraine. Espérons que, plus nombreux encore, ils reconnaitront le
danger du schisme centenaire apres avoir souffert du schisme contem-
porain. Mais ils s’écarteraient d’un régime ramené a la mollesse de la
troisieme république finissante, a I’universel pardon des injures.

188 e Times Herald, de Washington, a publié un article portant son nom, le
21 janvier 1943.
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A la fin de cette étude, il n’est pas possible d’esquiver la question
posée devant le monde. Faut-il interpréter comme accidentel ce qui est
arrivé a la France ? Est-on contraint d’y lire sa décadence ? Cing fois,
en moins de six générations, le pays a été envahi et, quatre fois, la ca-
pitale est tombée aux mains de I’ennemi. Vu dans cette perspective, le
désastre de 1940 ressemble a la rechute fatale du malade dont les forces
se sont lentement retirées et qui, de crise en crise, ne s’est redressé que
par un sursaut. La défaite militaire, si compléte qu’elle soit, est mal su-
perficiel si elle ne se répete pas. Mais quatre deroutes illimitées en
moins d’un siecle et demi, n’est-ce pas le signe d’une faiblesse incu-
rable ?

Passons sur la diminution de la puissance matérielle relative consta-
tée depuis plus de cent ans. Le nombre annuel des naissances a diminué
de 40 %. La population francaise représentait, en 1810, 15 % de I’eu-
ropéenne et seulement 8 %, en 1930. L’économie a trop souvent été
marquée de cette pusillanimité, de cette crainte d’accepter le risque ap-
pelée « malthusianisme » et, dans la transition de 1’ére agricole a 1’ére
industrielle, notre pays n’a pas gardé son rang. Passons sur tout cela.
Mais depuis 1918, des hommes ne sont-ils pas arrivés a s’imposer — 0On
les voit a I’ceuvre dans les tristes annales que nous essayons d’écrire —
dont les pires sont des traitres, dont les meilleurs le cédent, de la téte et
des épaules, [292] aux prédécesseurs qui eurent a répondre du salut de
la Nation ? Autour des gouvernants, a quelle époque vit-on classes di-
rigeantes, société parisienne, d’horizon aussi fermé et, dans I’ensemble
du pays, apathie aussi profonde devant la menace mortelle ? En moins
de cent trente ans, les lois constitutionnelles ont été bouleversees huit
fois, si ce n’est plus. Tous les régimes ont été mis a 1’épreuve : empire
absolu, monarchie constitutionnelle avec retours vers le despotisme,
monarchie parlementaire, république quasiment socialiste, république
réactionnaire dégénérant en dictature, empire autoritaire, empire libé-
ral, gouvernement d’hétel de Ville, a ’approche de 1’envahisseur, avec
la Commune dans sa traine, république conservatrice, république radi-
cale, république de Front Populaire et, sous le feu de I’ennemi, contre-
révolution. L’¢re révolutionnaire exclue, a ne considérer que le XIX®
siecle, nous trouvons des années, des mois, des semaines, des journées
de guerre civile en 1815, en 1830-35, 1848, 1851, 1870, 1871. Derriere
tous ces phénomeénes, n’y a-t-il pas atonie croissante de ce qui, dans le
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cceur des citoyens, est la sauvegarde de la communauté : esprit de sa-
crifice, résolution passionnée de ne pas laisser périr le grand héritage ?

Nous sommes a un tournant de I’histoire humaine ou se dessine une
nouvelle civilisation. Les institutions libérales déclinent : le mouve-
ment est vers certaines formes de vie en commun qui ne se montrent
pas encore nettement, mais qui différeront autant du legs de 1789 que
celui-ci se distingua de la monarchie de droit divin, autant que la mo-
narchie stabilisée et glorifiée trancha sur les tumultes sociaux, religieux
et aristocratiques des XIV¢, XV¢ et XVI¢ siecles, autant que ces turbu-
lences furent elles-mémes en contraste avec le monde féodal et, plus
loin, avec le petit univers racorni de Charlemagne. Quatre fois, en neuf
cents ans, depuis le jour ou Hugues Capet, le faible monarque, porteur
de la « chape de Saint-Martin », allait et venait dans son petit royaume,
entre Paris, Laon, Chartres et Orléans, la France a innové avant les
autres, pour ce qui est de 1’organisation gouvernementale et de [293]
I’existence policée 189, Et, sur le plan intellectuel, elle a, plus que tout

189 « Sinous observons 1’état de la civilisation européenne aprés la période caro-
lingienne, nous voyons que presque toutes ses caractéristiques essentielles ap-
parurent en France plus tot qu’ailleurs et qu’en France elles trouverent aussi
leur expression la plus parfaite. Cela s’applique a la vie religieuse aussi bien
qu’a la vie politique. L’ordre de Cluny, I’ordre des Cisterciens et I’ordre des
Prémontrés naquirent en France. L’ordre de la Chevalerie fut une création
francaise et c’est en France que les Croisades trouverent leurs recrues les plus
enthousiastes. C’est également en France qu’au commencement du XII°
siecle, I’art gothique sortit brusquement du sol et imposa au monde sa supr¢-
matie. Toutes ces coincidences ne furent pas fortuites. Que tant de personna-
lités éminentes aient existé dans un seul pays, que le bassin de la Seine, depuis
la fin du X°® siécle, ait été le lieu de tant de réussites et d’innovations : le fait
prouve que doit y avoir existé, comme jadis dans 1’ Attique, un milieu parti-
culierement favorable aux manifestations de I’énergie humaine. Il est incon-
testable que les deux grandes forces opérant sur les ruines de I’Empire caro-
lingien pour constituer une nouvelle Europe, le systéme monastique et le sys-
teme féodal, ne furent nulle part aussi actives, aussi prédominantes que dans
le nord de la France... L’ascendance de la civilisation frangaise a, de loin,
précédé I’ascendance de la monarchie frangaise » (H. Pirenne, Une Histoire
de [’Europe). Et I’historien belge de citer encore les « maniéres courtoises »,
le role incomparable de 1’Université de Paris, tutrice de I’ Université de Prague
et, par elle, des universités allemandes, la propagation du latin scolastique
dont Paris était le foyer et de la langue d’oil. A propos de Saint-Louis (et de
tout ce qu’il représente), de Louis XIV et de la Révolution de 1789, des ob-
servations analogues pourraient étre faites.
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autre, recueilli et fait fructifier ’apport gréco-latin, ¢’est-a-dire la nappe
d’expérience humaine la plus large, la plus belle, la plus ennoblissante.
Loin de nous I’idée de déprécier I’Italie de la Renaissance qui retrouva
avant tous le sens de la vie antique. Mais, peut-&tre plus que ceux d’ail-
leurs, nos classiques sont dans 1’hérédité des lettres anciennes. Au sortir
du souterrain, la fontaine Aréthuse a, de préférence, fécondé notre sol.

Pour étre égale a elle-méme, notre patrie devrait donc, aujourd’hui,
modeler plus que les autres 1’age nouveau. Or, elle a [294] mal réagi a
I’occasion jusqu’en 1940, avant de succomber. Sommes-nous a la fin
de I’histoire de France ? Avec son grand nom, notre pays réussira-t-il
tout au plus a végéter ? Ressemblera-t-il a ces gentilshommes qui ou-
blient peu a peu leurs armoiries et redeviennent des paysans ? Et ceux
que nous appelons les « Fossoyeurs », loin d’étre des initiateurs, n’ont-
ils été que les exécutants d’une inéluctable nécessité ? Voila ce qui peut
étre dit pour faire craindre que notre pays ne se reléve pas.

*

* *

Méme dans I’humiliation présente, le Francais trouve a étayer son
espoir invincible. Je ne marquerai qu’un petit nombre de points. Sur les
courbes démographiques des statisticiens, sur leurs tables de naissance
et de mortalité, il suffit d’embrasser le corps européen tout entier pour
se sentir moins troublé. Le probléme n’est point particulier a notre
peuple. Multiplication des habitants de I’Europe de 1’est et du sud-est,
stagnation plus ou moins accentuée a 1’Ouest et au Nord : telle est la

Sans doute, la contribution de la France aux libertés civiles et politiques a
suivi celle de 1’ Angleterre. Un Etat centralisé et absolu ayant été créé de toutes
picces, a Westminster, par la conquéte normande, toutes les forces d’affran-
chissement ont conjuré a le limiter, a lui imposer des contrats tandis que, dans
la France capétienne, leur rdle était de soutenir le monarque contre les princi-
pautés quasiment indépendantes qui résistaient a I’érosion de I’ordre ancien.
Mais la révolution de 1789 a donné expression universelle et combien dyna-
mique a tout ce qui avait été, sur I’autre bord de la Manche, régularisation et
définition de priviléges. La remarque n’est pas faite pour déprécier ce qu’a
donné I’ Angleterre. Il est méme permis de dire que des libertés publiques ac-
quises par des aristocrates sont plus solidement établies que fondees par des
robins. Mais ne sont considérées ici que les répercussions sur les autres
peuples. Notre révolution, exceptionnellement tumultueuse, 1’a emporté sur
les autres en force explosive et, comme disait Sainte-Beuve, en « vulgarisa-
tion égalitaire ».
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tendance qui s’est accusée de décade en décade. La France partage la
destinée de I’Occident. Et il n’est point insensé€ de penser que 1’Occi-
dent, apres les années d’angoisse, se reprendra a cet égard comme a tant
d’autres. En ce qui concerne la France, nous ne sommes pas devant un
signe spécifique de declin.

De méme, nos bouleversements du X1X¢ siécle ne sont pas convain-
cants. Que I’on se reprenne seulement a parcourir la période qui s’étend
de ’avénement de Charles 1X a celui de Louis XIV. lls paraitront plutét
bénins. Chez nous, des gens s’écriaient déja, il y a prés de quatre
siécles : « Plutot I’Espagnol que le Huguenot ! » Les vicissitudes que
traverse une Nation, le nombre et I’acharnement des Fossoyeurs, ne
sont point, par eux-mémes, symptomes de débilité. Que le redressement
soit rapide et violent : la vigueur fonciere ne saurait étre mieux prouvee.
On a pu soutenir que nous étions redevables de notre « grand siecle »
aux neuf « guerres de religion », aux désordres des deux [295] re-
gences, que ce qui s’y manifesta d’esprit public fut incomparablement
trempé, qu’Henri IV, Richelieu, Mazarin, Louis XIV, en furent secon-
dés dans leur ceuvre. Contre la France contemporaine, la démonstration
négative n’est pas faite.

* *

Arrétons-nous a cette constatation. Un quart de siecle seulement
s’est écoulé depuis que notre peuple prouva, sur les champs de bataille,
qu’afin de rester indépendant, il acceptait le sacrifice illimité. En 1918,
nul n’aurait dit sans provoquer la dérision que les Frangais n’étaient
plus dignes de leur histoire, qu’ils étaient incapables de défendre leurs
possessions, de tenir dans le monde leur réle traditionnel. De I’énergie
deployée par eux dans la lutte, Anglais et Américains gardaient une si
vive impression qu’ils les crurent en passe de tyranniser 1’Europe, de
provoquer par leur dureté, par leurs exigences, le retour offensif des
vaincus, qu’ils prirent position, et avec quel acharnement, contre un
prétendu « impérialisme francais ». Sans doute, ils relevaient que la
France, pour ce qui était des ressources matérielles, n’était pas taillée a
la mesure des plus grands empires et que la disproportion existant entre
possibilités et desseins mettait I’Europe en péril. Mais ils disaient bien
plus souvent que I’ambition frangaise ne voulait pas connaitre de bornes
raisonnables, qu’elle était démesurée. Bref, ils nous prétaient une
grande pétulance. Ils dénoncaient en nous le contraire d’une force a la
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veille de s’abandonner. Aujourd’hui, les mémes gens alléguent que
notre pays est « fatigué ». Faut-il donc penser que dans le laps d’une
génération, le changement ait ét¢ aussi fondamental, qu’une France
dont on redoutait I’expansion, il y a vingt ans, dont, voici peu d’années,
en toute certitude, on escomptait encore la vitalité (au point de se de-
charger sur elle de presque tout I’effort militaire, de fonder la sécurité
britannique et I’américaine sur la sienne), soit atteinte d’une consomp-
tion mortelle ? Trés probablement, dans ses valeurs permanentes la
communaute francaise de 1943 rejoint la [296] communaute frangaise
de 1918. La décadence d’un peuple millénaire ne s’accomplit pas en
une genération. Les vieilles Nations, les vieux empires qui ont péri ne
tomberent pas aussi vite dans 1’abime. Si la guerre de 1940 n’avait pas
¢été préceédée de celle de 1914 et I’écroulement collectif d’aujourd’hui,
de I’abnégation magnifique de la Marne et de Verdun, nos adversaires
pourraient crier a la prescription de notre grande destinée. Mais 1’hé-
roisme de 1914-18 ne peut étre traité comme flamme montant et des-
cendant sur des tisons qui se refroidissent.

*

* *

La these pessimiste, chére aux Fossoyeurs, est accréditée par le
genre singulier de désastre militaire que nous avons subi. Le 10 mai
1940, la France était encore, aux yeux de tous, une force capable de
tenir téte a la brutale Allemagne. Le 14 mai, le coup terrible lui avait
été porté. A peine soutenait-elle, pendant un laps de temps fort bref,
quelque apparence d’un relévement de ses armes. Nous avons dit que
Gamelin s’était écroulé apreés trois ou quatre jours de lutte. L’écroule-
ment physique et moral du pays n’a pas pris plus d’un mois. Le Blitz-
krieg napoléonien a parfois obtenu des résultats aussi rapides, mais, en
1940, la guerre visait a une destruction « totalitaire » que les hommes
de 1805 et de 1806 ne concevaient méme pas. Chute presque instanta-
née et conquéte sans terme en surface et en profondeur : en cela notre
deéfaite est unique. Ne nous étonnons pas que beaucoup s’exclament :
la France n’¢était plus qu’une armure moyenageuse remplie d’étoupe.
Au premier coup d’estoc, la mince enveloppe de fer a volé en éclats.
Depuis longtemps il n’y avait plus de preux sous la cotte de mailles,
derriere le bouclier. La puissance francaise n’a longtemps survécu, aux
yeux du monde, que par une maniére de supercherie. Et Charles Maur-
ras d’intervenir avec une idée parallele : la monarchie francaise n’a
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jamais perdu que des batailles de Rosbach. Perdre des batailles de Se-
dan, c’est le propre des régimes venus de la Révolution, Empire ou Ré-

publique.
[297]

Contre Maurras, il suffit de dire qu’il n’a pas dépendu des deux gé-
néraux incapables dont 24 000 Prussiens disperserent les 43 000 sol-
dats, que la France flt totalement ruinée en 1757. La différence avec
les événements de notre temps ne tient pas a la plus grande sagesse
stratégique ou politique des chefs, mais au simple fait que le concept de
Iégitimité royale et de républigue chrétienne constituait des limites, que
les royaumes n’étaient pas organisés pour risquer de grands enjeux. Les
circonstances expliquent cet état de choses : rois, ministres et guerriers
n’y sont pour rien. Cependant, il se trouve que la débandade de Rosbach
rappelle par bien des traits ce que nous vimes sur la Meuse. Tout fut
réglé en moins d’une heure et demie par trente-huit escadrons de cava-
lerie chargeant « avec une incroyable vitesse ». Pour le reste, le roi Fré-
déric n’engagea que sept bataillons d’infanterie, chaque homme ne ti-
rant que de cing a quinze cartouches. Il ne compta que 550 tués ou bles-
sés contre 7700 dans I’autre camp. Le barbon Maurras aurait pu mieux
choisir sa bataille. Et la guerre de Sept Ans nous a cofit¢ 1’Inde et le
Canada. La perte fut donc plus grande, plus irréparable, que celle dé-
coulant du premier Sedan.

Creusons au-dessous de cet argument superficiel : au point de vue
militaire, la France n’est-elle plus la France ? Dans la premiére partie
de ce livre, il a été demontré que la déroute était principalement impu-
table aux généraux. Attendons-nous a I’objection suivante : un peuple
est solidaire de son ¢élite, il a les généraux qu’il mérite. Soit ! Mais, s’il
en est ainsi, le moindre regard jeté en arriére oblige a dire que le peuple
francais n’a pas volé les coups qui lui furent assez fréquemment admi-
nistrés au cours des siécles. A sa téte, les chefs de guerre capables furent
plus nombreux que les mauvais, mais ceux-ci ne lui ont pas manqueé.

Notre tradition militaire est la plus ancienne de I’Europe. Probable-
ment parce que le régime féodal s’est développé dans la France du
Nord, plus t6t et plus vigoureusement qu’ailleurs. Un historien éminent
va jusqu’a dire que les chevaliers, les soldats professionnels de
1I’époque, toujours a I’entrainement, y formaient [298] probablement le
dixiéme de la population. Qu’on lise 1’épopée des Normands et des
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Angevins en Angleterre, en Sicile, dans I’[talie continentale, sur la rive
orientale de I’ Adriatique, en Hongrie, en Pologne, sans oublier les ex-
ploits de tant d’autres en Palestine, a Constantinople, en Grece. L’éclat
de nos armes, du XI¢au XIV¢ siecle, n’a d’égal que dans les campagnes
de la Révolution et de I’Empire et il fut plus durable. La chevalerie
francaise n’en fit pas moins piteuse figure dans la guerre de Cent Ans.
Au point d’avoir compté pour quelque chose, aprés Crécy et Poitiers,
dans I’indignation et la révolte des paysans, dans la Jacquerie de 1358.
Retenons que, méme dans 1’enfance combien énergique de notre
royaume, la victoire nous a parfois désertés et, pour le XIVe® et le XV*
siécle, avec des effets terribles.

Plus pres de nous, méme inegalité des vertus militaires dans le
temps. Avant le redressement qui culmina dans la victoire de 1918,
nous endurames des stratéges aupres desquels le tres infatué Gamelin
est un modéle de prévoyance, d’esprit de méthode et de vigueur intel-
lectuelle. Le lecteur n’a qu’a se reporter a I’ouvrage du général H. Bon-
nal, ancien commandant de 1’Ecole Supérieure de Guerre : « Le Haut
Commandement francais au début de chacune des guerres de 1859 et
de 1870 190 » : il sera édifié. Enregistrons seulement que, dans I’été de
1857, envisageant déja la guerre avec 1’ Autriche, Napoléon Il réunit la
Garde au camp de Chalons et, pour se faire la main, ordonna des ma-
nceuvres. « Ce furent, toute proportion gardée, des spectacles a 1’instar
des pieces militaires de I’ancien hippodrome... Le soir, maréchaux et
genéraux se réunissaient au quartier impérial et la, chose incroyable,
mais absolument veridique, en présence du souverain, le maréchal Vail-
lant leur lisait le récit des batailles du Premier Empire dans I’ouvrage
de M. Thiers 191, » Des lecons de la guerre napoléonienne que le
grand homme n’avait pas codifiées et dont I’historien du Consulat et de
I’Empire ne pouvait donner qu’un vague décalque [299] littéraire,
I’Etat-Major francais n’avait rien retenu de vivant. Dans les campagnes
d’Algérie, les généraux s’étaient exercés a manier quelques milliers
d’hommes, quelques centaines de chevaux. Leur science s’arrétait la.
Aussi, aprés Sadowa, les voyons-nous décontenancés par 1’opération
prussienne accomplie en sept jours. lls n’en pourraient faire autant :

190 Pparis, Editions de la Revue des ldées et Librairie militaire, R. Chapelot et Cie
1905.

191 Le maréchal Vaillant était ministre de la Guerre. Ventripotent, il ne pouvait
monter qu’un cheval tenu au pas.
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leurs succes de Magenta et de Solférino ne les aveuglent pas. Mais voici
que, pour les réconforter, fusils « Chassepot » et premiéres mitrail-
leuses entrent en service. La puissance du feu de mousqueterie, la dé-
fensive tactique, le culte des « belles positions », a la mode du XVIII®
siecle et des tranchées-abris, compenseront tout ce qui leur mangue,
leur apporteront malgré tout la victoire. Ils le veulent croire.

Non, nul n’est autorisé a soutenir que la médiocrité du commande-
ment frangais de 19-40 défie tout ce que I’on vit dans le passé.
Jusqu’aux préoccupations politiques de Weygand et de Pétain qui peu-
vent étre, en tout cas, rapprochées de celles de Bazaine 192,

L’ouvrage du maréchal von der Goltz, Rosbach und lena, publié en
1883, met en évidence le mal du systéeme francais de 1940 : « Lorsque,
dans une armée, les vieilles idées ont encore force de loi alors que les
nouvelles commencent a se faire jour, sous une forme encore imprecise,
la période de transformation qui en résulte est une crise des plus dan-
gereuses. » Cette phrase s’applique a la Prusse de Frédéric-Guil-
laume III. La victoire d’ Austerlitz, explique I’auteur, provoqua chez les
jeunes officiers prussiens un courant réformateur. Il vint se briser contre
la routine des vieux généraux.

La funeste aventure est bien vieille, on le voit. Au sujet de la « dé-
cadence » militaire de la France, rien de plus pertinent que [300] ceci
ne peut étre avance. Napoléon III et ses lieutenants vainquirent I’armée
autrichienne, en juin 1859, nonobstant leur incompétence, parce qu’ils
furent hardis envers et contre tout, parce qu’ils pouvaient encore dé-
chainer la « furia francese » de Fornoue, capable de tenir n’importe
quelle gageure. Le marechal de Moltke, commentant la campagne d’Ita-
lie dans un livre publié en 1862, le note exactement 193 : « Bien que les

192" Nous ne voulons pas dire que des occasions de victoire comme celles dont
Bazaine aurait pu s’emparer, le 16 aott 1870, a Rézonville, passérent a la
portée de Weygand. Mais Bazaine, commandant d’armée, réva d’une régence
impériale. De cette fagon, les chefs de 1940, hantés de contre-révolution, lui
sont apparentés. Bazaine, enfermé dans Metz, mentit effrontément. A en
croire ses dépéches, il ne pensait qu’a se frayer un chemin au-dehors. Le gé-
néral de Mac Mahon regut de Napoléon III I’ordre de 1’aider a se dégager et
une nouvelle armeée frangaise fut perdue. Mensonges dissimulant telle ou telle
faiblesse, tel calcul inavouable : nous les avons donc connus avant 1940.

193 Tl n’y a pas a s’étonner que les chefs militaires allemands aient suivi la cam-
pagne de 1859 avec une attention passionnee. lls prévoyaient déja leurs
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troupes fussent éparpillées et que beaucoup d’hommes eussent perdu
de vue leur drapeau, chaque combattant était animé du désir de prendre
une part active au combat. La décision fut obtenue par la ténacité du
fantassin francais, bon marcheur, indépendant et libre dans son action
individuelle. » Et le prince Frédéric-Charles de Prusse, écrivant en
1861 : « Personne dans 1’armée frangaise n’était capable de relever les
fautes de tactique commises par le haut commandement. La confiance
des troupes dans leurs chefs resta inébranlable, quoi qu’ils fissent, et,
en campagne, I’audace des uns, 1’entrain endiablé des autres, rachete-
rent bien des erreurs. » Mais les états-majors eux-mémes entraient dans
la lutte comme dans un bal. « Silence, Messieurs, et puis retirez ces
fleurs ! » crie le général Regnaud de Saint-Jean d’Angély, le matin de
Magenta, sur le pont de San Martino, a ses officiers « fleuris des pieds
a la téte par les femmes italiennes et causant bruyamment. » Du méme
ton, une demi-heure auparavant, le général de Mac Mahon a rabroué les
siens : « Voyons, Messieurs, du sérieux !... Entendez-vous le ca-
non 194 1 » Quelle distance entre le monde francais de 1859 et celui que
nous avons connu ! Tant pour les chefs que pour les soldats, la est le
changement. Mais les officiers de 1859 n’avaient cessé de guerroyer
contre les Arabes depuis un quart de siecle et les soldats servaient sept
annees : selon 1’expression latine, les armes ne leur pesaient pas plus
que des bras et des mains. Ils étaient de cette famille militaire que le
général de [301] Gaulle voulait précisément reconstituer, en 1934, par
son armée professionnelle 195, Le service obligatoire exclut toute sélec-
tion : il ne peut produire les groupes homogenes ou la « furia » trouve
son climat. Et ne méconnaissons pas le sentiment d’impuissance causé
par un matériel, par une tactique de I’ennemi déclassant les notres.
Contre eux, les vastes sacrifices humains de Verdun dont I’ancienne
génération avait transmis 1’épouvante, devaient sembler inutiles. La

guerres contre I’ Autriche et contre la France. Ces deux états leur fournissaient
un champ d’expérience avant I’action.

194 Germain Bapst, Le Maréchal Canrobert, cité par Bonnal.

195 Emile Durkheim dans son livre sur le Suicide, publié au commencement du
si¢cle, souligne, si j’ai bonne mémoire, que les sous-officiers libérés, apres de
longues années de caserne, fournissent le contingent le plus fort. Retranches
de leur régiment, ils ne s’intégrent que péniblement dans la communauté.
Telle était la force du lien régimentaire aujourd’hui détruit.
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décadence militaire fondamentale de la France n’est pas une donnée
fondamentale que 1’on soit obligé d’accepter.
*

* *

Peut-on dire que soixante-dix années de suffrage universel aient eu
raison de la Nation francaise et I’aient livrée aux entreprises de 1’étran-
ger ? En France, la démocratie est-elle synonyme de déchéance natio-
nale ? Il est bien sir que le peuple francais ne se détachera pas,
quoiqu’il puisse arriver dans 1’avenir proche, du modele de gouverne-
ment qui, en tout état de cause, survivra dans ce que 1’on appelle I’« Oc-
cident ». Dire que les vices de la démocratie francaise donnent une ex-
plication satisfaisante de ce qui est arrivé a notre pays, ce serait donc
reconnaitre que la France ne se relévera pas, qu’elle périra comme la
merveilleuse Athenes.

Ernest Renan, dans sa Réforme Intellectuelle et Morale, publiée en
1871, au lendemain du traité de Francfort, pour exposer la genése de
notre infortune, s’est prononcé trés fortement. Le parti républicain, a-t-
il dit, ne sera pas assez puissant pour fonder le régime de son choix. A
supposer qu’il I’établisse, contre vents et marées, ce régime n’aura ni
armée ni diplomatie. Et si, d’aventure, les choses s’orientaient de telle
facon que I’¢état républicain, rompant en cela avec les principes de 1789,
intervint dans les contrats privés, se mélat de régler les relations [302]
industrielles et commerciales, sa ruine ne serait que plus rapide, car,
« aucun systeme socialiste ne s’est présenté jusqu’ici avec les appa-
rences de la possibilité. » Et de précher le retour aux hiérarchies tradi-
tionnelles, aux anciennes élites, d’apercevoir le salut dans une monar-
chie libérale sachant faire ingurgiter par la masse la dose d’inégalité
politique et sociale que postule une nécessaire division du travail.

L’expérience que nous avons faite de la République donne tort a
Renan. Suffrage universel et Parlement ont été longtemps compatibles,
chez nous, avec une diplomatie experte, et ’armée de 1914-18 s’est
formée sous les lois populaires. La compétence sans bornes de ’Etat
est phénomene universel. Quant a la dislocation de I’instrument mili-
taire qui suivit la victoire de 1918 et aux mauvais préparatifs de 1935-
1940, ceux qui lisent notre étude ne pourront incriminer principalement
la démocratie. L’¢élite militaire a failli a son devoir, une élite militaire
recrutée au feu, vingt-cing ans plus tot, mais fossilisée, tout au moins
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dans ses grands chefs. Le tort des ministres et parlementaires francais
ne fut pas de s’ingérer dans le domaine du commandement et d’y faire
sentir leur hostilité ou humeur brouillonne. Pour ainsi dire, tous les cré-
dits demandés au titre de la Défense Nationale ont été votés et le pro-
cureur général, au procés de Riom, dut le consigner dans son réquisi-
toire. La faute fut plutot de s’abstenir, de se récuser, de témoigner d’un
respect par trop grand envers le commandement établi, envers les
« étoiles » fixes. La méme sévérité doit étre montrée aux autres élites
francaises, de création ancienne ou nouvelle. Aucune d’elles n’a rempli
sa place. N1 la financiere, ni I’économique, ni I’industrielle, ni I’acadé-
mique, ni celle des hommes de loi (nous pensons au Conseil d’Etat, aux
préfets contre-révolutionnaires que Vichy y a recrutés), ni cette élite
plus diffuse qui s’appelle société parisienne et détermine, pour une
grande part, I’atmosphere morale du gouvernement, a défaut de celle
du pays. Seules, dans I’ensemble, 1’¢lite religieuse, choisie, encouragée
par un grand pape, et I’¢lite universitaire n’ont pas démérite.

[303]

On alléguera que I’¢lite parlementaire, sortie des urnes ¢électorales,
étrangere aux examens et concours, au jeu des relations mondaines, aux
priviléges de la naissance, n’a pas mieux valu. Et je ne défendrai, certes,
ni les Chambres de 1920-1940, dont tant d’exemplaires monstrueux en-
combrent les pages de ce livre, ni les mceurs de la démocratie frangaise :
empiétements désordonnés des sénateurs et députés sur le domaine
propre de 1’exécutif, cabinets ministériels et services administratifs, «
république des camarades », vulgarité repoussante des habitudes. Nous
avons cOtoyé de trop prés la caricature platonicienne de la cité libre :
« Est-ce que chacun n’a pas licence d’y faire ce qui lui plait ? » Mais
1’¢lite parlementaire n’a pas été pire que les autres 19,

196 Laffaire Oustric et I’affaire Stavisky ont implanté la croyance a la corruption
généralisée des parlementaires. Dans les deux Chambres, une trentaine de
gredins pouvaient étre comptés et ils étaient connus de tous. Il y a plus d’un
demi-siécle, la C'® de Panama est supposée avoir « récompensé » les votes de
104 parlementaires. Dans 1’intervalle, les « consciences vénales » n’ont pas
augmenté en nombre. S’il y eut changement, ce fut plutot dans 1’autre sens.
Mais I’administration s’était dégradée et 1’esprit de facilité avait tout pénétré.
Analysant I’esprit de facilité en démocratie, Platon dans sa République
(VIII, 11) est bien pres de décrire I’affaire Stavisky.
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Contrairement a la prédiction de Renan, on ne peut prétendre que
Démos ait toujours été dans son tort, que les oligarques de toute profes-
sion et origine aient eu raison contre lui. Dans la période que nous avons
étudiée, la culpabilité de la masse est moindre que celle du petit
nombre. Et encore faut-il dire a la décharge de celle-1a qu’elle se fit
mieux conduite, elle et ses représentants directs, si de plus sages avis
lui avaient été donnés par des hommes dont la fonction sociale est de
débrouiller les grandes questions nationales, si, dans les deux
Chambres, ces hommes n’avaient favorisé la fortune des plus vils.
Pourquoi cet affolement des élites ? Pourquoi la stérilité soudaine, par
exemple, de cette bourgeoisie libérale qui avait donné a la République
tant de bons serviteurs, pourquoi cette basse qualité des hommes de
gouvernement apres la mort de Clemenceau et de Poincaré ? Une seule
réponse se présente. La rencontre de la Republique et du socialisme a
détraqué, d’un bout a I’autre de la communauté, la section possédante
et dans ses parties anciennes [304] et dans ses parties récentes. Le re-
crutement du personnel politique a été affecté. Des hommes qui, nor-
malement, devaient étre des forces de gouvernement se sont rejetés vers
les partis extrémes. Ils ont ¢té perdus pour le bien de la Nation. Ils n’ont
pas cherché a disputer a d’autres la conduite des ¢lecteurs. Ils se sont
repliés sur les conceptions, sur les intéréts les plus étroits, sur les
moyens d’influence extérieurs au Parlement. L’idée de service public
était donc atteinte dans les esprits mémes ou elle devait avoir sa forte-
resse. Concluons que la France fut trahie par ses classes prétendument
conservatrices plutdt que par le mécanisme démocratique. Et ¢’est un
autre motif de ne pas croire a la décadence de notre pays. Des élites
manquant a leur tache et appelant renouvellement : cela n’a rien de sin-
gulier dans la vie des peuples.

* *

Pour la France libérée, le probleme sera moins d’innover dans les
lois constitutionnelles (bien qu’elles ne puissent étre laissées telles
quelles) que de préparer des élites en rupture avec celles ou les Fos-
soyeurs ont pullulé. Et cette entreprise est beaucoup plus ardue que
I’autre. Elle demande, pour s’accomplir, autre chose que de 1’encre et
du papier. C’est-a-dire une part de chance et de hasard qui ne peut étre
supprimée, une sorte de travail de la nature qu’il serait futile de prévoir,
a moins que I’on ne recoure a la dictature d’un parti. Eckermann a
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rapporté cette phrase de Goethe apres 1éna : « Le mal universel et le
sentiment général de la honte avaient, comme un démon, saisi la Na-
tion. » Le peuple francais sera-t-il possédé de ce démon ? Il n’en faudra
pas moins pour le délivrer de ses mauvais plis et de ses travers. Lors de
la pacification surgiront les mémes problémes qu’en 1918, mais infini-
ment plus graves et des solutions possibles, il y a vingt-cing ans, ne le
seront plus. Pourtant, si notre réussite n’est pas meilleure, le pays ach¢-
vera de se perdre dans les luttes civiles.

L’édifice frangais, 1’édifice séculaire est renversé. L’invasion [305]
allemande consolidée, ce serait I’asservissement a perte de vue dans le
temps. Mais I’invasion allemande rentrant dans son lit n’aura fait
qu’ceuvre révolutionnaire. Elle aura déplacé les conditions humaines et
les idées. Ne nous leurrons pas sur la perte subie et a subir. Du moins,
le démon vengeur travaillera-t-il plus a I’aise dans les décombres. S’il
ne se déchainait point, si le peuple francais, sous prétexte de concorde,
de conciliation, revenait a ses meeurs d’avant le raz de marée, d’autres
désastres s’ajouteraient dans la paix a ceux de la guerre. Nous devons
souhaiter aujourd’hui une brisure aussi nette que celle de 1789. Et pour
cette raison, le jour de la libération, la fiction d’une continuité 1égale
avec la République disparue n’aura pas a étre cherchée. Ranimer les
Assemblées, les autorités centrales ou départementales qui s’avilirent
bien avant le 10 juillet 1940, ne flt-ce qu’afin d’obtenir une transition,
ce serait, pour le peuple, retourner a son vomissement.

Qui n’aurait le cceur serré devant le bouleversement de son coin de
société ? Mais les regrets individuels comptent peu aupres de la ré-
demption de la patrie. En tant qu’elle se distinguait par une certaine
complexion morale, la bourgeoisie est condamnée. Condamneée avec
son incurie, son manque d’application, son lache mandarinat fabriqué
dans les examens et les concours qui, en tout état de cause, ne donnéerent
pas de prime au caractere, mais, dégénérant en mauvaise cooptation,
exclurent souvent, amortirent, abatardirent presque toujours les
hommes ayant de la fierté et de la force. A ces lignes, beaucoup crieront
au communisme. Et les Fossoyeurs leur ont depuis longtemps donné le
signal. Mais nous ne pensons pas que tout esprit d’entreprise ait, sur
notre sol, plus de chance d’étre enfermé dans un camp de concentration
qu’en Angleterre, aux Etats-Unis, en Hollande, en Belgique. Nous ap-
pelons de nos veeux, un nouveau tempérament de la France, une société
conduite par des motifs qui ne soient pas principalement celui du lucre
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et, avant tout, par le dévouement au bien de I’Etat. Les pays qui vien-
nent d’étre cités passeront par des transformations analogues. Que notre
nef vogue [306] de conserve avec la leur. Bolchévisme mis a part, il va
de soi gque la reconstruction russe des quinze dernieres années est un
précédent qui ne peut plus étre omis.

Pour apaiser notre inquiétude devant 1’inconnu politique et social
placé devant nous, il n’est que de considérer les quarante générations
de Francais d’ou nous sommes sortis. On s’est habitué a dire : les deux
France. La France formée dans la Révolution et la France royale. Mais,
a la vérité, la France d’avant 1789 se subdivise en trois ou quatre, fort
distinctes, non comptée I’immatérielle république des écrivains et des
artistes, au-dessus des commotions. De 1’une de ces France a 1’autre, il
y eut passage brusque ou graduel, violent ou presque insensible, depuis
que la civilisation dut repartir de la terre nue, apres la dilapidation de
I’héritage romain. L’ immobilité absolue dont ont révé nos contempo-
rains n’a jamais existé sinon, a I’origine, dans la misere.

Pendant trois ou quatre siecles, a partir du sixieme, 1’idée méme du
gain s’effaca de la mémoire des hommes. Plus de manufactures, plus
d’¢échanges, plus de cités. Il ne restait qu’a vivre du sol. Point de mon-
naie. C’est pour cela que les terres allouées aux chevaliers ne furent
qu’une solde. Dans cet abaissement de I’humanité se sont formés les
sentiments sur lesquels nous avons vécu jusqu’ici : la fidélité, la piéteé,
I’honneur, avec des nuances auxquelles 1’ame antique n’avait pas été
¢veillée. Plus tard est venue la vénération du roi, ’apport de Saint
Louis, c¢’est-a-dire I’attachement au pouvoir central et, plus tard encore,
a la Renaissance, les premieres formes du capitalisme, la poursuite des
grands profits et le golit d’une liberté ¢élargie débordant les libertés par-
ticulieres et restreintes pratiquées jusque 1a, I’affranchissement de la
pensée. C’est le dosage toujours changeant de ces éléments qui, pour
chaque époque, a créé le tempérament de notre peuple. Ne serait-il pas
dans I’ordre de son histoire qu’apres 1’épreuve sans nom, un nouveau
dosage se précipitat, qu'une cinquiéme ou sixieme France appart et
sans que rien fat broyeé a la facon des fascistes ou des communistes ?
Qu’elle est diverse, quelle est riche la substance de la France, considé-
rée dans le [307] type toujours changeant de chacune de ses classes so-
ciales ! La divine matrice est-elle desséchée ? S’est-elle épuisée en un
millénaire ?
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La France sera sauvée par la victoire de I’ Angleterre, des Etats-Unis,
de la Russie. Notre ferme intention est de la « restaurer dans son indé-
pendance et sa grandeur » a écrit Mr. W. Churchill au général De
Gaulle, le 7 aolt 1940. Plus précises sont les promesses du gouverne-
ment de Washington, tant a la France Combattante qu’au pouvoir de
Vichy : maintien de I’intégrité territoriale, restauration de la souverai-
neté 197. La France, arrachée par les Alliés a ’ennemi commun, sera
donc réetablie dans ses possessions et dans son rang.

Mais les Francgais se tromperaient gravement s’ils se reposaient
quiétement sur ces assurances genéreuses. lls ne rentreront pas dans
leur bien, au matériel et au moral, comme I’héritier qui résiste aux re-
vendications contraires par ministére d’huissier. Les vainqueurs — et
ce ne sera que justice — auront a se persuader que la France est de taille
a réparer sa fortune, a redevenir un allié¢ utile, qu’aux titres de propriété
dont restitution lui sera faite, elle joindra bient6t, par son propre travail,
cet autre instrument, le premier de tous quoi qu’on en dise, et le seul
durable : la force de défendre son bien et méme de le reprendre a la
main étrangere qui s’abattrait sur lui. Que la France soit incapable de
voler de ses propres ailes au-dela d’une bréve période de transition,
qu’elle prétende s’attarder sous la protection des deux grandes puis-
sances occidentales, qu’elle ne récupere pas trés vite sa personnalité
historique : elle sera déchue sans retour.

I1 ne serait pas prudent de concevoir les années qui suivront 1’armis-
tice comme nécessairement exemptes de chocs et de contre-chocs.
Nous voulons croire a la durée de la paix édifiée a I’issue des batailles
actuelles. Instruits par I’infortune, ceux qui en [308] seront les archi-
tectes et gardiens ne répéteraient pas, si des amateurs de coups de force
leur jetaient le gant, la défaillance de 1935-36. Ils ont appris qu’a au-
cune défaillance de ce genre ne résisteraient les textes, les reglements
les plus judicieux. Et sans doute se familiariseront-ils avec 1’idée de
I’expédition préventive. Puissent-ils étre de grands pacificateurs ! Mais
les probabilités ne sont pas non plus qu’un continent européen, aux

197 Déclaration de Mr. Sumner Welles, au nom du gouvernement des Etats-Unis
du 2 mars 1942 et la lettre a M. Henry Haye du 13 avril.
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formes arrétées et précises, émergera tres vite du tremblement univer-
sel, que les relations des états qui le composeront seront montées, du
jour au lendemain, comme piéce d’horlogerie. La terre restera long-
temps « mouillée et molle du déluge ». Elle ne durcira que lentement
dans le moule qu’on lui aura assigné. Des accidents seront possibles.
Les trois grandes puissances organisatrices, extérieures du reste a ce
cercle de glaise et d’argile, et le régentant du dehors, a moins d’une
occupation de vingt ans, ne pourront les prévenir que dans la mesure ou
leur concorde ne sera pas troublée. Beaucoup d’empirisme se mélera
forcément a I’application des « Chartes » enoncées ex cathedra.

En Angleterre, s’accuse quelque tendance a constituer, dans le sys-
téme général de I’Europe, une sorte de fédération occidentale ou la
France aurait son role. Notre pays n’assistera a la Conférence de la Paix
(stune conférence de la paix est tenue) qu’a une table secondaire. Alors,
il mesurera ce qu’il en colite d’avoir des Pétain et des Laval. Mais,
presque immédiatement, ses services seront recherches et il importera
essentiellement a son avenir qu’il soit a méme de les rendre. Les Alliés
de 1815 appelérent Louis XVI1I1I dans leurs Conseils, trois années apres
Waterloo. Pour une France régénérée, le délai devrait étre encore moins
long. Et ici nous sommes contraints d’émettre un regret.

Plus de trois mois se sont écoulés depuis qu’ Ameéricains et Anglais,
débarquant en Afrique du Nord, ont libéré une premiére fraction du sol
francais : cependant, la République n’y a pas été rétablie, les effets du
coup d’Etat de juillet 1940 n’y ont été qu’atténués et aucun gouverne-
ment provisoire n’est autoris¢ a interpréter le sentiment et I’intérét fran-
cais parmi les Nations [309] Unies. La Pologne et la Tchéco-Slovaquie
(pour ne citer que des pays n’ayant pas de dynastie) ont été traitées avec
moins de rigueur. Dans leur cas, nul n’a craint de préjuger indiment la
volonté nationale. Pourtant, en ce qui concerne la France, présumer que
résistance a I’ Allemand et « Gaullisme » 198 ne font qu’un, estimer que
les institutions républicaines sont le fait normal et le régime vichyssois
I’exceptionnel, renvoyer a des €lections générales la correction de 1’er-
reur, si erreur il pouvait y avoir, ne serait pas téméraire. La témerité est
plutét de ne déranger les « Fossoyeurs » ni a Alger, ni a Rabat, ni a

198 Témoignage de René Massigli, ambassadeur de France, qui n’est arrivé a
Londres qu’en février 1943 : « Pour le peuple frangais, toute résistance s’ap-
pelle de Gaulle. C’est un fait concret. » (Déclaration a la presse du 5 février.)
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Dakar. La nécessité militaire est invoquée. Mettons que, pour ramener
I’ Afrique dans la guerre, il soit plus nuisible qu’utile de mettre en branle
le patriotisme francais sous des hommes ne 1’ayant jamais outragé, a
cause des intéréts de personnes qui seraient atteints, du mécontentement
local qui se manifesterait. Il n’en reste pas moins que le mouvement
dont nous attendons le redressement de la Nation est ajourné indéfini-
ment et, a I’intérieur de la métropole, découragé. Ne devrait-il pas étre
lancé aussitot que possible ? Il est mauvais que toutes les Nations Unies
orientent le peuple francais vers nous ne savons quel marché de liqui-
dation avec ceux qui I’ont livré. La cause de la régénération francaise
subit un premier échec. Espérons que la divagation est éphémere.

La France ne se présentera pas devant ses libérateurs, le jour du re-
glement, portant cilice, couverte de cendres et recitant les psaumes de
la pénitence. Un tel attirail ne saurait aller avec la fierté nationale qu’ap-
pelle toute reconstruction heureuse. « Vous aviez la Manche, vous
aviez 1’Atlantique pour vous couvrir et nous n’avions que la Meuse. »
Ce discours sera tenu aux Anglais et aux Americains. Nul ne pourra
m’accuser d’avoir dissimulé de pénibles vérités. Dans le passé, je n’ai
jamais congu que notre Nation ne se joigne pas a I’ Angleterre et aux
Etats-Unis. Comment ne les rejoindrait-elle pas quand elle leur devra le
salut, quand la convergence [310] des intéréts vitaux aura été démon-
trée avec une évidence écrasante ? Je souhaite que cette fédération oc-
cidentale, déja mentionnée imite d’aussi pres que possible 1’Acte
d’Union rédigé a I'instant du plus grand malheur. Mais, cela dit, la
France n’a pas eu le monopole des Fossoyeurs, bien que, chez les
autres, ils aient ete plus insenses que pervers. Toutes les responsabilités
ne sont pas sur elle. L’ Angleterre et I’ Amérique ont leur part.

Ne faisaient-ils pas travail de Fossoyeurs ceux qui voulurent ignorer
si longtemps que la puissance militaire francaise était la garantie de leur
domaine, de leur civilisation, ceux qui, pendant quinze ans, s’employe-
rent a la diminuer ? Ils finirent par persuader les Frangais que c¢’était
une grande folie que de vouloir étre sages tout seuls. Combien de fois
Mr. Winston Churchill a-t-il dit aux imprudentes Communes, entre
1932 et 1934 : « Vous vous en prenez a I’armée francaise. Malheur a
nous si jamais elle succombe ! » Que d’hommes de paix voulurent dé-
molir a coups de marteau le bouclier qui les protégeait ! Quand cette
piéce centrale fut brisée, ils ont pu évaluer ce qui tombait avec elle. Le
monde entier s’est embrasé. Pour remplacer I’armée francaise, 1’entrée
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dans la lutte de la Russie et des Etats-Unis n’a pas été de trop. N’est-il
pas choquant que 1’Angleterre ait attendu jusqu’a la fin de 1936 pour
stipuler une garantie de frontiéres écourtée, inadéquate a la menace déja
tres visible ?

Ne creusaient-ils pas des tombeaux, ceux qui, en 1918, trainérent la
France dans un traité de paix ne correspondant en rien aux données de
I’expérience européenne et dont ni un seul homme d’Etat francais ni un
seul diplomate de qualité n’attendirent rien de bon ?

Que demandait la France apres avoir, plus que tout autre, perdu de
sa substance sur les champs de bataille ? L’annexion rhénane directe ou
camouflée était d’opportunité contestable, je le reconnais. Mais, fonda-
mentalement, la France réclamait de I’ Angleterre le lien qui fut concédé
pour vingt ans a la Russie soviétique par Mr. Winston Churchill, en mai
1942. Et sa réclamation rhénane n’était guére qu’un moyen de pression.
La France se heurta a une [311] fin de non-recevoir parce que son aspi-
ration contredisait au Covenant de Mr. Wilson. Quand il fit droit a la
requéte russe, quand il subordonna I’éventuel systéeme général de secu-
rité & la solidarité particuliére de deux grands Etats, le Cabinet britan-
nique, ayant fait le tour de ses illusions, a reconnu implicitement que la
France n’avait pas €té traitée €quitablement, qu’elle avait été frustrée.
Je n’ai pas a chercher dans le passé des excuses pour le crime dénoncé
tout au long de ce livre : I’abandon de I’alliance britannique en juin
1940, la répudiation de 1’amitié américaine ininterrompue depuis cent
soixante ans. Mais ce serait manquer a ma patrie que de ne point dire a
nos sauveurs anglais et americains sans que gratitude et affection en
fussent touchées : rappelez-vous qu’en 1919 vous avez répudié 1’allié
francais.

[312]
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[313]

LES FOSSOYEURS.
Tome Il. PETAIN

ANNEXES

Retour a la table des matiéres

cf. Tome 2 page 18-20.

Instruction personnelle et secrete N° 26 225 du 24 murs 1918. (Ex-
pédiée, tout permet de le croire, [’heure n’est pas indiquée, le 24 mars

vers 20 h.)

« 1. Renseignements sur I’ennemi

a. Aprés avoir rejeté les 3°™ et 5™ armées britanniques sur la ligne
Fampoux (est d’Arras), Bapaume, Péronne et la ligne Somme,
canal Crozat dans les journées des 22 et 23 mars et forcé le pas-
sage a Tergnier et Ham, dans la soirée du 22 ou dans la nuit,
I’ennemi a franchi la riviére a Béthencourt, le 24, dans la mati-
née.

Au nord, il a atteint Cléry-sur-Somme, Combles, dépassant la
créte de Rancourt, Sailly-Saillisel.

D’autre part, notre troisiéme armée a engagé ses ¢léments dé-
barqués dans un combat tres dur sur le front Channy, Commen-
chon, Neuville-en-Beine, Villeselve et a I’ouest.

Au sud de I’Oise, notre situation n’a pas varié. Notre artillerie
postée sur cette rive tient sous son feu la vallée et les pentes au
nord du Chauny.
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b. L’ennemi semble avoir pour but :

Groupe d’armées du Kronprinz de Baviere

De séparer la 3°™ armée britannique de la 5°™ dans la région au nord
de Péronne et de rabattre vers le nord la partie principale des armées
britanniques ;

Groupe d’armées du Kronprinz impérial :

De crever la droite de la 5°™ armée britannique et de s’ouvrir ainsi
la direction d’ Amiens et de Beauvais.

[314]

2. Intention du général commandant en chef :

Avant tout, maintenir solide I’armature de I’ensemble des armées
francaises, en particulier ne pas laisser couper le G. A. R. (groupe des
armeées de reserve) du reste de nos forces. Ensuite, si possible, conser-
ver la liaison avec les forces britanniques.

Conduire la bataille en conséquence.

3. Mission du G.A.R.

Le G. A. R. contiendra I’ennemi en appuyant la droite de la 3™
armée a I’Oise et en se repliant, s’il est nécessaire, sur la ligne générale
Noyon, Porquericourt, Lagny, Roye, qui deviendra sa ligne de résis-
tance.

La 1° armée, suivant les circonstances et la situation de ses débar-
quements :

a. Ou prolongera la gauche de la 3éme armeée, pour la relier a la
droite britannique si celle-ci continue a tenir.

b. Ou renforcera et étayera la 3°™ armée soit en occupant a I’avance
des positions de repli, soit en contre-attaquant.

La cavalerie, portée sur la gauche de notre dispositif, éclairera et
couvrira la gauche du G. A. R . (mission principale) en cherchant a
maintenir la liaison avec la droite britannique (mission subsidiaire).
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4. MissioN bu G.A.N. (groupe armées du nord).

Le G. A. N. tiendra a tout prix la ligne de 1’Ailette jusqu’a Mani-
camp, puis au sud-ouest de 1’Oise, en maintenant dans tous les cas sa
liaison avec le G. A. R.

Pétain »

(Ce document n’a pas été inséré dans le recueil des ordres de I’armée
francaise, 1914-18, 14 volumes publiés vers 1920 par 1’état-major gé-
néral de Pétain.)

[315]

Lettre du général Foch a M. Georges Clemenceau, ministre de la
Guerre et président du Conseil.

« Paris 24 mars 1918

Au point ou en sont les affaires sur le front franco-britannique on
peut dire :

1°. L’offensive ennemie parait devoir €tre arrétée dans la partie sud
que traverse le canal Crozat, de Tergnier a Péronne.

2°. Plus au Nord, le terrain offre peu d’obstacles naturels jusqu’a
Arras.

Dans cette région, par suite, la reprise de 1’offensive allemande peut
se développer avec des succes tactiques faciles, et viser a des résultats
stratégiques de trés grande importance comme I’interdiction du chemin
de fer et de la route d’Amiens a Doullens et St Pol et, d’autre part, la
conquéte de notre région houillere Neux-les-Mines, Bruay, Béthune.

C’est, par suite, dans cette région que se jouera le sort de la coalition,
pour le moment.
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A ces dangers, on doit et on peut parer :
a. par une défense pied a pied du terrain de la région envisagée ;

b. cette condition semble pouvoir étre réalisée tout d’abord par les
forces britanniques encore disponibles, a la condition qu’elles
soient promptement disposees et actionnées dans ce sens et que
’on soit exactement fixé sur leur valeur ;

c. quelle que soit d’ailleurs la valeur de ces forces, leur infériorite
numérique vis-a-vis de la masse allemande exige la constitution
immeédiate d’une masse francaise disposée en réserve dans la ré-
gion nord-est d’Amiens, en vue de parer a tout imprévu et, au
besoin, de contre-attaquer I’offensive allemande.

De ce qui précede, il résulte que deux regions apparaissent
bien distinctes :

Celle du sud de la Somme, vers Péronne, peu menacee et fa-
cile a défendre ;

[316]

Celle du nord de Péronne, pleine de menaces, et ou semble se
jouer aujourd’hui la partie.

La défense de cette région exige la dépense complete des dispo-
nibilités britanniques et une dépense complémentaire importante de
forces frangaises.

D’ou la nécessité de prévoir et d’organiser dans la région Pé-
ronne Arras, une action commune, éclairée et ordonnée.

On demande en conséquence :

Que le géneral en chef francais soit orienté dans cette direction et
regoive sans retard les instructions qui s’imposent, que, de méme, le
maréchal Haig soit invité a organiser sa résistance dans le sens indiqué
ci-dessus et a la réaliser jusqu’au moment ou pourra se développer 1’in-
tervention francaise, apres avoir fait connaitre, sans tarder, sa situation
et ses disponibilités, que 1’organe directeur de la guerre, apreés avoir
donné sa direction, veille a leur exécution.
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Sans cela, on risque d’avoir, du c6té de la coalition, une bataille a
conséquences graves, insuffisamment préparée, insuffisamment mon-
tée, insuffisamment conduite.

— Fin du Tome Second —



