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Les Classiques des sciences sociales est une bibliothèque numérique en 

libre accès, fondée au Cégep de Chicoutimi en 1993 et développée en 

partenariat avec l’Université du Québec à Chicoutimi (UQÀC) depuis 

2000. 

 

 

 
http://bibliotheque.uqac.ca/  

 

 

En 2018, Les Classiques des sciences sociales fêteront leur 25e anniver-

saire de fondation. Une belle initiative citoyenne. 

  

http://classiques.uqac.ca/
http://bibliotheque.uqac.ca/
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Politique d'utilisation 

de la bibliothèque des Classiques 
 

 

 

Toute reproduction et rediffusion de nos fichiers est interdite, même 

avec la mention de leur provenance, sans l’autorisation formelle, écrite, 

du fondateur des Classiques des sciences sociales, Jean-Marie Trem-

blay, sociologue. 

 

Les fichiers des Classiques des sciences sociales ne peuvent sans 

autorisation formelle: 

 

- être hébergés (en fichier ou page web, en totalité ou en partie) sur 

un serveur autre que celui des Classiques. 

- servir de base de travail à un autre fichier modifié ensuite par tout 

autre moyen (couleur, police, mise en page, extraits, support, etc...), 

 

Les fichiers (.html, .doc, .pdf, .rtf, .jpg, .gif) disponibles sur le site 

Les Classiques des sciences sociales sont la propriété des Classiques 

des sciences sociales, un organisme à but non lucratif composé exclu-

sivement de bénévoles. 

 

Ils sont disponibles pour une utilisation intellectuelle et personnelle 

et, en aucun cas, commerciale. Toute utilisation à des fins commer-

ciales des fichiers sur ce site est strictement interdite et toute rediffu-

sion est également strictement interdite. 

 

L'accès à notre travail est libre et gratuit à tous les utilisateurs. 

C'est notre mission. 

 

Jean-Marie Tremblay, sociologue 

Fondateur et Président-directeur général, 

LES CLASSIQUES DES SCIENCES SOCIALES. 



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 4 

 

Un document produit en version numérique par Pierre Cabrol, 

bénévole, Docteur en droit privé, Maître de conférences de Droit privé à l’IUT 

Michel de Montaigne Bordeaux 3 (France) 

Courriel: Pierre Cabrol : cabrolpierre@gmail.com  

Publications en ligne dans Les Classiques des sciences sociales : 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/cabrol_pierre/cabrol_pierre.html  

 

à partir du texte de : 

 

 

l’abbé V.-A. HUARD, A.M. 

 

IMPRESSIONS D’UN PASSANT. 

Amérique — Europe — Afrique 

 

Québec : Typographie Dussault et Proulx, 1906, 366 pp. 
 

 

 

 

Police de caractères utilisés : 

 

Pour le texte: Times New Roman, 14 points. 

Pour les notes de bas de page : Times New Roman, 12 points. 

 

 

Édition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 2008 

pour Macintosh. 

 

Mise en page sur papier format : LETTRE US, 8.5’’ x 11’’. 

 

 

Édition numérique réalisée le 30 janvier 2023 à Chicoutimi, Québec. 

 

 
  

mailto:cabrolpierre@gmail.com
http://classiques.uqac.ca/contemporains/cabrol_pierre/cabrol_pierre.html
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Cette édition numérique de ce livre de l’abbé Huard a été consi-

dérablement enrichie grâce aux nombreuses notes de M. Pierre 

Cabrol, Docteur en droit privé et Maître de conférences de Droit 

privé à l’IUT Michel de Montaigne Bordeaux 3 (France). 

 

Ces notes permettent de mieux comprendre les termes utilisés par 

l’auteur. Grâce à l’érudition de M. Cabrol, nous pouvons faire une 

lecture beaucoup plus intelligente de cette œuvre, IMPRESSIONS 

D’UN PASSANT. 

 

Merci cher ami de nous faire profiter de tes connaissances en les 

partageant avec nous. 

 

Les notes des “Classiques” sont toutes l’œuvre de M. Pierre 

Cabrol. 

 

 

Jean-Marie Tremblay, C.Q., sociologue 

fondateur, Les Classiques des sciences sociales 

Chicoutimi, Québec, 

Lundi, le 31 janvier 2023. 
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Note pour la version numérique : La numérotation entre crochets [] 

correspond à la pagination, en début de page, de l'édition d'origine nu-

mérisée. JMT. 

 

Par exemple, [1] correspond au début de la page 1 de l’édition papier 

numérisée. 
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[vi] 

 

 

 

Imprimatur, 

L.-N., ARCHPUS QUEBECEN. 

Quebeci, die 29â junii 1906. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enregistré conformément à l'Acte du Parlement du Canada, l'an mil 

neuf cent six, par l'abbé V.-A. Huard, au ministère de l'Agriculture. 
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[359] 

 

 
IMPRESSIONS D’UN PASSANT 

Amérique — Europe — Afrique 

Table des matières 
 

 
Au lecteur [12] 

 

JOURNAL DUNE EXCURSION 

AUX PETITES ANTILLES [1] 

 

I. De Québec à New-York. — Une nuit d'enfer. — Nos premiers pas sur l'océan. 

— La vie que l'on mène à bord. — Un arrêt effrayant. — Terre ! Terre ! [1] 

II. Saint-Christophe. — Croix du Sud. — Du nouveau, en botanique. —Avec les 

mulâtres. — Un curé anglican. — ANTIGUA. — « Pretty nice men. » — 

Chez les poissons. — Nos compagnons de voyage. [8] 

III.  ANTIGUA. — Les graves pélicans. — Le curé Fogarty. — Les institutions 

de St. John. — La Victoria regia en fleurs. — POINTE-À-PITRE (Guadeloupe). 

— Déjeuner à la française. — Au musée de M. Guesde [14] 

IV. Roseau (Dominique). — Chez les noirs. — Le meilleur de tous les fruits. — 

Débuts dans l'art de l'équitation. — SAINT-PIERRE (Martinique). — Un cordon 

sanitaire. — Petits plongeurs intrépides. — Menaces de quarantaine. [18] 

V. CASTRIES (Sainte-Lucie). — Un couvent de négrillonnes. — Prétendue tem-

pête. — BRIDGETOWN (Barbade). — Father Strickland. —Musée Belgrave. 

— Le long du Venezuela. — PORT D'ESPAGNE (Trinidad). — Chez les Domi-

nicains ; chez l'archevêque. — Visites diverses. — Au marché. — Coolies de 

l'Inde. — Choses et gens du pays. — Débuts de la saison des pluies [23] 

VI. SAN FERNANDO (Trinidad). — En chemin de fer. — LA BREA. — En voulez-

vous : du bitume. — Chez Mme Veuve X., d'origine africaine. — On soupire 

après les neiges du Canada. — Comment se fait la cassonade. —Jardin bota-

nique de Port d'Espagne. — Visite aux lépreux. — ARIMA. —Encore dix jours 

à rôtir dans la zone tropicale. [34] 

[360] 

VII. À N.-D. de la Ventille. — MARAVAL. — Les absurdités du cacao. — Des 

écoliers de Trinidad. — Un émoi dans le couvent des Dominicains. — 
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Visiteurs du Curaçao. — Sur le steamer « Bermuda ». — Second séjour dans 

l'île d'Antigua. — Ile MONSERRAT. — Ile NAVIS. — Dernière nuit à bord. [43] 

 

DE CHICOUTIMI À MISTASSINI [51] 

 

I. Documentation a priori. — Avant le chemin de fer. — Belle vue de Chicou-

timi. — À Roberval. — On ne mène pas les bateaux comme on veut. — Quai 

ou jetée sur lequel ou laquelle on s’embarque. — On admire la belle nature. 

— Du Str Mistassini au Str Arthur  [51] 

II. Golfe Mistassini. — Rivière idem. — Quand il n'y aura plus de forêts. — Un 

ministre qui pleure. — Un dîner mémorable. — Un gouvernement qui a grand 

cœur. — Un palais royal, et les petits princes barbouillés de mélasse [58] 

III.  Le bassin de la Mistassini. — Idéal ermitage. — Chez les Trappistes. — Pré-

cis du voyage de retour. — Adieux touchants. — Tout le monde à la Trappe 

[63] 

 

UN TOUR D'EUROPE [69] 

 

I. LES TRIBULATIONS DU DÉPART 

 Comme quoi l'on a grand tort d'oublier son pardessus. — MONTRÉAL vaincu 

par une tempête de nord-est. — Arrêtés par la neige. — À NEW YORK. — 

Vite !... Nos billets, s. v. p... — Espoir déçu. — L'avantage d'être client de la 

maison Cook. — À la course vers HOBOKEN. — Ça y est. —Départ [69] 

II. COMMENT L'ON TRAVERSE L'OCÉAN 

 Très occupé à ne rien faire. — Age quod agis. — Avec les Allemands. — Si 

nous les aimons, les Anglais ! — De la musique, jour et nuit. — Nous l'avons 

vu, nous, le mont Pico ! — GIBRALTAR. [76] 

[361] 

III. IMPRESSIONS D’ESPAGNE ET DE MAROC 

 À quoi ressemble le rocher de Gibraltar. — Visions de l'ancien Québec. — À 

LINÉA. — Les fameuses galeries remplies de canons. — À TANGER. —Ma 

seconde séance d'équitation. — À travers l'Andalousie. — À GRENADE. — 

L'Alhambra. — Chez les Gitanos. — RONDA. — À bord du Str Werra. — 

Touchante entrevue avec nos valises [80] 

IV. « O DOLCE NAPOLI ! » 
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 De la musique partout. — Petites importunités. — L'hiver canadien fait sa 

villégiature à Naples. — Les joies de la douane. — Il fait bon vivre à Naples. 

— La Grotte bleue [92] 

V. SUR LES BORDS DU TIBRE 

 À Rome. — On gèle toujours, et il pleut toujours. — Navigation sur la voie 

Appienne. — Les œuvres des Anciens. — Ce qu'est Rome pour le catholique, 

pour le prêtre. — Au Collège Canadien. — La musique à Rome [96] 

VI. LE LONG DE LA CORNICHE 

 Réconciliation avec le ciel d'Italie. — Où l'on dit leur fait aux cochers, aux 

chevaux et aux ânes. — Le long de la Côte d'azur. — Au petit séminaire de 

Nice. — Vive la France [100] 

VII. AU PAYS DE « PRIMEVÈRES » 

 À Paris. — Le parler de France. — Chez M. Fabre ; au Crédit Lyonnais. — 

À l'Exposition. — Dans les rues de Paris. — École de Saint-Joseph des Tui-

leries [105] 

VIII. NAVIGATION D’EAU DOUCE 

 En Suisse. — Nouvelle théorie ethnographique. — Sur le lac des Quatre-Can-

tons. — Le joli mois de mai. — Sur le lac de Genève. — Un entomologiste 

de dix ans. — Le Rhin vs le Saguenay. — À COLOGNE [100] 

IX. EN S’EN REVENANT 

 En Belgique. — Douane et octroi. — Par train rapide. — Un meeting de la 

Patrie française, à PARIS. — Aux bureaux et ateliers de la Bonne Presse. — 

Dans une ferme normande, près de ROUEN. — Chez les Hospitalières de 

Dieppe. — À LONDRES. — Les chevaux de la Reine. — À l'observatoire de 

Greenwich. — Une connaissance d'Amérique. — Des Canadiens ! — Mon 

compagnon de voyage perdu et retrouvé. — Sur le Tunisian. — En vue de la 

Basse-Ville, QUÉBEC [115] 

[362] 

 

DE QUÉBEC À BUFFALO [129] 

 

I. À bord du Canada. — Fête de nuit dans le port de QUÉBEC. — Le capt. Ber-

nier, et la future découverte du pôle Nord. — À MONTRÉAL. — Le bateau de 

Lachine est parti !  — Nous nous mettons à sa poursuite [129] 

II. On rattrape tout de même le bateau. — À travers les canaux du Saint-Laurent. 

— Une course dans Prescott. — À bord du Toronto. — Dans les Mille-Iles. 

— À KINGSTON. — Traversée du lac Ontario. — À CHARLOTTE, N.-Y. — 

TORONTO [133] 
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III. TORONTO. — Une belle « Water Trip ». — Retraversée du lac Ontario. — 

Dans la rivière Niagara. — Première vue de la cataracte fameuse. — Tout au 

caoutchouc. — À BUFFALO [137] 

IV. BUFFALO. — Heureuse fortune d'un Québécois. — Philosophie de la « Pan 

American ». — Comparaison détaillée entre l'Exposition de Paris et celle de 

Buffalo [142] 

V. Des fleurs partout. — Merveilleuse illumination. — Le gaz acétylène fait 

belle figure. — Jugement autorisé sur l'architecture comparée des palais de 

1900 et de 1901 [146] 

VI. Naïveté qu'il y aurait à interroger un visiteur de l'Exposition sur les objets qui 

y sont exposés. — Le cher drapeau britannique. — Au pavillon du Canada. 

— Il n'y a partout que du buffalo. — Comme quoi nos petites vaches cana-

diennes se sont couvertes de gloire [150] 

VII. Un capitole en beurre. — Antiquités américaines. — Un bon moyen pour sa-

voir ce qu'il y avait à l'Exposition. — Le « Midway » et ses attractions [154] 

VIII. Au "Midway". — Où l'on achète des « souvenirs ». — Les cabines de la 

presse. — Des reconstitutions, la " Trip to the Moon, " etc. — Mon ami l'Es-

quimau. — Hourra pour les Boers ! [158] 

[363] 

IX. La question du retour. — Un événement judiciaire. — Les Américains en 

deuil. — Hommage au « New York Central ». — Une tempête en plein soleil. 

— Où le volume des sacoches a des avantages ou des inconvénients [163] 

X. Une accablante contrariété. — Impressions de TORONTO. — Une ancienne 

maison québécoise. — Université de Toronto. — On demande quatre Cana-

diens-Français d'esprit et riches... — À bord du Kingston, du Bohemian et du 

Québec [167] 

 

À TRAVERS L'AMÉRIQUE DU NORD [173] 

 

I. Sur le Beaupré. — OTTAWA. — Une ville qui s'embellit. — Un musée dont 

le péril fait trembler. — Pourquoi nous n'arrêtons pas à PEMBROKE. — SUD-

BURY et ses charmes plutôt négatifs. — Les Jésuites n'ont pas encore détruit 

ce pays. — La « Soo Line ». — Les deux Sault Sainte-Marie. — Un bel em-

barras. — Un jeune compatriote nous tend la perche du salut [173] 

II. SAULT SAINTE-MARIE. — À bord de l’Athabaska. — Un navire-magasin. — 

Une protestante qui croit aux indulgences. — Par temps variés, sur le lac Su-

périeur. — Baie du Tonnerre. — FORT WILLIAM et PORT ARTHUR. — À l'hô-

tel Kaministikwia. — PORTAGE-DU-RAT (Kenora). — La prairie du Manitoba. 

— Arrivée à WINNIPEG [182] 
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III. WINNIPEG et SAINT-BONIFACE. — Cathédrale, collège, etc. — Souvenirs de 

jadis. — Un évêque naturaliste. — Le doyen du clergé du Canada. — La 

question scolaire. — Le sol du Manitoba. — Le « temps de Québec ». — 

Questions relatives à Winnipeg. — Sainte-Marie de Winnipeg. — Que de 

pianos ! — Palais législatif. — Le River Park. — La voirie de Winnipeg. — 

Le microbe de la construction [190] 

[364] 

IV. Départ de WINNIPEG. — Du blé, du blé, du blé ! — BRANDON, REGINA, 

MOOSE JAW. — Dans l'Assiniboia — Dans l'Alberta — La façon de paître 

durant l'hiver. — On compte sur le « transformisme ». — CALGARY. — On 

dirait de la neige. — Séjour à BANFF. — « Banff's Springs C.P.R. Hôtel ». — 

Accès d'enthousiasme aigu. — Musée du Parc des Montagnes Rocheuses. — 

Promenade solitaire, au soir, dans le silence des choses. — Crépuscule tardif 

[202] 

V. Départ de BANFF. — Un retard de quatre heures et ses conséquences. — Si 

une locomotive prenait l'épouvante... — Dans la Colombie-Anglaise. — 

Moyens de supporter, le jour comme la nuit, ces longs trajets en chemin de 

fer. — Une attaque possible de bandits. — Le comble des prévenances du 

C.P.R. — À VANCOUVER. — Idéal des « excursions à bon marché. » [212] 

VI. À VANCOUVER. — Une flore vigoureuse. — La tyrannie des programmes — 

Délicieuse traversée du détroit de Géorgie. — Les adieux au C.P.R.  — VIC-

TORIA. — En collaboration avec la lune. — Des Chinois comme sur les 

images. — Le palais législatif. — Visite au lieutenant-gouverneur. — Le beau 

musée provincial. — Confiance au brin d'herbe. — Une administration bon 

enfant. — ESQUIMALT. — Impossible de savoir s'il y a là des fortifications. 

— C'est nous, maintenant, les propriétaires de la station navale [218] 

VII. Sur l'océan Pacifique. — Un incident de cabine. — Rencontre d'un mineur du 

Klondike. — Comme quoi je devrai aller me promener en Alaska. — Interro-

gatoire très suggestif. — Il faut tout dire au douanier. — Un religieux de Paris 

qui eut peine à se tirer d'affaire au port de New York. — La tempête classique, 

vagues en furie, etc. — Calme subit, dans la Golden Gate. — Après la 

douane : la médecine. — Au quai de SAN FRANCISCO [228] 

VIII. SAN FRANCISCO. — Le Palace Hôtel. — Un salon merveilleux. — La Cali-

fornie, et ses prix d'excellence. — « Il pleut, il pleut, bergère ». — Des côtes 

comme on n'en voit pas à Québec. — Les Oddfellows. — La Monnaie. — La 

féerie du Diamond Palace. — L'Institut Hopkins. — À bord de l'Observation 

Car. — La vogue du « P. Marquette ». — Cliff House. — Les fameux Lions 

de mer. — Un beau musée. — À l'église Saint-Patrice. — Nouvel indice du 

véritable site du paradis terrestre. — Chez l'archevêque Riordan. — À la ca-

thédrale. — Chez le curé de Holy Cross. — La tyrannie du programme [235] 

[365] 
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IX. Départ de SAN FRANCISCO. — Un paternel agent de chemin de fer. — Où 

nous avons trouvé que nous étions des héros. — OAKLAND. — Le nord de la 

Californie. — La navigation, en chemin de fer. — Éloge des Yankees. — 

Wagon-café-salle de lecture. — Le désert du Nevada. — L'Utah. — En Pull-

man sur les eaux du Grand Lac Salé. — Comment on récolte le sel. — OGDEN. 

— SALT LAKE CITY. — Le catholicisme y est florissant. — Un reporter qui a 

du toupet [250] 

X. SALT LAKE CITY. — Le Tabernacle. — Le Temple. — Livre de Mormon. — 

Où l'on va savoir enfin ce qui s'est passé dans l'Amérique préhistorique. — 

Histoire des Jarédites et des Néphites. — Grandeur et décadence. — La ques-

tion juive dans nos grands bois. — Joseph Smith fonde l’Eglise des Mormons. 

— La théologie du mormonisme. — Aperçu de l'organisation administrative. 

— L'une des choses qui nous étonneront durant toute l'éternité. — Dernier 

coup d'œil sur la capitale de l'Utah [261] 

XI. Départ de SALT LAKE CITY. — À travers le Colorado. — DENVER. —Un dé-

jeuner qui ne nous donne pas d'indigestion. — Victoire des Anglo-Saxons sur 

les races latines. — Une locomotive qui tombe malade. — Visite écourtée de 

KANSAS CITY. — Tribulations sur tribulations. — Narration d'un incendie 

possible. — Une journée délicieuse. — Première vue du Mississippi. — Ar-

rivée à SAINT-LOUIS [273] 

XII. SAINT-LOUIS. — Des tramways accommodants. — L’Inside Inn. — Un beau 

tapage. — Et l'on se croyait au premier étage ! — Le clou de l'Exposition. — 

La chambre No 4,715. — Une merveille d'organisation. — Comment deman-

der à boire. — Le « Parlor ». — Au point de vue religieux. — Votre temps 

est fini ! — Un touriste qui fut bien attrapé. — Le repos du dimanche. — Une 

soirée charmante [285] ; 

[366] 

XIII. Spéculations philosophiques sur les Expositions universelles. — Où l'on ras-

sure le lecteur inquiet. — Pressant appel à l'imagination publique. — À tra-

vers les Philippines. — Une horloge pour les gens myopes. — Pavillon du 

Canada. — La garde républicaine ; Guilmant. — Merveilleuse illumination 

de l'avenue centrale. — Le « Pike ». — Chez les autruches. — Les Esqui-

maux. — Exercices d'animaux savants. — La Création du monde. — L'Ex-

position irlandaise. — Le « jour » de l'État de New York. — À Jérusalem. — 

Aux armes ! La Boer War. — Plaidoyer pour Cronje. —Colenso et Paarder-

berg. — Au pôle nord. — Exhibits du Vatican, et des Jésuites canadiens. — 

Triomphe des bois et des fourrures du Canada. — Bombardement de Port-

Arthur, par les Japonais. — Le palais de la France, où il faut des gants blancs 

pour entrer. — Où l'on dit son fait, en termes peu voilés, au gouvernement 

français. — Le palais du gouvernement des États-Unis. — Un gendarme qui 

n'a pas envie de rire. — Une après-midi avec Arthur Preuss. — Le jardin bo-

tanique de Saint-Louis. — Dernières courses dans l'Exposition. — Santa Lu-

cia. — Poignant adieu [297] 
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XIV. Départ de SAINT-LOUIS. — En gare de CHICAGO. — Indescriptible tohu-bohu. 

— Un tour d'automobile. — Le Field Columbian Museum. — À l'église ca-

nadienne de Notre-Dame. — Les abattoirs de Swift & Co. — Une rencontre 

imprévue. — Quand une compagnie industrielle se met à être polie... — À la 

Bourse. — Parc Lincoln et autres points intéressants. — Tout cela finit dans 

un septième étage [328] 

XV. À travers le Michigan méridional. — Détroit. — Où est donc le « Yolande 

Car » ? — Procédé à suivre pour trouver des cochers, à Détroit. — Cette idée 

d'éclairer le firmament. — À WINDSOR, Ontario. — Dans le parc de Belle-

Isle. — La moitié d'une catastrophe. — Moralité qui se dégage de l'incident. 

— Arrivée à BUFFALO [338] 

XVI. À NIAGARA. — L'idéal hôtel où nous tombâmes. — Chez nos hérétiques amé-

ricains. — Raisons qu'il y a de se presser d'aller voir Niagara. — Où l'art de 

la photographie nous mit de belle humeur. — Excursion sous la chute. — La 

question des « souvenirs ». — TORONTO. — Un dîner « national ». — Quand 

nous aurons pris l'Ontario... — L'hôtel King Edward. — À bord du Corsican. 

— Dans les canaux du Saint-Laurent. — MONTRÉAL. — « THREE RIVERS ». 

— Lorsque j'aurai fait un héritage de dix millions... — QUÉBEC [346] 
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IMPRESSIONS D’UN PASSANT 

Amérique — Europe — Afrique 

AU LECTEUR 
 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Outre beaucoup d'autres façons de répartir les auteurs en diverses 

catégories plus ou moins nettement tranchées, il y a celle-ci, qui con-

siste à les partager en deux classes seulement : les auteurs qui écrivent 

tout d'abord la préface de leur livre, et ceux qui réservent pour la fin 

cette tâche agréable. — Je suis malheureusement de ces derniers, et c'est 

pour cela que je me vois aujourd'hui forcé de présenter au public ce 

nouveau volume sans pouvoir y mettre de préface ! 

Il est en effet arrivé qu'au moment où ces pages s'en allaient sous 

presse, je m'en allais, moi, sur un lit d'hôpital où je suis resté presque 

tout le temps que mon livre s'imprimait. Quelques amis, à l'obligeance 

de qui je ne saurais trop rendre hommage, ont bien voulu s'occuper de 

la correction des épreuves, lorsque je n'ai pu moi-même faire ce travail. 

Cela soit dit pour expliquer au lecteur sévère comment il se fait qu'on 

ne trouvera peut-être pas, d'un bout à l'autre du volume, une parfaite 

uniformité dans les détails orthographiques. Une autre conséquence de 

la situation où je me suis trouvé, c'est que, pour une notable portion de 

ce livre, je n'ai pu donner le coup de rabot final sur lequel on compte 

toujours beaucoup pour la perfection de son « chef-d'œuvre ». 

Mais surtout, conséquence que chacun est tout à fait libre de juger 

heureuse ou malheureuse, je me vois incapable de l'effort nécessaire 

pour rédiger la « préface » qui depuis des mois me trottait par la tête... 

Dans cette préface, on m'aurait vu : 
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[viii] 

 

1° À l'exemple de tant d'auteurs qui croient nécessaire de s'excuser 

du livre qu'ils viennent d'écrire, exposer que si j'ai osé faire imprimer 

ces chroniques de voyage, ce n'a été que pour contribuer à l'instruction 

de la jeunesse, qui est friande de ces sortes d'écrits et y puise sans s'en 

apercevoir des connaissances variées sur les pays et les peuples divers ; 

2° Proclamer sans façon que le genre descriptif n'existe plus en lit-

térature, les albums illustrés, les revues et journaux illustrés, et surtout 

les cartes postales illustrées le remplaçant à notre époque avec beau-

coup d'avantage : tout cela pour éviter qu'on me reproche d'avoir si peu 

décrit dans mes récits de voyage ; 

3° Prévenir le lecteur irréfléchi que je suis loin d'avoir tout dit sur 

les choses et les gens dont je parle en ces pages, ne m'étant générale-

ment proposé que de donner mes propres impressions de voyage, et non 

celles des « Guides » Baedeker, etc. 

4° Faire remarquer à ceux qui trouveraient que le « haïssable moi » 

et son frère « je » reviennent par trop souvent dans ces chroniques, qu'il 

n'y a que trois « personnes » dans les verbes, et que ne pouvant em-

ployer la deuxième ni la troisième dans mes récits, je ne sais comment 

j'aurais pu éviter de me servir de la première. 

 

Voilà les quatre points, à part quelques autres, que j'aurais dévelop-

pés dans la préface que je projetais. Les circonstances ont fait que, le 

lecteur et moi, nous nous en tirons avec deux pages seulement. Cela 

démontre, une fois de plus, que l'on a raison de dire qu’« à quelque 

chose malheur est bon ». 

 

Hôtel-Dieu de Québec, 26 juin 1906. 
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IMPRESSIONS D’UN PASSANT 

Amérique — Europe — Afrique 

 

Première partie 
 

JOURNAL D’UNE EXCURSION 

AUX PETITES ANTILLES 
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PREMIÈRE PARTIE 

Journal d’une excursion aux Petites Antilles 

I 

DE QUÉBEC À NEW YORK 
 

 

 
De Québec à New-York. — Une nuit d'enfer. — Nos premiers pas sur l'océan. 

— La vie que l'on mène à bord. — Un arrêt effrayant. — Terre ! Terre ! 

Steamer Muriel, Atlantique, 31° lat. N. 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Lundi, 26 mars. — Nous partons de Québec, l'abbé Provancher et 

moi, à deux heures de l'après-midi, par le chemin de fer du Grand-

Tronc, à destination de New York. 

À la gare précédant Saint-Agapit, nous arrive M. Montminy 1, curé 

de Saint-Agapit, qui a voulu nous rencontrer pour nous donner encore 

quelques renseignements sur notre excursion aux Antilles, qu'il a faite 

lui-même l'année dernière. Il nous remet des lettres d'introduction pour 

diverses personnes qu'il a bien connues, ce qui nous sera très utile. Il 

nous quitte à la gare de sa paroisse. 

À 5 heures, nous sommes à Richmond, où règne une tempête de 

neige. Nous allons souper chez le curé, M. Quinn, puis repartons [2] à 

6 1/2 heures. Il nous fallut changer de train à Newport, après y avoir 

attendu plus d'une heure, à la gare. Ce fut assez ennuyeux ; heureuse-

ment je trouvai là un jeune homme de Lévis, qui a voyagé beaucoup, 

au Mexique, au Texas et autres endroits : il me donna une foule de dé-

tails intéressants. Vers minuit, nous repartons. 

 
1 L’Abbé Montminy avait publié un petit volume sur son voyage aux Antilles. 
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L'examen de douane fut assez facile : l'employé se contenta de re-

garder nos malles, sans les faire ouvrir. 

 

Mardi, 27 mars. — Comme nous n'avons pas cru devoir prendre le 

char dortoir, il fallut dormir comme on le pouvait, c'est-à-dire tant que 

le conducteur du char ne nous éveillait pas avec son appel trop fré-

quent : Tickets ! Tickets ! À 7 hrs du matin, Springfield, où nous de-

vions déjeuner : mais on ne nous en donna pas le temps. Par bonheur, 

on vint nous offrir, dans le char, des sandwiches excellents. Puis nous 

passons les jolies villes de Hartford, de New-Haven, etc. Enfin nous 

arrivons à New-York. 

En descendant du train, nous nous confions à un employé de l'Ex-

press, qui nous fit conduire à notre steamer, moyennant $1.50. Notre 

cocher eut bien l'audace de réclamer 25 sous de plus pour avoir porté 

nos malles depuis sa voiture jusqu'au vaisseau, un arpent au plus. Pour 

éviter des complications dont nous pouvions très bien nous passer, nous 

décidâmes de lui payer ce qu'il demandait. 

Ensuite, nous retournons dans la ville : c'est un tintamarre, un bruit, 

un brouhaha inconcevable... Nous allons au bureau de Cook & Son, 

pour changer mon argent canadien contre des valeurs anglaises. 

En passant par divers endroits de la ville, par tramways et par che-

min de fer élevé, nous arrivons enfin chez le curé canadien, M. Tétreau. 

Son vicaire est un jeune prêtre de Québec, M. E.-O. Corriveau 2. Nous 

y recevons un excellent accueil. Nous y rencontrons les docteurs Fon-

taine et Michon. — Je couchai dans la chambre du vicaire, au 4e ou 5e 

étage. Ayant remarqué près de la fenêtre de cette chambre un long câble 

enroulé, je m'informai [3] de sa destination : on me dit que c'était en cas 

d'incendie, où la voie de l'escalier pourrait être obstruée. C'était peu 

rassurant ; mais je n'eus pas le temps d'avoir peur bien longtemps, parce 

que je m'endormis aussitôt ; car la fatigue du voyage et un dérangement 

d'estomac m'avaient exténué. 

  

 
2  Aujourd'hui curé de Saint-Frédéric de Beauce. 
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Mercredi, 28 mars. — Nous disons la messe à l'église canadienne. 

À 3 heures de l'après-midi, nous sommes à bord de notre steamer, 

au Pier 47. Mais le chargement du navire n'est pas fini, et l'on nous dit 

que le départ se fera seulement à 7 heures. Nous restons néanmoins à 

bord, pour ne pas refaire connaissance avec la boue qui remplit les rues. 

Du reste, nous prenons beaucoup d'intérêt au chargement du vaisseau, 

et au va-et-vient des bateaux dans la rade : il y a là autant de mouvement 

que sur terre ; c'est quelque chose d'inimaginable. 

À 6 heures, nous dînons à bord, et faisons connaissance avec nos 

compagnons de voyage. 

 

Dimanche, 1er avril. — 27° lat. ; 69° long. 

C'est Pâques aujourd'hui : un de nos compagnons, un Français de la 

Guadeloupe, a été fort surpris de l'apprendre, cet après-midi. 

Je reviens à mercredi dernier. 

On ne termina le chargement du vaisseau que tard dans la soirée, à 

la lumière électrique. Mais alors régnait un brouillard qui ne laissait 

rien distinguer à une courte distance. Je ne sais si le brouillard en fut la 

cause : mais le départ n'eut lieu que jeudi matin, à 6 heures. 

Je me rappellerai longtemps cette première nuit passée sur le stea-

mer. Il faisait une chaleur très grande dans notre cabine N°. 1 ce qui 

était dû aux conduits de vapeur ou d'eau chaude qui ont charge de la 

chauffer, et qui y réussissent parfaitement. Donc, première raison pour 

y dormir mal. Deuxièmement, le lit est d'une dureté inconcevable, 

quelque chose comme un pavé de pierre. Enfin, 3°, 4°, 10°, 50°, 

d'innombrables sifflets à vapeur se faisaient [4] entendre à tout instant, 

parce que les bateaux ne cessaient pas de circuler malgré la brume, et 

tenaient à donner avis de leur présence pour éviter les collisions. Ajou-

tons, pour terminer, de nombreuses cloches qui sonnaient dans la ville, 

très souvent, pour indiquer sans doute les heures, demi-heures et quarts 

d'heures. Et voilà comme je ne pus presque fermer l'œil pendant cette 

nuit. 

Dans la soirée, le brouillard s'étant un peu dissipé, nous eûmes un 

beau spectacle : la vue de mille lumières de toutes couleurs, les unes 
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fixes, à New York et à New-Jersey ; les autres en mouvement, celles 

des bateaux à vapeur. 

Nous quittâmes la rade de New York par une brume encore assez 

considérable, temps humide et un peu froid. Pendant quelques heures 

nous passâmes à travers les grandes îles qui forment le port de la grande 

ville ; puis avant que midi fût arrivé, nous ne voyions plus de terre : la 

mer et le ciel, de tous les côtés. Et c'est encore pareil aujourd'hui ; et 

l'on nous dit que nous en avons encore pour quatre jours. Cela finira par 

devenir peu intéressant ! 

Notre steamer Muriel est fort petit, seulement 1,200 tonneaux 3. Il 

est étroit, mais très long. Jeudi et vendredi, la mer était un peu agitée : 

aussi le tangage était assez fort. Le roulis se fait peu sentir. Je fus 

d'abord assez effrayé de voir le mouvement du navire ; je croyais à tout 

instant qu'il allait chavirer, pour le moins. Et l'on me disait que la mer 

était très belle ! Mais alors, pensais-je, si la mer était mauvaise, ce serait 

joli de nous voir ! 

À midi, M. Provancher était malade, et il fut mal jusqu'au lendemain 

matin. Moi, je tins bon jusque vers le soir : mais il me fallut céder à 

mon tour. . Le soir, pas de souper, ni pour l'un, ni pour l'autre. 

Depuis hier, la mer est très calme, ce qui n'exclut pas de longues 

oscillations des eaux, en sorte que le tangage est toujours assez fort. Ce 

matin, nous avions la mer d'huile, ce qui signifie que nous traversions 

de longs espaces absolument paisibles. À mesure que nous descendons 

vers le sud, la température s'adoucit et devient même chaude. Il a fallu 

recouvrir le pont d'une immense [5] toile, pour nous mettre à l'ombre. 

Mais il fait toujours un vent de sud assez frais, de sorte qu'il est extrê-

mement agréable de rester sur le pont à contempler ce beau ciel et cette 

mer tranquille, tout en se livrant à des causeries interminables. 

Il paraît que le steamer n'est pas beaucoup confortable. Pour moi, 

qui ne suis pas encore bien expérimenté, je trouve tout pour le mieux. 

Par exemple, les passagers s'accordent à dire que la table est excellente. 

À 7 heures du matin, il y a le café (je tiens ce renseignement de mes 

 
3  Note des Classiques : soit une capacité de charge de 3398,4 m3, ce qui est 

effectivement peu. L’indication du tonnage d’un navire correspond à la me-

sure de la capacité de jauge brute de celui-ci, exprimée en mètres cubes ou en 

tonneaux (1 tonneau = 2,832 m3 = 100 pieds cubes). 
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compagnons ; car, à cette heure matinale, je ne pensais guère au café, 

moi). À 9 heures, le déjeuner : un déjeuner superbe. À 1 heure, le lunch, 

où l'on sert des viandes froides de toutes sortes. À 6 heures du soir, le 

diner, un dîner toujours recherché. Mais je mange toujours beaucoup 

plus des yeux que de la bouche, ce qui, au point de vue hygiénique, est 

tout à fait recommandable. 

Enfin, les domestiques du bord sont pleins de politesse et de préve-

nance. 

Depuis que nous avons passé le Gulf Stream, la mer, de verte qu'elle 

était, est devenue d'un bleu remarquable. Aujourd'hui surtout, elle est 

d'un bleu très intense. 

De ce temps-ci, nous rencontrons souvent à la surface des eaux des 

méduses, mollusques, zoophytes 4 ou autre chose, que je ne suis guère 

en état de décrire ; puis des raisins des tropiques, espèce de fucus, 

plantes marines très curieuses, qui ne ressemblent pas du tout à nos va-

rechs. Nous en avons fait recueillir, et M. Provancher les a mises en 

presse pour nos herbiers. 

Aperçu aussi quelques marsouins. Vendredi dernier, j'ai vu un 

monstre marin qui est disparu trop vite pour que j'aie pu en garder autre 

chose qu'une idée fort vague. 

Des goélands nous ont suivis quelques jours ; mais ils ont cessé de 

nous accompagner. Un petit oiseau brun, qui suivait aussi, a fait comme 

eux. Qui les blâmerait d'avoir retourné en arrière ? 

Pendant les premiers jours, nous rencontrions quelques navires, 

steamers 5 ou voiliers ; je n'en ai vu aucun depuis vendredi soir. 

[6] 

De temps à autre, nous avons quelques légers orages ; mais le soleil 

chaud et vivifiant revient bientôt. Quel air pur et agréable on respire 

sans cesse ! 

 
4  Note des Classiques : terme sous lequel les naturalistes du dix-neuvième 

siècle regroupaient des espèces variées, sans forcément de liens clairs entre 

elles : éponges, corail, anémones de mer, seiche, holothurie, oursins, étoiles 

de mer, etc. Il n’est plus usité aujourd’hui. 
5  Note des Classiques : bateaux à vapeur. 
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Lundi, 2 avril. — 25° lat. ; 65° long. — M. Provancher croit que ce 

que nous avons pris hier pour des méduses, doit être plutôt des argo-

nautes 6, sorte de mollusques univalves : l'animal étend des membranes 

en guise de voiles, au-dessus de l'eau, et voyage ainsi en profitant du 

vent. 

Hier soir, nous avons rencontré deux baleines ; elles lançaient en 

l'air de fortes colonnes d'eau (pour parler à la façon d'autrefois ; car on 

est aujourd'hui d'avis qu'il s'agit seulement de vapeur d'eau). 

Aujourd'hui, nous avons rencontré deux navires, un goéland 7, un 

paille-en-queue 8 (oiseau à queue longue et fine), et un bout de madrier : 

tout attire l'attention, lorsqu'on manque de distractions. Hier soir et ce 

matin, nous avons vu aussi un bon nombre de poissons volants 9 : c'est 

un spectacle très intéressant. Ces poissons, qu'on me dit être longs d'une 

douzaine de pouces, ont le dos brun et les côtés blancs ; ils m'ont paru 

parcourir une distance d'une trentaine de pieds hors de l'eau. Il paraît 

que nous en verrons beaucoup, plus tard. 

Il m'est arrivé de me lever, ce matin, à 6 1/2 heures. À 7 heures, je 

pris le café au lait avec un biscuit, et j'attendis ensuite avec grande peine 

le déjeuner de 9 heures. Vive le Canada, avec ses repas bien placés, et 

avec ses gens et ses choses qui ont plus de bon sens que les gens et les 

choses d'ailleurs... 

La vie monotone que l'on mène à bord, finirait par devenir en-

nuyeuse, si elle se prolongeait seulement pendant cinq ou six mois. 

Même, si elle dure huit ou neuf jours, comme nous en sommes menacés, 

 
6  Note des Classiques : Argonaute voilier (argonauta argo). Mollusque de la 

classe des céphalopodes et de l’ordre des octopodes (qui a huit pieds ou huit 

tentacules. La pieuvre commune est un octopode). 
7  Note des Classiques : nom vernaculaire imprécis car pouvant correspondre à 

plusieurs dizaines d’espèces d’oiseaux marins de la famille des laridés. 
8  Note des Classiques : cet oiseau de mer (phaeton) est ainsi nommé parce que 

sa queue s’agrémente de deux longues plumes évoquant des pailles fichées 

dans son derrière. 
9  Note des Classiques : Execoetidae, famille d’oiseaux de mer comprenant plus 

de soixante-dix espèces. Ils sont appelé poissons volants parce que leurs na-

geoires pectorales très développées leur permettent de sauter hors de l’eau et 

de planer pendant quelques instants. 
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je crois que je perdrai un peu la tête. Avant déjeuner, on contemple le 

ciel et la mer immense ; du déjeuner au dîner, on admire les beaux cieux 

bleus et la belle mer bleue ; jusqu'au souper, on regarde les flots et la 

voûte céleste ; ensuite, après souper, on promène ses regards sur le fir-

mament étoilé et sur la vaste plaine [7] liquide. Comme vous voyez, 

c'est extrêmement varié et très amusant ; il y a là de quoi abrutir une 

buse 10. 

Quelques coquerelles 11 se sont introduites dans notre cabine ; peut-

être les gens du bord, ayant eu vent de nos goûts entomologiques, 

avaient-ils recueilli à grands frais ces jolis insectes, pour nous faire bien 

plaisir. Malheureusement, M. Provancher et moi avons une horreur vé-

ritable pour ces compagnons de gîte. Aussi, chaque soir, nous les pas-

sons en cour martiale ; et M. Provancher, se faisant exécuteur des 

hautes œuvres, coupe la chaîne de leur existence ; les cadavres sont lais-

sés à la voirie, pour servir d'exemple aux maraudeurs. 

J'ai constaté le phénomène que voici. Quand on regarde passer les 

flots durant un certain temps, et qu'ensuite on jette les yeux sur le plan-

cher du navire, les planches qui le composent paraissent passer aussi 

comme faisaient les flots. Voilà un de mes grands amusements ; jugez 

des autres. 

On tient le navire dans un état de propreté extrême : chaque matin, 

on lave les ponts à grande eau ; puis une partie de la matinée se passe à 

essuyer, avec des linges mouillés, tout ce qui est recouvert de peinture. 

Tout ce qui est de cuivre, et il y en a beaucoup : serrures, poignées, 

grillages des fenêtres, etc., on frotte tout cela avec un zèle extraordi-

naire. Enfin on ne permet pas à un pauvre grain de poussière de rester 

en paix. Je suppose qu'on lave aussi les morceaux de houille avant de 

les jeter dans la fournaise de la machine. 

Hier après-midi, le steamer s'est arrêté durant une demi-heure envi-

ron. J'ai demandé à un employé if any thing was wrong. — Nothing is 

wrong, m'a-t-il répondu. Comme de raison, nous serions au fond de 

l'eau, que ces gens nous diraient que tout va bien, pour ne pas nous 

 
10  Je ne sais si j'ai subi plus ou moins d'« abrutissement » ; mais aujourd'hui 

j'aime beaucoup les voyages sur mer, et je désavoue tout à fait, sur ce chapitre, 

mes sentiments de 1888. 
11  Note des Classiques : nom donné au Québec aux Blattaria, communément 

appelés en France cafards, blattes ou cancrelats. 
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effrayer. Nous ne saurons donc que dans l'autre monde pourquoi le stea-

mer a stoppé hier. 

[8] 

Changement de propos : les mouvements du bateau ne m'incommo-

dent plus du tout, excepté qu'ils me font marcher comme un Polonais 

qui a bu plus qu'il ne fallait 12. La mer est toujours bien belle et bien 

calme, c'est-à-dire calme comme la surface du Saint-Laurent quand la 

brise est très forte. Nous avons sans cesse le vent de sud en plein nez, 

ce qui ralentit notre marche. Le soleil devient brûlant, et j'ai déjà le teint 

gâté pour le restant de mes jours. Il ferait très chaud, n'était la fraîcheur 

relative de la brise. En définitive, température et navigation toujours 

très agréables. 

Mercredi, 4 avril. — Je n'ai pu écrire hier, parce que la mer était un 

peu mauvaise, et que par conséquent j'étais un peu indisposé. Ce matin, 

nous avons vu la première terre ; toute la journée, nous avons eu en vue 

diverses îles. — En ce moment, 5 heures du soir, nous arrivons à « St. 

Kitts » ou Saint-Christophe, où nous débarquerons et mettrons nos 

lettres à la poste. 

 

 

 
12  Note des Classiques : l’auteur fait ici référence à l’expression : « Saoul 

comme un polonais ». Si celle-ci ne vise plus aujourd’hui qu’à caractériser 

une ivresse extrême, ou à  se moquer de la prétendue intempérance des polo-

nais, elle trouve sa source dans une anecdote militaire reposant sur le fait que 

certains soldats boivent avant d’aller au combat. Elle fut forgée en 1808 au 

cours de l’invasion de l’Espagne par Napoléon. Les troupes de l’Empereur y 

avaient remportées une bataille grâce à l’intervention décisive d’un bataillon 

polonais. Contrarié par le fait que ses hommes ne se trouvent pas à l’origine 

de ce succès, un général chercha à minimiser l’exploit des polonais en décla-

rant qu’ils « avaient bu pour se donner du courage ». Il s’attira cette répartie 

cinglante de Napoléon : « Alors, la prochaine fois, tachez d’être saouls 

comme des polonais ». 
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PREMIÈRE PARTIE 

Journal d’une excursion aux Petites Antilles 

II 

SAINT-CHRISTOPHE 
 

 

 
SAINT-CHRISTOPHE. — Croix du Sud. — Du nouveau, en botanique. —

Avec les mulâtres. — Un curé anglican. — ANTIGUA. — « Pretty nice men. » — 

Chez les poissons. — Nos compagnons de voyage. 

 

En rade de l’île Antigua. 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Jeudi, 5 avril. — Hier soir, à 7 heures, on jetait l'ancre devant la ville 

de Basse-Terre, principale ville de St. Kitts ou Saint-Christophe. Cette 

île fut découverte au deuxième voyage de Colomb, me dit-on ; elle ap-

partient à l'Angleterre, et compte 28,000 habitants. 

Bon nombre de mulâtres arrivent aussitôt, et nous donnèrent un 

avant-goût de la grande beauté de ces populations. Nous voyions une 

foule de lumières à terre, et entendions japper les chiens du pays : tout 

cela, vu les circonstances, ne manquait pas [9] de charme... La brise 

était douce et fraîche, et embaumée des parfums de la canne à sucre, 

que l'on récolte en ce temps : c'était donc une soirée délicieuse. 

Nous voyons, depuis plusieurs soirs, la Croix du Sud, la plus remar-

quable constellation du ciel équatorien. 

Ce matin, il fallut se réveiller, bon gré mal gré, de bien bonne heure, 

car on commença le déchargement du vaisseau au petit jour, c'est-à-dire 

à 5 1/2 heures. En ces contrées, il n'y a presque pas de crépuscule, ni 
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après le coucher, ni avant le lever du soleil, et les jours et les nuits sont 

à peu près d'égale longueur. 

À 6 heures, M. Provancher et moi descendions à terre, avec deux 

compagnons, conduits par des mulâtres 13, à qui nous donnâmes cinq 

shillings, pour l’aller et le retour. 

Sur le quai, un beau gendarme noir nous fait entrer à la douane, parce 

que M. Provancher avait à la main un petit sac de voyage, qu'il fallut 

ouvrir en présence du fonctionnaire. Ensuite, un jeune créole 14, très 

bien mis, se présente à nous, et devinant à notre anglais que nous étions 

Français, se met à nous parler français et s'offre à nous conduire à 

l'église catholique. Nous y sommes bien accueillis par le Rév. M. 

Smyth, qui ne parle qu'anglais. M. Provancher dit sa messe, et je rem-

plis l'office de servant. Il était 7 heures quand j'aurais pu célébrer moi-

même ; mais, vu que le capitaine avait dit qu'il lèverait l'ancre à 8 

heures, je crus devoir m'abstenir. 

En attendant le café, j'examinais les fleurs du jardin, quand une pe-

tite fille de huit à dix ans, parlant anglais, créole ou mulâtresse, je ne 

sais, vint me présenter la main, et me demander, d’une manière fort 

gentille, comment je trouvais St. Kitts. « Well, Father, dit-elle, how do 

you like St. Kitts ? » 

Le curé nous offrit sa voiture pour faire une promenade, mais nous 

ne pûmes accepter, vu l'heure avancée, et nous prîmes congé de lui. En 

passant par le parc de la ville, au centre duquel est un joli jet d'eau, nous 

admirâmes la végétation tropicale. De toutes ces plantes, nous ne con-

naissions guère que le rosier, qui est en [10] fleurs. Il y avait là des 

palmiers en fleurs, des bananes aux fruits déjà formés, des cocotiers 

portant aussi leurs fruits non encore mûrs. J'ai vu, encore, l'arbre à 

pain 15, le cotonnier, avec fleurs et fruits en même temps. Il y a là un 

arbre énorme, du genre des baobabs, dont le feuillage a bien cent pieds 

de diamètre ; il n'y en a qu'un seul spécimen dans l’endroit. Les Anglais 

 
13  Note des Classiques : métis né d’un parent noir et d’un parent blanc. 
14  Note des Classiques : personne d’ascendance européenne née dans les an-

ciennes colonies des Amériques. 
15  Note des Classiques : probablement Artocarpus altilis. Cet arbre à fruits co-

mestibles originaire d’Océanie a été importé aux Antilles au dix-huitième 

siècle par les planteurs européens pour nourrir leurs esclaves. 
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l'appellent Banyan Tree 16. Des cactus, qui ont quinze à vingt pouces 

sur nos fenêtres, ont ici une quinzaine de pieds de hauteur. Un autre 

cactus, de la forme d'un melon, surmonté d'une touffe fleurie et qui at-

teint environ quinze pouces de hauteur, porte le nom de Pope’s Head 17, 

à cause de son sommet blanchi, qui rappelle la calotte blanche du Sou-

verain Pontife. 

Il n'est que 8 heures du matin, et quelle chaleur étouffante il fait 

déjà ! C'est une chaleur humide, comme lorsque nous disons chez nous 

que le temps est « pesant. » Cela rappelait assez l'une de nos chaudes 

journées de juillet. Heureusement, il fait un bon vent d'est. 

Le mont Misère, qui est voisin de la ville, est un volcan éteint ; il a 

4,300 pieds de hauteur. Mais son sommet est enveloppé de nuages. 

Les maisons de la ville, construites en pierre, à deux étages, ont ché-

tive apparence. On nous vante l'église anglicane, mais nous remettons 

à notre retour de la visiter. 

Nous revenons au quai à 8 heures, mais nous y apprenons qu'on nous 

donne encore jusqu'à 9 heures. Nous redescendons alors sur la grève, et 

y cherchons des coquillages, et recueillons des fleurs très jolies que 

nous ne connaissions pas, excepté une qui est une plante de jardin chez 

nous. Toute une population noire, hommes, femmes et enfants, reste sur 

le rivage à contempler le déchargement du steamer. On remarque bien-

tôt que nous cherchons des coquilles, etc., et plusieurs individus nous 

font escorte tout le temps. Quels pauvres gens, laids à faire peur, et 

couverts de haillons ! Ils parlent un anglais extrêmement difficile à 

comprendre, surtout pour nous. Nous en trouvons pourtant un qui [11] 

parle français, mais nous pouvons à peine le comprendre, lui aussi. 

Nous ignorions encore, à cette date, ce que c'était que le patois créole, 

anglais ou français. 

Nous fîmes une promenade dans une ruelle bordée de huttes des mu-

lâtres, pauvres petites habitations en bois. Un négrillon en tout bas âge 

 
16  Note des Classiques : en français figuier des banians ou banian de l’Inde (Fi-

cus benghalensis). Le plus gros figuier des banians actuellement connu 

pousse dans le jardin botanique de Howrah, près de Calcutta en Inde. Sa cir-

conférence est de 412 mètres pour un diamètre de 131 mètres. Celui dont il 

est parlé ici avait un diamètre d’environ 30,5 mètres, ce qui est déjà très gros. 
17  Note des Classiques : probablement Melocactus braunii. 
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nous fait un beau salut. Les gamins de huit à dix ans ne sont vêtus que 

d'une chemise. Un Allemand des États-Unis, qui voyage avec nous, à 

qui je demandai s'il avait remarqué ce vêtement singulier, me répond 

que c'est très « com-for-ta-bl » pour ce climat. 

J'offre quelques cents des États-Unis au vieux mulâtre français qui 

nous a accompagnés dans cette course, mais il les refuse, ne pouvant en 

tirer parti dans cette contrée. 

À 9 heures, nous revenons à bord, mais le déchargement est encore 

si peu avancé, que le départ est retardé jusqu'à midi. 

Toutes ces îles, et nous en avons vu déjà plusieurs, ressemblent à 

des sommets de montagnes qui sortiraient des eaux ; c'est une suite de 

pics coniques, plus ou moins boisés, au pied desquels on voit quelques 

plaines plantées de cannes à sucre. 

Un ministre anglican s'est embarqué ici, avec sa famille, pour se 

rendre à l'île Antigua. C'est un charmant homme, qui parle bien le fran-

çais. Il est curé de deux paroisses rurales, à deux lieues de la ville. Il 

veut absolument qu'à notre retour nous l'avertissions, pour qu'il nous 

envoie sa voiture : car il désire beaucoup nous avoir pour hôtes. Pen-

dant cette après-midi, il a eu bien de l'occupation : car la mer était un 

peu mauvaise, sa femme et ses enfants étaient malades, et il dut tout le 

temps leur donner ses soins. 

Vis-à-vis St. Kitts, la mer était d'un beau vert clair ; mais à peu de 

distance de l'île, la couleur bleue lui est revenue. 

À 7 heures, ce soir, nous jetons l'ancre vis-à-vis Antigua. Aussitôt, 

un petit vapeur, des barques, des goélettes accostent le navire. Il fait un 

vent très fort, la mer est agitée, il fait noir, il pleut ; et toutes ces embar-

cations sont encombrées d'affreux nègres, [12] s'agitant comme des 

diables, gesticulant, criant, hurlant : un vrai enfer, quoi ! Nombre 

d'entre eux envahissent le steamer. Comme ils passaient près de moi, et 

que j'exprimais à mon ami l'Allemand les impressions que j'éprouvais, 

l'un d'entre eux, un grand individu de six pieds, à couleur d'ébène, com-

prit de quoi nous parlions ; et, se tournant vers nous : « We are pretty 

nice men ! » dit-il. 

Malgré l'heure avancée, et vu que nous sommes en retard, on com-

mence aussitôt le déchargement, qui se poursuit encore à cette heure 

(10 1/2 heures du soir), et nous lèverons l'ancre cette nuit même. 
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Demain midi, nous serons à la Guadeloupe, une possession de la France 

celle-ci, où nous passerons quelques heures intéressantes. Il faudra 

donc attendre à notre retour pour connaître Antigua. 

À présent, revenons un peu en arrière. 

Ces jours derniers, nous avons vu un grand nombre de poissons vo-

lants ; par moment, ils s'élançaient en troupes nombreuses, comme des 

« voliers » d'oiseaux. Ce spectacle est très curieux. 

Hier, nous avons passé à travers un banc de marsouins bruns, qui 

sautaient à l'envi en dehors de l'eau ; souvent un bon nombre s'élan-

çaient en même temps ; j'en ai vu un s'élever de cinq ou six pieds au 

moins. 

Depuis New York, nous n'étions à bord que sept passagers, dont il 

est temps de parler. En embarquant, je me disais : sûrement, nous ne 

serons que deux pour parler français sur ce navire ; et voici que nous 

avons vu bientôt qu'un seul ne pouvait causer en français : c'est un M. 

Moore, marchand de tabac de New York, que nous avons laissé à Saint-

Christophe. C’est un vrai type du Yankee : long, mince, et dont les 

pieds ont une tendance à se mettre de niveau avec la tête. Il a les che-

veux blancs, et ressemble pas mal à l'échevin Rhéaume 18, le grand pa-

triote de Québec. C'est un original très curieux, et qui nous a fort amu-

sés. 

Un autre qui ne parle que difficilement le français, c'est un M. John-

son, du Nouveau-Brunswick, un tout jeune ministre presbytérien, [13] 

qui s'en va évangéliser les nations à Trinidad et à Démérara. C'est un 

fort aimable garçon, et je me suis très bien trouvé de sa compagnie. 

Ensuite, vient un M. Kulkhe, un Allemand de New York. Représen-

tant d'une grande maison de commerce, il se rend jusqu'à Surinam. Il 

parle assez bien français et il est très aimable. Je passe de bonnes heures 

à causer avec lui. 

Puis, voici deux créoles français. L'un, M. de Pompignan, rédacteur 

de la Défense coloniale, de la Martinique 19, où il se rend, est un homme 

 
18  Note des Classiques : Jacques-Philippe Rhéaume (1818-1891), échevin du 

quartier Saint-Roch au Conseil municipal de Québec du 8 février 1847 au 13 

décembre 1861. 
19  Note des Classiques : Journal conservateur français publié en Martinique, à 

Saint-Pierre, de 1883 à 1902. Ce journal défendait les intérêts des planteurs 
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très instruit et qui a beaucoup voyagé. Sa société nous est des plus in-

téressantes, et il nous donne une foule de renseignements utiles sur les 

pays que nous visitons. Il est tout de même Français dans la force du 

terme… J'ai failli recevoir de lui une « dégelée » parce que je soutenais 

qu'à Paris on souffre plus du froid qu'au Canada. 

L'autre créole, un jeune homme, M. Castéga, est de la Guadeloupe. 

Il arrive d'un séjour de quatorze mois à Panama, où il était employé de 

la Compagnie du Canal. Il vient de subir, pendant quarante jours, les 

fièvres paludéennes, et s'en va se guérir complètement dans sa famille. 

Il est très faible, d'une grande maigreur, d'un teint livide. Comme il sait 

peu l'anglais, nous nous amusions beaucoup de le voir « badrer 20 » par 

notre Yankee, M. Moore, qu'il ne comprenait presque pas. 

Enfin, il y a ces deux Canadiens-Français de Québec, dont je serais 

un peu embarrassé de tracer ici le portrait. 

Le capitaine du vaisseau, M. Locke, à qui nous étions recommandés 

par M. Montminy, se montre très bon. J'aimerais même qu'il fût moins 

aimable pour moi, tant j'ai de peine à comprendre son anglais. 

J'ai profité du temps de ce déchargement du navire, qui ne me per-

mettrait pas de dormir, pour compléter mes notes de voyage jusqu'à ce 

moment. C'est écrit comme cela vient, sans recherche aucune, comme 

on ne le voit que trop. 

Je viens de voir dans le salon où j'écris un insecte ressemblant [14] 

à notre barbeau de cuisine, la blatte, mais de taille bien plus grande et 

à mouvements très accélérés. J'aurais pu capturer cet insecte, mais j'en 

avais trop horreur. Nous le prendrons une autre fois, quand M. Provan-

cher sera là. — Nous avons vu à St. Kitts plusieurs insectes hyménop-

tères ; mais impossible de les capturer, parce que nous n'avions pas nos 

filets entomologiques. D'après ce que nous avons vu, les insectes sont 

loin d'être en abondance comme chez nous. Excepté les rats, qui abon-

dent dans le steamer. C'est bon signe : le bateau est sûr. 

Il passe 11 heures, et je finis ici. C'est plus facile d'écrire dans un 

temps d'arrêt, comme celui-ci, que lorsque le navire est en marche. — 

 
et industriels du sucre catholiques. C’est l’éruption de la Montagne pelée qui, 

en détruisant la ville de Saint-Pierre, entraîna sa disparition. 
20  Note des Classiques : terme québécois que l’on peut traduire en français de 

métropole par « tourmenter, ennuyer ». 
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On dit que le déchargement n'est pas prêt de finir. Pauvre nuit, par con-

séquent, à cause du bruit terrible des machines. 
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[14] 
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Journal d’une excursion aux Petites Antilles 
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ANTIGUA. — Les graves pélicans. — Le curé Fogarty. — Les institutions de 

St. John. — La Victoria regia en fleurs. — POINTE-À-PITRE (Guadeloupe). — 

Déjeuner à la française. — Au musée de M. Guesde. 

Steamer Muriel, en route de l'île Antigua à la Guadeloupe. 

 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Vendredi, 6 avril. — Ce matin, j'appris avec surprise, à mon lever, 

que le vaisseau allait passer toute la journée à Antigua. 

Après le déjeuner de 9 heures, nous descendîmes à terre à bord de la 

chaloupe à vapeur que nous avions vue hier soir. Elle conduisait en 

même temps plusieurs passagers d'un steamer de la Malle Royale, qui 

fait le service entre ces îles, et qui venait de jeter l'ancre près du Muriel. 

Nous avions à faire trois ou quatre milles pour atteindre la terre, et 

cela par une mer fort agitée. 

Il serait peu désirable de tomber à l'eau dans la baie où nous sommes, 

parce qu'il y a bien des requins. Nos compagnons qui se [15] sont levés 

matin en ont vu plusieurs autour du bateau. Pour moi, qui ne suis monté 

sur le pont que plus tard, j'ai dû me contenter d'admirer des troupes de 

petits poissons de douze à quinze pouces, ayant à peu près la forme de 

nos esturgeons. Ces poissons sont de couleur violette, avec la pointe 
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supérieure de la queue jaune 21. Cette couleur violette pouvait être due 

à la couleur de la mer en ces parages. 

Nous arrivons à terre, après avoir contemplé des pélicans posés gra-

vement sur des rochers dénudés qui émergent des eaux. Sur un cap qui 

avance dans la mer, nous voyons une vieille forteresse, pourvue de ca-

nons : ces murailles paraissent si peu solides, que l'on craindrait de les 

voir s'écrouler à la première décharge des pièces qui les défendent. 

Sur le sommet d'une autre pointe de rochers, s'élèvent les construc-

tions d'un asile d'aliénés, lesquelles ne ressemblent en rien aux belles 

bâtisses de Beauport 22. 

En arrivant à cette ville, qui s'appelle St. John, nous passons d'abord 

par le marché, espace entouré d'une halle couverte. Nous y examinons 

les productions du pays qui y sont étalés. Naturellement nous ne voyons 

ici que des nègres et négresses. — Il s'agit ensuite de changer nos sou-

verains anglais pour de la menue monnaie anglaise, dont nous avons 

besoin à tout instant. Le consul américain, à qui je m'adresse, se montre 

peu disposé à me satisfaire, pour de bonnes raisons sans doute. Nous 

allons alors à une banque, où nous réussissons. 

Un jeune nègre nous conduit chez le curé catholique, le Rév. M. 

Fogarty, qui nous reçoit admirablement. 

À l'extérieur des maisons, il faisait bien chaud, 81° Farenheit 23 ; 

mais à l'intérieur, on était très bien : le vent frais qui entrait par toutes 

les fenêtres était très agréable. 

Nous allâmes visiter d'abord un couvent tenu par des religieuses de 

Caen (France), appelées Vierges Fidèles 24, dont l'habit rappelle bien 

celui de nos Hospitalières. Auprès du couvent se trouve l'église catho-

lique. Après l'avoir visitée, nous nous rendons [16] à l'Hôpital de la 

 
21  Note des Classiques : probablement le Vivaneau à queue jaune ou Sarde 

queue jaune (Ocyurus chrysurus). 
22  Note des Classiques : asile d’aliéné de Québec, situé dans le quartier du même 

nom. 
23  Note des Classiques : soit environ 27,22 degrés Celsius. 
24  Note des Classiques : de la Congrégation des sœurs de Notre Dame de fidé-

lité, fondée le 26 février 1831 à Douvres-la-Délivrande, à proximité de Caen 

en France, par Henriette Le Forestier d’Osseville (1803 / 1858), pour éduquer 

les jeunes femmes, notamment les orphelines. 
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ville, en passant près de la résidence du gouverneur et près de la prison, 

qui sert pour toutes ces îles anglaises, comme le susdit asile d'aliénés. 

Les plantes que nous avons vues aujourd'hui sont d'abord la canne à 

sucre : nous y avons goûté, c'est d'un sucré très agréable. Je connais 

beaucoup de jeunes Canadiens qui se délecteraient à sucer ces bouts de 

bois. Et nos mouches domestiques, donc ! quelle fête ce serait pour 

elles ! — Il y a ensuite nombre d'arbres et de plantes dont je ne me 

rappelle plus seulement les noms. — Mais ce qui m'a le plus fait de 

plaisir, c'est la vue d'une Victoria regia 25, dont j'avais tant entendu par-

ler, dans les livres au moins, et que je ne m'attendais pas à trouver ici. 

C'est une plante que l'on a découverte en Afrique, il n'y a pas encore 

longtemps, et dont l'on a transporté ailleurs quelques échantillons. La 

Victoria est une plante aquatique, comme nos nénuphars. Celle que 

nous avons vue a des feuilles d'environ cinq pieds de diamètre, et qui 

peuvent porter un poids considérable. Nous avons eu la chance de trou-

ver cette plante en fleurs : ces fleurs sont les plus grandes connues ; 

elles sont de couleur blanche. 

On nous avait dit de revenir à bord à 4 heures du soir. Mais le stea-

mer ne se met en marche que vers 8 heures. La cargaison étant diminuée 

déjà beaucoup, le navire a plus de mouvement, et je me sens si incom-

modé que je vais bientôt me mettre au lit. 

 

Dans le port de la Pointe-à-Pître, 

île de la Guadeloupe. 

 

Samedi, 7 avril. — Ce matin, à 7 heures, nous arrivions à la Pointe-

à-Pître, la ville la plus considérable de la Guadeloupe. À 9 1/2 heures, 

après le déjeuner, nous descendons à terre, dans une chaloupe conduite 

par des mulâtres. Et pour la première fois, je mets le pied sur un sol 

appartenant à la France. 

Cette ville a plus l'air de quelque chose que celles où nous avons 

arrêté déjà. Les maisons ont plus belle apparence, les [17] magasins 

 
25  Note des Classiques : ou Victoria amazonica. Ce nénuphar géant est origi-

naire d’Amérique du sud et non d’Afrique comme l’écrit l’auteur. Ses feuilles 

peuvent mesurer jusqu’à trois mètres de diamètre et ses fleurs jusqu’à qua-

rante centimètres de diamètre. 
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aussi, et l'on y parle français. Les noirs, que l'on rencontre partout, par-

lent aussi français, mais quel français ! Nous comprendrions cent fois 

mieux du bon anglais. C'est que ces noirs se sont fait une langue fran-

çaise à eux, une espèce de patois, que les blancs de l'endroit connaissent 

parfaitement d'ailleurs. 

Nous passons d'abord par le marché, où nous trouvons un nombre 

immense de mulâtres, des femmes surtout, offrant toute espèce de 

choses en vente. Comme nous n'avons que des valeurs anglaises, im-

possible de rien acheter. Tous ces gens parlent avec une force de pou-

mons et une volubilité telles, qu'il en résulte une clameur inimaginable. 

D'ailleurs, dès qu'il y a une douzaine de mulâtres quelque part, il devient 

difficile de s'entendre. 

Comme M. Provancher s'est chargé de s'enquérir d'un certain acte 

civil datant de 1786, nous allons à deux bureaux d'enregistrement, puis 

à la mairie, où un employé noir nous fait excellent accueil, nous parle 

et se montre poli comme un Parisien. Mais ces démarches n'ont qu'un 

résultat peu satisfaisant. 

Enfin nous nous rendons au presbytère de l'église principale, où le 

curé et ses vicaires nous reçoivent très fraternellement, et nous gardent 

à déjeuner. Ce repas, qui eut lieu à 1 heure de l'après-midi, nous inté-

ressa beaucoup ; je ne sais quelles viandes j'y mangeai, ni quels fruits 

délicieux je goûtai. Je n'ose nommer ces fruits, tant que je n'aurai pas 

lu leurs noms quelque part : car, à la simple prononciation, je ne puis 

avoir une juste idée de leur orthographe ; et, pour aucune considération, 

je ne veux m'exposer à mal orthographier quoi que ce soit. Toujours 

est-il que tout cela fut arrosé d'un excellent madère et d'autres merveil-

leux vins de France. 

Nous voyons ces messieurs du clergé français porter le rabat, ce qui 

nous cause une impression très agréable. Il y a aussi avec ces ecclésias-

tiques un religieux de Lyon, un Père de la Miséricorde, homme très 

aimable, qui passera par le Canada en mai prochain, pour retourner en 

France. Tous ces abbés nous content les tracasseries que font subir au 

clergé les chefs de la France, en ces temps malheureux 26. 

 
26  Note des Classiques : L’auteur fait ici référence aux troubles causés en France 

par l’adoption de la loi de séparation des Églises et de l’État, promulguée le 

9 décembre 1905. 
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Après le déjeuner, le curé, M. Minoret, nous conduit chez un fonc-

tionnaire, M. Guesde, qui nous fait voir son musée ethnologique, com-

posé surtout d'objets en pierre, travaillés par les anciens habitants de 

ces îles ; puis ce M. Guesde nous mène au musée L'Herminier, qui est 

assez considérable, et contient tous les articles d'un musée ordinaire : 

mais la plupart de ces plantes, insectes, mollusques, etc., m'étaient to-

talement inconnus. Il nous donne à chacun un exemplaire du Catalogue 

de sa collection particulière, préparé en langue anglaise, et d'une ma-

nière très détaillée, par M. Otis Mason, qui est de la Smithsonian Insti-

tution, je crois. 

Si j'ai bon souvenir, le thermomètre, à l'ombre, marque au-dessus de 

30° Centigrade, c'est-à-dire près de 90° Farenheit ! 

On nous avait dit de revenir à bord à 2 heures de l'après-midi ; mais 

le steamer ne s'est mis en marche qu'à 5 ½ heures. Au retour nous au-

rons peut-être la chance d'être plus longtemps à la Guadeloupe. 

Nous sommes maintenant en route pour la Dominique, où nous es-

pérons avoir le bonheur de célébrer la messe, demain matin, jour de la 

Quasimodo 27. 

Notre voyage va toujours bien, et nous sommes de plus en plus char-

més, — surtout lorsque nous n’avons pas le mal de mer. 

 

 
27  Note des Classiques : que les chrétiens appellent également deuxième di-

manche de Pâques, dimanche in albis, dimanche de Saint-Thomas et Pâques 

close. Il s’agit du premier dimanche après Pâques dans le calendrier chrétien. 

On y lit à la messe le passage de l’évangile de Jean dans lequel est raconté 

comment l’apôtre Thomas refusa de croire à la résurrection du Christ. Le 

terme Quasimodo est formé de la réunion des deux premiers mots latins de 

l’introït du jour, quasi modo geniti infantes (comme des enfants nouveaux 

nés). 
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ROSEAU (Dominique). — Chez les noirs. — Le meilleur de tous les fruits. — 

Mes débuts dans l'art de l'équitation. — SAINT-PIERRE (Martinique). — Un cor-

don sanitaire. — Petits plongeurs intrépides. — Menaces de quarantaine. 

Steamer Muriel, Port de Castries (île de Sainte-Lucie). 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Lundi, 9 avril. — Samedi soir, à 5 1/2 heures, nous quittions la ville 

de Pointe-à-Pitre, Guadeloupe, et après une navigation délicieuse, nous 

jetions l'ancre, vers 11 heures, dans la rade de Roseau, île de la Domi-

nique. Pendant la soirée, je pus admirer un brillant [19] météore qui 

traversa l'atmosphère, vers le sud, Cela ressemblait à un globe de feu 

de couleur verte, répandant une brillante lumière pendant quelques ins-

tants : car ce fut l'affaire de quelques secondes. 

Hier matin, vers 7 heures, M. Provancher et moi descendions à terre, 

et nous rendions au presbytère catholique. Nous y fûmes reçus par une 

mulâtresse de stature gigantesque, d'une grande majesté d'allure, et d'un 

caractère tout à fait jovial. Nous fûmes présentés aussitôt au Révérend 

Père Couturier, administrateur du diocèse en l'absence de l'évêque de 

Roseau, qui est actuellement en Europe. La plupart des paroisses de 
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cette île sont confiées à des religieux de la Congrégation des Serviteurs 

de Marie Immaculée, qui est différente de celle des Oblats de M.I. 28. 

Nous célébrons la messe à la cathédrale, église vaste et assez belle, 

surtout à l'extérieur. J'eus pour servants deux petits nègres, qui rempli-

rent très bien leur office. 

À 9 heures, grand'messe paroissiale, à laquelle j'assistai avec grande 

édification. L'église était remplie, surtout par des mulâtres, qui parais-

saient très recueillis. Les servants, au nombre de six, étaient des noirs, 

et faisaient bien les cérémonies, quoique suivant des rites différents des 

nôtres. Un chœur de noirs chantait à l'orgue, et il nous faisait plaisir 

d'entendre le même plain-chant 29 que chez nous. 

Ces mulâtres sont tous ou presque tous français. Ils sont très 

pauvres. Leurs manières sont naïves et bonnes. J'étais touché de voir 

ces déshérités avoir le bonheur de pratiquer notre sainte religion. 

Ah ! quelle chaleur il fait ici ! Je regrette toujours le climat de notre 

Canada. 

Encore ici, c'est la cuisine française, qui ne me va pas beaucoup. 

J'eus occasion de goûter le rhum du pays, auquel je préfère notre bière 

d'épinette. Le fruit que nous avons trouvé le plus délicieux, jusqu'à pré-

sent, c'est la « barbadine 30 », dont on mange l'intérieur, les graines et 

leur enveloppe pulpeuse, dans du vin blanc : c'est d'une saveur absolu-

ment exquise. Ce fruit, en nature, [20] a une dizaine de pouces de lon-

gueur, sur trois ou quatre d'épaisseur. 

 
28  Note des Classiques : Congrégation des « missionnaires oblats de Marie im-

maculée ». Congrégation cléricale fondée à Aix-en-Provence le 25 janvier 

1816 par Saint Eugène de Mazenod (1782 / 1861), prêtre du diocèse de Mar-

seille (France). Créée dans le but d’aider l’Église de Provence à se recons-

truire après la révolution française, elle s’est rapidement consacrée aux mis-

sions partout dans le monde. Son premier établissement au Canada date de 

1841. 
29  Note des Classiques : musique vocale à une voix, traditionnelle dans la litur-

gie catholique. 
30  Note des Classiques : ou grenadille géante. Fruit de la Passifloraceae qua-

drangularis. Elle est de nos jours souvent vendue en France métropolitaine 

sous l’appellation générique de « fruits de la passion », qui regroupe en fait 

les fruits de plusieurs plantes du genre Passiflora. C’est le plus gros d’entre 

eux. 
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À quatre heures du soir, promenade sur les hauteurs qui entourent la 

ville comme un amphithéâtre. Nous sommes accompagnés par un Père 

de la maison. Or, comme il n'y a pas de chemins carrossables, par ici, 

ni par conséquent de voitures, il fallut aller à cheval. Ce fut toute une 

affaire pour moi que de grimper sur le dos du cheval, et ensuite d'y 

garder l'équilibre. Aussi j'exigeai impérieusement que le voyage se fît 

au pas ; et cependant je fus sans cesse dans les plus grandes alarmes. 

Mon cheval ayant eu une fois l'idée d'éternuer en baissant le nez jusqu'à 

terre, je faillis être précipité en avant. J'ai bien amusé le capitaine et nos 

compagnons en leur racontant mon aventure, au déjeuner de ce matin. 

Nous allâmes donc visiter, en cette occasion, l'hôpital de la ville, situé 

à la campagne. Les malades sont presque tous des noirs, et ils font vrai-

ment pitié. Ils sont loin d’avoir le confort de nos hôpitaux tenus par les 

bonnes religieuses. Un bon nombre de ces malades souffrent d'une dé-

goûtante maladie de la peau, que l'on nomme le pian 31, et qui ressemble 

un peu à la gale. Nous fûmes reçus fort poliment par le pharmacien de 

la maison, un mulâtre anglais, qui nous fit voir plusieurs plantes inté-

ressantes croissant dans les environs, entre autres l’aloès 32. Vous ai-je 

dit que certains de nos petits cactus ont ici une hauteur de trente à trente-

cinq pieds, en pleine terre ; les lauriers-roses, aussi en pleine terre, ayant 

vingt à vingt-cinq pieds de hauteur, et couverts de fleurs, font grand 

effet à voir. J'aperçus hier pour la première fois une fougère en arbre 33, 

mais peu élevée encore. Les palmiers, cocotiers, bananiers, etc., se 

voient à tout instant, en fleurs ou en fruits. Quelle végétation extraordi-

naire, dans ce climat ! 

 
31  Note des Classiques : maladie infectieuse chronique du groupe des tréponé-

matoses. Transmise par contact cutané, elle n’affecte que l’homme et entraîne 

des infections cutanées susceptibles de produire des lésions profondes, no-

tamment osseuses. Elle n’est pas mortelle, mais est douloureuse et invali-

dante. L’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) l’a inscrite en 2007 sur la 

Liste des maladies tropicales négligées, dans le but de l’éradiquer à terme. Il 

n’existe pas de vaccin pour s’en prémunir, mais plusieurs traitements ont fait 

la preuve de leur efficacité. 
32  Note des Classiques : l’auteur ne précise pas l’espèce dont il s’agit, le terme 

« aloès » renvoyant à un genre de plantes succulentes. 
33  Note des Classiques : l’auteur ne précise pas l’espèce dont il s’agit, le terme 

« fougère en arbre », ou plutôt « fougère arborescente (Cyatheales) » ren-

voyant à un ordre de plantes succulentes. 



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 44 

 

Pour couronner dignement notre belle excursion, le Père nous fit 

parcourir plusieurs rues de la ville, toujours à cheval, ce qui fournit à 

une partie de la population l’avantage de contempler l’habileté de mon 

équitation. Il y eut un moment où mon cheval et moi ne nous enten-

dîmes plus du tout : il fallait aller à droite, et lui voulait aller à gauche, 

ce qui était la voie qu'on avait coutume [21] de lui faire prendre. 

Comme après tout c'était lui qui avait la fonction locomotrice, je crois 

que sa volonté l’eût emporté, si un mulâtre charitable n'était venu le 

prendre à la bride et le forcer à prendre la voie droite. Enfin, cette pro-

menade, terrible pour moi, eut une fin, et j’espère que ma carrière équi-

tatrice va se terminer là. 

Le midi, après déjeuner, nous étions allés visiter l’évêché, qui est 

spacieux, mais fort simplement meublé, puis l’orphelinat dirigé par des 

religieuses du même ordre que celles que nous avions rencontrées à 

Antigua. Ces religieuses tiennent aussi un pensionnat ; mais les élèves 

ont actuellement des vacances : ce sont les vacances de Pâques, institu-

tion qui m'a singulièrement touché, dans ma qualité de professeur de 

collège... 

Dans cet orphelinat, il y a une quarantaine d'élèves toutes mulâ-

tresses, excepté une qui est portugaise. Nous voyons aussi, réunies au 

couvent pour une instruction de piété, un bon nombre de jeunes filles 

mulâtresses, anciennes élèves de la maison. 

Je répare ici une omission : j'ai oublié de dire que M. Provancher a 

fait le sermon à la grand'messe, ce matin. 

Dans ces pays, nous ne voyons pas de beaux jardins, comme chez 

nous, où la brièveté de la saison favorable nous engage à ne rien épar-

gner pour réunir et bien cultiver des centaines de belles plantes. Ici, cela 

dure toujours, et le zèle en souffre. D'ailleurs, la sécheresse est si grande 

en ce climat qu'il faudrait arroser sans cesse les plantes de jardin. 

Nous ne voyons toujours que très peu d'insectes, seulement quelques 

hyménoptères 34, abeilles, etc., de temps à autre. 

Le presbytère où nous sommes est très vaste et disposé de sorte que 

l'air frais apporté par la brise circule sans cesse. Pas de châssis aux 

 
34  Note des Classiques : ordre d’insecte comprenant notamment les abeilles, les 

fourmis, les frelons, les guêpes, etc. Il compte actuellement plus de 130 000 

espèces décrites. 
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fenêtres ; seulement des persiennes que l'on ferme la nuit ; mais elles 

laissent encore entrer l'air du dehors, et il fait assez frais. Je croyais bien 

que cette fraîcheur de la nuit allait me gratifier d'un bon rhume et d'une 

bonne fièvre pour aujourd'hui : mais non ! On n'est plus dans l'Amé-

rique du Nord ! 

Après ma messe, ce matin, mes servants noirs et les autres [22] en-

fants de chœur m'ont fait un peu jaser 35 sur le Canada : comment vou-

lez-vous qu'ils comprennent ce que c'est que le froid et la neige ! 

À 9 heures, ce matin, nous revenons à bord du navire. 

La ville de Roseau est petite. Les rues y sont pavées en pierre, et 

arrosées par un courant d'eau qui coule constamment. On nous dit que 

les nègres sont très propres. 

L'ancre se lève, c'est-à-dire que l'on détache le vaisseau de la bouée 

où on l'avait fixé par un câble ; et nous reprenons notre route, en ache-

vant de côtoyer l'île de Dominique, qui est composée surtout de mon-

tagnes, suite de pics coniques. C'est une terre évidemment volcanique, 

comme la plupart de ces îles. 

Peu après, nous arrivons près de la côte de la Martinique, île fran-

çaise très considérable, où il n'y a pas plus d'une dizaine de mille blancs 

sur une population de 170,000 âmes. A midi, nous stoppons devant la 

ville de Saint-Pierre, en vue du mont Pelé, et tout près de terre. Mais 

nous ne pouvons descendre, à cause d'une épidémie de variole, qui dé-

cime actuellement la population de l'île ; il y a eu plus de 1,200 morts, 

en ces derniers mois. Un canot accoste pourtant, et l'on y descend les 

choses postales dans une chaudière fixée à une corde, et l'on reprend 

aussitôt la mer. — Mais un spectacle nous a bien amusés. Trois canots 

montés par de petits nègres s'étaient approchés du steamer, canots faits 

de planches disposées de façon élémentaire ; pour avirons, de petits car-

rés de bois, de quatre à cinq pouces de diamètre, que les enfants tenaient 

à la main. Instruits de ce qu'ils voulaient, nous jetons quelques sous à 

la mer, et aussitôt ces petits garçons de se précipiter à l'eau, et de saisir 

ces monnaies avant qu'elles atteignent le fond ; l'eau est sans doute pro-

fonde en cet endroit. Puis ils remontent très habilement dans leurs 

 
35  Note des Classiques : terme québécois à la place duquel on dirait, en France : 

« parler, bavarder ». 
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petites embarcations, en attendant qu'on leur fournisse l'occasion de re-

commencer. 

La ville de Saint-Pierre a belle apparence, et nous regrettons de ne 

pouvoir la visiter. Il ne fut pas même permis à M. de Pompignan de 

descendre à terre, lui qui y revient des États-Unis. Il lui faudra se rendre 

à Sainte-Lucie, et y attendre le bateau de la [23] malle anglaise qui 

pourra le débarquer, dans une dizaine de jours. 

Après avoir quitté la Martinique, nous arrivons en peu d'heures à 

l'île de Sainte-Lucie, et dans le port de la ville de Castries, située au 

fond d'une baie dont les contours sont extrêmement pittoresques. Il est 

5 heures du soir. Mais le steamer ne peut se rendre à son quai ; car ici, 

il y a un quai, chose rare en ces endroits. Il faut rester au large, avec le 

pavillon jaune au mât, et plus tard, avec un fanal tout en haut du mât, 

pour indiquer que nous sommes en quarantaine, tout cela parce que 

nous avons un peu communiqué avec la Martinique. Et alors, en ville, 

se réunit le bureau de santé, qui délibère sur notre sort. Nous craignons 

un peu la quarantaine de vingt-et-un jours : ce serait amusant, n'est-ce 

pas ? Enfin, vers 7 1/2 heures du soir, nous recevons une réponse favo-

rable, les signaux d'épidémie disparaissent, et le steamer vient aborder. 

Mais il est trop tard pour que nous allions passer la nuit à terre. Il nous 

faut aller cuire dans notre petite cabine. C'est même pour éviter de trop 

rôtir que j'ai écrit si longuement, pendant la soirée. 
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[23] 
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CASTRIES (Sainte-Lucie). — Un couvent de négrillonnes. — Prétendue tem-

pête. — BRIDGETOWN (Barbade). — Father Strickland. — Musée Belgrave. — 

Le long du Venezuela. — PORT D’ESPAGNE (Trinidad). — Chez les Domini-

cains ; chez l'archevêque. — Visites diverses. — Au marché. — Coolies de l'Inde. 

— Choses et gens du pays. — Débuts de la saison des pluies. 

Port d'Espagne, Trinidad. 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Mardi, 10 avril. — Dès le matin, nous descendons à terre et nous 

faisons conduire à l'église catholique, où nous célébrâmes la Sainte 

Messe. Cette ville est desservie par les Serviteurs de Marie-Immaculée, 

tout comme la capitale de la Dominique. C'est le R.P. Tapon qui est le 

curé ; plusieurs religieux remplissent les fonctions de vicaires. 

Dans la matinée, nous allons visiter le couvent, dirigé par des [24] 

religieuses de Saint-Joseph (de Cluny 36). C'est la supérieure qui nous 

reçoit. Elle nous fait parcourir toutes les classes, dont les élèves nous 

font accueil très poli, nous adressant des formules de salutation en 

 
36  Note des Classiques : Sœurs de Saint-Joseph de Cluny. Congrégation reli-

gieuse féminine fondée le 12 mai 1807 à Chalons-sur-Saône (France) par 

Anne-Marie Javouhey (1179 / 1851). Elles se consacrent à l’enseignement et 

aux soins. Le vicomte de Lainé, ministre de Louis XVIII, leur avait confié le 

soin d’enseigner aux enfants des colonies françaises. 
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anglais ou en français. Presque toutes ces élèves sont des noires. Il y a 

même (au moins) une religieuse de race noire ; elle connaît bien la 

langue et la politesse françaises. La supérieure elle-même nous paraît 

être une femme très distinguée. 

Au repas de midi, je fis connaissance avec les haricots préparés à la 

mode française, et avec certains fruits de ces pays que je n'avais pas 

encore rencontrés. 

Vers 4 heures, nous revenons au steamer, qui se met en marche peu 

de temps après. En côtoyant l'île, nous passons auprès des Pitons, deux 

pics coniques qui sortent pour ainsi dire d'une sorte de plaine et qui sont 

d'un aspect très étrange. L'un est élevé de 2,710 pieds ; l'autre, de 2,680. 

Le premier surtout a une base relativement étroite, ce qui fait que ce 

sont plutôt des obélisques que des montagnes. 

Cependant le vent s'élevait peu à peu et devint assez violent. Par 

conséquent la mer se fit houleuse, et le navire fut ballotté d'une jolie 

façon. Je ne pus y tenir longtemps et vers 8 heures j'étais au lit, ayant le 

cœur assez affecté. Il me fallut même laisser une partie de mon bréviaire 

sous-entendue. 

 

Mercredi, 11 avril. — Le matin, en sortant de ma cabine, je constatai 

avec joie que le steamer, loin d'avoir fait naufrage — comme je l'avais 

craint par moments, durant la nuit, — était paisiblement ancré dans le 

port de Bridgetown, ville principale de la Barbade. Il y a ici au-delà de 

quarante gros navires à l'ancre, ce qui nous fait bien penser à l'aspect 

du port de Québec lorsque l'âge d'or y régnait encore. 

Nous descendons à terre vers 7 heures, et nous nous faisons con-

duire, par un négrillon, chez le curé, Father Strickland. C'est un An-

glais ; sa famille est du petit nombre de celles que l’hérésie n'a jamais 

atteintes. Il a été aumônier des troupes anglaises, [25] pendant un bon 

nombre d'années, dans l'Inde. Nous le trouvons au lit, souffrant d'un 

lumbago depuis huit jours. Il parle français comme vous et moi. Après 

quelques minutes de conversation, il nous envoie dire nos messes à 

l'église ; et, malgré ses douleurs, il se lève et vient assister à la mienne. 

C'est un Jésuite, seul prêtre qu'il y ait dans la Barbade. Cette île appar-

tient au diocèse de Démérara, dont l'évêque est aussi un Jésuite. Le Père 
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Strickland fait de grandes instances pour nous garder pendant au moins 

huit jours ; mais nous ne pouvons nous rendre à son invitation. 

Pendant l'avant-midi, il nous fait conduire, dans sa voiture, à travers 

une partie de la ville, qui est assez considérable et bien bâtie ; les rues 

sont belles et bien entretenues. Nous allons jusqu'à un musée d'histoire 

naturelle, propriété d'un M. Belgrave. Nous voyons là des poissons, oi-

seaux, quadrupèdes, insectes, coraux et mollusques des Antilles : tout 

cela est pour le commerce, les spécimens sont très jolis et très bien dis-

posés. C'est pour le coup d'œil et non pour la science, puisque les spé-

cimens ne sont seulement pas étiquetés. Entre autres raretés, il y a là un 

échantillon d'un corail qui est unique : on n'en connaît pas d'autres dans 

aucun musée. 

Dans l'après-midi, le curé peut se hisser dans sa voiture et nous fait 

visiter le reste de la ville, et un peu ses environs. 

Nous voyons les édifices du gouvernement de la colonie, un hôtel 

magnifique de construction récente, les casernes pour les réguliers an-

glais, et celles des troupes noires. Il y a ici de vraies murailles de guerre, 

qui paraissent peu terribles. Enfin, vers 4 heures, nous revenons à bord 

du Muriel, qui lève l’ancre vers 5 heures. Notons que la température, à 

terre, était au-dessus de 80°, et c'était un jour de vent et d'orages, par 

conséquent un jour frais. 

 

Jeudi, 12 avril. — Vers midi, nous avons d'un côté l'île de Trinidad, 

et de l'autre le continent de l'Amérique méridionale, c'est-à-dire la côte 

du Venezuela. Nous passons entre plusieurs petites îles par un détroit 

très resserré, les rivages étant assez escarpés : point de vue très pitto-

resque. A 2 heures environ, nous [26] sommes dans le havre de Port 

d'Espagne, la principale ville de Trinidad. Il nous faut encore ici hisser 

le pavillon jaune, et nous mettre en quarantaine. Après une attente de 

plus d'une heure, l'officier de santé nous arrive, il interroge les autorités 

du bord, et fait passer devant lui, en procession mais un par un, tous les 

passagers, en les fixant avec des yeux à vous faire perdre contenance. 

Cet examen est sans doute satisfaisant, puisque le pavillon jaune des-

cend, et qu'on nous permet de débarquer. 

Il y a bien deux ou trois milles pour nous rendre au quai ; et comme 

la mer est très agitée, la chaloupe qui nous conduit est ballottée d'une 
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manière très violente. Mais je suis à présent si habitué à ces agitations 

des flots, que je ne ressens aucune frayeur. Un chelin 37 et demi chacun, 

pour ce transbordement. 

Nous voici en douane. Je redoutais beaucoup ce moment, parce que 

j'avais une centaine de cigares, acquis dans l'une de nos dernières es-

cales. Heureusement, l'officier se contenta de regarder l'extérieur de nos 

malles, sans les faire ouvrir. 

M. Provancher avait reçu de l'abbé Montminy une lettre d'introduc-

tion pour le Père Joseph-Marie, du Couvent des Dominicains qui des-

servent l'église cathédrale. Mais à Antigua, voulant confier à quelqu'un 

qui descendait à terre avant nous une lettre de même nature pour le curé 

du lieu, il avait donné par erreur cette lettre dont nous aurions besoin 

ici, et il ne nous avait pas été possible de la recouvrer. Force nous est 

donc de nous recommander nous-mêmes, et les bons Pères Dominicains 

nous ont rendu la chose très facile. En l'absence du R.P. Bertrand, qui 

est parti pour l'Europe, c'est le R. P. Hilaire qui remplit la charge de 

Prieur du Couvent. Il y a ici douze Pères, plus des Frères convers 38, 

dont l'un est de race noire. 

Nous voyons, la même après-midi, le Dr Lota, pour qui son ami M. 

de Pompignan nous avait remis une lettre d'introduction. Il est venu au 

Couvent faire une visite à un Père qui est malade. 

 

Vendredi, 13 avril. — Dans la matinée, le R. P. Hilaire nous [27] 

conduit, dans une des voitures du Couvent, au palais épiscopal, et nous 

présente à l'archevêque, Mgr Gonin, et au coadjuteur 39, Mgr Flood, 

auxquels nous exhibons nos celebret 40. Ces prélats nous font l'accueil 

le plus bienveillant, et nous invitent à dîner pour demain. Le palais est 

 
37  Note des Classiques : terme de vieux français canadien pour désigner un shil-

ling. 
38  Note des Classiques : ou frères lais. Membres d’un ordre religieux en charge 

des travaux manuels et des affaires séculières d’un monastère. 
39  Note des Classiques : évêque qui sert d’assistant à l’archevêque et qui a le 

droit de lui succéder en cas de démission ou de décès. 
40  Note des Classiques : document qui autorise un prêtre catholique à dire (célé-

brer) la messe en tout lieu. 



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 51 

 

très vaste, et n'est habité que par les deux évêques, qui sont Domini-

cains, et par un Frère convers. Donc, à demain. 

Ensuite, nous allons faire une visite au supérieur du collège clas-

sique, qui est dirigé par les Pères du Saint-Esprit 41. Les élèves sont 

actuellement en vacances. Il y a ainsi trois vacances par année, d'un 

mois chacune. Voilà une mode d'opérer qu'on ne saurait trop louer, au 

moins théoriquement. Car, en pratique, cela ne saurait se justifier ail-

leurs que sous le terrible climat tropical. 

Rentrés au Couvent, nous nous mettons à travailler à notre corres-

pondance, pour profiter de la malle du Muriel qui part ce soir pour 

l'Amérique. C'est la dernière chance que nous avons d’envoyer de nos 

nouvelles avant que nous retournions nous-mêmes au pays. 

Dans l'après-midi, nous recevons la visite de M. S. Devenish, chez 

qui nous avions déposé nos cartes le matin. M. Devenish est commis-

saire pour l'entretien des rues de la ville et s'en occupe fort bien, puis-

qu'elles sont si propres et si bien tenues. Il est aussi connaisseur en bo-

tanique médicinale et en erpétologie 42, c'est-à-dire en la science des 

serpents. Aussi, pendant un certain temps, il nous erpétologise de la 

façon la plus aimable. Car il est du commerce le plus agréable ; sa con-

versation est un feu roulant d'anecdotes et de traits d'esprit. 

 

Samedi, 14 avril. — Rasés de frais, et mis à quatre épingles, nous 

nous rendons, avant midi, au palais épiscopal, en compagnie du R. P. 

Hilaire. Dès l'arrivée, nous sommes invités à nous mettre à table. Le 

menu est excellent. En particulier, nous nous rappellerons longtemps 

certain plat préparé au jus d'ananas. Cela efface, et amplius 43, l'eau de 

coco, de la vraie eau de vrai coco, que nous avons bue à Sainte-Lucie, 

je crois. Au dîner assistaient : deux chiens et un chat, que les caresses 

 
41  Note des Classiques : ou Missionnaires du Saint-Esprit. Fondée en 1703 à 

Paris par Claude Poullart des Places (1679 / 1709), la Congrégation du Saint-

Esprit a été réunie, en 1848 et sans changement de nom, avec la Société du 

Saint-Cœur de Marie. Les spiritains, très actifs en Afrique, se consacrent aux 

plus pauvres. Grâce à leur union avec la Société du Saint-Cœur de Marie, ils 

sont aux côtés des esclaves libérés de La Dominique et de La Réunion. 
42  Note des Classiques : ou herpétologie. C’est la branche de l’histoire naturelle 

qui traite des amphibiens et des reptiles. L’étude des serpents est l’ophiologie. 
43  Note des Classiques : littéralement, Et plus. 
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épiscopales ne paraissaient pas [28] intimider du tout, et un petit singe, 

indigène de l'île, qui gambadait dans les persiennes, mais en dehors. 

Le Frère Vincent, qui demeure avec Leurs Grandeurs et qui servait 

à table, nous amusa beaucoup. Il est espagnol, je crois, et entend peu le 

français. En nous offrant les plats, il ne manquait pas de dire : buenos, 

buenos ! À mon arrivée au palais, il me demanda de quel pays j’étais : 

« Vous Français ? — Non, Canadien-Français. — Ah ! Français ; mau-

vais monde, Français ! — Mais je ne suis pas Français ! — Alors, vous 

Anglais ! — Non, pas Anglais ! » Nous ne pûmes réussir beaucoup à 

nous entendre là-dessus. 

Mgr l'archevêque, vieillard de 74 ans, est très bon et très vénérable : 

il a l’air d'un vieux patriarche. Il me dit à plusieurs reprises que puisque 

nous avions surabondance de prêtres en Canada, il accueillerait volon-

tiers ceux qui viendraient exercer le ministère dans son diocèse. Ces 

messieurs, dit-il, auraient un traitement de $60 par mois, plus le ca-

suel 44 ; et il paierait les frais de voyage de ceux qui s’engageraient à 

rester trois ans au moins dans son diocèse. 

Après le dîner, le Père Hilaire nous conduit au couvent voisin, dirigé 

par les religieuses de Saint-Joseph de Cluny. L'édifice est très grand et 

bien monté ; jolie chapelle, avec autel en marbre, comme il y en a un 

bon nombre en ces pays. Nous trouvons les élèves réunies dans une 

grande salle pour la lecture des notes hebdomadaires. Quelques-unes 

seulement sont de race noire. 

Nous revenons ensuite au palais. Mgr Flood part pour une visite 

épiscopale dans les îles voisines. Nous sommes invités à l’accompagner 

jusqu'au steamer qui va le transporter, et nous avons l'honneur, M. Pro-

vancher et moi, de monter dans la même voiture que l’Archevêque et le 

Coadjuteur. 

 
44  Note des Classiques : participation aux frais donnée par les familles lors d’un 

baptême, d’un mariage ou de funérailles. C’est une offrande « au cas par 

cas » à la différence de la quête qui est l’offrande faite par les fidèles lors des 

messes. Il ne faut pas confondre le casuel ou la quête avec les honoraires de 

messe, qui sont la somme à payer pour faire dire une messe dans une intention 

particulière telle que, par exemple, une prière pour un défunt. 
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Hier, j'ai oublié de mentionner une visite que nous avons faite à l'hô-

pital de la ville, qui est dirigé par des religieuses, tertiaires 45 domini-

caines. 

À l'hôtellerie du couvent des Dominicains, est arrivé aujourd'hui un 

curé du Venezuela, natif de Naples. Il est mon voisin [29] de chambre. 

Je voulus converser avec lui : mais il ne sait que l'italien et l'espagnol. 

Nous nous essayâmes un peu en latin ; mais la différence de prononcia-

tion rend l'affaire difficile. Il nous a dit, en italien ou en espagnol, des 

choses sans doute fort intéressantes ; mais nous n’y avons rien compris. 

Il faut dire que, ce matin, j'ai souffert d'une fièvre considérable, qui 

a recommencé, ce soir. Il fait si chaud, que je suis constamment en 

transpiration, et il fait souvent en même temps une brise assez fraîche, 

surtout la nuit. Et voilà comment ce climat n'est pas sans danger pour 

moi. 

 

Dimanche, 15 avril. — La fièvre dont il a été question hier est 

presque entièrement disparue. Elle va disparaître encore mieux, puisque 

un bon Frère m’a apporté, ce soir, une décoction de je ne sais quelle 

plante. C'est agréable à boire, et j'espère que cela chassera la fièvre pour 

longtemps. 

Ce matin, à 7 heures, j'ai célébré la messe de communauté au cou-

vent que nous avons visité hier. C’était en remplacement de Mgr Flood, 

qui est le chapelain de l'institution. Les élèves ont fait du chant magni-

fique, comme en font toujours d'ailleurs les élèves de tous les couvents 

de tous les pays. 

Figurez-vous qu'à Port d’Espagne, le marché se tient le dimanche 

matin jusqu'à 9 heures. Aussi, il était très curieux de voir l'animation 

qui régnait partout, et de rencontrer dans les rues les gens qui allaient 

 
45  Note des Classiques : au sein de l’Église catholique, il existe trois sortes 

d’ordres religieux. Le premier ordre regroupe les religieux prononçant des 

vœux solennels et perpétuels. Le second ordre se compose de moniales, qui 

sont des religieuses vivant cloîtrées dans un monastère et astreintes à l’office 

du chœur. On y ajoute les tiers-ordres, d’où le nom de tertiaire ou plus rare-

ment de tiercelin, qui rassemblent des fidèles s’inspirant de la règle d’un ordre 

religieux. Nés au sein du catholicisme, les tiers-ordres existent également 

dans l’Église anglicane. 
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au marché ou qui en revenaient avec toutes sortes d'articles d'alimenta-

tion. 

C'est M. Provancher qui a fait le sermon à la grand’messe de la ca-

thédrale. 

Les vêpres ont lieu ici à 7 heures du soir ; la vaste église était abso-

lument remplie à cet office, qui est suivi du chapelet et de la bénédiction 

du Saint Sacrement. 

Le soir, il y a quelques moustiques, dont les piqûres sont peu dou-

loureuses. Pendant le sommeil, on entoure son lit d’une moustiquaire, 

[30] et l'on peut entendre avec mépris, avec bravade même, les chants 

de guerre du mosquito qui livre à la muraille de mousseline des assauts 

inutiles. Avouons que l'on ferait moins son homme si l’on avait affaire 

aux brûlots 46 de par chez nous. 

Le couvent des RR. PP. Dominicains où nous logeons, est une cons-

truction en bois extrêmement vaste. On y appelle hôtellerie l'endroit 

réservé aux étrangers. Ici on déjeune, on dîne et on soupe comme par 

chez nous. Mais le déjeuner, c'est simplement du café ou du chocolat 

avec du pain. Le souper est composé de seuls aliments maigres, et se 

prend en silence dans le réfectoire de la communauté. Quant au dîner, 

on y mange de la viande, mais il faut pour cela passer au réfectoire des 

infirmes, la règle défendant de manger de la viande dans le réfectoire 

ordinaire. De même, en ce dernier, un évêque seul peut permettre de 

causer, le général même de l'Ordre ne pouvant octroyer semblable per-

mission. 

Il y a dans l'île un nombre immense de coolies 47 de l'Inde, amenés 

ici pour un engagement de cinq ans au moins. Ces Hindous ont un cos-

tume singulier. Comme le reste de la population se compose surtout de 

 
46  Note des Classiques : Au Québec, nom donné à un petit insecte noir de la 

famille des Ceratoponidae. Il en existe localement plus de cinquante espèces, 

dont quelques-unes qui infligent à l’homme une piqure désagréable donnant 

une sensation de brûlure, d’où le nom. 
47  Note des Classiques : terme qui désignait, au dix-neuvième siècle, les travail-

leurs agricoles d’origine asiatique que l’on avait fait venir en masse pour rem-

placer, dans les plantations, les esclaves affranchis. Le mot a pris, au ving-

tième siècle, dans les pays anglo-saxons, une signification péjorative. 
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mulâtres, la beauté des figures et l'élégance des manières nous parais-

sent ici assez ignorées. 

Un grand nombre de petits vautours habitent aussi la ville, comme 

les moineaux chez nous. Ils ont été importés pour avoir soin de la pro-

preté des rues, et il paraît qu'ils remplissent cette mission avec un zèle 

admirable. 

Je parle peu de la partie scientifique de notre voyage, parce que M. 

Provancher doit la traiter au long dans le Naturaliste canadien. 

La cathédrale est un superbe édifice en pierre, construit dans le style 

gothique. L’intérieur est peu remarquable, excepté qu’en arrière du 

maître-autel 48 se trouve une vaste abside 49, à l'autel de laquelle on con-

serve le Saint Sacrement 50 ; c'est la première fois que je vois semblable 

disposition. Devant l'église, est un parc très vaste, planté de beaux 

arbres, surtout de palmiers très élevés. Quelle grâce dans le port de ces 

beaux palmiers ! 

[31] 

 

Lundi, 16 avril. — La journée a été fort paisible. Tout ce qui l’a 

signalée, c'est que nous avons fait, avant midi, une longue course en 

ville, voyant les magasins, examinant l’allure de la population. Dans le 

grand parc qui fait face à la cathédrale, nous voyons nombre de coolies, 

les uns couchés, les autres assis ou accroupis. Nous remarquons surtout 

deux de ces gens, accroupis l’un vis-à-vis l'autre, et l’un faisait la barbe 

à l'autre. Nous remarquons aussi une femme hindoue assise à terre, et 

qui offre en vente trois petits chiens. Elle a un bijou en or fixé à travers 

 
48 Note des Classiques : soit l’autel principal d’une église. Il est généralement 

placé dans le chœur, endroit dont l’accès est réservé au clergé. 
49 Note des Classiques : pièce ouverte ayant la forme d’un demi-cylindre sur-

monté d’un quart de sphère, appelé voute en cul-de-four. L’auteur parle ici 

d’une abside construite dans l’axe de la nef et du chœur, qui forme ce que l’on 

appelle une chapelle axiale. Le chœur peut également être entouré des cha-

pelles latérales en forme d’absides, que l’on appelle chapelles absidiales. 
50 Note des Classiques : hosties consacrées en vue de l’eucharistie (rite repro-

duisant le sacrifice du Christ par la consommation d’une hostie symbolisant 

le corps et de vin figurant le sang). Elles sont conservées dans un ciboire (vase 

en forme de coupe sur pied avec couvercle) rangé dans un tabernacle (niche 

fermée). 
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la membrane du nez, du côté gauche. Elle est catholique et vient de 

Madras. Certaines de ces femmes portent des bracelets en nombre. — 

Ces Hindous forment une partie très considérable de la population de 

Trinidad ; ils sont surtout boudhistes, et d'autres mahométans ; peu sont 

catholiques. 

Voulant aller jeter un coup d'œil au jardin botanique, nous montons 

dans un tramway et allons au bout de sa course. Puis nous continuons à 

pied par un soleil de feu, à travers une très belle route, bordée de villas. 

Un nègre fort poli, facteur de la poste, fait le même chemin que nous et 

nous donne en anglais des explications sur ce que nous voyons. Il me 

demande si les facteurs postaux de par chez nous portent le même cos-

tume que lui ; je lui réponds que leur costume est à peu près le même 

durant l’été, pas l’hiver. Nous rencontrons pour la première fois des 

bambous : ces arbres, d'un diamètre de trois à quatre pouces, et longs 

de cinquante pieds peut-être, croissent par touffes très denses d'une 

quinzaine de pieds de diamètre, et offrent un aspect très agréable. Les 

feuilles ressemblent un peu à celles du saule ordinaire. Nous remar-

quons aussi un arbre, qui nous est inconnu, qui est peu élevé, mais dont 

le feuillage, très touffu, s’étend horizontalement de manière à couvrir 

un espace immense. 

Nous arrivons ainsi, sans le savoir, à l’église de la paroisse de 

Sainte-Anne et entrons au presbytère. Le curé, un brave et gros Irlan-

dais, nous reçoit fort bien. Après avoir pris un peu de repos, et aussi un 

verre de vin, suivant l’usage du pays, nous décidons de [32] revenir sur 

nos pas, parce que l'heure est avancée. À une autre fois le jardin bota-

nique. 

Par ici, quand on a soif, on met un morceau de glace dans un verre, 

on ajoute de l'eau, puis un peu de rhum du pays, et la soif s’en va bien. 

On dépense beaucoup de glace ; elle vient d'Amérique et se vend un 

sou la livre. 

On use rarement de beurre. Celui que l'on me sert, sur ma demande 

spéciale, vient de France. Il est difficile de décider s’il est solide ou 

liquide, avec la température qu’il fait. 

« Changement de propos », il y a dans les rues bon nombre de 

chèvres qui broutent ici et là. Les petits de ces animaux sont très gentils 

à voir, mais peu à entendre, surtout la nuit. On voit aussi par la ville 

beaucoup de mulets et d’ânes attelés aux voitures. 



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 57 

 

Ce soir, nous avons conversé beaucoup avec notre abbé du Vene-

zuela : à force de français, d'italien et de latin, nous nous sommes com-

pris quelquefois, par écrit, de vive voix ou par signes. 

 

Mercredi, 18 avril. — Hier matin, M. Provancher s'est rendu au jar-

din botanique, et en est revenu enchanté de tout ce qu'il y a vu. 

Ce matin, nous avons été visiter l’orphelinat des garçons et celui des 

filles. Les deux établissements sont dirigés par un Dominicain, le R. P. 

Forestier, qui fut mis à ce poste pour trois mois, il y a de cela dix-huit 

ans, et qui y est encore. Ce religieux, qui est un original fort amusant, a 

là tout ce qu’il faut pour mériter une belle place au ciel. Tous ces or-

phelins et orphelines sont de race noire ou hindoue ; il faut donc y don-

ner aussi l’enseignement en langue hindoue, et j’ai assisté à une leçon 

de ce genre, sans y rien comprendre, comme de raison. Vous voyez si 

c’est facile d’exercer le ministère en cette ville : il faudrait savoir le 

français, l’anglais, l’espagnol, l’hindou et même le chinois, car il y a ici 

au delà d'un millier d’enfants du Céleste-Empire. 

Ce sont des religieuses dominicaines qui sont chargées de l’orpheli-

nat des filles. 

[33] 

Combien j'ai hâte de voir arriver le steamer Ayrshire, parti le 13 de 

New York, et qui doit nous ramener en Amérique ! Ce climat toujours 

brûlant ne me convient pas du tout. Il n'y a pas de relâche : le thermo-

mètre est toujours au-dessus de 30° centig., excepté la nuit, où il des-

cend un peu. Cette grande chaleur ôte tout courage : il faut toujours 

suer, toujours s'écrier : ah ! qu’il fait chaud ! 

 

Jeudi, 19 avril. — Presque chaque jour, au moment où l'on s'y attend 

le moins, il tombe un orage ; deux minutes après, le soleil reparaît 

comme avant, et la chaleur n'en diminue pas pour cela. Durant la mati-

née d'aujourd'hui, il est tombé une vraie pluie torrentielle durant un cer-

tain temps ; des ruisseaux se sont formés partout. Après midi, le temps 

s’est mis au beau, et au beau pour tout de bon. 

À midi, il y a eu grand dîner chez les Dominicains. Les bons Pères 

avaient invité Mgr l’archevêque à venir dîner avec les Canadiens. Mgr 
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Gonin s'est encore montré très bon pour nous. Sa conversation est celle 

d'un homme de Dieu, et m’édifie beaucoup. Malheureusement, il est 

très vieux, et la mémoire lui fait un peu défaut. Après quelque temps de 

causerie, nous l'avons reconduit à son évêché, en compagnie du R. P. 

Hilaire. 

Ensuite, nous avons été faire visite à M. Devenish, toujours en com-

pagnie du Père Hilaire. Quels joyeux moments nous avons passés là ! 

En nous montrant quantité de gravures, de souvenirs historiques, d’ob-

jets d'histoire naturelle, M. Devenish nous amusait extrêmement : gai 

comme pinson, léger comme papillon, il saute toujours de sujets en su-

jets. Ce fut un véritable feu d'artifice de toutes sortes de jeux d'esprit. 

En revenant, visite à un monastère de Dominicaines cloîtrées, qui 

furent chassées du Venezuela en 1874, et à qui le gouvernement spolia-

teur paye une rente viagère, en compensation du vol de leur couvent 

qu'il a opéré. Nous visitons aussi une nouvelle maison [34] Qu’on leur 

prépare dans la ville ; car, à l'endroit actuel, elles sont bien mal logées. 

 

Vendredi, 20 avril—Nous apprenons que le steamer Ayrshire, qui 

doit nous ramener en Amérique, n'est parti de New York que lundi der-

nier, le 16, de sorte que nous ne pourrons reprendre la mer que dans les 

premiers jours de mai peut-être. 

Ce soir, nous allons par chemin de fer à San Fernando, une petite 

ville, d'où nous nous rendrons, demain, visiter un célèbre lac de bitume 

qui se trouve plus loin. 
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[34] 
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Journal d’une excursion aux Petites Antilles 
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SAN FERNANDO (Trinidad). — En chemin de fer. — LA BREA. — En vou-

lez-vous : du bitume. — Chez Mme Veuve X., d'origine africaine. — On soupire 

après les neiges du Canada. — Comment se fait la cassonade. — Jardin botanique 

de Port d’Espagne. — Visite aux lépreux. — ARIMA. —Encore dix jours à rôtir 

dans la zone tropicale. 

San Fernando, Trinidad, 22 avril 1888. 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Vendredi, 20 avril. — À ma grande surprise, on m'a remis, au dîner, 

une lettre du Canada, bien que je n'en attendisse pas avant huit jours 

encore. Cela m'a valu un moment de joie intense. 

Notre abbé italien est reparti aujourd'hui pour le Venezuela. Nos 

adieux ont été touchants, sinon par les paroles polyglottes que nous 

avons échangées, au moins par des démonstrations extérieures. Il y a de 

grandes chances pour que nous ne nous rencontrions plus sur cette terre. 

À 4 heures du soir, nous sommes partis par le Trinidad Government 

Railway, pour San Fernando. Les wagons sont aménagés d'après le sys-

tème européen, c'est-à-dire qu'ils sont partagés en compartiments dis-

tincts. Il y a des premières, des secondes et des troisièmes. Nous pre-

nons des billets de premières ; mais ces premières [35] sont loin d'avoir 

le luxe et le confortable de nos wagons canadiens de première classe. 
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Nous passons à travers des plaines magnifiques, couvertes de cannes 

à sucre ou encore en forêts ; mais des forêts d’aspect tout nouveau pour 

nous, et d'une végétation sans égale. 

Après une course d'une douzaine de lieues, nous arrivons à San Fer-

nando, belle petite ville de 6,000 habitants, située sur le bord de la mer. 

Le curé, M. Maingot, un très aimable homme, nous reçoit fort bien. 

Il a beaucoup connu, à Rome, nos abbés Bruchési, A.-A. Biais, F. Du-

puis, etc. 

 

Samedi, 21 avril. — Ce matin, nous nous sommes rendus par stea-

mer, jusqu'à La Bréa, village situé sur le bord de la mer. Très beau stea-

mer ; et navigation des plus agréables, qui dure au plus deux heures. 

Il faut ici descendre à terre en chaloupe, et comme celle-ci ne peut 

grimper sur le bord du rivage qui est en pente longue et très douce, il 

faudrait passer dans l'eau et prendre un bain de pieds. Mais cette extré-

mité nous est épargnée, parce que le vigoureux nautonier nous trans-

porte dans ses bras, l'un après l'autre, et nous dépose sur les rochers : 

voilà longtemps que nous ne connaissions plus ce mode de transport, et 

ce n'est pas l'épisode le moins extraordinaire de notre voyage. 

Il faut savoir qu'à La Bréa se trouve un lac de bitume (ou as-

phalte 51), qui est fort renommé 52. Il y a au moins un mille à faire, pour 

s’y rendre, et c'est assez pour m’effrayer, par un soleil aussi ardent, et 

lorsqu'on est déjà tout en sueurs rien qu'à rester immobile. Les fiacres 

et les cochers sont inconnus ici. Enfin, on nous amène une petite char-

rette, on y installe deux chaises, et nous nous y hissons ; nos guides au 

 
51 Note des Classiques : Le terme d’asphalte est ordinairement employé pour 

désigner ce produit d’origine naturelle, tandis que le terme de bitume est usité 

pour celui, similaire dans sa composition, qui est un produit de l’exploitation 

pétrolière. L’asphalte peut être considéré comme un bitume d’origine natu-

relle. En ce qui concerne leur nature, le bitume et l’asphalte sont des produits 

de décomposition du pétrole, que l’on classe parmi les pétroles extra-lourd. 

Leur consistance est visqueuse. 
52 Note des Classiques : Le lac Pitch (Pitch lake) est l’un des plus grands lacs 

d’asphalte naturel au monde. Sa superficie est d’environ 40 hectares et sa pro-

fondeur atteint par endroits 75 mètres. D’origine volcanique, il a été découvert 

en 1595 par l’explorateur Sir Walter Raleigh. L’asphalte du lac Pitch a été 

exploité en carrière, mais le lieu est essentiellement un site touristique. 
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teint foncé montent aussi. Nous avançons par une très belle route, 

presque toute couverte de bitume ; du sol environnant le bitume 

s'échappe partout et se fige à la surface. La forêt est très intéressante ; 

des cocotiers, des palmiers, des [36] Mangliers 53, etc., etc. ; je fais ici 

connaissance avec les roseaux, et aussi avec les ananas qui, sur les 

bords du chemin, portent fièrement leurs fruits surmontés d'une aigrette 

verdoyante. 

Enfin nous arrivons au lac, surface d'environ un demi mille composé 

de bitume pur. Nombre d'hommes travaillent, les uns à piocher ce bi-

tume qui s'enlève facilement par blocs, les autres à charger les voitures 

qui le transporteront à l'usine ; là on le fond, on en remplit des barils 

que l'on ne ferme même pas, parce que le bitume se solidifie bientôt ; 

et il n'y a plus qu'à les embarquer sur les navires. Plusieurs vaisseaux, 

dont l’un pour Montréal, sont justement à se charger de ce produit dans 

la rade. 

Le plus extraordinaire, c'est que cette surface de un à deux pieds que 

l'on enlève aujourd'hui, sera remplacée demain ou après-demain par une 

quantité équivalente de bitume qui monte de l'intérieur et se fige aussi-

tôt. C'est donc une mine inépuisable et d'une immense richesse. À cer-

tains endroits, le bitume est encore mou, et nos bottes s’y enfoncent. — 

M. Provancher demande à un nègre : « Vous n'avez pas peur d’enfoncer 

et de tomber dans l'enfer ? — Non, répond-il, bon chrétien pas danger 

tomber en enfer. » 

Il ne fait pas absolument froid sur cette croûte de bitume tiède et 

chauffée encore par un soleil ardent ! 

À un endroit, nous rencontrons le cadavre d'un petit caïman de deux 

ou trois pieds de longueur. Pour nous encourager, nos guides nous par-

lent des serpents assez nombreux dans la forêt, et qui ont jusqu'à plus 

de vingt pieds de longueur. Malgré mon amour pour la science, je pré-

fère ne pas les voir de près. 

Nous revenons au village et acceptons l’hospitalité dans une case 

habitée par une veuve négresse et ses enfants. C'est meublé avec un luxe 

qui n’est pas oriental du tout ; c'est propre comme un hangar à tout 

 
53 Note des Classiques : nom générique pouvant désigner plusieurs arbres ou 

arbustes que l’on trouve notamment dans les mangroves. Le plus connu 

d’entre eux est le palétuvier. 
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mettre. N'importe, nous nous installons près d'une table où il y a de tout 

ou peu s’en faut, et prenons un lunch excellent, grâce à la prévoyance 

des gens du presbytère de San Fernando, qui nous ont munis, le matin, 

de paniers remplis de provisions solides et liquides suffisantes pour 

nourrir un bataillon affamé. 

[37] 

Le lunch fini, à 1 1/2 heure, M. Provancher part tout de suite et s'en 

va courir la grève et les feuillages, pour trouver toutes sortes de choses. 

Pour moi, je reste à la maison : car, il fait trop chaud pour que je fasse 

beaucoup de science par ici ; j'en ferai l'hiver prochain, près de mon 

poêle... Je cause un peu avec la maîtresse du logis, qui comprend le 

français sans pouvoir le parler, sa langue étant la langue créole ; mais 

elle peut aussi parler anglais. Son fils aîné parle, lui, l'anglais et le fran-

çais. Enfin, à 2 ½ heures, je descends à la grève et rejoins M. Provan-

cher, qui a ramassé quelques mollusques. Il donne 3 pence à un négril-

lon pour qu'il nous achète des oranges : celui-ci nous apporte toute une 

brassée de ces fruits délicieux. 

Peu après, nous remontons en steamer, et sommes bientôt de retour 

à San Fernando. 

 

Dimanche, 22 avril. — Ah ! qu'il fait chaud ! qu'il fait chaud ! Qui 

me rendra nos chères neiges, notre chère glace, nos chers froids du Ca-

nada ! Heureux le Canadien qui n'a pas, entraîné par un vain esprit 

d'aventures, quitté son pays fortuné ! 

Ce matin, j'ai célébré le Saint Sacrifice dans un couvent de San Fer-

nando. Ce couvent, qui n'a qu'une quinzaine de pensionnaires, est dirigé 

par des religieuses de Saint-Joseph de Cluny 54, qui sont au nombre de 

cinq. La maison est peu considérable, et on voudrait bien l'agrandir. 

Après le café, j'ai visité au long les plantes du jardin : il y a là surtout 

des lianes qui ont grimpé sur des arbres et y ont poussé de nombreuses 

grappes de fleurs roses de toute beauté ; il y a deux arbres importés des 

Indes Orientales, qui sont fort beaux et doivent être uniques par ici. Et 

 
54 Note des Classiques : La Congrégation des sœurs de Saint-Joseph de Cluny  a 

été fondée le 12 mai 1807 à Châlons-sur-Saône (France) par Anne-Marie Ja-

vouhey (1779 / 1851). C’est une congrégation religieuse féminine ensei-

gnante et hospitalière. 



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 63 

 

puis des fougères en pots, dont le feuillage est abondant et d'une déli-

catesse à faire s'extasier l’homme le plus prosaïque qui se puisse ren-

contrer. 

L'église de San Fernando est bien jolie, et le sera encore plus quand 

on aura fini les travaux de peinture que l'on y fait actuellement. 

[38] 

On nous fait de belle musique au presbytère. Le curé joue le piano, 

ainsi que son vicaire, M. Osenda (un Italien), qui de plus est organiste 

à ses heures. Il y a encore deux jeunes messieurs qui habitent au pres-

bytère et jouent aussi le piano. Ainsi nous sommes dans une atmosphère 

très artistique. 

 

Lundi, 23 avril. — Dans l'avant-midi, après une visite quasi offi-

cielle au couvent, nous avons fait une promenade en voiture dans la 

campagne avec l'abbé Osenda, et nous nous sommes rendus jusqu'à la 

paroisse de la Pointe-à-Pierre, à trois ou quatre milles de San Fernando. 

Malheureusement, le curé, M. Rabanit, était absent. A midi, nous étions 

de retour au presbytère. 

Vers le soir, le curé nous conduit visiter l'usine à sucre de M. Har-

kins. Cette usine, qui n'est pas des plus grandes, est renommée pour la 

perfection de son outillage. Nous avons donc suivi la canne à sucre de-

puis son arrivée à l'usine, jusqu'à sa mise en sacs, après sa transforma-

tion en beau sucre cristallisé ; nous avons goûté le suc précieux à ses 

divers états de concentration, et l'avons vu subir maintes cuissons ; en 

certaine marmite, ce pauvre suc était soumis à une température de 200° 

Fahrenheit : ayez à présent le courage de vous plaindre de la chaleur ! 

Je veux bien ne plus me plaindre, peut-être ; mais je constate qu'il faisait 

si chaud à l'intérieur de l'usine, qu'on avait froid en en sortant, c'est-à-

dire en trouvant dehors une température d'environ 80° Fahrenheit. 

En contemplant ces monceaux de sucre, ces lacs et ces fleuves de 

mélasse, ces planchers et ces murailles que le sucre recouvre partout, je 

pensais encore une fois à nos mouches domestiques du Canada : quelles 

jouissances ce serait pour elles de vivre en des lieux si doux ! 

Nous nous arrachons enfin à tant de suavité, et allons faire visite au 

propriétaire M. Harkins et à sa femme. On veut que nous allions dîner 

là demain, puis M. Harkins nous promènera ici et là ; mais ce digne 
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homme parle un anglais si difficile pour nous, [39] que nous déclinons 

l'invitation, sous prétexte que nous partirons demain matin, ce qui est 

certain d'ailleurs. 

Vers 7 1/2 heures du soir, nous revenons au logis par un beau clair 

de lune. Dans ces climats, la lune répand une lumière incomparable, et 

qui est bien plus brillante que par chez nous. Elle n'est pas encore dans 

son plein, et cependant il fait déjà presque aussi clair que dans le jour. 

Je voudrais que vous vissiez cela, et que vous jugeassiez par vous-

mêmes combien il est difficile en ces pays de ne pas être poète. Je sens 

bien que je serais toujours sur le dos de Pégase 55, si je n'avais cons-

cience d'être si pitoyable cavalier. 

Ces courses à travers la campagne nous ont charmées : quel beau 

pays nous avons parcouru ! Mais nous ne voyons partout que la culture 

de la canne à sucre. Pourtant on nous dit qu'en d’autres endroits on cul-

tive beaucoup le cacao, qui donne le chocolat. 

 

Mardi, 24 avril. — Nous sommes revenus aujourd'hui à Port d’Es-

pagne, où nous allons maintenant soupirer jour et nuit après l’arrivée 

de notre steamer. 

Ce soir, est arrivé, à l'hôtellerie des Dominicains, un prêtre du Ve-

nezuela qui ne parle qu’espagnol. Nous voici donc encore bien plantés ! 

Cet abbé est de figure presque noire, et il faut être bienveillant pour le 

classer parmi les descendants de Japhet 56. 

Mercredi, 25 avril. — Nous avons passé l'avant-midi au jardin bo-

tanique, en compagnie du surintendant, M. Hart, qui nous a reçus avec 

une bienveillance très grande. Après nous avoir fait voir sa bibliothèque 

scientifique, son herbier, etc., il a parcouru avec nous tout le jardin, 

 
55 Note des Classiques : L’expression « enfourcher Pégase » ou « monter sur 

Pégase » a le sens de « versifier » et, par extension, d’« être inspiré ». Son 

usage ne s’est répandu qu’au dix-neuvième siècle, même si on peut sans doute 

en faire remonter l’apparition à l’Italie de la Renaissance. Les ailes du cheval 

de la mythologie grecque symbolisent l’imagination, source d’inspiration, af-

franchissant la pensée du poids de la terre. 
56 Note des Classiques : Personnage de la Genèse. Troisième fils de Noé, il est 

censé être l’ancêtre des peuples européens, d’où la plaisanterie de l’auteur 

selon laquelle il serait difficile de classer parmi ses descendants un homme à 

la peau noire. 
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nous donnant une foule de renseignements sur les plantes et les fruits 

que nous voyions. Entre autres choses, nous avons vu : des fougères de 

20 à 25 pieds de hauteur, le thé, le caféier, le cacao, le muscadier, le 

poivrier, le cannellier, le camphrier, le giroflier, l'arbre à pain, le dattier, 

des palmiers de diverses espèces, etc., etc. La plupart de ces plantes 

portaient des fleurs ou des fruits ; plusieurs portaient ensemble fleurs et 

fruits, comme le [40] caféier, dont les fleurs blanches répandent une 

odeur suave. Un arbre surtout nous a étonnés : il est fixé au sol par une 

quantité de rameaux qui sont descendus à terre en partant du tronc prin-

cipal, dans l'air même ; toutes ces tiges sont assez espacées entre elles, 

et nous ne pouvons à la fin distinguer le tronc principal de ces tiges 

supplémentaires ; l'arbre a donc un aspect des plus curieux. 

Avant de nous quitter, M. Hart nous fait voir le jardin du gouverneur 

de l'île, qui semble la continuation du jardin botanique. En face de la 

résidence gouvernatoriale, au milieu des plantes les plus magnifiques, 

trois beaux canons de cuivre luisant vous maintiennent dans le respect. 

J'ai omis de mentionner l’arbre à caoutchouc 57, dont M. Hart nous 

a montré deux espèces différentes. On n'a qu'à faire des incisions à 

l'écorce de ces arbres, et le suc laiteux, qui brunira au contact de l'air, 

ne se fait pas prier pour couler abondamment. 

 

Jeudi, 26 avril — Aujourd'hui le temps a été couvert et il a plu à 

diverses reprises. Cela semble l'ouverture de l'hivernage ou de la saison 

des pluies, qui est aussi l'époque des grandes chaleurs ; ce n'est pas qu'à 

cette époque la température soit considérablement plus élevée ; mais on 

souffre plus, parce qu’« il n'y a pas d'air », comme on dit. 

Ce matin, nous avons visité l’hôpital des lépreux 58, qui se trouve à 

deux ou trois milles de la cathédrale. Pour y arriver, on traverse un 

 
57 Note des Classiques : L’auteur parle ici de l’hévéa, ou hévéa du brésil (hevea 

brasiliensis) qui, dans son milieu naturel, en Amazonie, peut dépasser trente 

mètres de hauteur pour un mètre de circonférence. Il produit le latex d’où l’on 

tire le caoutchouc naturel. Les plantations d’hévéas, qui se font au détriment 

de la forêt tropicale, nuisent fortement à la biodiversité. Selon un article de la 

revue Nature, entre 2001 et 2015, par exemple, 23,5 % de la surface boisée 

du Cambodge, soit 2,2 millions d’hectares, a ainsi été détruite. 
58 Note des Classiques : La lèpre, ou maladie de Hensen, est une maladie infec-

tieuse chronique provoquée par la bactérie Mycobacterium leprae. Peu 
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village habité par les coolies. Nous ne pouvons nous habituer aux al-

lures de cette population hindoue, et nous sommes toujours surpris 

comme si nous les voyions pour la première fois. Nous passons auprès 

de deux temples boudhistes, qui n'ont rien d'extraordinaire, et nous ren-

controns l’un des prêtres boudhistes, dont le costume diffère peu de ce-

lui des autres Hindous. Un bon nombre de ces gens sont protestants, et 

quelques-uns sont catholiques. 

Mais revenons aux lépreux, qui sont au nombre de plusieurs cen-

taines : il y a là même de jeunes enfants affectés de la terrible maladie. 

Rien de plus pénible que la vue de ces pauvres gens, [41] dont les uns 

sont tout défigurés par la lèpre, dont les autres ont déjà perdu les pha-

langes des doigts, ou même les mains entières ; plusieurs ont subi 

l'amputation d'une jambe. Mais cette maladie, tout horrible qu'elle soit, 

n’est pas ordinairement douloureuse, et les enfants surtout sont gais et 

s'amusent comme des écoliers en récréation. Il y a là des coolies, des 

noirs, des Chinois, des Portugais, etc. Ce sont des religieuses domini-

caines qui soignent les malades. Leur chapelain, le P. Etienne, domini-

cain, occupe ses loisirs à l'étude de la lèpre, de l’histoire, et des langues 

orientales. 

On nous a fait voir une usine à sucre, construite dans la cour par un 

jeune lépreux. Cette fabrique en miniature n'a guère plus que cinq pieds 

de longueur ; elle marche par la vapeur et fonctionne fort bien, à ce qu’il 

paraît. 

Dans l'après-midi, nous partons pour rendre visite au Dr Lota, qui 

nous avait invités à dîner pour dimanche dernier, mais à l’invitation 

duquel nous n'avons pu répondre, parce que nous étions à San Fer-

nando. Nous ne savons qu'à peu près où il réside ; mais M. Provancher 

espère bien nous conduire à bon port. Nous marchons donc, marchons 

et marchons, tant qu’enfin, après des pérégrinations multiples, nous 

rentrons sans être plus avancés qu'avant. Jamais je n'ai tant eu chaud 

que dans cette promenade qui m'a coûté bien des sueurs. 

 
contagieuse, mais très invalidante, la lèpre, autrefois jugée incurable, est au-

jourd’hui généralement considérée comme guérissable à condition d’être pris 

à temps. Après avoir fortement régressée au vingtième siècle, la prévalence 

mondiale de la maladie s’est stabilisée pour l’instant avec 200 000 nouveaux 

cas par an environ. La maladie reste endémique dans des pays tels que le Bré-

sil, l’Inde et l’Indonésie. 
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Les journaux d'aujourd'hui nous annoncent que le steamer Ayrshire 

est attendu dimanche soir. Puisse-t-il ne pas tarder davantage, et repartir 

bientôt pour l'Amérique ! Car j'en ai assez, et de reste, de la vie des 

tropiques. 

 

Vendredi, 27 avril. — Journée qui se passe dans un calme très grand. 

Elle n’a été marquée que par une visite que nous avons faite au marché 

de la ville. La variété des articles offerts en vente, l’allure des vendeurs 

et vendeuses, qui sont des noirs ou des coolies, nous ont vivement inté-

ressés. 

 

Samedi, 28 avril. — De peur que l’ennui ne naisse de l'uniformité, 

nous sommes partis, ce matin, pour Arima, village assez considérable 

[42] de l'intérieur de l'île. Il faut une heure de chemin de fer pour y 

arriver. Nous y sommes fort bien reçus par le curé, M. Daudier, un 

Français qui réside en cet endroit depuis plus de vingt ans. Nous voyons 

dans son vaste presbytère des cloisons en acajou : par chez nous, on 

emploie ce beau bois à d'autres usages. 

Notre seul regret est d'être venu si tard à Arima : car nous aurions 

pu y passer plusieurs jours d'une manière très agréable, et très profitable 

aussi au point de vue entomologique. 

À 5 heures du soir, nous étions de retour à Port d’Espagne. 

 

Dimanche, 29 avril. — Comme il y a quinze jours, j'ai célébré la 

messe, ce matin, au couvent des Sœurs de Saint-Joseph. 

Ce soir, il y avait un nombre immense de mouches à feu 59. Nous en 

prenons quelques-unes. Mais je crains toujours, surtout le soir, de 

m’aventurer dans les herbes, à cause des serpents, des mille-pieds 60 et 

des scorpions, Quant à M. Provancher, il est devenu très hardi, et il ne 

pense seulement plus à ces rencontres dangereuses. 

 
59 Note des Classiques : probablement des lucioles ou vers luisants. 
60 Note des Classiques : nom donné localement à une scolopendre, qui est une 

variété de mille-pattes et peut être venimeuse. 
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Dans l'après-midi, nous avons fait visite au Dr Lota, qui nous a reçus 

très aimablement. Il est né en Corse, et a vécu longtemps à la Marti-

nique, qu'il a dû quitter à la suite de troubles politiques. C'est un bon 

chrétien. 

 

Lundi, 30 avril. — Notre steamer Ayrshire doit être enfin arrivé. 

Aussi, ce matin, nous nous hâtons d'aller au bureau de la Quebec 

Steamship Co. À la porte, nous voyons un avis qui annonce que 

l’Ayrshire doit partir ce soir ; et notre joie est grande. Nous entrons, et 

voici que l'agent nous annonce que ce steamer ne peut recevoir aucun 

passager, qu'il n'est pas du tout aménagé pour cela, et que nous devrons 

attendre le Bermuda. Or, le Bermuda, qui est parti de New York le 26 

avril, ne sera ici que dans dix jours... 

Nous voici donc dans une jolie situation. Encore dix jours à mourir 

presque avec ces 85° Fahrenheit, et peut-être à nous ennuyer : car nous 

avons vu tout ce qu'il y a ici d’intéressant. 

Nous n'avons pas encore de nouvelles du courrier qui a dû [43] venir 

par l’Ayrshire. Figurez-vous bien que nous ne savons rien de ce qui s'est 

passé en Canada depuis notre départ de Québec. 

Donc, résignons-nous à passer encore dix jours sous les tropiques. 
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[43] 
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Retour à la table des matières 

Mardi, 1er mai. — Ce matin, nous avons célébré la messe à 5 heures. 

Puis, à 6 heures, nous partions avec le Père Siméon pour un pèlerinage 

à la chapelle de N.-D. de la Ventille, bâtie sur un cap voisin de la ville, 

d’où cette chapelle domine la ville, le port et les plaines d'alentour. 

Nous partions d’aussi bonne heure pour profiter de la fraîcheur du ma-

tin, fraîcheur qui était d'une... chaleur remarquable, et ne m'empêcha 

pas de verser d'abondantes sueurs, l’ascension de cette hauteur ou de ce 

morne, comme on dit ici, étant assez fatigante. Arrivés à la chapelle, 

nous trouvons le Père Hilaire qui faisait une instruction à l'assistance. 

Après avoir prié à notre dévotion, nous passons la matinée à courir les 

insectes, et descendons peu avant midi, par un soleil brûlant. M. Pro-

vancher, qui ne sue jamais, trouva cette fois qu’il faisait très chaud et 

revint tout en transpiration. Inutile de dire dans quel état j’étais moi-

même. 
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En descendant de la montagne, nous visitons un vieux fort espagnol, 

dont les murailles sont très bien conservées. Cette forteresse est dans 

une belle position et commande tout le port. Tout auprès sont trois 

beaux canons de campagne placés sous des abris. Tout auprès aussi, 

mais d’un autre côté, nous voyons une ouverture dans les rochers, large 

de quelques pieds, et dont la profondeur est [44] inconnue, paraît-il. 

Nous y jetons quelques pierres, et les entendons descendre pendant 

quelques secondes dans ce gouffre béant. 

 

Mercredi, 2 mai. — Aujourd’hui, le Père Hilaire nous a conduits à 

Maraval, belle petite paroisse située à quatre milles de Port d’Espagne. 

En nous y rendant, nous visitons les réservoirs qui alimentent l'aqueduc 

de la ville. Autour de ces réservoirs, on a planté beaucoup de plantes 

ornementales, qui rendent l'endroit semblable à un beau jardin. 

L'église de Maraval est bâtie au fond d’un vallon entouré de hautes 

montagnes. Il y fait une chaleur et une humidité considérables. Aussi, 

nulle part nous n’avons vu une telle vigueur de végétation. Les oran-

gers, entre autres, sont d'une stature très grande, et les fruits sont aussi 

de bonne taille. Ici, on cultive beaucoup le cacao ; il est très curieux de 

voir les fleurs et les fruits de cet arbre pendus au tronc, à travers l’écorce 

et souvent tout près de terre. Aussi, pour les protéger contre le soleil, 

on cultive ces végétaux à l'ombre de très gros arbres. Le fruit du cacao 

est oblong ; il a cinq ou six pouces de long sur trois à quatre de diamètre. 

Un arpent de terre planté de ces arbres peut donner jusqu'à 900 francs 

par an, nous dit-on. 

Le curé de Maraval, M. Alvarez, est un Espagnol du Venezuela. Il 

fut, un des premiers, expulsé de son pays, en 1873. Il était professeur 

de théologie morale. C'est un homme très maigre, très humble, très ca-

pable, très saint et très hospitalier. 

Ce soir, je suis fort indisposé : une fièvre brûlante me dévore. Dans 

ce climat, on attache quelque importance à un état pathologique de cette 

sorte. 

 

Jeudi, 3 mai. — J'ai passé une nuit très mauvaise, et aujourd'hui, la 

fièvre est encore assez intense. 
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Dimanche, je me suis rencontré avec deux élèves du Collegio Boli-

var, un lycée de Port d’Espagne. Comme ils ne parlaient qu'espagnol, 

la conversation a été languissante. L’un de ces [45] enfants m'a-t-on dit, 

était élève d'un petit séminaire du Venezuela que le gouvernement per-

sécuteur a fait fermer. Le costume du collège Bolivar est très joli : re-

dingote, pantalon et casquette en drap bleu, quelques nervures blanches 

et boutons d'argent. Le dimanche précédent, j’avais causé avec des 

élèves du collège tenu ici par les Pères du Saint-Esprit. 

 

Samedi, 5 mai. — Hier, le Frère Benoît m'a administré deux fa-

meuses doses de quinine, pour combattre ma fièvre ; j'ai pris cette qui-

nine, et le vermouth qui faisait suite, avec un courage admirable. Le 

résultat le plus prochain de cette médecine a été de me rendre sourd : 

hier soir surtout, je ne pouvais suivre la conversation qu’avec difficulté. 

Ce matin, j'ai trouvé tout le monde en émoi. On avait entendu des 

cris lamentables pendant la nuit, et l'on ne savait de quelle cellule ils 

provenaient. Même, un Frère s’était levé et avait parcouru les galeries 

situées le long des cellules, mais n’avait pu découvrir quel était celui 

qui s'était exclamé d'une façon si bruyante. Au récit de ces émotions, je 

me rappelai que j'avais eu un cauchemar, pendant la nuit : j'avais une 

main sur le bord de mon lit, et il me semblait qu'un monstre quelconque 

essayait de la saisir avec sa large gueule. Dans ma frayeur, j’avais crié, 

au point de m’éveiller moi-même. Or, comme les cellules n'ont pas de 

fenêtres, mais seulement des persiennes, mes vociférations furent en-

tendues partout. Je regrette bien d'avoir ainsi manqué au grand silence 

et troublé le repos de toute la communauté. 

Cette après-midi, je suis parfaitement remis. Mais comme nous en 

avons encore pour cinq ou six jours à demeurer à Trinidad, j'ai bien le 

temps d'avoir encore un troisième accès de fièvre. 

M. Provancher paye aussi son tribut au climat tropical. Il a des érup-

tions cutanées qui le font beaucoup souffrir. 

Je reviens sur notre excursion à Maraval, pour dire que le curé du 

lieu possède une volière très considérable en plein air, le long du pres-

bytère : là sont réunis un grand nombre d'oiseaux de Trinidad, [46] et 

aussi quelques-uns du Venezuela. La plupart de ces oiseaux sont très 
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jolis : il y en a des rouges, des bleus, des verts, etc. Cette collection nous 

a vivement intéressés. 

 

Jeudi, 10 mai. — C'est aujourd'hui la fête de l’Ascension ; mais ici 

ce n'est pas fête d’obligation, comme chez nous. 

Avant-hier, nous avons passé l’après-midi à San-Juan, en compa-

gnie du R. P. Hilaire. On s’y rend en chemin de fer, ce qui est l'affaire 

d'une douzaine de minutes. Excursion très agréable. 

Le Bermuda doit arriver demain. Le plus tôt sera le mieux. À vrai 

dire, nous sommes arrivés à ne pas trop nous ennuyer. 

À 1 heure cette après-midi, j'ai assisté à un mariage créole, à l'église 

du Sacré-Cœur. C'est la coutume, ici, de célébrer les mariages dans 

l’après-midi. L'église du Sacré-Cœur, desservie par le R. P. Thomas, un 

Anglais, est fort belle, et elle était bien décorée pour la circonstance. Il 

y eut d’abord le chant du Veni Creator 61 ; puis le P. Thomas adressa 

une allocution en anglais à l’assistance qui était assez nombreuse. En-

suite eut lieu le mariage lui-même : le Rév. M. Maingot, curé de San 

Fernando, assisté par le P. Thomas et par un Père du Saint-Esprit, pro-

nonça le conjungo vos 62 ; le marié était son cousin. La cérémonie se 

termina par le chant de l'Ave Maris Stella 63, et par un autre beau mor-

ceau de chant. — Tous les mariages ne sont pas aussi solennels ; il s'en 

 
61 Note des Classiques : Veni Creator  Spiritus, soit littéralement : Viens, Esprit 

créateur. Il s’agir du premier vers d’un chant chrétien du neuvième siècle, 

dont l’auteur n’est pas connu avec certitude. L’exécution en est ordinairement 

réservée à l’ouverture de célébrations remarquables telles que, par exemple, 

l’ordination de prêtres ou la prise de vœux de religieux ou religieuses. Il 

s’agissait donc d’un témoignage d’attention particulier donné aux mariés. 
62 Note des Classiques : Ego conjugo vos in matrimonium, in nomie Patri et 

Filii, et Spiritus Sancti. Lors du mariage, le prêtre prononçait cette longue 

formule latine pour manifester l’engagement irrévocable des mariés. En 1969, 

à l’occasion du Concile Vatican II, elle a été remplacée par la formule simpli-

fiée, plus accessible à la plupart des croyants : Désormais, vous êtes unis par 

Dieu dans le mariage. 
63 Note des Classiques : littéralement : Salut, étoile de la mer. Premier vers d’un 

chant grégorien consacré à la Vierge Marie. L’identité de l’auteur est incon-

nue. 
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faut bien, puisqu'un bon nombre de noirs se mettent en communauté 

conjugale sans se présenter devant le prêtre. 

Après la collation, nous allons faire notre visite d’adieu à Mgr l'ar-

chevêque, en cas de départ prochain et peut-être précipité. Le bon ar-

chevêque nous reçoit avec sa bonté ordinaire, et nous recommande en-

core de lui envoyer des prêtres canadiens. 

En revenant, nous allons entendre une musique militaire qui joue sur 

le Marine Square, lequel s’étend depuis la cathédrale jusqu’au port. Les 

musiciens, au nombre d'une quinzaine, sont presque tous des noirs. 

Cette fanfare nous paraît avoir une bonne exécution. 

[47] 

 

Vendredi, 11 mai. — Grande visite au couvent : Mgr l’évêque de 

Curaçao, avec le curé de sa cathédrale, le fils du gouverneur de Cura-

çao, et trois Frères de je ne sais quelle congrégation, sont descendus 

aujourd’hui de leur steamer, parti le 12 avril d’Amsterdam. Ils ont pris 

le dîner au couvent. Cet évêque, qui a été consacré en décembre dernier, 

je crois, est dominicain. Tous ces visiteurs se sont rembarqués vers 4 

heures, ce soir. Tous Hollandais, ils parlent assez bien français. 

Notre steamer Bermuda est enfin arrivé, et partira demain soir. 

 

Steamer « Bermuda ». 

 

Samedi, 12 mai. — Nous avons embarqué à 3 heures, cette après-

midi, par une pluie battante : comme il fallait faire au moins un mille et 

demi pour atteindre le steamer, cette pluie n'était pas très réjouissante. 

A 5 heures, le Bermuda se met en marche. Nous sommes donc en route 

pour le Canada ! 

Nous avons à bord une troupe d'artistes chanteurs, prestidigitateurs, 

etc. Ces gens débarqueront à la Barbade. 

 

Dimanche, 13 mai. — Arrivée à la Barbade le soir ; nous en repar-

tons après un court arrêt. 
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J'ai passé toute la journée au lit, sans rien manger, sans dire de bré-

viaire. La mer étant assez houleuse, j'ai été malade plus qu'il ne faut. 

 

Lundi, 14 mai. — Nous arrêtons, ce matin, à Castries, île Sainte-

Lucie, le temps de prendre le courrier postal. Nous sommes heureux de 

voir s'embarquer le R. P. Sirdey, de la Miséricorde, de Paris, que nous 

avions déjà rencontré à la Guadeloupe. Ce Père s’en va à New York, 

pour retourner en France, et nous aurons en lui un aimable compagnon 

de voyage. 

À midi, nous stoppons à Saint-Pierre de la Martinique, pour [48] 

prendre le courrier. Le soir, nous arrivons à Roseau (La Dominique). 

Nous allons faire visite aux Pères qui desservent la cathédrale ; mais, 

comme toutes leurs chambres sont occupées, nous revenons à bord 

avant la nuit. 

 

Mardi, 15 mai. — Nous partons de Roseau à 10 heures, ce matin, 

pour aller prendre encore du chargement à deux endroits de l'île. Jusqu'à 

présent, le voyage se fait assez rapidement. 

Le maître d'hôtel du Bermuda est un Québécois du faubourg Saint-

Jean, un nommé Desroches, qui nous traite bien. Le capt. R. Fraser est 

aussi fort bon ; hier soir il nous a fait conduire à terre par sa chaloupe. 

La navigation d'hier a été fort plaisante. 

 

Mercredi, 16 mai. — Ce matin, nous étions à l’entrée du port de St. 

John, île Antigua. Le curé, M. Fogarty, nous ayant envoyé un délégué 

spécial pour nous inviter à descendre à terre, nous acceptons l’invita-

tion, et nous passons chez lui toute la journée, d'une manière très 

agréable. Dans l’après-midi, il nous conduit en voiture à la campagne, 

chez des Portugais de ses amis. Enfin, nous conserverons les meilleurs 

souvenirs de son hospitalité franche et cordiale. 

 

Jeudi, 17 mai. — Nous avons passé toute la journée à courir d’usine 

à usine, autour de l'île Monserrat, pour y prendre du sucre. Nous res-

tâmes à bord tout le temps. Le soir seulement, nous apprenons qu'il y a 

là un curé, M. Savage. Un nègre à qui nous demandons si ce prêtre parle 
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français, nous répond qu’il parle français et anglais : He speaks every 

thing, ajoute-t-il. 

 

Vendredi, 18 mai. — Ce matin, nous sommes à l’île Navis, séparée 

de St. Kitts par un étroit bras de mer. Après y avoir pris du sucre, nous 

arrivons à St. Kitts à midi. M. Provancher débarque un instant, à Basse-

Terre, et en revient bientôt avec des [49] lettres pour lui et pour moi. 

Quelle joie de recevoir des nouvelles ! Cependant, ces nouvelles ne sont 

pas fraîches, puisque la lettre la plus récente est du 18 avril. 

Dans l'après-midi, le steamer se rend à un autre endroit de l’île, ap-

pelé Sandy Point, où nous compléterons le chargement du navire. 

 

Samedi, 19 mai. — Il y a ici du sucre à n’en plus finir. La cale du 

navire est presque remplie ; nous devons maintenant, dis-je, avoir à 

bord « mille tonnes. » Notre abbé parisien n'a pu comprendre ce stupide 

calembours, parce qu'il prononce Milton à la française. 

Nous partons ce soir pour New York, où nous arriverons à la fin de 

la semaine prochaine. Mon journal de voyage va donc s’arrêter ici. Il 

en coûte tant pour travailler, dans la vie d’oisiveté que nous menons, 

que j’en suis fort content. 

* 

*     * 

Samedi, 26 mai. — À 9 heures, ce matin, nous sommes à une tren-

taine de milles de New York, où nous arriverons cette après-midi. 

Notre traversée, depuis l'île St. Kitts, a été extrêmement belle. Mais, 

depuis hier midi, nous sommes dans une brume épaisse. Toute la nuit, 

le sifflet à vapeur s’est fait entendre à toutes les deux ou trois minutes, 

ce qui a rendu le sommeil assez difficile. Cette dernière nuit à bord du 

Bermuda ressemble donc beaucoup à la première que nous avons pas-

sée sur le Muriel, au quai de New York, voilà deux mois. Le temps est 

humide et froid ; tout le monde est gelé. Quel changement depuis 

quelques jours ! 

[50] 
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[51] 
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Retour à la table des matières 

 

 
64 Ce récit a paru dans L'Oiseau-Mouche, en l'année 1897-98. 
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[51] 

 

 

 
DEUXIÈME PARTIE 

Les vacances d’un reporter 

DE CHICOUTIMI À MISTASSINI 

I 

DOCUMENTATION 

A PRIORI 
 

 
Documentation a priori. — Avant le chemin de fer. — Belle vue de Chicoutimi. 

— À Roberval. — On ne mène pas les bateaux comme on veut. — Quai ou jetée 

sur lequel ou laquelle on s’embarque. — On admire la belle nature. — Du Str Mis-

tassini au Str Arthur. 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Il n'y a plus que l'Oiseau-Mouche qui, cette année, n'a pas raconté 

quelque voyage au lac Saint-Jean. Allons-y donc aussi de notre narra-

tion. Car c'est moi qui suis le reporter dont le journal a parlé le 25 sep-

tembre ; et je manquerais à tous mes devoirs si j’allais ne pas honorer 

la parole de la rédaction qui n'a pas craint, en mon nom, de faire venir 

l’eau à la bouche des gens. 

Par exemple, je déclare que je ne vais pas me mettre en frais de quoi 

que ce soit. Pour rédiger ce petit travail, je ne consulterai ni journaux, 

ni revues, ni livres « bleus » (car il s'en publie encore, même à l'époque 

où nous voilà), ni cartes géographiques, ni autre chose. C'est par prin-

cipe — les principes, il n'y a que ça ! — que je procéderai de la sorte. 

Est-ce qu’un pauvre reporter, qui n'a qu’une semaine de vacances par 

année, va la passer à relire tout ce que, depuis le commencement du 

monde, l’on a imprimé sur le lac Saint-Jean ? Il faut être raisonnable. 
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[52] 

Donc, je ne ferai que transcrire ici les notes de mon carnet. A vrai 

dire, cela n'est qu'une manière de parler, à l'usage de la profession. Entre 

nous, vous savez, je n'avais pas de carnet durant ce voyage : je n'en ai 

même jamais eu, l'administration de l'Oiseau-Mouche étant trop près 

de ses pièces pour outiller tant que cela le personnel du journal. Elle 

prétend que personne ne s’en porte plus mal. Après tout, cela se pourrait 

bien. 

* 

*     * 

Il y eut un temps, encore bien rapproché, où l'on n’allait pas à Ro-

berval en moins de deux jours, pour peu que l'on eût souci de ménager 

un peu le cheval qui traînait la voiture. Mais quel beau temps que celui-

là ! On ne voyageait, comme de raison, qu'entre les repas, et l'on s’ar-

rangeait pour être rendu, à l'heure du dîner ou du souper, à quelque vil-

lage. Toujours vous y trouviez un ami qui vous invitait obligeamment 

à vous asseoir à sa table, où fumait l'appétissante omelette, où coulaient 

sans cesse des ruisseaux de lait, où le radis et le concombre à l'envi vous 

mettaient en veine d'indigestion. L’hiver c'était bien autre chose en-

core ; et je me sens devenir dyspeptique 65 rien qu'à me rappeler ces 

festins d’où l’on sortait la tête solide, mais l’estomac disposé à toutes 

les extravagances, dont au reste avaient facilement raison trois ou 

quatre lieues de carriole, assaisonnées de capots et de bancs de neige à 

tous les arpents. 

Aujourd'hui, ce n’est plus cela. Le chemin de fer a détruit toute cette 

poésie des voyages. On nous enferme dans les wagons, véritables 

caisses à voyageurs. Et c’est la discipline partout : on part à telle heure, 

que vous soyez prêt ou non ; et l’on arrivera à telle heure, que cela fasse 

ou non votre affaire. 

Ce jour-là, qui était je ne sais plus lequel du mois de septembre, on 

partait de Chicoutimi à 1 1/2 heure de l’après-midi, pour arriver à Ro-

berval à 5 1/2 heures : car c’était l’un de ces jours où le fret a tous les 

honneurs, et où le train, animé pour lui d'une extrême bienveillance, 

s’arrête complaisamment à toutes les gares soit pour le [53] prendre, 

soit pour le laisser. Du reste, sur notre chemin de fer, même les trains 

 
65 Note des Classiques : qui a une digestion difficile et douloureuse. 
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express se montrent fort accommodants sur ce chapitre, surtout en ve-

nant de Québec ; et des gens habiles en algèbre pourraient parfaitement 

calculer en quelles proportions devrait s'accroître le transport des mar-

chandises, pour que le « train de Québec » n'arrivât à Chicoutimi qu'au 

bout de deux ou trois fois vingt-quatre heures. 66 

En tout cas, ce qui est assurément original, c'est de voir des gens, 

qui il y a quatre ans, passaient volontiers deux jours sur le chemin pour 

atteindre Roberval, s’indigner aujourd'hui de ce qu’il faille jusqu’à 

quatre heures pour s’y rendre sur ce train de fret ! Avouons qu'il devient 

de plus en plus impossible de contenter tout le monde, y compris son 

père. 

Pourtant ce trajet de Chicoutimi à Roberval ne manque pas d’agré-

ments. C'est que le spectacle est varié. Il y a des montagnes et des 

plaines, il y a des forêts et des champs cultivés, il y a de jolies maison-

nettes et des abris de bois rond ; il y a de beaux villages, des rivières au 

cours capricieux ; il y a surtout ce lac Saint-Jean, un petit océan dont la 

province de Québec est justement fière. Voilà certes de quoi charmer le 

plus mélancolique des touristes. 

Que si l’on me demande mon avis sur ce qu’il faut signaler davan-

tage au voyageur, j'avouerai modestement que ce qu’il y a de plus pit-

toresque sur tout ce parcours, c'est la vue que l'on a de Chicoutimi des 

hauteurs que contourne le chemin de fer pour s’en éloigner. Le petit val 

où s’étend la jeune cité, les collines qui l'entourent comme d’un amphi-

théâtre, les caps élevés qui lui font face sur la rive nord de la rivière 

Saguenay, dont les belles nappes d'eau se prolongent au loin : tout cela 

est un spectacle de grande beauté que l’on ne se rassasie pas de con-

templer, quand on ose lui donner quelque attention. Car ce n’est pas 

tout le monde qui [54] réussit à se persuader qu’il puisse y avoir à sa 

porte des choses dignes de son admiration. 

* 

*     * 

Quoi qu’il en soit, les quatre heures sont écoulées ; notre train de 

fret est arrivé à Roberval, et les voyageurs qu’il portait par surcroît en 

descendent volontiers. 

 
66 Aujourd'hui, le chemin de fer du Lac Saint-Jean ne donnerait plus lieu à des 

considérations si alarmantes pour les voyageurs. 
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Nous voilà donc à Roberval. 

Que de gens il y a, en Canada, qui voudraient bien voir Roberval, et 

qui ne le verront jamais ! D'autant que ce n’est pas comme à Naples, 

qui donne envie de mourir après qu'on l’a vue 67. Au contraire, la vue 

de Roberval fait désirer de vivre, pour y revenir et y constater, par 

exemple tous les dix ans, quels progrès se sont accomplis dans le beau 

village, qui s’est assis sur le rivage du grand lac et ne se lasse point de 

s’y mirer à son aise. 

Ainsi, moi qui vous parle, il y avait je ne sais plus quel nombre d'an-

nées, disons quinze ans, que je n’avais parcouru ce bourg dans toute sa 

longueur. Eh bien, j’ai été émerveillé de son agrandissement. Les mai-

sons se sont partout ajoutées aux maisons, les magasins de même ; plu-

sieurs établissements industriels se sont fixés ici et là. Et cela prend les 

proportions d’une ville. Je ne dis rien du splendide monastère des Ur-

sulines et du beau collège des Maristes, que l’on a construits cet été 

même : car les autres journaux en ont tous parlé déjà, et c'est la faute 

des lecteurs, s’ils ne sont pas renseignés déjà sur ces sujets. 

* 

*     * 

En narrateur consciencieux, je signale que nous soupâmes fort bien, 

et que nous dormîmes à la perfection, ce soir et cette nuit-là. 

Le lendemain, qui se trouva être un mercredi, d'après le calendrier, 

nous devions faire le voyage de Mistassini par l'un des vapeurs qui pré-

sident à la navigation du lac Saint-Jean. Or, nous apprîmes prompte-

ment, dès notre arrivée à Roberval, qu'il n'y avait pas de bateau qui, le 

mercredi, transportât les gens à Mistassini. Nous [55] eûmes beau nous 

récrier et proclamer que, les années dernières, le mercredi était l'un des 

deux jours de chaque semaine où l’on pouvait aller à la Trappe : cela 

n’émut personne. En effet, je vous le demande, la philosophie ou les 

 
67 Note des Classiques : employée, semble-t-il, en littérature pour la première 

fois par Goethe, dans son Voyage en Italie, publié en 1816-1817 mais réalisé 

en 1786-1787, l’expression serait en usage à Naples depuis bien plus long-

temps. Elle suggérerait que la ville et sa baie seraient tellement belles que les 

voir susciterait un bonheur si intense que la vie ne vaudrait plus la peine d’être 

vécue. L’auteur s’en amuse ici en soulignant la beauté de Roberval, mais en 

ajoutant que celle-ci donnerait envie de vivre et non pas de mourir comme à 

Naples. 
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mathématiques exigent-elles qu’un bateau à vapeur aille le même jour, 

tous les ans, à un endroit déterminé ? Il ne manquerait plus que cela, 

qu’on ne pût voyager sur le lac Saint-Jean sans consulter les œuvres 

d'Aristote, d’Archimède ou de Pascal. 

Il est vrai que, ce jour-là, nous avions toute liberté de faire une jolie 

promenade à la Grande-Décharge, par un bateau qui devait s’y rendre. 

Qui sait même si nous ne nous fussions pas résolus à prendre en effet 

ce parti, sans l’intervention mille fois aimable de M. B.-A. Scott qui, si 

je ne me trompe, gouverne tout le service maritime du petit océan qui 

fait la gloire de notre région du Saguenay. 

Donc M. Scott se trouva à percevoir nos signaux de détresse, et 

s’empressa de nous secourir dans ce triste naufrage de nos projets les 

plus chers. « À telle heure, messeigneurs et messieurs, tel bateau vous 

prendra au quai, et vous conduira jusqu'à l'entrée de la rivière Mistas-

sini, où tel autre vapeur sera rendu pour vous recevoir à son bord et 

vous mener à destination. » En un mot, c’était un voyage spécial que 

l’on nous offrait, et que nous ne refusâmes point. 

* 

*     * 

À neuf heures du matin, nous étions au quai de Roberval. Quel beau 

quai, mes amis, quel beau quai ! Un quai comme il n’y en a pas à tous 

les coins de rue, ni surtout sur toutes les plages du monde. — À vrai 

dire, je ne me rappelle plus au juste si ce quai est un vrai quai ou une 

jetée. Mais il n’importe ! C'est un bel ouvrage, d'une certaine longueur, 

d'une certaine largeur, et construit en une certaine espèce de bois. — La 

mémoire me revient, comme on voit. — Oui, c’est un bel ouvrage, du-

rable monument de la sollicitude du gouvernement fédéral pour la ré-

gion du lac Saint-Jean. Quelle [56] aurait été la surprise des mission-

naires jésuites du 17e siècle, si on leur eût annoncé qu'un jour les mi-

nistres du Dominion feraient construire un quai —ou une jetée — à 

Roberval ! 

Le steamer Mistassini est là qui nous attend, et fait ce qu’il peut, à 

coups de sifflet, à force de fumée noire et de blanche vapeur, pour té-

moigner l’impatience qu'il a de quitter le vulgaire rivage. 

Ce bateau est loin de jauger 25,000 tonneaux ; mais il est encore 

d'une corpulence fort raisonnable. Et qu’il est beau, et luxueux, et 
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confortable ! Pour moi, je n’en revenais pas de la stupéfaction que 

j’éprouvais, de voir que nous avions un pareil palais flottant dans notre 

pauvre Saguenay, sur notre pauvre lac Saint-Jean. Pour tout exprimer 

en un mot, disons que, tonnage à part, il ne le cède en rien aux plus 

beaux vapeurs de la Compagnie Richelieu & Ontario. 

Pendant que j’allais de l’étonnement à l’enthousiasme, et vice versa, 

la rive s’enfuyait. Nous contemplions tout le village de Roberval, son 

splendide hôtel, ses grandes scieries, et cette longue traînée de blanches 

maisons échelonnées tout le long du bord de l'eau. 

Le beau soleil de septembre échauffait peu à peu cette atmosphère 

d'automne, qu’a touché déjà la froidure qui s’en vient. La brise, toute 

chargée des arômes qu’elle avait pris aux forêts du grand Nord, deve-

nait plus forte à mesure que nous avancions au large, et donnait à la 

surface du grand lac des ondulations de plus en plus prononcées, sur 

lesquelles notre Mistassini se dandinait fort gentiment. 

Ah ! le beau voyage que nous faisions ! 

Après avoir bien regardé tout ce qui s’offrait à la vue dans toutes les 

directions, après s’être bien chauffé aux rayons du soleil, après avoir 

consciencieusement humé tout ce que la brise avait de parfums délicats, 

après voir en un mot joui de tous les plaisirs du dehors, chacun descen-

dit au salon du steamer, et se mit en frais de réciter pieusement l’office 

du jour. Mais ce ne fut pas sans peine : car le diable avait beau jeu, en 

une pareille circonstance et dans de [57] telles conditions, pour faire 

travailler les imaginations et en tirer, sans faire semblant de rien, mille 

distractions toutes plus attrayantes les unes que les autres. 

Maints combats, que nul historien ne racontera, se livraient de la 

sorte, et d’innombrables victoires se remportaient à l’envi sur « la folle 

du logis, » lorsque soudain retentit un long sifflement, d’une acuité de 

pointe d'aiguille, qui me perce encore les oreilles rien que d’y songer. 

— Comme de raison, personne ne leva les yeux de son bréviaire, et le 

diable mordit encore la poussière à plus belles dents que jamais. 

Ce n’était pourtant pas le serpent infernal qui avait sifflé de façon si 

perçante. 

Le steamer Mistassini avait déjà stoppé, et un minuscule vapeur 

l’avait aussitôt accosté. Je vous présente, lecteur bien-aimé, le steamer 

Arthur, qui a bien une vingtaine de pieds de longueur. Mais je vous 
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préviens qu’il n’entend que l’anglais. Aussi, lorsque vous prononcerez 

son nom, remémorez-vous les savantes leçons du maître d'anglais qui 

charma les beaux jours de votre enfance, disposez votre langue suivant 

les principes, et jouez du th, jouez-en sans scrupule, et ce sera bien, 

pourvu que ce ne soit pas trop mal. 

Ah ! Il fallut bien fermer son bréviaire ! 

On nous expliquait que les eaux avaient bien baissé, et que non seu-

lement il y aurait de l’imprudence à faire naviguer le Mistassini dans la 

Mistassini, mais que ce serait le vrai moyen de ne jamais arriver à Mis-

tassini : à tout bout de champ on serait échoué de façon à n’en pouvoir 

sortir. Or, comme ce serait à chaque banc de sable que l’on s’ensablerait 

ainsi sans être capable de revenir à flot, et qu’il y a de ces bancs de sable 

à chaque instant, il y avait deux cents risques contre la moitié d'un, que 

nous ferions naufrage au premier moment. 

Emus par des considérations aussi pittoresques, nous nous fîmes à 

l'idée d'avoir mangé notre pain blanc le premier, et nous laissâmes le 

beau Mistassini pour l’Arthur, qui, au flanc du transatlantique [58] Kai-

ser Wilhelm der Grosse ferait l'effet d'une puce sur une baleine, ce qui 

n’est pas beaucoup dire. 

Passant par la « chambre des machines » — lesquelles se réduisent 

à un engin que l'on porterait sous le bras et qui n’en fait pas moins un 

tapage d’enragé, — nous arrivons au « salon, » dont le luxe rappelle 

joliment celui des voitures des gens qui mènent la poste. Et ces voitures-

là, on est bien heureux de s'en servir, n'est-ce pas ? lorsqu’il n’y en a 

pas d’autres. C'est ce qui explique à merveille le bonheur que nous goû-

tâmes à bord de l’Arthur. 
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Cependant nous étions entrés dans le golfe de la Mistassini, qui rap-

pelle tout à fait les autres golfes — excepté qu'il est beaucoup plus petit. 

Cet estuaire est pourtant d’une étendue considérable, relativement à la 

rivière qui le forme, et nous trouvâmes que cela prenait bien du temps 

pour le parcourir jusqu’au fond, impatients que nous étions de voguer 

sur la fameuse rivière. 

Du lac Saint-Jean à l’établissement des Trappistes, il n'y a qu’une 

distance d'un peu plus de vingt milles par la rivière Mistassini. Il nous 

fallut néanmoins faire un trajet d’environ trente-cinq milles, à bord de 

notre Arthur, pour arriver à destination. C'est même là l’un des plus 

beaux exemples de la diversité qu’il y a parfois entre la théorie et la 

pratique. 

Le printemps, on met trois heures à faire ce voyage ; l’automne on 

en met six ! Vraiment, il faut être reporter pour se permettre des affir-

mations si étranges... 
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Il n’y a pourtant là rien de si extraordinaire. Tout le printemps, la 

Mistassini est une rivière comme les autres, je veux dire où il y a de 

l’eau tant qu’il en faut, tandis que l’été et l’automne il n’y en a presque 

pas. Et alors, c’est partout les bancs de sable [59] les plus extravagants, 

qui de l’une et de l’autre rive s’avancent à l’envi, et barrent à tout instant 

le passage. Il faut donc que les navires qui veulent malgré tout naviguer 

sur un fleuve d'une telle maigreur, se prêtent à tous les caprices de 

l'étroit chenal, louvoient à droite et à gauche et ne procèdent qu’à force 

de zigzags continuels. Pour comble d’infortune, il y a des bancs de sable 

jusque dans le chenal... Toutefois il faut ajouter que la route à suivre 

dans ces eaux périlleuses est bien éclairée, du moins le jour, par de 

longues perches qui, enfoncées dans le lit de la rivière, indiquent à mer-

veille par où il faut passer. Le timonier n'a qu’à viser d’un piquet à 

l’autre, et ça va tout de même. Si l’on passe du mauvais côté du jalon, 

on échoue piteusement, et l’on est certain de ne pas rester là jusqu’à la 

fin du monde, attendu que dès le printemps suivant il y aura la crue des 

eaux pour vous remettre à flot. 

Voilà ce que c’est que la navigation de la rivière Mistassini. Je suis 

le premier écrivain qui ose dire là-dessus les choses comme elles sont. 

A quoi bon voiler la vérité, et faire croire qu'il n’y a que des Saint-

Laurent dans le système hydrographique de notre belle province de 

Québec ? Bien plus, me piquant au jeu, je ne redouterai pas de percer 

les ténèbres de l'avenir, et de vaticiner sans détour qu'un jour viendra 

où la rivière Mistassini ne sera plus qu'un étroit ruisseau, que l’on tra-

versera facilement d’une enjambée. Ce sera comme je vous le dis, et la 

faute en sera au défrichement, c'est-à-dire à la colonisation. Plus on abat 

les forêts, plus l’on tarit la source des cours d'eau. Donc, pour peu que 

les colons jouent encore de la cognée dans cette région du nord, il fau-

dra faire ses adieux à la Mistassini. Qu'on me parle encore de la colo-

nisation ! 

Du reste, rien ne presse, et l’on peut attendre avant de se livrer au 

désespoir. 

Car j’ai raisonné en ne tenant compte que des données de la science, 

tandis qu’il aurait fallu ne pas oublier d’y joindre celles de la politique. 

Ah ! la politique, il ne faut pas en rire ! 

En effet, il y a un ministère des Travaux Publics, à Ottawa ! [60] Il 

y a l’honorable M. Tarte à la tête de ce ministère ! Et je voudrais bien 
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savoir qu'est-ce qui ne se fait pas, quand M. Tarte veut que cela se 

fasse ! 

Or, M. Tarte est venu dans ce pays, l’été dernier. Et tout lui est 

tombé dans l'œil, le Saguenay, le lac Saint-Jean et jusqu'à la rivière 

Mistassini. Homme d'une sensibilité incomparable, il a versé des pleurs 

sur le sort de cette pauvre Mistassini ; et il a promis, dit-on, de faire 

creuser le lit de cette rivière pour en régulariser et en assurer la naviga-

tion. Un journal s’est même trouvé qui, dans l’enthousiasme si légitime 

d’une telle promesse, annonça gravement à ses innocents lecteurs que 

le gouvernement allait envoyer un dragueur dans la rivière Mistassini, 

— par la poste, j’imagine. Non, on fera tout simplement construire la 

machine au Lac Saint-Jean. La construit-on vraiment, cette machine ? 

Je l’ignore. 

* 

*     * 

Quoi qu’il en soit, notre petit vapeur faisait tant de détours et de 

retours, qu’à la fin nous éprouvâmes nous-mêmes, par une sympathie 

bien explicable, l’épuisement qu’il était naturel de lui supposer. Et nous 

eûmes faim ! 

La situation n’en fut pas plus désespérée pour tout cela. D’autant 

que l’événement avait été prévu, et que les mesures les plus appropriées 

avaient d’avance été prises pour le cas où l’accident se produirait. 

Et alors j’assistai à un spectacle que je n’avais jamais vu et que sans 

doute jamais de ma vie je ne reverrai ! Il s'agissait de fabriquer de toutes 

pièces une table pour le dîner. A l'aide de bouts de planches recueillis 

de droite et de gauche, et de force blocs de bois destinés à la fournaise 

de la machine, une construction convenable s'érigea peu à peu, dont les 

architectes —mirabile dictu 68 — n’étaient autres qu’un archevêque, un 

évêque, un vicaire général, un supérieur et un procureur de séminaire, 

des curés, des vicaires, [61] des secrétaires d'évêché 69 : bref, des repré-

sentants de toute la hiérarchie ecclésiastique et de plusieurs diocèses de 

 
68  Note des Classiques : chose étonnante à dire ! 
69 De mémoire, je ne peux nommer, comme ayant pris part à l’excursion dont il 

s'agit, que les personnages suivants : S. G. Mgr Duhamel archevêque d'Ot-

tawa ; S. G. Mgr Decelles, évêque de Saint-Hyacinthe ; Mgr Belley, V. G., 

Chicoutimi ; l'abbé C.-E. Parent, V. F., du séminaire de Chicoutimi. 
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la Province ! L’enthousiasme que j’éprouvai à la vue d'une scène si 

nouvelle est encore d’une telle intensité que j’ai voulu en consigner ici 

la mémoire, pour l’édification de la postérité, laquelle, d'après ce seul 

fait, estimera à sa valeur l’assertion de quelques-uns de nos contempo-

rains, suivant qui l’éducation donnée en nos temps n'est pas « pra-

tique », que nous ne sommes pas préparés à « la lutte pour la vie », etc. 

Tout ce que j’ajouterai sur ce banquet mémorable, c’est qu’il fut co-

pieusement arrosé d'une capiteuse bière de gingembre : car il était sé-

vèrement interdit de s’abreuver aux dépens de la rivière Mistassini, dont 

le volume d’eau n’était pas déjà si considérable, que nous pussions sans 

inconvénient imiter la bouilloire du mécanisme, qui en faisait une con-

sommation vraiment alarmante. 

* 

*     * 

À certain moment, nous ne fûmes pas peu ravis d’apercevoir, sur la 

rive droite de la Mistassini, une belle jetée construite vis-à-vis la mis-

sion de Saint-Méthode, autrefois appelée « Ticouabé. » Voyez-vous 

cela ! le gouvernement fédéral du Canada — qui réside si loin, qui a 

des intérêts si importants à surveiller, qui est tellement occupé à soigner 

la Constitution si gravement blessée par les fanatiques du Manitoba 70, 

à établir un service de navigation rapide entre le Canada et l'Europe, et 

à bâtir un pont colossal devant Québec, — a bien voulu jeter un coup 

d’œil sur cette modeste localité du Nord et y laisser tomber une petite 

jetée, de belle construction, pour accommoder de pauvres colons perdus 

dans la forêt ! Quel bonheur pour un pays, vraiment, d’avoir un gou-

vernement fédéral ! O Canada, mon pays, mes amours ! 

 
70 Note des Classiques : allusion au soulèvement armé de métis contre le gou-

vernement fédéral canadien en 1869 et 1870, désigné par ses contempteurs 

sous le nom de Rébellion de la rivière rouge. L’auteur vise plus précisément 

ici le fait que les insurgés avaient formé un gouvernement provisoire à la tête 

duquel ils avaient mis leur chef, Louis Riel. 
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[62] 

Il ne manque pas d’autres choses que nous fûmes ravis de voir dans 

ce voyage sur la rivière Mistassini. Ainsi le paysage y est presque par-

tout d’une grande beauté et d’un pittoresque accompli : ce qui, à vrai 

dire et à mon sens, est pas mal le cas de tous les paysages et de tous les 

points de vue de l'univers. Car, puisque je suis en veine de confidences, 

j’avouerai que généralement je trouve charmant tout endroit où il y a 

de la verdure, de l’eau, des rochers ; enfin, pour tout dire en un mot, je 

ne connais pas au monde de lieu plus agréable que la planète où nous 

vivons. . . 

Pour ce qui concerne plus particulièrement la Mistassini, ses rivages 

sont presque partout encore recouverts de la forêt vierge, ce qui fait que 

tout voyageur éprouve en passant par là les mêmes impressions que s’il 

était le premier à découvrir ce pays. Le sol est plat à perte de vue, perte 

de vue qui est même d’autant plus complète que la rivière s’est creusé 

un lit assez profond, et que l’on ne voit à peu près rien de la région que 

l’on traverse. 

À certains endroits, la forêt a disparu et des champs cultivés la rempla-

cent. L’on aperçoit alors, de distance en distance, le palais de l’un des 

rois de la création qui est venu se tailler un domaine dans ces lieux 

éloignés. Et à mesure que notre navire passe en vue de chacun de ces 

châteaux, qui ne sont encore qu’ébauchés, nous en voyons sortir, l’un 

après l’autre, et le roi, et la reine, et les petits princes et les petites prin-

cesses, lesquels de loin cherchent à reconnaître qui nous sommes. 

L’émotion s'empare de nous à la vue de ces pionniers de la colonisation, 

de ces vrais Canadiens, qui continuent les traditions de nos ancêtres, de 

ces défricheurs qui triomphent de la forêt, de ces bienfaiteurs de la pa-

trie qui font croître des millions de brins d'herbe où il n’en poussait pas 

un, et qui, de ces brins d’herbe, feront demain du bon beurre, de la 

viande succulente et du beau pain pour nous, et du riche fromage pour 

les Anglais d’Angleterre et les Ecossais d’Ecosse. 

Après-demain, quelqu'un de ces petits princes, qui sont là nu-pieds, nu-

tête, et barbouillés jusqu’aux oreilles de mélasse des Barbades, sera re-

marqué par le curé du village et par lui amené [63] au collège : nous lui 

apprendrons les règles d'accord des participes, nous lui dirons comment 

il faut s’y prendre pour se tirer un peu d'affaire avec le th anglais, nous 

lui ferons faire des vers latins et des thèmes grecs, nous lui enseignerons 
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à dresser des syllogismes invincibles ; surtout, nous lui ferons aimer 

Dieu, l’Eglise et la patrie. Et puis, dans quelques années, il y aura 

quelque part un journaliste puissant, un éminent homme d’État ou un 

grand évêque, qui fera la gloire du Canada français et qui, par la plume, 

par la parole ou par les œuvres, s’emparera de l’âme du peuple et l’en-

traînera à de superbes destinées. 

Voilà ce qu’il y a dans la belle cause de la colonisation. C'est pour-

quoi, lorsqu’on rencontre des colons, il faut en eux saluer, chapeau bas, 

la force présente de notre nationalité et l’assurance de notre avenir, — 

l’avenir de la France d'Amérique. 
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Cependant, à force de contourner des bancs de sable, de longer des 

rives bien boisées ou recouvertes de moissons dorées, la journée 

avance, notre bateau à vapeur aussi ; et je crois vraiment qu'il va falloir 

me résoudre, dès ce numéro de l’Oiseau-Mouche, à faire arriver mon 

lecteur au terme du trajet... Calmons pourtant notre impatience. Nous 

ne sommes pas pressés, ni lui, ni moi ; et nous n'arrêterons la machine 

de l’Arthur qu'après avoir épuisé le sujet. Comme si nous allions laisser 

de côté ce qu'il y a de plus beau dans la rivière Mistassini ! 

Eh bien, ce qu'il y a de plus beau dans la rivière Mistassini, c'est le 

grand bassin qui en termine la partie navigable. 

Donc, vous apercevez à certain endroit une pointe de rochers et de 

terre, plus ou moins boisée, qui s'avance en travers de la rivière et l'obs-

true complètement. Je vous demande comment [64] nous allons faire 

pour aller plus loin ! Déjà nous devisions de la possibilité qu'il y aurait 

de portager, c'est-à-dire de prendre l’Arthur sur nos épaules et de le 

transporter par-dessus cet obstacle, lorsque nous nous aperçûmes qu’il 

y avait à gauche un détroit en bonne et due forme, par lequel notre 
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steamer passerait parfaitement. Et c’est en contournant le promontoire 

que nous saisîmes tout le pittoresque de la situation. 

C'est d'abord une vraie presqu’île, qui l’est même à tel point qu’au 

printemps, lorsque les eaux sont hautes, elle devient une île véritable. 

Le bel endroit pour un politicien qui, sur ses vieux ans, voudrait 

 

Dans un fromage de Hollande 

Se retirer loin du tracas 
 

et s’y faire ermite pour expier les crimes de sa vie passée (d’autant que 

les Trappistes 71 sont là pour fournir tout l’excellent fromage, de Hol-

lande ou d’ailleurs, qu’il faudrait) ! Le bel endroit pour un poète que 

les bruits du monde ont toujours empêché d'enfoncer ses chevilles avec 

toute la cadence qu'il voudrait ! Le bel endroit pour bien d'autres en-

core, dont l’énumération serait fastidieuse, desquels au reste pas un 

n’aura seulement l’idée d'y venir. 

Toujours est-il qu'une fois le promontoire doublé, la rivière reprend 

sa largeur et forme là « un affourc d'eau bel et délectable pour mettre 

navires », comme disait le bon Jacques Cartier. 

Et c’est maintenant, à mesure qu’on avance, que le spectacle est 

beau. 

D'abord, tout ce bassin, c’est comme un lac superbe, aux proportions 

restreintes, mais par là même d'autant plus charmant. Car en fait de lacs, 

comme en fait de chiens — sauf le respect que je dois au public, — ce 

sont les plus petits qui sont les plus jolis. Allez donc, en effet, vous 

sentir épris de faire des vers à la vue du lac Supérieur, comme d’autre 

part — assurément — en présence d’un énorme molosse quelconque ! 

Du reste, quand je parle ici de petit lac, je n’entends pas que l’on croie 

qu’il s’agisse d’une simple mare, où de braves grenouilles se feraient la 

vie belle en cultivant la [65] musique, la natation et autres beaux-arts. 

Non ; au contraire, ce bassin a peut-être un demi mille ou un mille de 

longueur, sur une largeur de cinq, dix ou quinze arpents (mes souvenirs, 

 
71  Note des Classiques : désignation familière des membres de l’Ordre Cister-

cien de la Stricte Observance (O.C.S.O.), particulièrement réputé pour la fa-

brication de bières et de fromages. 
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déjà vieux de huit mois, sont sujets à perdre un peu la tramontane 72 : 

je le reconnais avec la plus sincère des humilités). Et puis ces eaux ne 

manquent pas de profondeur... Je n’en sais rien, sans doute, pour n’y 

avoir pas promené la sonde ; mais je le pense. Car de même que, lorsque 

l’on connaît deux angles d'un triangle, il est facile d’en inférer l'ouver-

ture du troisième, de même il est naturel de conclure qu'un lac, long et 

large, ne doit pas manquer non plus de profondeur. Notre petit navire 

se faisait sans doute le beau raisonnement que voilà. Car, à peine se vit-

il entré dans cet « affourc », qu'il changea tout à coup d’allure, et se mit 

à voler sur la surface tranquille de cette mer dormante. Il fait si bon, 

quand on navigue, de se sentir de l’eau sous les pieds, je veux dire évi-

demment, pour le cas qui nous occupe, sous la quille ! 

Naturellement, tout autour de cette pièce d'eau, règne un encadre-

ment de verdure qui charme la vue. Mais il ne faut pas croire que cette 

verdoyante bordure, uniformément distribuée, provoque par sa mono-

tonie l'ennui du spectateur. C'est le cas de beaucoup de lacs dont l’on 

se rassasie vite pour cette cause, sans parler des légions de moustiques 

dont la familiarité ne tarde pas à vous y peser au delà de tout ce qui peut 

s'imaginer. Non, ici, rien de tel. Et il n’y manque pas de choses pour 

rompre toute possibilité de monotonie. Car, par exemple, vous aperce-

vez devant vous, dans un lointain modéré, une fort belle cataracte que 

fait la Mistassini en arrivant dans le bassin qui nous occupe. Vers l'en-

droit même de cette chute, il y a un pont en bois, de proportions gran-

dioses et de facture très remarquable, qui rappellera aux générations 

futures la bienveillance éclairée du gouvernement Taillon. — Le lec-

teur, étonné de me voir entrer ici dans le domaine de la politique, voudra 

bien observer qu'en un autre endroit de mon récit, s’il se continue, je 

célébrerai, à propos d'un autre pont qui se trouve ailleurs, mais sur une 

rivière aussi, je célébrerai, dis-je, la gloire du gouvernement [66] libéral 

qui le fit construire. Et, de la sorte, on verra se rétablir l’équilibre que 

je fais effort pour garder, dans ce travail, entre les deux partis qui font 

alternativement le bonheur de notre peuple. 

 
72 Note des Classiques : L’expression « perdre la tramontane » remonte à 

l’époque ou la navigation hauturière, faute de boussole, s’effectuait en se re-

pérant grâce à la position de l’étoile polaire (« transmontana » pour au-delà 

des montagnes) dans le ciel. Perdre la tramontane, soit littéralement perdre sa 

route, est ici employé, au figuré, dans le sens familier de perdre la tête. 



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 93 

 

Vous n'avez pas fini d'admirer la cataracte et son pont de bois, que 

vous voilà arrivé à l'estuaire d'un gros affluent de la Mistassini, qui se 

nomme « Mistassibi. » Et juste à l'angle septentrional formé par la réu-

nion des deux rivières, repose paisiblement une jetée toute neuve qui 

proclame en son muet langage la munificence du gouvernement d'Ot-

tawa. Cette jetée, c'est le débarcadère de Mistassini. 

* 

*     * 

Car, c'est facile à deviner, nous sommes enfin arrivés à Mistassini, 

le terme de notre voyage. Nous l'avons bien gagné, après un trajet si 

long, que nous avons mis tant de pages à résumer pour nos lecteurs. 

Nous débarquerons donc sans trop de regret. Nous sommes sur le 

vaste domaine des révérends Pères Trappistes, dont la propriété est bor-

née sur un côté par la rivière Mistassini, sur un autre côté par la Mistas-

sibi, et sur les deux autres par la forêt qui s’étend jusqu'au pôle Nord. 

Le monastère se trouve à une distance assez longue du débarcadère, 

ce qui nous fournit l’occasion de traverser une partie de l’exploitation 

agricole des Trappistes. Nous y voyons, sur les divers morceaux de ter-

rain, la colonisation sous tous ses aspects : forêt à peine abattue, sque-

lettes décharnés des arbres noircis par le feu, souches persistant sur un 

sol déjà cultivé, moissons se dorant aux rayons du soleil d'automne. 

Bref, l’enthousiasme vous enlève malgré vous ; et l’on en profite pour 

dévorer, d'un pied léger, l’espace qu'il faut parcourir. 

Voici le monastère, pauvre construction de bois, qui est, pour le mo-

ment, la Trappe de Mistassini, où nous sommes accueillis comme des 

frères. C'est pour le coup que je me crois transporté en plein moyen âge 

à la vue de ces moines qui, les uns en robe [67] blanche, les autres en 

robe brune, circulent, glissent de ci, de là, s’occupent des travaux do-

mestiques, du soin des étables, de la beurrerie, de la scierie. Nouvel 

accès d'enthousiasme, que cette fois je ne pris pas la peine de retenir et 

qui me fit presque commettre des folies. 

_______________________ 

  



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 94 

 

J'ouvre ici une parenthèse finale. 

Littérairement parlant, je suis comme le mortel qu’un trépas hâtif 

enlève de cette vie, et dont les beaux projets s'évanouissent tristement. 

Car, c'est à peine si j’ai atteint jusqu’ici le tiers de mon récit de voyage. 

Et jamais je ne pourrai faire connaître les intéressants épisodes qu’il y 

a encore au bout de ma plume ! Description du monastère des Trap-

pistes ; descente de la rivière Mistassini (dont, en la montant, je n'ai fait 

qu’esquisser le tableau) ; renavigation sur le lac Saint-Jean (dont nous 

finîmes par épuiser toute la flotte) ; visite à la maison des bons Pères 

Oblats de la Pointe-Bleue 73 (où je découvris enfin ma vocation, qui, 

j’en fais la confidence, est d'être « Oblat en retraite », étant donné que 

j'obtiendrais dispense des cinquante ans de noviciat qui paraissent re-

quis) ; Roberval avant l'actuel éclairage électrique (faute duquel je fail-

lis me rompre cou, bras et jambes) ; puis un trajet à travers trois ou 

quatre jeunes paroisses (avec un compagnon qui se crut strictement 

obligé de m'énumérer et de me nommer tous les occupants de toutes les 

maisons qui se rencontrèrent sur la route, et de me donner des détails 

généalogiques rétrospectifs jusqu’« au temps des Français » inclusive-

ment), — pour finir par une traversée du lac Saint-Jean dans un frêle 

canot d'écorce (agrémentée de fortes vagues qui cent fois faillirent nous 

submerger, et de rochers à fleur d'eau qui cent fois menacèrent de dé-

chirer les flancs de notre embarcation) : voilà, pour faire venir l’eau à 

la bouche des gens, tout ce que, sans compter d'autres choses aussi, 

j'avais encore à narrer au lecteur palpitant de l'intérêt le plus intense. 

Eh bien, tout cela va rester dans les ombres de l'inconnu. Car [68] la 

direction de l’Oiseau-Mouche, prétendant que l'actualité est la vie d'un 

journal et ne voulant pas permettre qu'un reporter raconte des choses 

déjà vieilles d'un an, m'ordonne de couper ici le fil de mon récit. — Je 

le coupe donc, en l’arrosant de mes larmes. 

Car un écrivain ne s'entretient pas, dix mois durant, avec d'aussi ai-

mables lecteurs sans qu'entre eux et lui ne se nouent les liens d'une 

douce amitié. 

Au moment de les quitter, je les prie de me pardonner les ennuis que 

je leur ai causés, les impatiences dans lesquelles je les ai fait tomber, 

 
73 Note des Classiques : Il s’agit d’Oblats de Marie-Immaculée. Le plus connu 

d’entre eux est Louis-François Babel (1826 / 1912), prêtre, missionnaire, ex-

plorateur, linguiste et géographe. 
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les inexactitudes que, suivant les privilèges du voyageur, je n’ai pas 

manqué de mêler à mon récit. De mon côté, je leur pardonne volontiers 

les critiques peu charitables dont ils m’ont peut-être abreuvé, sans 

compter la superbe moisson de pavots 74 qu'ils se sont probablement 

permis de faire le long de mes alinéas. 

Aussi bien, si nous avons de part et d'autre tous ces motifs de nous 

frapper la poitrine, nous ne saurions mieux faire, pour expier nos fautes, 

que de rester à l'endroit où nous sommes enfin parvenus : à « la 

Trappe » de Mistassini ! 

 
74 Note des Classiques : de magnifiques fleurs rouges. 
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75 J'ai fait ce voyage d'Europe en compagnie de M. P.-H. Boily, négociant de 

Chicoutimi. — Ces lettres de voyage ont été publiées sur l’Oiseau-Mouche, 

moins les trois plus longues, qui sont inédites. 



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 97 

 

[69] 

 

 

 
TROISIÈME PARTIE 

Un tour d’Europe en 1900 

I 

LES TRIBULATIONS 

DU DÉPART 
 

 
Comme quoi l'on a grand tort d'oublier son pardessus. — MONTRÉAL vaincu 

par une tempête de nord-est. — Arrêtés par la neige. — À NEW YORK. — Vite 

!... Nos billets, s. v. p... — Espoir déçu. — L'avantage d'être client de la maison 

Cook. — À la course vers HOBOKEN. — Ça y est. — Départ. 

Str Kaiser Wilhelm II. mars. 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Nous avons enfin réussi à partir. Mais cela n'a pas marché tout seul. 

Ah ! sans doute, il allait très bien, le train du C. P. R. qui nous prit à 

Québec le 27 février, pour nous livrer à Montréal le 28. 

Ah ! sans doute, il est toujours très agréable de passer un jour à Mon-

tréal, et d’y recevoir la visite des anciens élèves de Chicoutimi qui ont 

choisi de faire, dans la grande ville, l’apprentissage de la vie pratique. 

Seulement, au lieu de passer un jour à Montréal, nous en avons passé 

deux, et c'est là ce qui nous a perdus. 

Si nous avons séjourné à Montréal une journée de plus, c'est parce 

que j'avais innocemment oublié à Québec de prendre avec moi, au mo-

ment du départ, tel pardessus de voyage. Dans la métropole commer-

ciale, j'ai fait des efforts inouïs pour remplacer cette pièce d’habille-

ment ; j'ai essayé tous les spécimens du même genre [70] de stocks 

énormes : je n'ai rien trouvé qui m'accommodât et me rendît simple-

ment justice. Cela n'est pas flatteur pour les établissements de 
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commerce de Montréal ; hormis que ce soit moi pour qui ce ne soit pas 

flatteur et dont le physique désordonné déroute absolument l'expérience 

des siècles sur les mesures établies à travers les âges par les artistes de 

la coupe... 

L'unique solution du problème, ce fut de faire venir de Québec le 

précieux vêtement, et de ne partir pour New York que dans la soirée du 

1er mars, au lieu de celle du 28 février. Cela nous valut, il est vrai, 

d'assister du second étage de l'édifice de la Presse à la bruyante dé-

monstration que les étudiants de l'université McGill, mis en délire par 

la délivrance inespérée de Ladysmith, au Transvaal 76, firent à l'adresse 

des journaux français la Patrie, la Presse et le Journal. Mais, d'autre 

part, une effroyable tempête de nord-est, avec grande chute de neige, se 

déchaîna sur Montréal, ce jour du 1er mars, et bouleversa tout, hommes 

et choses, dans la grande ville. Toutefois, à 6 1/2 heures du soir, nous 

nous apprêtâmes à nous rendre à la gare, le gérant de l'hôtel s'étant en-

gagé à nous y faire conduire. 

Par exemple, à cause de la tempête qu'il faisait, l'hôtel avait remisé 

sa voiture ; et l’on envoya chercher un cocher à la station voisine... Seu-

lement, les braves cochers, se souciant assez peu d'attendre la clientèle 

par un temps pareil, étaient tous rentrés chez eux... Mais on allait en 

être quitte pour se rendre à la gare en tramway. Seulement, le service 

des tramways, désorganisé par les montagnes de neige qui se formaient 

partout, avait cessé de fonctionner !... 

Et, avec tout cela, le temps s'en allant tout de même, il ne nous restait 

plus que vingt minutes avant le départ du train. Et nous n'avions plus 

qu'à nous rendre à pied jusqu'à la gare, c'est-à-dire à faire un trajet d'un 

mille, à travers les bancs de neige et chargés de nos bagages... Par bon-

heur, M. Stocking, père, l'agent des Cook, &c, à Québec, et dont nous 

avions acheté tous nos billets de voyage, se trouvait à Montréal, et au 

même hôtel que nous. [71] Mis au courant de la situation où nous étions 

il s'y intéressa autant que possible, et poussa la bienveillance jusqu'à 

 
76 Note des Classiques : bataille de la seconde guerre des boers, dite encore ba-

taille des hauteurs de la Tugala. Elle consiste en diverses actions militaires 

qui eurent lieu en février 1900, opérations qui permirent aux troupes britan-

niques du général Sir Redvers Buller de contraindre les troupes boers du gé-

néral Louis Botha à lever le siège de la ville de Ladysmith. 
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vouloir porter lui-même, avec un garçon de l'hôtel, nos divers colis jus-

qu'au train 77. 

Et nous voilà partis par la tempête qui faisait rage, et vêtus en habits 

d'été... Car nous ne pouvions songer à débarquer à Naples, à la face du 

Vésuve, avec nos énormes casques en peau de loutre et nos larges ca-

pots de chat sauvage : le tableau aurait péché par excès de pittoresque. 

Je laisse au lecteur qui me connaît le soin d'imaginer l'aise et le plai-

sir que j'avais à marcher à mi-jambe dans la neige et à pas accéléré… 

Bientôt à bout de force et de souffle, mon compagnon et moi, nous sau-

tons sur un immense traîneau qui s'adonne à nous passer en route et qui 

va dans la même direction que nous. Puis, lorsqu'il nous semble à peu 

près rendu dans le voisinage de la gare Windsor, nous en descendons 

— ce qui signifie que nous nous en laissons tomber sur quelque mon-

tagne de neige qu'il traverse. Nous nous remettons sur pied autant que 

possible, et reprenons notre course, nous dirigeant un peu à l'aventure : 

car nous ne savions guère où nous étions ni où se trouvait la gare. Fina-

lement et en suivant un gentleman qui « avait l'air » de vouloir partir lui 

aussi, nous arrivons à la gare et au train. Nous n'eûmes que le temps de 

monter dans la dernière voiture, lorsque le train se mit en marche... et 

nos bagages n'étaient pas arrivés ! Aussi, un homme qui s'amusa joli-

ment en apprenant que nous partions pour l'Europe, ce fut le douanier 

qui parcourut presque aussitôt tous les wagons, et à l’inspection de qui 

nous n’eûmes à présenter que nos petites sacoches. 

Il y avait à peine une heure et demie que nous voguions vers la fron-

tière des États-Unis, lorsque le train stoppa brusquement : la voie était 

bloquée par un train local parti dans l’après-midi et qui était venu s’ar-

rêter sur une vraie montagne de neige. Par une imprévoyance que je 

signale à l’indignation du genre humain, et [72] ce train et le nôtre 

s’étaient mis en route, en une tempête pareille, sans être munis de char-

rue à neige ! Aussi, il fallut faire venir un de ces outils d’une distance 

de 150 milles pour nous dégager, et, en attendant, attendre... 

Cette attente dura jusqu’au, lendemain, 2 mars, à 11 heures de 

l’avant-midi. Entre temps, j’avais communiqué par le télégraphe avec 

 
77 L'été suivant, lorsque, de retour à Québec, je voulus aller remercier M. Stock-

ing de ses bons offices, j'appris avec tristesse qu'il venait de mourir. 
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M. Stocking, et obtenu l’assurance que nos bagages nous seraient ex-

pédiés à tel hôtel de New York par le premier train. 

Nous arrivâmes à New York à 7 heures du matin, le 3 mars, c'est-à-

dire avec un retard de vingt-quatre heures. Notre steamer devait prendre 

la mer à 11 heures seulement ; mais il nous fallait auparavant aller re-

cevoir nos billets de passage au bureau de la compagnie North German 

Lloyd, situé à une bonne distance de la gare. Le temps nous manquait 

tout à fait pour étudier la topographie de la ville immense et les sys-

tèmes de tramways souterrains, terrestres et aériens qui y voiturent les 

gens. Aussi, à grands frais, comme on peut l’imaginer, nous retînmes 

les services de l'un des petits messagers de l'hôtel où nous étions des-

cendus. Cet « American Boy, » très intelligent et très au fait de tout, 

nous entraînait d'une rue à l’autre, d’une voie de tramway à un train du 

chemin de fer élevé, et vice versa, au milieu du formidable mouvement 

de New York, avec un tel « go ahead » que non seulement nous n’y 

comprenions rien, mais que nous y perdions presque le souffle. Je lui 

avais dit, au reste, que nous étions extrêmement pressés. 

Enfin, nous sommes à l’édifice de la North German Lloyd, vers 8 

heures et demie. Mais voilà bien une autre affaire ! Les bureaux ne sont 

pas encore ouverts... Nous entendons aller et venir à l'intérieur ; mais 

personne ne vient répondre aux coups redoublés dont nous ébranlons la 

porte. On va sûrement nous faire manquer le steamer ! Nous aurons huit 

jours à attendre le départ du vaisseau suivant ! Toute l'économie de 

notre voyage va être dérangée ! Etc. Cette agonie dura bien une demi-

heure. Enfin, l’heure réglementaire est arrivée, et l’on ouvre la porte. 

Nous nous précipitons à l'intérieur, et je supplie le premier fonction-

naire que je trouve de [73] vouloir bien se hâter extraordinairement de 

nous donner nos billets de voyage : « Le steamer va partir à 11 heures, 

et nous avons bien peur de le manquer... —Vous ne le manquerez pas, 

car son départ est retardé jusqu'à 2 heures de l'après-midi ! » Immense 

soupir de soulagement (comme disait certain journal québécois en an-

nonçant le résultat des élections générales du Canada certaine année) ! 

Donc, quelle douce joie nous éprouvons ! Il devient absolument cer-

tain que nous allons pouvoir recouvrer nos bagages, mis à bord du train 

parti hier soir de Montréal. Ce train doit même être arrivé déjà à New 

York. Allons tout de suite à la gare pour retirer nos valises et autres 

colis ! 
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En pénétrant dans l'immense station de chemin de fer, nous voyons 

qu'il y a quelque chose d'écrit sur le tableau noir qui se trouve là... Nous 

y lisons ceci : « Train de Montréal en retard de 5 heures. Arrivera à 2 

heures 20 minutes. » 

Voilà qui met le comble à nos infortunes diverses... 

Et nous restons là, tout d'abord, cloués sur le sol, poussant, cette fois-

ci, un « immense soupir de découragement. » 

Ainsi donc, nous avons mis des semaines à faire un choix judicieux 

des cent articles dont nous aurons besoin durant nos quatre mois de 

voyage : linge, objets de toilette, Guides, etc. Et non seulement il faut 

nous embarquer sans les avoir ; mais sans doute il faut en faire le sacri-

fice complet, et se résigner à ne les ravoir jamais. Mon compagnon de 

voyage a même laissé, dans l’une de ses valises, une liasse de chèques, 

portant déjà une signature sur les deux qui sont requises pour les rendre 

négociables, de l’American Express Company. 

Nous nous disons alors que si, l’avant-veille, à Montréal, nous 

avions mis une demi-minute de plus à nous rendre, de la façon que j’ai 

racontée, de l’hôtel à la gare, nous ne serions pas arrivés à New York à 

temps pour prendre le steamer. 

Quoi qu’il en soit, après un premier moment donné à la stupeur [74] 

et au découragement, nous décidâmes de reprendre la lutte contre les 

circonstances, et de la pousser jusqu’au bout. 

Le plan de campagne fut promptement établi, comme il fallait. Je 

dis à notre « American Boy » : « Conduisez-nous le plus vite possible 

et par le plus court chemin au bureau de la Compagnie Cook, tel numéro 

de telle rue ! » 

C'est que je me rappelais avoir lu sur les prospectus des Cook  — 

chez qui nous avions pris tous nos billets de passage, de Québec à Qué-

bec — qu’il est bien avantageux pour leurs clients de trouver dans 

toutes les villes importantes de l’univers des agences de la Compagnie, 

où ils peuvent s’adresser pour recevoir tous les services imaginables. 

Eh bien, dis-je à mon compagnon, nous allons voir cela ! C'est le mo-

ment, ou jamais. 

J’expliquai, au chef du bureau Cook, de quoi il retournait, et ce que 

nous attendions de la Compagnie. Nos divers colis n’étant pas étiquetés 

à notre nom — les valises n'étaient pas même fermées à clef, — nous 
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les décrivîmes le mieux possible. On aurait donc à les retirer du chemin 

de fer, et à nous les expédier, par le steamer suivant de la North German 

Lloyd, à Gibraltar, où nous devions passer huit jours. L’agent des Cook 

& Son nous promit que tout cela se ferait exactement. Mais qu’en se-

rait-il de l’exécution ? Nous le saurons dans quinze jours seulement. 

Il nous restait encore une couple d’heures avant le moment fixé pour 

le départ du steamer des quais d’Hoboken, et c’était déjà bien court pour 

tout ce que nous avions à faire avant de mettre le pied sur le navire. Nos 

inquiétudes devenaient intenses ! Néanmoins, je me rappelai avoir vu 

jadis dans Homère que je ne sais plus quelle déesse, en proie au chagrin 

le plus poignant, mangea cependant. Sans vouloir établir de comparai-

son entre une divinité de l'Olympe et deux pauvres mortels de Chicou-

timi, nous fîmes comme la déesse et prîmes au restaurant quelque nour-

riture, malgré toutes nos épreuves. 

Après ce « quick lunch » — institution qui existe dans les villes où 

les affaires laissent à peine le temps de souffler —, nous [75] entrons à 

la façon d’un cyclone dans un magasin qui se trouva là et qui était jus-

tement de la sorte d’établissement où l'on vend de tout. Il fallait bien 

nous pourvoir des articles de lingerie, etc., dont nous aurons besoin du-

rant deux semaines, jusqu’à la problématique réception de nos bagages. 

Ensuite, nouvel et dernier appel à l'intelligence de l’« American 

Boy. » Il nous remorque à grande vitesse par les modes variés de loco-

motion qui existent à New York, jusqu'au vapeur qui fait la traversée 

de l’Hudson. Débarqués sur le quai d’Hoboken, nous constatons qu'il 

sera bientôt 2 heures ; et comme il y a une distance assez notable à par-

courir pour atteindre l’endroit où le Kaiser Wilhelm II est attaché, nous 

nous voyons obligés de prendre le pas de course. À 2 heures moins cinq 

minutes, nous mettions enfin le pied sur le vaisseau, faisions nos adieux 

à l’habile jeune homme qui nous avait guidés si bien toute la journée, 

et poussions — pour la seconde fois en ce jour mémorable — un « im-

mense soupir de soulagement. » 

La foule est considérable sur le quai, et les mouchoirs s’agitent de 

terre et du bord. Pour nous, nous n’avions pas prévu qu’au moment de 

quitter le continent d’Amérique ce serait d'un petit Yankee que nous 

recevrions les derniers souhaits de bon voyage. 

Sur le pont du steamer, une fanfare exécute des airs joyeux, pendant 

qu’on largue les amarres. Cette musique contribue un peu à remonter le 
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moral : car, on peut très bien l’imaginer, ce n'est pas sans une très vive 

émotion que l’on entreprend pour la première fois la traversée de l’im-

mense océan. 

Le temps est beau et frais, lorsque nous quittons le port de New 

York, ce 3 mars. Il y a sur les eaux, le long de la côte, une certaine 

quantité de glace en « frasil 78. » 

Et voilà comment s’est fait notre départ pour l’Europe ! Heureuse-

ment, cela ne se passe pas ordinairement d’aussi tragique façon. 

Vite ! Fermons cette lettre pour la confier au pilote, qui va nous quit-

ter en emportant nos dernières communications pour les gens d'Amé-

rique. 

 
78 Note des Classiques : Le frasil est le premier stade de la formation d’une glace 

de mer. Il est constitué de fins cristaux ou paillettes de glace en mouvement, 

ce qui donne à la surface de la mer un aspect légèrement huileux et boueux. 
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[76] 

 

 
TROISIÈME PARTIE 

Un tour d’Europe en 1900 

II 

COMMENT L’ON TRAVERSE 

L’OCÉAN 
 

 
Très occupé à ne rien faire. — Age quod agis. — Avec les Allemands. — Si 

nous les aimons les Anglais !  — De la musique, jour et nuit. — Nous l'avons vu, 

nous, le mont Pico ! — GIBRALTAR. 

En mer, 3-12 mars. 

 

 
Retour à la table des matières 

Que d’eau ! Que d’eau 79 ! Voilà huit cents lieues que nous en par-

courons, et il en reste encore. Je comprends enfin le zèle des « prohibi-

tionnistes. » Quand il y a tant d’eau dans la nature, il est en effet bien 

absurde de se mettre en frais de composer d'autres boissons. Donc, vive 

 
79 Pour ne pas être accusé de plagiat, je me vois forcé de dire que j'ai appris 

seulement en 1905 que cette exclamation eut pour premier auteur le maréchal 

de Mac-Mahon. En effet, ce grand homme, étant président de la République 

française, se rendit un jour à Lyon pour manifester la sympathie qu'il éprou-

vait en faveur des familles éprouvées par une inondation, et proféra les mots 

dont il s'agit à la vue des eaux épandues sur les terres. Il convient d'ajouter, 

par exemple, que les historiens soupçonnent fortement quelque reporter facé-

tieux d'avoir inventé le récit de toutes pièces. Il ne m'appartient pas de dire à 

quel point l'exclamation qui commence cette lettre y gagne de valeur. Ajout 

des Classiques : Patrice de Mac-Mahon (1808 / 1893). C’est la survenance 

d’inondations catastrophiques dans la région de Toulouse qui entraîna la ve-

nue sur place du Président de la République française le 26 juin 1875 et c’est 

pour couper court à un discours fleuve du maire de la commune qu’il pro-

nonça cette exclamation passée à la postérité. Le préfet du département lui 

aurait même répondu : « Et encore, Monsieur le Président, vous n’en voyez 

que le dessus ! ». 



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 105 

 

l’eau pure — quand on n'a ni vin, ni moka, ni chocolat, etc., à se mettre 

au gosier. 

* 

*     * 

Mark Twain 80, qui est un fameux blagueur, écrivit un jour, après un 

voyage fait à bord de l’un des vaisseaux de la North German Lloyd, 

que, s’il avait un livre à composer, son désir serait de venir s’installer, 

pour le faire, à bord de l’un des steamers de cette Compagnie. En voilà 

une bonne ! Car, pour être franc, nous sommes ici, du matin au soir, 

tellement occupés à flâner, qu'il ne resterait plus un moment pour le 

travail. Il est même étonnant que je parvienne à rédiger les quelques 

pages que voici. La seule explication possible, c'est que cela se fait sans 

travail. On comprendra, je pense, après lecture, qu’il en soit ainsi. 

* 

*     * 

[77] 

Le Kaiser Wilhelm II, qui nous voiture à travers l'Atlantique, est un 

grand vaisseau blanc, de je ne sais plus combien de milliers de ton-

neaux. C'est grâce à lui que j'arrive à faire 15 nœuds à l'heure — ce qui 

dépasse toutes mes prévisions. Ce navire est aménagé avec un luxe 

inouï. Les divers salons sont d’une richesse inconcevable. Mon compa-

gnon et moi, nous estimons, par exemple, à au moins $ 2,000 le coût de 

la décoration du fumoir principal, qui n’a pourtant qu'une vingtaine de 

pieds carrés. 

Il faut voir l’ordre et la propreté qui règnent à bord ! Dès qu’un grain 

de poussière se dépose quelque part, une dizaine de matelots se préci-

pitent pour l’enlever et le jeter à la mer... une meule au cou. 

Je remarque surtout que l’on ne fait ici rien à moitié. On prend son 

temps pour tout, et l’on n’épargne aucun soin. Quand il s’agit d’attacher 

quelque objet, on n’y va pas de main morte. Le moindre hublot est re-

tenu par trois écrous énormes. Aussi, quand viendra la tempête, tout 

sera prêt pour la résistance. Je laisse à chacun le soin de tirer de cette 

manière d’agir la morale qui lui sera le plus utile. 

 
80 Note des Classiques : nom de plume de Samuel Langhorne Clemens (1835 / 

1910), écrivain, essayiste et humoriste américain. 
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* 

*     * 

Par exemple, cela ne manque pas d’Allemands. De l’équipage, 

comme des trois ou quatre cents passagers que nous sommes, la majo-

rité se compose largement de blonds enfants de la Germanie. 

C'est la première fois de ma vie que je vois de près cette race alle-

mande. Vous voulez que je dise mon sentiment sur elle ? Parfaitement. 

D'abord, bien entendu, en ma qualité de « Français » désireux de 

venger nos désastres de 1870, il n’est pas un de ces gros Allemands que 

je ne sois prêt à fustiger, à écraser, à égorger (on ne saurait imaginer à 

quel point tout cela est spéculatif, étant donné surtout que ces gros Al-

lemands ne se prêteraient probablement pas à mon dessein). 

[78] 

Ayant ainsi rempli ce devoir patriotique, je dois dire que, d'autre 

part, je raffole des Allemands. Au point de vue physique, ils sont géné-

ralement beaux, grands, forts. Etant forts, ils sont doux et calmes. J'ai 

eu des rapports fréquents, cette semaine, avec un bon nombre d'entre 

eux : et je n'ai pu qu’estimer davantage ce peuple de vaillants. Vivent 

donc les Allemands, — à part, toujours, cette vengeance nationale que 

je brûle de satisfaire. 

Vous savez s’il est facile de comprendre l’anglais d’un Yankee. Fi-

gurez-vous ce que c’est que de converser en anglais avec un Allemand. 

J’ai eu souvent, ces jours-ci, l'occasion de subir ce supplice. Quant aux 

gens du service, ils ont l’air à ne rien comprendre quand je leur parle 

l’anglais ; c’est peut-être ma faute. 

Nous découvrons à bord, tous les jours, soit quelque Français, soit 

quelque Anglais, Allemand ou Yankee qui parle plus ou moins le fran-

çais. 

* 

*     * 

« Aimez-vous les Anglais, dans la province de Québec ? me de-

manda hier un voisin du fumoir. 

Dites-moi d'abord, répondis-je, si vous êtes vous-même Anglais. 

Oh non, je ne suis pas Anglais, je suis Américain. 
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Eh bien, je vous dirai que, dans la province de Québec, 

nous………………………………………………………………… 

Par exemple, chose bien curieuse, ……………………………..….. » 

Je regrette de ne vous communiquer qu’un aussi pâle aperçu de ma 

réponse. Mais vous êtes actuellement, au Canada, dans une situation si 

sujette à caution, qu’il faut y aller très prudemment dans l’expression 

de ses idées. 

* 

*     * 

La North German Lloyd n'épargne rien pour que ses passagers arri-

vent à destination en excellent état. Outre les trois repas [79] réglemen-

taires, et dont le menu est superfin, on nous sert le café dès le petit ma-

tin ; vers onze heures, on offre à chacun du bouillon et des sandwiches ; 

à quatre heures de relevée, les garçons distribuent de la limonade et des 

gâteaux ; enfin, à neuf heures du soir, du thé et des sandwiches. Voilà 

un régime auquel ne sauraient se plier des gens astreints au carême. 

Tout de même, les Trappistes sont moins exposés que nous au péché de 

gourmandise. 

Je ne sais si l’on croit nécessaire de nous « adoucir les mœurs » 

avant de nous montrer en pays d’Europe. Toujours est-il qu’à bord on 

nous sature de musique. Cela commence dès le réveil, dont on donne le 

signal en promenant d'un bout à l'autre du vaisseau, sur un instrument 

qui a bien le son d'un accordéon, l’air de notre cantique Nouvelle 

agréable. En voilà une idée ! — Chaque repas est annoncé par une 

double sonnerie de clairon, sur un rythme fort engageant. Vers onze 

heures, c'est un concert de la fanfare du bord. Au dîner, nouveau con-

cert, donné par un orchestre spécial. Enfin parfois, dans la soirée, fan-

fare et orchestre se réunissent pour un nouveau concert. Tous ces mu-

siciens paraissent des gens du métier et très entendus ; ils nous font de 

la musique délicieuse. Et, pour un peu, nous verrions avec regret s’ap-

procher la fin de cette navigation fortunée. 

* 

*     * 

Car, à part un jour où la mer s’est un peu excitée sous le fouet d'un 

aquilon tapageur, la traversée a été vraiment belle. Le lendemain de 
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notre départ, nous atteignions le Gulf Stream, et dès lors la température 

a été douce. Ciel bleu, mer bleue, presque tout le temps. 

Le 9 mars, nous passons à travers les Açores. Toute l'après-midi, 

nous avons côtoyé les grandes îles Fayal, Pico et San Jorge, couvertes 

de champs en culture, d’habitations proprettes et de jolies églises. Nous 

avons eu la chance, assez rare, paraît-il, de voir le mont Pico, le point 

le plus élevé de l'archipel, émergeant [80] au-dessus des nuages à plus 

de 7,600 pieds d'élévation, aux flancs recouverts de glaciers brillant au 

soleil. 

* 

*     * 

Nous serons à Gibraltar lundi soir, le 12 mars. Quelle joie de nous 

retrouver encore une fois abrités par notre glorieux drapeau britan-

nique ! 

En attendant, je trouve curieux de constater qu'au moment où je finis 

cette lettre, il est ici cinq heures et demie du soir, et que vous n’êtes 

encore, au Canada, qu’à deux heures de l’après-midi. Quand on pense 

qu’il y a des gens assez forts en mathématiques et en astronomie pour 

reconnaître sûrement, avec ces seules données, à quel point précis nous 

sommes de la croûte terrestre, — une croûte singulièrement molle pour 

l'instant, et où notre grand navire se livre à des exercices d’équilibre 

fort périlleux pour les cœurs qui n'ont pas encore... le pied beaucoup 

marin. 
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[80] 

 

 

 
TROISIÈME PARTIE 

Un tour d’Europe en 1900 

III 

IMPRESSIONS D’Espagne 

ET DE MAROC 
 

 
À quoi ressemble le rocher de Gibraltar. — Visions de l'ancien Québec. — À 

LINEA. —Les fameuses galeries remplies de canons. — À TANGER. — Ma se-

conde séance d'équitation. — À travers l'Andalousie. — À GRENADE. —L'Al-

hambra. — Chez les Gitanos. — RONDA. — À bord du Str Werra. — Touchante 

entrevue avec nos valises. 

Str Werra, 22 mars. 

 

 

 
Retour à la table des matières 

En effet, nous, sommes bien arrivés en face de Gibraltar le 12 mars 

au soir, vers 6 heures. 

Quelle singulière chose ! Le pays est plat partout, et voilà que s’en 

échappe seulement cette monstrueuse protubérance qui est le mont Gi-

braltar. La place était bonne pour surveiller le [81] détroit et l'extrémité 

de la péninsule ibérique. Aussi, les Anglais n’ont pas manqué de la 

prendre et de la garder. 

Mais voici bien une chose non moins singulière et qu’aucun voya-

geur, je crois, n'a encore signalée. Imaginez que, du large, c'est-à-dire à 

deux ou trois milles de terre, le rocher de Gibraltar est tout simplement 

la reproduction des caps Eternité et Trinité de notre rivière Saguenay ; 

c'est même élévation et même forme. Sur la droite, la surface est coupée 

perpendiculairement : comme au cap Eternité ; sur la gauche, les trois 

échelons se détachent sur l’horizon, comme au cap Trinité, mais plus 

allongés. 
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Vers la partie supérieure du rocher, deux ou trois rangées d'ouver-

tures percées dans le roc courent en lignes .parallèles : ce sont les em-

brasures des canons des fameuses galeries creusées dans la pierre. Cet 

aspect vous glace tout de suite le sang dans les veines. 

À quelque hauteur, on aperçoit une vieille forteresse, avec une mu-

raille qui descend en zigzag jusqu'à la mer. C'est là un souvenir de la 

domination des Maures 81 sur le pays. 

Par exemple, j'ai eu beau me frotter les yeux, je n'ai pu apercevoir à 

aucun moment la fumée des grands feux de ces forges établies dans les 

entrailles de la montagne, et où les satanistes fabriquent, au dire de Léo 

Taxil, les triangles et autres outils maçonniques 82. Disons, si vous vou-

lez, qu'en ces forges on travaille les métaux aux feux électriques. 

Enfin, divers ouvrages de fortification existent un peu partout, et 

rendent la place véritablement formidable. Il est vrai que des écrivains 

ont prétendu qu'à la première décharge des batteries, tout s'écroulerait. 

Mais, en cas que cela n'arrive pas ainsi, nous avons décidé, mon com-

pagnon et moi, d'y aller en douceur et de ne pas nous départir de 

 
81 Note des Classiques : utilisé dans l’Antiquité pour désigner les Berbères et les 

personnes originaires de la province romaine de Mauritanie, le terme est em-

ployé ici par l’auteur pour désigner les anciens occupants musulmans de la 

péninsule ibérique, l’armée du général omayade Tariq ibn Ziyad ayant débar-

qué à Gibraltar en 711 étant composée très majoritairement de berbères. 
82 Note des Classiques : de son vrai nom Gabriel Jogand-Paris (1854 / 1907), 

écrivain français qui s’en prit très violemment au catholicisme, puis à la franc-

maçonnerie. Après avoir été excommunié pour ses écrits mensongers accu-

sant l’Église catholique et son clergé de multiples exactions, l’audience pu-

blique de ses ouvrages et de ses conférences déclinant, il opère un virage à 

180 degrés en annonçant en 1886 se convertir au catholicisme. Absous par le 

pape Léon XIII après avoir désavoué ses écrits anticléricaux, il se lance alors 

dans une croisade contre les francs-maçons, qui l’ont exclu de la loge dont il 

était membre pour fraude littéraire, en les accusant des crimes qu’il imputait 

jusque-là aux catholiques et en y ajoutant le satanisme. Entre 1892 et 1895, 

sous le pseudonyme de Docteur Bataille, il publie, avec Carl Hacks, Le Diable 

au XIXème siècle, ouvrage tissé de mensonges, prétendant dénoncer une cons-

piration maçonnique mondiale, tout en soutenant que le démon est adoré dans 

les loges maçonniques. Sur le point d’être percé à jour, il prend les devants en 

organisant, le 19 avril 1897 à la Société géographique de Paris, une confé-

rence dans laquelle il se présente comme un auteur de canulars. C’est de ces 

mystifications que se moque ici l’auteur. Ses écrits sont aujourd’hui heureu-

sement tombés dans l’oubli. 
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l'attitude la plus correcte, au point de vue international, durant notre 

séjour sous les canons de Gibraltar. 

* 

*     * 

De fait, il y a peu de villes, sans doute, qui aient autant que [82] 

Gibraltar l’aspect militaire. Ce n’est partout que casernes, magasins de 

guerre, arsenaux et poudrières, pendant que dans la rade se balancent 

les cuirassés et les croiseurs. A tout instant, les échos nous apportent le 

son du clairon, ou de la fanfare d'un régiment qui passe dans la rue ou 

fait l’exercice dans la plaine voisine. Tout cela me rappelait bien un peu 

ce qu’était l’ancien Québec, du temps que les troupes anglaises y te-

naient garnison. 

La ville, peu considérable, est proprement tenue. Les rues y sont pa-

vées soit en asphalte, soit en blocs de bois. Il y a de beaux parcs et 

jardins publics, où je contemple des aloès, des cactus, des acacias, des 

callas 83 croissant en pleine terre. 

On rencontre fréquemment des Arabes ou Marocains, couverts de 

leur grand manteau à capuchon, noir ou brun, et chaussés de pantoufles 

jaunes. 

On entend souvent parler espagnol dans la rue et dans les magasins. 

Et, à ce propos, signalons que les Espagnols d'Espagne ne peuvent sé-

journer dans la ville que de 6 heures du matin à 6 heures du soir. 

L'un des dimanches que nous fûmes là, j’allai célébrer la sainte 

messe à la cathédrale, édifice ancien et sombre. Je ne fus pas peu surpris 

d’y rencontrer, à la sacristie, l'abbé A. Defoy, prêtre de Québec, qui 

venait de faire son tour d’Espagne. L’après-midi, nous nous rendîmes 

à pied visiter la petite ville espagnole Linea, séparée du territoire de 

Gibraltar par un terrain neutre de quelques arpents. Il nous fallut, en y 

arrivant, subir l’inspection de la douane espagnole ; au retour ce fut la 

douane britannique à qui nous eûmes à faire face. Or, à Linea, tout était 

en mouvement, à cause d’une course de taureaux dont on devait donner 

le spectacle vers le soir. L'arène est un édifice circulaire, en pierre, dont 

le mur d’enceinte a bien une trentaine de pieds de hauteur. Nous y 

voyons entrer toute une multitude, où il y avait jusqu’à de tout petits 

 
83 Note des Classiques : Arum blanc, ou Arum d’Éthiopie (Zantedeschia ae-

thiopica), plante vivace originaire d’Afrique du Sud. 
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enfants. Et que de gamins nous supplièrent de leur donner des sous pour 

s’acheter des billets d'entrée ! Et que de mendiants qui nous demandè-

rent l’aumône ! 

[83] 

À Gibraltar, nous avons bien failli avoir permission de visiter en leur 

entier les fameuses galeries creusées dans le rocher et garnies de ca-

nons. Mon compagnon de voyage s'étant avisé de demander, à un fonc-

tionnaire quelconque, cette permission extraordinaire, fut renvoyée 

d'un bureau à l'autre et finit par se trouver en face du gouverneur de la 

place. Celui-ci déclara qu'on ne donne pas cette sorte de permission ; 

mais que, pourtant, si nous avions nos passeports (restés en Amérique, 

avec nos bagages), il nous l’accorderait probablement, tant il serait heu-

reux de faire plaisir à des Canadiens-Français de Québec. Bref, séduit 

par la mine respectable du pétitionnaire, il fut tout de même tenté de se 

rendre à sa demande... Il triompha tout de même de la tentation, et je 

l’en félicite. Car nous aurions bien pu être des espions, après tout, même 

avec notre air honnête ; et cette histoire de passeports qui s'en venaient 

tous seuls de New York, c'était plus ou moins vraisemblable. 

Nous n'avons donc visité que la partie des galeries que tout le monde 

peut parcourir. Ces souterrains, que l'on atteint par une ascension assez 

longue, ont une douzaine de pieds de hauteur. Ils sont fort humides, et 

je n'en conseillerais pas le séjour aux gens portés à la bronchite. Un 

soldat nous guide là-dedans, et fait preuve d'une discrétion admirable. 

On dirait qu’il ignore tout de la forteresse ; il ne sait même pas quelle 

est la hauteur du rocher au-dessus de la plaine. Par les embrasures pra-

tiquées dans la paroi du roc, on aperçoit le pays d'alentour. Du côté de 

l'ouest, en particulier, la vue est admirable, s’étendant sur la côte d’Es-

pagne, sur le détroit, et jusqu’à la côte d’Afrique. 

* 

*     * 

Quand nous avions décidé de rester à Gibraltar d'un steamer à l'autre, 

c’est-à-dire à peu près huit jours, nous ne nous proposions certes pas de 

passer une semaine à circuler dans les rues de cette petite ville. Mais il 

était entendu que le 13 mars, à 7 heures du matin, nous profiterions 

d'une excursion qui se fait une ou deux [84] fois la semaine, qui dure 

quatre ou cinq jours, et qui comprend les points d'arrêt que voici : Tan-

ger, au Maroc, et, en Espagne, Cadix, Séville et Grenade. Ce 
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programme était le plus alléchant du monde ! Seulement — de même 

que l'excellente jument de Roland avait, parmi tant de qualités, l'énorme 

défaut de n'être plus vivante 84 — il était impossible à réaliser. 

Nous arrivâmes bien à Gibraltar le 12 mars au soir, à temps pour 

l'excursion. Mais le débarquement fut si long à se faire, que nous ne 

mîmes pied à terre qu'à 6 ½ heures, c'est-à-dire lorsque le bureau où se 

vendent les billets est déjà fermé. Et pourquoi fallut-il tant de temps 

pour débarquer ? Parce qu’il n’y a pas de quai ou jetée où le vaisseau 

pût venir accoster, et qu’il fallut se rendre au rivage — quel beau clair 

de lune il faisait ! — sur une sorte de chaland. Chinois, Romains, 

Maures, Espagnols, et autres peuples qui avez possédé ce pays depuis 

tant de siècles, vous n'auriez pas pu en faire un, un quai, pour accom-

moder les steamers ? Quant aux Anglais, gloire à eux ! Ils sont actuel-

lement à construire une longue jetée qui fera le bonheur des voyageurs 

futurs. 

Ne pouvant donc plus songer à cette longue excursion par mer et par 

terre, nous avons tâché de la remplacer le plus possible. 

C'est ainsi que tel jour, et en compagnie de deux respectables Amé-

ricains, d'Aurora, Ill., qui avaient traversé avec nous depuis New York, 

nous nous embarquions sur le Gibel-Tarik, pour aller faire un petit tour 

à Tanger, Maroc. 

Un tout petit vapeur, ce Gibel-Tarik, et encombré de passagers et de 

colis. Nous avons peine à y trouver place. Avant de traverser le détroit, 

on commence par côtoyer l’Espagne, et l’on a une bonne vue de Tarifa, 

qui paraît une agréable ville, entourée de murailles. Le vent d’est 

souffle avec force et la mer est démontée. Notre Gibel-Tarik se faufile 

comme il peut à travers les énormes vagues. Tout le trajet dure trois 

heures. 

Vu du large, l’aspect de Tanger, dominé par ses minarets, est ravis-

sant. On dirait que la ville est bâtie en marbre blanc. Et à [85] mesure 

qu'on approche de terre, il en vient des senteurs parfumées qui nous 

 
84 Note des Classiques : allusion au cheval du paladin Rolland, mort avec son 

maître à la bataille de Roncevaux dans les Pyrénées. La littérature y fait réfé-

rence depuis la Chanson de Rolland au XIème siècle, Morgante de Luigi Pulci 

au XIVème siècle, le Rolland amoureux de Matteo Maria Borardi vers 1483, 

le Rolland furieux de l’Arioste vers la fin du XVème siècle ou le début du 

XVIème siècle, etc. 
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ravissent. Mais tout cela change beaucoup quand on pénètre dans la 

ville| ! Quelle sale ville ! Quelle population déguenillée ! Vieilles mu-

railles, rues étroites et tortueuses ! 

Toutes les races d'Afrique se coudoient ici : Maures, Kabyles, Juifs, 

Syriens, nègres, et les costumes varient à l’infini. Tout cela, et des 

mules et des ânes de tout poil, remplit les rues d'un tumulte inexpri-

mable. 

Ce qu’il y a de délicieux ici, c'est la plage admirable, c'est le ciel, 

c'est la lumière, c'est la végétation, les palmiers, les rosiers pleins de 

roses, les orangers chargés de fruits d'or. Sur le toit plat de l'hôtel, nous 

montons, le soir — après une partie de whist avec nos deux Yankees, 

et contemplons sans nous rassasier la belle nuit douce, la lune qui trace 

sur la mer sa longue traînée d'argent, les étoiles qui scintillent là-haut 

avec un éclat dont on n’a pas l’idée dans nos climats du nord... 

Ah ! Il n’y a pas de tramway ici ! Il n’y a pas de coupés ! Il n’y a pas 

de « calèches » ! Les rues sont pavées de cailloux, et l’on ne saurait y 

circuler en voiture. Aussi nous fallut-il monter sur des mules pour visi-

ter la ville et ses environs. Cette promenade, qui dura deux heures, fut 

ma seconde « performance » d’équitation. La première avait eu lieu aux 

Antilles ; la troisième aura lieu je ne sais où, peut-être en Patagonie. Je 

me sentais, cette fois encore, si peu solide sur mes étriers, que j'exigeai 

que l’excursion se fît rigoureusement au pas, et même que le petit Ma-

rocain qui me servait d'écuyer eût constamment la main à la bride de 

ma monture — de crainte qu’elle ne prît l’épouvante et m’entraînât jus-

qu'au Sahara : comme il arriva, dit-on, il y a vingt-cinq ans, à un vieux 

naturaliste français qui, en promenade dans le nord de l’Afrique, ayant 

aperçu un chameau accroupi près d’une tente, et s’étant assis dessus 

pour voir comment cela faisait, vit avec terreur l’animal se lever brus-

quement et s’élancer dans la direction du désert, d'où ni l’un ni l’autre, 

d'après les dernières nouvelles, ne sont encore revenus... Nous visi-

tâmes donc de la sorte les principales rues de [86] la ville, le marché 

tout plein de choses extraordinaires ; nous passâmes près d'une grande 

caravane de chameaux, près de la prison, près de l'ancien palais des 

Sultans. Sous le portique de ce dernier édifice, la justice se rend en plein 

air, et nous y fûmes témoins d'un procès sommaire d’où l’accusé, à 

force de se débattre, réussit à se tirer à son avantage... En revenant, mes 

compagnons, se sentant bien en selle et manquant à la foi des engage-

ments les plus sacrés, mirent leurs montures au galop, et je restai en 
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arrière, allant toujours au pas, en compagnie de mon petit Marocain, et 

sans cesse redoutant de me voir enlever pour être réduit en esclavage 

ou incorporé dans les troupes du Sultan... 

L'église catholique de Tanger est desservie par une dizaine de reli-

gieux Franciscains 85. Je fus charmé de voir la dévotion à saint Antoine 

de Padoue 86 rendue jusque-là... Quel bonheur c'est donc pour nous, ca-

tholiques, de trouver dans tous les pays de l’univers cette uniformité de 

croyances et de pratiques religieuses !... Mais ce qui me parut bien cu-

rieux, ce fut de voir les statues de l'Enfant Jésus et du Saint lui-même 

revêtues d’habits en étoffe véritable ; on me dit que c'est la coutume 

espagnole. — Comme on était à peindre l’église à fresque, je ne pus y 

célébrer la messe, et je dus aller pour cet objet à la chapelle de la léga-

tion d'Espagne. 

Nous nous embarquâmes, pour revenir à Gibraltar, par une mer très 

houleuse. Sur le bateau, un encombrement à ne plus savoir où se mettre. 

Il y a là des bovidés, qui n'ont pas l'air beaucoup émus de quitter 

l'Afrique pour l'Europe. Voici un amas de longs cylindres formés de 

roseaux entrelacés : ce sont des cages à volailles ! il y a là-dedans des 

coqs qui poussent l’inconscience jusqu'au point de chanter... Quant au 

genre humain, il a, au milieu de tout cela, des représentants de beaucoup 

de nations, accoutrés de beaucoup de façons. 

Une chose qui n'est pas banale, c'est de pouvoir, dans le détroit de 

Gibraltar, contempler le continent africain, à sa droite, et l'européen à 

sa gauche. 

* 

*     * 

[87] 

Le 15 mars, à 5 heures du matin, nous nous mettions en route pour 

Grenade. Par exemple, nous trouvâmes la porte de la ville de Gibraltar 

 
85 Note des Classiques : nom courant donné aux membres de l’Ordre des frères 

mineurs, fondé en 1210 à l’initiative du futur Saint François d’Assise (1181 

ou 1182 / 1226). 
86 Note des Classiques : Fernando Martins de Bulhöes, dit en religion Frère An-

toine (1195 / 1231), prêtre franciscain portugais et prédicateur, canonisé en 

1232, fait docteur de l’Église en 1946. 
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encore fermée... Enfin, voici le tourne-clefs qui arrive escorté par deux 

soldats portant fusil et baïonnette, et qui nous rend la liberté de partir. 

À 6 heures, nous sommes à bord du paquebot espagnol Margarita. 

Une demi-heure plus tard, nous débarquons à Algésiras, ville assez con-

sidérable et aux maisons de couleurs claires. 

Nous voyageons d'abord sur l’« Algesiras & Bobadilla Gibraltar 

Ry. », puis, en partant de Bobadilla, sur l’« Andaluces Railway Co. » 

Nous avons pour compagnons nos deux Américains de l’Illinois. Seu-

lement, il est entendu qu’en Espagne ils se donneront pour des Anglais 

d’Angleterre, à cause des souvenirs trop récents encore de la guerre his-

pano-américaine. Pour nous, sans que nous nous en mêlions, on nous 

prend partout pour des Français authentiques. 

Cette journée, où nous avons parcouru l’Andalousie, la plus belle 

partie de l'Espagne, nous a intéressés au plus haut point. Tout est si 

différent des choses et des coutumes d’Amérique. 

À chaque gare, se tient un gendarme armé d'une carabine, et couvert 

souvent du fameux manteau espagnol. Les locomotives n’ont pas de 

cloche. Pour annoncer le départ des trains, on joue du sifflet à vapeur, 

et le chef de gare agite une clochette. Chaque « traverse de chemin de 

fer », comme nous disons au Canada, est fermée par une chaîne, et gar-

dée par une femme portant un court bâton qu’elle tient levé durant le 

passage du train. Lorsque le train s’arrête aux stations, souvent quelque 

petite enfant vient de Wagon en wagon offrir aux voyageurs des tasses 

de lait en criant d'un ton pitoyable : « Lé-tché ! Lé-tché ! » La salle d'at-

tente, aux gares, a pour étiquette : Sala de espéra. Cet « espéra » a de 

la parenté avec le sens que nous donnons parfois, dans le parler cana-

dien-français, au verbe « espérer. » 

Tout ce pays est très pittoresque. Il y a partout des montagnes, sou-

vent très hautes et dénudées, des petites villes, des [88] hameaux. Sur 

les hauteurs, on voit des ruines de constructions antiques. 

Les céréales sont déjà levées. Les champs cultivés ne sont pas sépa-

rés par des clôtures, comme chez nous. 

À tout instant, on traverse des plaines ou des coteaux couverts d’oli-

viers... Ailleurs, ce sont des troupeaux de chèvres brunes ou de blancs 

moutons, qui paissent sous la direction de petits pâtres... Tout cela me 

jette, bien entendu, dans les transports les plus inouïs de la poésie la 
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plus lyrique. Voilà cinquante ans que je lis cela dans les livres : ... col-

lines plantées d’oliviers... bergers qui mènent les troupeaux dans les 

gras pâturages... Et je vois enfin ces spectacles dont j’ai tant rêvé ! 

Une autre chose que je n’ai jamais vue, ce sont des wagons de che-

mins de fer chargés de planches de liège ; ce sont des chênes-lièges 87, 

dont le tronc, jusqu’à une certaine hauteur, a été dépouillé de la pré-

cieuse écorce. J’ai pu faire connaissance, aujourd’hui, avec ces objets 

nouveaux. 

Parfois, dans la campagne, on voit un enclos carré, entouré d’un mur 

de pierre, et où sont réunies la maison de ferme ou le château, et toutes 

les dépendances ordinaires. 

Enfin, à 6 heures du soir, voici Grenade, et tout près la Sierra Ne-

vada, au sommet toujours couvert de neige. Toute la campagne d’alen-

tour est cultivée avec grand soin. 

En nous rendant au « Gran Hôtel Washington Irving », nous passons 

devant une statue de la Sainte Vierge, placée sur la façade d’une maison 

et entourée de lampes allumées. Les rues sont éclairées au gaz, avec 

becs Auer 88. 

L’hôtel est tout près de l’Alhambra, et, dès ce même soir, au clair de 

la lune, nous faisons une promenade autour des murailles du fameux 

palais. Le lendemain matin, nous avons passé trois heures, sous la con-

duite d’un guide, à parcourir ces ruines grandioses. 

Voir l’Alhambra ! C’est encore l’un des rêves de ma vie qui se réa-

lise ! 

[89] 

Le fameux palais bâti par les Maures couvre une hauteur d’environ 

un demi-mille carré, et domine tout le pays d’alentour. Les siècles ont 

déjà rongé beaucoup de sculptures fouillées dans le marbre, et l’on a dû 

en nombre d’endroits faire des restaurations. Les couleurs et les dorures 

sont presque entièrement effacées. Mais des reconstitutions en minia-

ture, exécutées par des artistes, sont là pour nous donner une idée de la 

 
87 Note des Classiques : Quercus suber. 
88 Note des Classiques : becs à gaz utilisant un manchon Auer, du nom de son 

inventeur, Carl Auer von Welsbach. 
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richesse et de la pompe inouïe de ces salles, de ces voûtes, de ces gale-

ries merveilleuses. 

Nous visitons l’immense et riche cathédrale pendant que les cha-

noines chantent l’office à la lumière des bougies. Dans la crypte, entre 

autres tombeaux, nous voyons ceux de Ferdinand et d’Isabelle, les il-

lustres souverains dont le nom est associé dans l’histoire à celui de 

Christophe Colomb. 

Un peu en dehors de la ville, et sous la garde d’un gendarme, nous 

allons au quartier des gitanos 89. Nous entrons dans l’un des logis de 

ces pauvres gens, creusé dans la montagne et divisé en trois pièces sou-

terraines. Tout ce monde nous demande des sous. Quand nous partons 

de là, une petite enfant de six ou sept ans, à la mine éveillée, se met à 

courir après notre voiture, implorant encore de l’argent. Nous lui jetons 

quelques menues pièces de monnaie, et longtemps encore elle court en 

nous envoyant des baisers du bout des doigts, et en criant : « Gra-tsia ! 

(gracia, merci) Good Bye ! Good morning ! » 

L’aspect de Grenade ne nous a pas prévenus beaucoup en faveur des 

grandes villes d’Europe. Ces toits couverts de tuiles noircies par le 

temps, ce n’est pas d’un aspect beaucoup réjouissant. La plupart des 

rues sont très étroites, et les maisons à la moderne y sont rares. Presque 

toutes les constructions paraissent plutôt vieillies par les siècles. Les 

fenêtres du premier étage des habitations sont munies d’un grillage de 

fer ; aux étages supérieurs, il y a fréquemment aux fenêtres des balcons 

pleins de fleurs. On rencontre beaucoup d’hommes enveloppés du man-

teau bordé de vert ou de bleu. 

Durant notre séjour à Grenade, la météorologie ne s’est guère [90] 

préoccupée de nous être agréable. La pluie n’a presque pas cessé de 

tomber, et nous avons grelotté tout le temps depuis que nous avons 

quitté Gibraltar. 

Le voyage de retour prit encore toute une journée. Il nous fut 

agréable, durant ce trajet, d’occuper un compartiment de wagon en 

 
89 Note des Classiques : nom donné aux Roms d’Espagne. Le terme dérive du 

mot « egyptano » qui signifie « égyptien », comme le vocable « gypsy » qui 

sert à désigner les Roms d’Angleterre. L’appellation repose sur une croyance 

ancienne erronée faisant des Roms un peuple venu d’Egypte, alors qu’ils sont 

originaires du sous-continent Indien. 
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compagnie du R. P. Dehon, supérieur des Prêtres du Cœur de Jésus 90. 

Ce religieux distingué et très connu prit grand intérêt aux détails que 

nous lui donnâmes sur le Canada, où il compte un ami dont il a grand 

souvenir, en la personne de Mgr Bégin, archevêque de Québec. 

De 3 à 5 heures de l’après-midi, nous arrêtons à Ronda, petite ville 

très curieuse, où jadis les Phéniciens, les Romains et les Maures ont fait 

de l'histoire chacun à leur façon. L’église y est vieille et sombre. A 

quelque distance est une arène pour les combats de taureaux. À certain 

endroit, se trouve un petit pont en maçonnerie, qui paraît dater de beau-

coup de siècles, et qui traverse un précipice qui a bien trois ou quatre 

cents pieds de profondeur 91. 

C’est par la pluie battante que nous avons visité Ronda, et en patau-

geant dans la boue et les flaques d’eau, chaussés à la mode des Euro-

péens — nos « claques » en caoutchouc se trouvant quelque part sur 

l’Atlantique, avec nos bagages. Aussi, par cette température glaciale, 

nous étions absolument transis de froid, lorsque le train vint nous pren-

dre ; et nous accueillîmes avec un enthousiasme indicible les cylindres 

de fer remplis d’eau bouillante que l’on apporta dans le compartiment 

où nous étions entrés. Car, ce système de chaufferettes, c’est tout ce que 

l’on a encore pu inventer, en Europe, pour chauffer les voitures de che-

min de fer. Sur ce point comme sur bien d’autres, que ces pauvres Eu-

ropéens doivent se trouver heureux, quand ils viennent se promener en 

Amérique ! 

* 

*     * 

Cependant, le 19 mars, le steamer Werra sur lequel nous devions 

nous rendre en Italie, était signalé je ne sais où, et il jeta l’ancre de 

bonne heure, le matin suivant, en face de Gibraltar. 

 
90 Note des Classiques : prêtres du Sacré-Cœur de Jésus, ou Déhoniens, congré-

gation fondée en 1878 par le père Léon-Gustave Dehon, en religion Jean du 

Cœur de Jésus (1843 / 1925), prêtre catholique français. 
91 Note des Classiques : la petite ville de Ronda est coupée en deux par les 

gorges du Guadalevin profondes d’une centaine de mètres. L’auteur parle pro-

bablement ici du Puente Nuova (pont neuf), dont la construction, qui date de 

la seconde moitié du dix-huitième siècle, dura une quarantaine d’années. Il 

constitue encore de nos jours la principale attraction touristique de la ville. 
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[91] 

La grande question pour nous, c’était de savoir si nos malles étaient 

à bord ; et si elles s’y trouvaient, il fallait empêcher qu’on ne les débar-

quât. Car il n’aurait plus manqué que cela, de voir nos bagages rester à 

Gibraltar pendant que nous nous en éloignerions. Cela, assurément, au-

rait très bien couronné l’aventure et donnerait du piquant à la narra-

tion… 

Nous avions donc fait part de nos anxiétés à l’agent de la Compagnie 

de la North German Lloyd, et l’avions dûment supplié d’avoir pitié de 

deux pauvres Canadiens isolés sur une terre étrangère... Il fut entendu 

que cet officier, qui devait se rendre à bord du Werra dès qu’il aurait 

jeté l’ancre, verserait l’eau froide qu’il faudrait sur le zèle des hommes 

du steamer, et ferait donc en sorte que l’on gardât à bord les colis en 

question — s’ils s’y trouvaient. 

Nous ne fûmes pas lents nous-mêmes à nous rendre au port dès le 

matin... Voici enfin le canot de l’agent qui revient du steamer ; et, en 

mettant pied à terre, il nous annonce que nos bagages sont bien à bord... 

Pour la deuxième fois en ce voyage, nous poussâmes alors un « im-

mense soupir de soulagement », et nous écriâmes, comme la petite gi-

tanella de Grenade : « Gracia ! Good Bye ! Good morning ! » 

Bientôt nous étions à bord du steamer, et avions une entrevue fort 

émouvante avec nos colis, lesquels, par les soins des agences new-yor-

kaises des Cook et de la North German Lloyd, nous arrivaient correc-

tement ficelés et étiquetés. Mais le plus extraordinaire, c’est que rien 

n’y manquait ni même n’avait été dérangé, bien qu’ils ne fussent pas 

fermés à clef. 

En somme, ce n’est pas si difficile, d’aller en Europe ! Voici bien 

quatre ou cinq valises qui sont venues toutes seules, sans tickets de pas-

sage, presque ouvertes, sans adresses écrites, de Montréal à Gibraltar ! 

Et le Werra partit bientôt à destination de Naples. En contournant 

Gibraltar, nous constatâmes que le rocher est moins abrupt du côté de 

l’est et s’y abaisse graduellement. Par exemple, ici aussi, ce n’est par-

tout que murailles et bastions. 

[92] 
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Il y a près de trois jours de navigation entre Gibraltar et Naples. Hier, 

nous avons aperçu les îles Baléares. Cette après-midi, nous avons long-

temps côtoyé la Sardaigne. 

Demain matin, nous arriverons à Naples, vingt jours après notre dé-

part de New York. 
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[92] 

 

 

 
TROISIÈME PARTIE 

Un tour d’Europe en 1900 

IV 

« O DOLCE NAPOLI ! » 
 

 
De la musique partout. — Petites importunités. — L’hiver canadien fait sa vil-

légiature à Naples. — Les joies de la douane. — Il fait bon vivre à Naples. — La 

Grotte bleue. 

Naples, 26 mars. 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Au moment où j’écris, moment beaucoup plus rapproché de minuit 

que de midi, j’entends un flûtiste qui d’un balcon voisin égrène à tous 

les vents de suaves mélodies. 

Il y a quelques jours, à peine le paquebot sur lequel nous arrivions 

eut-il jeté l’ancre dans cette merveilleuse baie de Naples, qu’il fut en-

touré d’une troupe d’embarcations légères. Dans ces barques qui dan-

saient au gré du flot, sans doute il y avait les courriers de divers hôtels ; 

sans doute il y avait des curieux et des curieuses en quête de nouveauté ; 

mais l’un de ces canots portait des joueurs de guitares et de mandolines, 

qui déjà nous donnaient un joli concert de bienvenue. Et dans le petit 

vapeur qui nous conduisit au quai, une chanteuse napolitaine et des ins-

trumentistes napolitains nous firent encore une sérénade d’agréable mu-

sique. — Vous entendez bien que rien de cela ne finit sans qu’on ait 

passé la sébile ; mais c’est tout de même, chaque fois, un beau quart 

d’heure pour un sou. 

Nous traversons Portici, en retour pour le Vésuve. Voilà des musi-

ciens qui se mettent à escorter le carrosse à trois chevaux que nous de-

vions à la munificence de la Cie. Thos Cook & Son. Plus [93] loin c’est 
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une gentille enfant de cinq ou six ans, qui court à côté de la voiture en 

chantant sa petite chanson. 

Le soir, à l’hôtel, c’est une troupe de mariniers musiciens, qui, deux 

heures durant, nous récrée par ses danses originales, ses chœurs et ses 

morceaux de musique. 

"O Dolce Napoli ! " 

* 

*     * 

La Naples des cochers et des camelots est beaucoup moins intéres-

sante. Pour peu que vous n’ayez pas toujours les yeux modestement 

baissés et que vous vous permettiez de regarder à droite et à gauche, il 

est sûr qu'un cocher vous arrivera de quelque part, et malgré vos néga-

tions empressées, vous réitérera ses offres de service tout en vous ac-

compagnant avec sa voiture. Ou bien quelqu’un vous pressera d’acheter 

le bouquet de fleurs, la paire de lunettes, la canne ou les oranges qu’il 

vous montre. Tout le monde vous suit avec persistance, malgré les refus 

énergiquement accentués qu’il reçoit ; quand on vous quitte enfin, c’est 

pour donner la place à d’autres, qui recommencent la chanson. Tant pis, 

si vous en devenez fou ! 

* 

*     * 

Le climat de Naples, en cette fin de mars, est terrible pour un Cana-

dien. Pour moi, je grelotte constamment et consciencieusement depuis 

que je suis en Europe. Où est-il donc, ce Gulf Stream qui, disait-on, 

tempère délicieusement le climat du vieux continent ? Et l’on appelle 

cela des pays chauds ? — Tout de même, il y a aux orangers des 

oranges, aux citronniers des citrons ; et les amandiers sont fleuris ; et 

les papillons de nuit voltigent autour de la fenêtre illuminée. Puis, 

quand il fait soleil, c'est pour tout de bon, et il n’y a pas de « durs à 

cuire » qui y tiennent. Mais il ne fait pas toujours soleil ; et alors on 

grelotte, comme je fais. On dit, il est vrai, que cette température est 

absolument exceptionnelle, à cette [94] saison ; je veux bien le croire ; 

mais cela ne console qu’à moitié les gens qui ont froid. 

Jusqu’au Vésuve qui oublie de lancer des flammes, de ce temps-ci, 

et a peine à s’empêcher de geler lui-même de fond en comble. Quand 
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nous en descendîmes, l’autre jour, nos habits étaient couverts de givre, 

ce qui veut dire que nous n’y avons pas rôti. 

* 

*     * 

Une autre chose qui n’est guère amusante à Naples, quand on est 

fumeur, c'est l’arrêt au bureau de la douane. Je connais un Canadien qui 

en a fait l’expérience, il y a quatre jours. Ce brave homme, en réponse 

à l’officier qui lui demandait s'il avait quelque chose à déclarer, lui dit 

bonnement qu'il n’avait dans sa valise que vingt-cinq cigares et 4/6 de 

livre de tabac. Il se figurait qu'on allait répliquer : « Très bien, mon-

sieur. Passez. » Au lieu de cette solution toute simple, l’affaire prit aus-

sitôt une allure effroyable. Il fallut extraire du colis ces objets compro-

mettants, les porter au bureau de perception des droits, où le fonction-

naire les dénombra, les pesa, et se livra à des calculs menaçants. À la 

fin, il y eut à payer $1.50 pour des cigares qui coûtaient 50 cts, et $1.00 

pour une valeur d'environ 12 cts de tabac « Brown Shag. » — Ce Ca-

nadien-là dit qu’on ne le prendra plus de sitôt, et j’approuve beaucoup 

la résolution qu’il a prise. 

Malgré tous ces désagréments et d’autres encore, Naples est une 

ville qu’on aime dès qu’on la voit. Sa population est d’humeur si gaie ; 

ses voies publiques sont si animées ; ses monuments sont si nombreux 

et si beaux ; mais surtout cette baie qu’elle entoure à moitié est si mer-

veilleusement belle ! J'ai vu, hier, son grand parc rempli d’une foule en 

joie, qui circulait à travers les plates-bandes fleuries, écoutant les ac-

cords d’une musique militaire de premier ordre ; un chaud soleil tem-

pérait la brise fraîche et parfumée de [95] senteurs marines qui venaient 

des eaux bleues de la baie ; et je trouvais qu’il faisait bon vivre ici. 

Au milieu de cette foule, il y avait des groupes de jeunes collégiens, 

revêtus d’uniformes variés et vraiment fort gentils. De ces petits Ita-

liens, ma pensée longuement s’est reportée sur les non moins gentils 

écoliers du Canada, qui là-bas font hardiment chaque jour, leurs dix 

heures de langues mortes ou vivantes. 

* 

*     * 

C'est bien peu que quatre jours pour visiter Naples et ses environs. 

Il y faudrait rester des semaines, sinon des mois. 
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Le musée de Naples, tout rempli d'antiquités égyptiennes, pom-

péiennes, etc. ; cet incomparable Aquarium où l’on voit de si près les 

formes les plus étranges de la faune marine ; les ruines de Pompéi, de 

l’intérêt le plus intense pour celui qui ne connaît encore les anciens Ro-

mains que par leurs écrivains ; l’ascension du Vésuve ; l’excursion à 

l’île de Caprée 92 : voilà, entre autres sujets d’études, de puissants mo-

tifs de s’attarder à Naples. 

J’arrive justement de cette délicieuse excursion à Caprée, et je vou-

drais avoir le temps et l’espace nécessaires pour raconter l’émotion-

nante visite de la grotte bleue 93. La mer était mauvaise aujourd’hui, et 

rendait bien difficile le passage d'un canot à travers l’étroite entrée de 

la grotte. Je n’ai pas voulu toutefois manquer l’occasion de voir cette 

merveille de la nature. Mais je puis dire que jamais je ne me suis cru si 

près de l’éternité qu’au moment où notre barque s’engageait dans le 

terrible couloir. Je ne dis rien du bain froid que la vague en furie est 

venue nous apporter sur le fond même du canot où nous étions couchés. 

Voilà une méthode hygiénique dont je ne garde pas bon souvenir ! Au 

reste, d’autres touristes ont été encore plus maltraités que nous. Il faut 

avoir bonne confiance dans l’habileté des mariniers qui conduisent les 

embarcations, pour oser affronter de pareilles situations. 

* 

*     * 

 
92 Note des Classiques : plus connue de nos jours sous le nom de Capri. 
93 Note des Classiques : ou Grotta Azzura. Attraction la plus célèbre de Capri, 

cette grotte en partie envahie par la mer est une cavité karstique (creusée dans 

le calcaire) d’une soixantaine de mètres de long sur vingt-cinq mètres de large 

environ, pour une profondeur d’eau de plus ou moins treize mètres et une 

hauteur sous plafond à l’air libre de sept à quatorze mètres. On y pénètre par 

mer calme en s’allongeant dans un petit bateau car l’entrée accessible en 

barque (il y en a une autre sous-marine) n’a qu’un mètre de hauteur environ 

au-dessus de l’eau. La cavité doit sa célébrité à la couleur bleue cobalt de 

l’eau, due à la réfraction de la lumière naturelle sur les parois et au fond de 

sable clair. Les romains en avaient fait un sanctuaire dédié aux nymphes aqua-

tiques (nymphée). 
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[96] 

Vedere Napoli e poi muori 94. Lorsque toutefois l’on survit, il ne 

reste plus qu'à s’en aller. C'est ce que nous ferons demain matin, en 

prenant le train de Rome. Disons : Vedere Roma e poi vivere, surtout 

en cette année sainte du Jubilé. 

 

 
94 Note des Classiques : Voir Naples et puis mourir. Cf. note 68, page 54. 



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 127 

 

[96] 

 

 

 
TROISIÈME PARTIE 

Un tour d’Europe en 1900 

V 

SUR LES BORDS 

DU TIBRE 
 

 
À Rome. — On gèle toujours, et il pleut toujours. — Navigation sur la voie 

Appienne. — Les œuvres des Anciens. — Ce qu’est Rome pour le catholique, pour 

le prêtre. — Au Collège Canadien. — La musique à Rome. 

Rome, le 11 avril. 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Un citoyen de l’Amérique du Nord, qui se trouve en un petit nombre 

de jours transporté dans ces villes d’Italie, est quelque temps à se re-

mettre de l’ahurissement qu’il éprouve. Tout est ici si différent de ce 

qu’il a accoutumé de voir, et le nouveau genre de vie qu’il lui faut adop-

ter tranche tellement avec ses habitudes ! À la fin, on se fait à tout cela 

jusqu’à un certain point ; mais il faudrait un long temps, je pense, pour 

s’y acclimater tout à fait. 

Pour moi, je sens que je ne m’y acclimaterai pas du tout, durant ces 

quelques semaines où je parcours rapidement le royaume d’Italie. 

Même, si je voulais laisser aller mes pensées la bride sur le cou, j’en 

arriverais probablement jusqu’à proposer qu'on élève des statues à nos 

ancêtres, qui ont eu le bon esprit de quitter la vieille Europe pour aller 

résider au Nouveau-Monde. C’est à eux, par exemple, mes chers com-

patriotes, que vous devez, ce printemps, de ne pas souffrir du froid 

comme on fait en Europe depuis des semaines. 

Si j’ai bon souvenir, je me plaignais, dans ma dernière lettre, de la 

température glaciale qu’il faisait à Naples, il y a deux semaines. Eh ! 
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bien, à Rome, c’est autre chose. D’abord, en effet, il y fait au moins 

aussi froid ; et, de plus, il y pleut tous les jours, et [97] même plusieurs 

fois par jour. C’est donc ici le paradis des marchands de parapluies : car 

personne n’oserait sortir, pour la moindre course, sans emporter son 

parapluie. Quand même il fait beau soleil, ce qui arrive encore quelque-

fois, on ne s’y fie pas, et l’on a raison. Car, au moment où l’on y pense 

le moins, un orage vous arrive sur la tête. Et les Allemands, les Belges, 

les Russes, voire les Canadiens, qui sont venus se chauffer et s’égayer 

sous le beau ciel de l’Italie ! En voilà une légende, le « beau ciel de 

l’Italie. » 

Les Romains se désolent, se soufflent dans les doigts, et portent des 

parapluies comme les autres. Ils assurent que tout cela est particulier à 

cette année, et que jamais ils n’ont vu à cette saison pareille tempéra-

ture. Je suis enclin à les croire ; car je ne me rappelle pas que Cicéron, 

Horace, ou Tacite se plaignent, en un seul endroit de leurs œuvres, de 

ne pouvoir mettre le nez à la porte sans un parapluie pour l’abriter. 

* 

*     * 

Toujours est-il que, l’autre jour, le Tibre — aux flots d’or — n’y tint 

plus, à la suite d’un orage qui avait duré dix heures. Il sortit tout bon-

nement de son lit, pour chercher un abri quelque part et se sécher un 

peu. S’épandant sur ses rives, il laissait errer au loin ses flots d'or (les-

quels, en vile prose, ne sont que de la boue). Que de pauvres insectes, 

surpris par l’inondation, trouvèrent dans l’onde perfide une mort pré-

maturée ! Pour moi, l’événement me procura le plaisir d’une navigation 

fort pittoresque, en voiture de place, sur les flots d’or qui couvraient 

une quinzaine d’arpents de la route de Saint-Paul-hors-les-murs. Le 

tramway n’osant s’aventurer à travers cet océan en miniature, les co-

chers ne manquaient pas de profiter de l’aubaine. Etes-vous curieux de 

savoir pourquoi je tenais à me rendre à la basilique en de pareilles cir-

constances ? C’était pour y faire ma dernière visite du Jubilé : je ne 

pouvais la remettre à plus tard, sans avoir à recommencer les visites que 

j’avais faites ce jour-là aux trois autres grandes basiliques. 

* 

*     * 

[98] 
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— Vous êtes Romain ? disais-je à un voisin de tramway qui m’avait 

adressé la parole en français. 

— Oui, monsieur. 

— Un descendant de Romulus ? 

— Vous dites... ? 

— Un descendant du fondateur de Rome ? 

— Ah ! de Ro’mulus ! 

C'est ainsi que, même en parlant français, ces Italiens ne vous com-

prennent pas si vous commettez le moindre forfait contre les principes 

sacrés de l’accentuation. 

Mais je pardonne aux Romains ces exigences, à cause de leurs ex-

cellentes qualités. Car nous les trouvons aimables et obligeants. Ils sont 

généralement mieux mis que les Napolitains. Surtout nous n’avons pas 

ici, comme à Naples, un cortège de mendiants et de cochers pour nous 

accompagner en tout temps et en tout lieu. 

Rome est une belle ville, même au sens moderne du mot. Ses rues, 

presque toutes pavées de pierre, sont entretenues dans un parfait état de 

propreté. Grâce aux sept collines que l’on sait, un grand nombre des 

rues sont en pente plus ou moins accentuée ; et il en résulte que, même 

après un mois de pluies quotidiennes, l’eau ne séjourne nulle part. 

Aussi, dès qu’un rayon de soleil parvient à percer la nue, les pavés et 

les trottoirs, également en pierre, sèchent en un instant. Il arrive bien 

aussi parfois que les nuages disparaissent durant quelques heures : on 

jouit alors momentanément du soleil et du ciel de l’Italie, et l’on cons-

tate que l’on a raison de les vanter. —Aujourd'hui même, nous avons 

eu, enfin, tout un jour de beau temps. Température délicieuse, je vous 

assure ! 

* 

*     * 

J’avais lu beaucoup de descriptions de Rome ; beaucoup de voya-

geurs m’avaient parlé de Rome. Cela ne m’a pas empêché d’éprouver 

bien des surprises en voyant les choses par moi-même. Par exemple, je 

n’imaginais pas qu’il s’y trouvât autant de restes, [99] et si considé-

rables, des anciennes constructions romaines. Je ne m’attendais pas à 

voir sur les places publiques et dans les musées, en excellent état de 
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conservation, autant d’œuvres artistiques des anciens. Et surtout, mal-

gré ce que m’avaient appris les gravures, j’étais loin de penser que les 

architectes et les statuaires de l'antiquité avaient produit des œuvres 

d’une pareille perfection. Fait-on mieux parler aujourd’hui la pierre et 

le marbre ? Je ne le pense pas. 

* 

*     * 

Le séjour à Rome est un enchantement continuel pour l’artiste et 

pour l’archéologue. Quant au chrétien, il éprouve ici des émotions qu’il 

ne ressent avec une égale intensité en aucun lieu du monde. 

Si l’on a pu dire que tout homme a deux patries, la sienne et la 

France, on peut établir avec beaucoup plus de raison l’axiome que tout 

catholique a deux patries : la sienne et Rome. La Ville Eternelle n’a pas 

cessé en effet, depuis le commencement, d’être la capitale de l'Eglise. 

Nulle part, comme ici, le sang chrétien n’a coulé durant des siècles pour 

l’affirmation de la vérité. Que de reliques saintes des confesseurs de la 

foi l’on rencontre ici à chaque pas ! Que de souvenirs impressionnants 

parlent au cœur, de tous les côtés de cette ville antique ! En aucun lieu 

de l’univers l’art chrétien ne s’est manifesté, comme ici, avec autant de 

splendeur et presque de profusion ; mais personne n’en est surpris : il 

en devait être ainsi à Rome. La reine et la mère de toutes les Églises 

particulières doit être la plus belle et la plus richement ornée. Enfin, 

quel bonheur inoubliable pour le catholique, d’y pouvoir contempler les 

traits de l’auguste Vieillard du Vatican, et de recevoir la bénédiction du 

Vicaire de Jésus-Christ ! 

Le prêtre canadien a, de plus, la joie de trouver à Rome un petit coin 

de son cher Canada dans ce beau Collège Canadien, que nous devons à 

la munificence de la Compagnie de Saint-Sulpice 95. Après avoir, des 

semaines et des mois durant, séjourné dans les [100] hôtels, où l’on se 

sent toujours si étranger, il fait bon de tomber ici au milieu de quarante 

ou cinquante ecclésiastiques de son pays, d’y retrouver les usages et le 

langage de chez nous, d’y vivre enfin, à la façon canadienne, parmi des 

frères. 

 
95 Note des Classiques : Société de vie apostolique catholique fondée en 1645 à 

Paris par Jean-Jacques Olier de Verneuil (1608 / 1657). Les Sulpiciens ne sont 

pas considérés comme des religieux car ils ne prononcent pas de vœux. 
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Le catholique est donc comme chez soi, à Rome ; le Canadien est 

comme chez soi au Collège canadien. 

Aussi, malgré le peu de temps que j’ai passé à Rome, de forts liens 

m’y attachent déjà. Je m’en éloignerai demain, mais avec chagrin et 

regret, et non sans l’espoir ou du moins le souhait très vif d’y revenir 

un jour. 

* 

*     * 

Il m’a été donné d’entendre de belle musique à Rome : musique re-

ligieuse dans les basiliques de Saint-Pierre et de Sainte-Marie-Majeure, 

le Stabat Mater de Rossini dans un théâtre, concerts de musique mili-

taire au Pincio. Il faut voir avec quelle attention les Italiens écoutent la 

musique ! 

* 

*     * 

... Je renvoie à quelque lettre future la description des 400 églises de 

Rome... 
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[100] 
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VI 

LE LONG 

DE LA CORNICHE 
 

 
Réconciliation avec le ciel d’Italie. — Où l’on dit leur fait aux cochers, aux 

chevaux et aux ânes. — Le long de la Côte d'azur. — Au petit séminaire de Nice. 

— Vive la France ! 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Il y a des accommodements avec le ciel — surtout avec le ciel de 

l’Italie. Car nous sommes tout à fait réconciliés. Cela me fait grand 

plaisir : il est si fâcheux de se quitter en pensant que l’on est brouillé 

pour la vie. Durant ces deux dernières semaines, l’Italie [101] est donc 

redevenue elle-même, c’est-à-dire un pays dont le climat est délicieux. 

Un firmament sans nuages, un soleil toujours de bonne humeur, une 

température tiède : voilà les jouissances climatologiques qu’il m’a été 

donné de goûter depuis quinze jours. Je déclare donc, nonobstant mes 

jugements antérieurs, que l’Italie est une contrée charmante. Je ne suis 

pas moins épris de la population qui l’habite. Moi qui pensais que les 

Canadiens-Français sont les gens les plus polis de l’univers ! Voit-on 

souvent chez nous les conducteurs de tramways saluer aimablement, 

quand ils descendent de la voiture, leurs hôtes d’un moment ? Il est vrai 

qu’au Canada tous les conducteurs de tramways ne sont pas des Cana-

diens-Français. — Des cochers italiens, par exemple, j’emporte mau-

vais souvenir. Ces personnages ont la désagréable habitude de faire cla-

quer à tout instant leur long fouet avec un bruit terrible ; et, au moment 
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où vous y pensez le moins, vous sursautez en entendant tout près de 

vous l’une de ces détonations épouvantables. Tout cela, sans doute, 

n’est que pour la galerie, et les équipages n’y brûlent pas plus le pavé, 

qui est ici de pierre, que dans les autres pays : car ces bonnes bêtes de 

chevaux ou bien sont à cet égard de connivence avec les automédons 96, 

ou du moins se sont aperçus tout seuls de ce qu’il en retourne. Car vous 

entendez bien qu’ils n’auraient plus depuis longtemps ni poils ni cuir 

sur les flancs s’ils servaient eux-mêmes, pratiquement, de cible à ces 

armes stridentes. 

Pour en finir avec ces lamentations qu’aucun voyageur, retour d’Ita-

lie, n’a encore osé faire entendre, je dirai aussi leur fait aux ânes de ce 

pays enchanteur. Est-il tolérable, voyons ! — j’en appelle à tous les as-

soiffés d’idéal — que, sous le beau ciel de l’Italie, l’on soit éveillé, au 

point du jour, par la déplorable mélopée d’une bête aussi rustique ! Ou 

bien, comme il m’advint l’autre jour à Gênes, vous vous promenez avec 

délices en admirant les points de vue les plus incomparables, et tout à 

coup, en plein boulevard, sous les marronniers chargés de fleurs, vous 

entendez le refrain inexprimablement laid de maître Aliboron 97. Cela 

vous gâte votre soirée. [102] Il y a longtemps, si cela se passait aux 

États-Unis, que les Américains eussent remédié de quelque façon à un 

tel désordre. 

* 

*     * 

Mais j’emporte aussi de l’Italie bien d’autres souvenirs qui ne me 

font pas regretter d’y avoir un peu séjourné. Les belles plaines de la 

Lombardie, bordées de montagnes pittoresques, couvertes de villes et 

de hameaux florissants, tant de monuments répandus partout comme à 

profusion : voilà qui appellerait d’interminables descriptions, si les bi-

bliothèques n’étaient déjà remplies d’ouvrages qui leur sont consacrés. 

Il y a belle lurette que tous ces sujets ne sont plus nouveaux, ni pour 

l’écrivain, ni pour le lecteur. 

Ce pays est si beau, qu’il n'est pas jusqu’au chemin qui y conduit ou 

qui en ramène, qui ne l’emporte sur les autres voies. Quelle avenue 

 
96 Note des Classiques : cochers. 
97 Note des Classiques : sobriquet désignant un âne dans la fable de La Fontaine, 

Les voleurs et l’âne. 
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splendide, en effet, que cette route de la Corniche qui, de Gênes à Mar-

seille, vous promène tout le long du contour d’un golfe ensoleillé où 

l’azur des eaux se confond presque avec l’azur des cieux ! 

Il y a pourtant des ombres au tableau. C’est par exemple cette en-

nuyeuse visite de la douane, à la frontière française. On a beau n’avoir 

dans ses bagages ni cigares, ni cigarettes ; on a beau n’avoir qu’à se 

louer de la civilité des fonctionnaires français ; cette formalité n’en est 

pas moins désagréable. J’attends que l’un de ces quatre matins l’empe-

reur de Russie convoquera, à La Haye ou ailleurs, à Chicoutimi peut-

être, quelque conférence internationale qui aura la mission de suppri-

mer cet obstacle dernier — c'est sûr — à la complète fraternité des 

peuples. 

C’est, encore, cette multitude de noirs tunnels qui, surtout jusqu’à 

Nice, vous enlèvent à tout instant le merveilleux spectacle du ciel bleu 

et de la mer azurée. Durant ces trajets souterrains, l’on n’a pour toute 

distraction que la pensée des énormes dépenses qu’a dû coûter la cons-

truction de cette voie ferrée. Et je songeais, moi, aux innombrables de-

mandes de subsides que notre compagnie [103] du chemin de fer du 

Lac Saint-Jean aurait adressées à tous les gouvernements du monde, si 

elle avait eu à établir une ligne de cette sorte. 

Les joyaux de ce diadème que revêt ici la Méditerranée, ce sont 

Monte-Carlo, Nice, Cannes. Rien n’égale la somptuosité des hôtels et 

des villas que l’on y voit partout, mais surtout à Monte-Carlo ; les ave-

nues et les jardins y sont aussi d’une beauté qu’on ne rencontre pas 

ailleurs. C’est, hélas ! le décor du temple que l’on a élevé, en cet en-

droit, au démon du jeu. 

Nice et Cannes sont renommées pour la douceur de leur climat, la 

beauté de leur situation, le nombre et la richesse de leurs villas, La pre-

mière est plus bruyante ; la seconde est plus calme et convient davan-

tage aux malades. Mais la nature de la plage, à Nice surtout, fait que 

ces villes ne ressemblent pas beaucoup à nos places d’eau américaines, 

où la question des bains de mer prime toutes les autres. 

* 

*     * 

L’un des meilleurs souvenirs que je garderai de mon passage par la 

Corniche, c'est la courte visite que j’ai pu faire au petit séminaire de 
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Nice, avec qui nous entretenions déjà d’agréables relations par 

l’échange de nos revues collégiales. Sur la simple annonce, lue dans 

l’Oiseau-Mouche, de mon départ pour ce tour d’Europe, le R. P. Supé-

rieur « m’attendait. » Aussi, je ne saurais dire avec quelle entière cor-

dialité je me suis vu accueillir dans cette institution sœur. Qu’il me suf-

fise de dire que j’ai retrouvé là les traditions d'hospitalité qui règnent 

dans tous nos collèges canadiens et dont j’ai bénéficié moi-même de la 

part du plus grand nombre. 

Le petit séminaire de Nice, dirigé par les Lazaristes 98, compte un 

personnel de 40 professeurs et 300 élèves. Il ressemble beaucoup, par 

son aménagement, à nos collèges canadiens. Les dortoirs, [104] les ré-

fectoires et surtout la chapelle sont les pièces que j’ai admirées davan-

tage. — Le salon du R.P. Supérieur est encombré de cartons d’insectes 

et d’autres collections d’histoire naturelle. Vous imaginez bien que j’ai 

été intéressé sur toute la ligne. 

Mais je n’ai encore rien dit du site idéal des bâtiments du collège. 

De ce côté, je crois que cette maison l’emporte facilement sur tous les 

collèges du monde. Bâti un peu à l’écart de la ville, le collège s’élève 

sur le penchant de la montagne, au milieu des palmiers et autres beaux 

arbres de ce pays, et domine au loin le port de Nice et les flots bleus de 

la Méditerranée. On vit là, toute l’année, dans ce climat délicieux, parmi 

les verdures, l’éclat des fleurs, le chant des oiseaux, les brises embau-

mées, dans le soleil et l’azur. Je n’en dis pas davantage, pour ne pas 

rendre trop rêveurs les écoliers d’ailleurs qui liront ces lignes. 

Cependant, l’étude du soir est terminée, et cela me vaut de revenir à 

la ville en compagnie de tout un contingent de demi-pensionnaires ni-

çois qui retournent dans leurs familles. 

En le quittant, j'ai dit au Père Supérieur que nous le recevrions de 

notre mieux quand il viendra à Chicoutimi. 

* 

*     * 

 
98 Qui avait pu soupçonner, en ce mois d'avril 1900, qu’à peine deux années plus 

tard ces religieux auraient été chassés, par le gouvernement de la France, de 

leur beau séminaire de Nice ! Ajout des Classiques : cf. la deuxième note de 

la page 119. 
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Je suis donc arrivé dans ce beau pays de France, où tous les Cana-

diens-Français rêvent de venir une fois en leur vie ! Et qu’il est agréable 

d’en commencer la visite par cette admirable région de la Provence où 

le soleil est si bon, la végétation si vigoureuse, le sol si fécond, et les 

cœurs si chauds, et le parler si sonore ! 

* 

*     * 

Dans les rues de Nice et de Cannes, j’ai lu en divers endroits ces 

mots : « Arrêt du tramway. » Eh ! bien, j’aime mieux cela que cette éti-

quette que nos Anglais de Québec ont placée quelque part à Saint-

Roch : « Chars arrêtent ici. » De même, je préfère les « En [105] voi-

ture, s’il vous plaît » que l’on entend ici, à toutes les gares, aux barbares 

« All aboard » des conducteurs de chemins de fer d’Amérique. 

Eh ! oui. Vive la France ! à tant de points de vue. 
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Depuis quinze jours, j’ai parcouru le midi et l’ouest de la France. 

Quel beau pays et quel beau soleil ! À mesure que le voyage se pour-

suivait vers le nord, et particulièrement en Touraine, je trouvais que les 

habitations des campagnes ressemblaient davantage à celles de nos cul-

tivateurs canadiens. J’y voyais jusqu’à nos grosses cheminées. Mon 

émotion aurait tourné en attendrissement, si j’avais aperçu, à la limite 

des pièces de terrain, les fortes clôtures de cèdre qui donnent un aspect 

si particulier aux champs cultivés de la vallée du Saint-Laurent. 

À mesure aussi que nous montions vers le nord, le parler de France 

devenait plus net et plus pur. Je ne me lasse point d’entendre ce beau 

langage si précis, si clair et si correct : voilà la vraie langue française. 

Je dois dire pourtant que les Français paraissent trouver un charme égal 

à la façon dont parlent les Canadiens. Je crois bien, en effet, que si nous 

pouvions arriver à nous soumettre aux lois de la grammaire, nous se-

rions près de parler excellemment le français. Ici, même les jeunes en-

fants parlent plus correctement que la moyenne des gens instruits de 

chez nous. 
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* 

*     * 

[106] 

Les Canadiens de passage à Paris ne manquent pas d’aller s’inscrire 

au Commissariat du Canada. Tous y sont accueillis avec la plus grande 

cordialité par l’honorable M. Fabre, Commissaire du Canada, et je 

pense qu’au fond ces procédés obligeants expliquent beaucoup l’em-

pressement de nos compatriotes. Aussi bien, il y a plaisir à se retrouver, 

durant une demi-heure, à l’ombre du drapeau de son pays. Il n’y man-

qua même rien à mon bonheur, puisque, dans la salle de lecture du 

Commissariat, organisée à l’intention des Canadiens, je vis l’Oiseau-

Mouche tenir sa petite place au milieu des grands journaux du Canada. 

Un autre endroit de Paris où l’on peut avoir aussi des nouvelles du 

Canada, c’est le bureau principal du Crédit Lyonnais : les principaux 

journaux de l’univers y sont à la disposition des clients de la maison. 

C’est ainsi que, dans les splendides salons de cette banque, j’ai trouvé 

la Presse et la Patrie de Montréal. Pour jouir de cet ineffable bonheur 

de lire ici la Presse et la Patrie, il n’est pas absolument nécessaire 

d’avoir à son crédit, dans les livres de l’institution, des centaines de 

milliers de francs. Il suffit que, comme moi, l’on accompagne un ami 

porteur d’une lettre de crédit sur la banque. C’est beaucoup plus facile 

que d’avoir soi-même le Crédit Lyonnais pour débiteur. 

* 

*     * 

J’ai voulu faire encore davantage acte de bon Canadien. Et malgré 

les orages et la boue, j’ai tenté aujourd'hui de faire visite à la section 

canadienne du pavillon britannique, à l’Exposition 99. Mais j’en ai été 

pour mes frais de navigation à travers les voies inondées. Car le palais 

de l’Empire britannique n’est pas plus ouvert au public que la plupart 

des palais des autres nations. Il est donc bien vrai, ainsi que les journaux 

 
99 Note des Classiques : L’exposition universelle de 1900 se tint à Paris du 15 

avril au 12 novembre. Elle accueillit 50,8 millions de visiteurs. Les princi-

pales attractions en furent le premier trottoir roulant au monde, la projection 

de films courts sur écran géant et la plus grande lunette astronomique au 

monde. Deux de ses bâtiments, le Grand Palais et le Petit Palais, ont été con-

servés. Le pavillon britannique avait l’aspect extérieur d’un manoir de style 

élisabéthain. 
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le proclament tous les jours, que l’Exposition n’est pas prête. Non seu-

lement l’installation n’est pas terminée dans le plus grand nombre des 

palais ; mais il s’en faut que les palais eux-mêmes soient tous terminés, 

du moins [107] à l’intérieur. Il semble qu’il faudra encore un mois pour 

que l’Exposition soit un peu complète. Un pareil état de choses est d’un 

ridicule parfait. C’est aussi un ennui considérable pour les étrangers 

qui, voyant que l’on ouvrait officiellement l’Exposition le 14 avril, ne 

se doutaient pas qu’ils la trouveraient aux trois quarts fermée un mois 

après. Dans ma sympathie pour leur déconvenue, je leur conseille de 

faire, en attendant que l’Exposition soit prête, un petit tour en Suisse et 

en Allemagne. Voilà un conseil dont je vais tout le premier tirer profit. 

Malgré tout, et bien que, de ce temps-ci, il pleuve tous les jours, cent 

mille personnes vont quotidiennement visiter l’Exposition. C’est qu’il 

y a déjà beaucoup à voir. Pour ne rien dire des installations qui sont 

terminées, il y a les palais des diverses nations dont on ne se lasse pas 

d’admirer la richesse de décoration, l’originalité d’architecture et la va-

riété de conception. Quelque opinion que l’on ait de l’opportunité et de 

l’utilité de ces grandes foires industrielles et artistiques, il faut recon-

naître que l’Exposition de 1900 sera belle à voir et intéressante à étu-

dier. 

* 

*     * 

Au reste, les étrangers qui sont venus trop tôt et qui n’ont pas le 

temps d’attendre l’ouverture réelle de l’Exposition, sont déjà dédom-

magés de leur peine. Car ils ont toujours bien Paris à voir ! Bien qu’il 

y ait encore, sur ce globe terrestre, beaucoup de villes que je n’ai pas 

vues, je crois facilement que l’on a raison de dire que Paris est la plus 

belle ville du monde. Je demande qu'on n’exige pas que je le démontre ; 

car le temps et l’espace me font également défaut. — New York est 

justement fier de son Broadway. Eh ! bien, tous les grands boulevards 

de Paris sont autant de Broadways. Un Chicoutimien a beau avoir été 

préparé aux grandes choses par la fièvre industrielle et commerciale qui 

anime la ville qu’il habite, sa stupéfaction est grande quand il tombe, 

un beau jour, en plein Paris. Il va même, en très peu de temps, jusqu’à 

[108] trouver que la chose la plus difficile qu’il y ait au monde, ce n’est 

pas de vaincre des Boers, ni, pour un journal, de faire payer ses abon-

nements : c’est de traverser un boulevard de Paris vers les cinq heures 
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de relevée 100. Supposez quatre rangs de voitures qui vont dans un sens, 

quatre rangs de voitures qui vont dans l’autre, et, parmi tout cela, des 

quantités de tramways, d’omnibus, d’automobiles et de bicycles ; ajou-

tez le bruit de tous ces véhicules sur les pavés de pierre. C’est à dire son 

acte de contrition, ou du moins, à faire assurer sa vie, avant de se risquer 

sur la chaussée ! Si vous avez des yeux qui louchent, bénissez votre 

sort. Car il faut vraiment voir en même temps de gauche et de droite 

pour avoir quelque chance de succès en une pareille entreprise. 

Pour en finir avec cette étude philosophique sur les voies de Paris, 

je dirai que j’ai lu sur les journaux qu’il est désormais interdit, de par 

les règlements d’hygiène, de cracher dans les rues de Paris. Il y a déjà, 

en France, les tramways et les voitures de chemin de fer où existe sem-

blable défense. Voilà qui est commode ! Il n’y a plus qu’à cracher en 

l’air, en attendant que les hygiénistes provoquent aussi des réglementa-

tions de ce côté. 

Il y a encore, en fait de restriction de la liberté des gens, cette allure 

modérée que l’on impose à la marche des automobiles. Mais je ne res-

sens pas beaucoup d’émotion de ce règlement de la police de la ville. 

Car, sans compter que je ne suis pas un automobile, dans le sens ordi-

naire du mot, il y a longtemps que j’ai pour habitude de ne faire à 

l’heure qu’un nombre très modeste de kilomètres. 

* 

*     * 

Dans ma dernière lettre, je racontais l’agréable visite que j’ai faite 

au Petit Séminaire de Nice. Aujourd'hui, j’ai le plaisir de vous dire un 

mot de celle que j’ai pu faire aussi à l'Ecole Saint-Joseph des Tuileries, 

bien connue chez nous par l'aimable confrère de notre Oiseau-Mouche, 

qui porte le nom si joli de Primevères. Cette institution, qui ressemble 

à nos collèges mixtes par sa division [109] en classes commerciales et 

en cours classique, est située dans le plus beau quartier de Paris, tout 

près du grand jardin des Tuileries, qui sert même de cour de récréation 

à ses élèves. Imaginez si j’y fus bien reçu ! A la présentation de ma 

carte de visite, M. le Supérieur tira de sa poche le dernier numéro de 

l’Oiseau-Mouche. C’est dire que la connaissance fut vite faite. M. 

 
100 Note des Classiques : soit une heure de l’après-midi. Cette locution, qui n’est 

plus guère employée de nos jours, fait référence au temps où l’on comptait les 

heures sur une échelle allant de 1 à 12 et non de 1 à 24 comme aujourd’hui. 
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l’abbé Richard, qui vient justement de recevoir les palmes d’Officier 

d’Académie, est le fondateur de ce collège qu’il dirige avec beaucoup 

d’intelligence et de succès, puisque, au bout de cinq ans d’existence, la 

maison est déjà en pleine prospérité, et compte 180 élèves inscrits. Les 

élèves de l’École, tous externes, portent un costume fort coquet. 

* 

*     * 

J’ai parlé précédemment, il me semble, de la politesse des Romains. 

Que n’y aurait-il pas à dire de celle des Parisiens ? Cela étant déjà bien 

connu, n’en disons rien, et partons pour le Bois de Boulogne, ou pour 

le Jardin des Plantes, ou pour le sommet de la Tour Eiffel. 
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[109] 
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Lorsque les âges géologiques, j’entends ceux d’autrefois, eurent pris 

fin, il se trouva qu’il y avait en Europe un petit pays dont la surface 

toute bouleversée pouvait passer pour impropre à quoi que ce fût. Le 

globe terrestre, d’ailleurs, offrait partout d’assez beaux espaces de ter-

rain pour qu’on négligeât ce coin de terre disgracié. [110] D’autre part, 

des gens très sages se rencontrèrent, qui prévirent qu’un jour il existe-

rait des Anglais et des Américains, lesquels auraient besoin chaque an-

née de gravir des monts escarpés, de contempler d’étranges levers de 

soleil et de manger d’un fromage alpestre ; tout cela en semant l’or à 

pleines mains, et à seule fin de reposer leurs nerfs et leur estomac fati-

gués — respectivement — du bruit des mécanismes toujours en mou-

vement et de l’ingurgitation continue des rosbifs saignants. On donna 

au pays réunissant toutes ces conditions-là le nom de Suisse, nom qui 

vaut bien n’importe quel autre. Il fut habité, comme bien l’on pense, 

par des Suisses. Les livres et les journaux proclamèrent qu’il n’y a rien 

de comparable à cette région pittoresque ; et c'est ainsi qu’il devint de 
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mode de faire son tour de Suisse. Une fois le mouvement créé, il n’y 

avait plus qu'à l’entretenir, chose la plus facile du monde. 

Voilà les étranges théories ethnographiques qui me trottaient par la 

tête durant la plus grande partie de mon séjour en Suisse Il faut dire, 

aussi, que le ciel était presque toujours couvert, et l’atmosphère remplie 

de brouillards. On ne pouvait apercevoir que la base des montagnes, et 

encore à une faible distance. C’est à peine si j’ai pu entrevoir le mont 

Blanc, dans une éclaircie des nuages, en partant de Genève. J’allais 

avoir une jolie mine, lorsque je dirais à mes compatriotes d’Amérique 

que je n’ai pas vu le mont Blanc ! Mais enfin ce désastre m’est épargné. 

J'ai vu, ou presque vu, le mont Blanc. Du moins, il est sûr que j’ai re-

gardé avec persistance dans la vraie direction où il s’élève. C'est bien 

déjà quelque chose, quoique l’on puisse, même en Amérique, se livrer 

à cette attrayante occupation, pour peu que l’on soit capable de s’orien-

ter convenablement. 

Mon excursion touchait à sa fin, et j’allais partir de Suisse sans avoir 

éprouvé le moindre enthousiasme pour cette nature si grandiose, au dire 

des voyageurs. Mais voilà qu’à ma dernière étape en ce pays, les voiles 

sont tombés, et j’ai compris que l’on admire la Suisse. 

Comme j’arrivais à Lucerne, le bon soleil s’est mis à briller [111] 

pour tout de bon, et a vite dissipé nuages et brouillards. J’en ai profité 

pour faire la traversée du merveilleux lac des Quatre-Cantons. Et c’est 

là que la Suisse m’est enfin apparue telle qu’elle est et que j’ai compris 

combien j’avais perdu, les jours précédents, par le fait du mauvais état 

de l’atmosphère. Au reste, quand même il n’y aurait de remarquable, 

en Suisse, que les paysages incomparables de ce beau lac, je dirais en-

core aux habitants de tous les continents : Si vous n’avez pas fait l’ex-

cursion du lac des Quatre-Cantons, vous n’avez rien vu ! 

Sous les chauds rayons du soleil, voguer à bord d’un vapeur élégam-

ment aménagé, sur la surface polie d’un grand lac dont les reflets vert-

tendre s’harmonisent avec son encadrement de verdure : c’est déjà fort 

agréable, l’on en conviendra. Mais ce cadre de verdure, ce n’est pas ici 

la rive modeste que l’on rencontre d’habitude au bord des lacs : ce sont, 

tout le temps, des pentes abruptes, parsemées de jolis hameaux, qui se 

terminent par des amoncellements de montagnes de six, huit ou dix 

mille pieds de hauteur. Donnez à ces montagnes les formes les plus ca-

pricieuses ; de leurs flancs couverts de champs en culture et de forêts, 
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faites s’élancer vers la nue des pics dénudés, sur lesquels vous jetterez 

des masses de neige éclatante succédant aux bases verdoyantes. Et, à 

travers ce décor splendide, faites jouer les derniers rayons du soleil cou-

chant. Voilà une idée encore très imparfaite des spectacles dont on jouit 

dans une excursion de quelques heures sur le lac des Quatre-Cantons. 

Pour moi, après avoir parcouru déjà un bon nombre de pays, je n’ai rien 

vu nulle part qui approche, en fait de pittoresque, de ces paysages de 

Suisse. Les Anglo-Saxons, d’Europe et d’Amérique, n’ont donc pas si 

mauvais goût de se plaire à ces spectacles grandioses. 

* 

*     * 

Pour l’instant, il n’y a en Suisse que peu de touristes. La température 

y est encore trop fraîche pour accommoder les étrangers, fussent-ils les 

habitants des pays froids. Chose curieuse ! [112] En ce moment, on 

coupe les foins ; les pommiers, les lilas, les marronniers ont revêtu leurs 

plus belles parures ; les jardins sont partout remplis de fleurs ; et cepen-

dant la température est plutôt froide dès que l’on quitte les rayons du 

soleil. Et cela dans la seconde quinzaine de mai. Au mois de mai de 

France et de Suisse, je crois donc qu’il faut préférer notre mois de mai 

de la province de Québec, quand il n’est pas trop gâté par le vent de 

nord-est (qui a pour mission, comme on sait, d’empêcher les Québécois 

de trop s’attacher à la vie présente). 

* 

*     * 

Une autre navigation très agréable, c’est l’excursion qu’il m’a été 

donné de faire, l’autre jour, sur le lac de Genève. L’air sans doute man-

quait beaucoup de transparence ; nous aurions dit, chez nous, que le 

temps était enfumé et qu’il devait y avoir « du feu dans les bois. » Ici, 

il n’y avait de feu qu’au bout de nos cigares, ce qui n’était ni périlleux 

ni inaccoutumé. Et le petit steamer allait gaiement, d’une rive à l’autre 

du lac charmant, par un beau soleil et sur une onde d’un beau vert. Cela 

dura ainsi quatre heures, pour l’aller et le retour ; notre escale la plus 

éloignée avait eu lieu à Nyon. Nombreux passagers et passagères de 

toute nation. J’y ai même fait la rencontre d’un naturaliste, qui est bien 

âgé de dix ans ! Ce « confrère », un petit Genevois, s’en allait seul, 

muni d’un filet et d’une boîte, faire sa première chasse entomologique 

dans l’une des campagnes des environs. Cela me rappelle que revenant, 
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il y a deux semaines, de Neuilly à Paris, j’avais pour voisins sur le pont 

du bateau deux petits Parisiens qui venaient de passer leur après-midi à 

herboriser au bois de Boulogne, et dont les cartons étaient chargés de 

leur butin botanique. Il faut avouer que, chez nous, on ne commence 

pas de si bonne heure à faire de l’histoire naturelle. 

Pour ne pas finir par la Seine ma promenade sur le lac de Genève, 

j’ajoute que, si le lac est fort long, il est assez étroit, et [113] bordé sur 

ses deux rives d’admirables campagnes, où les plus jolis villages se suc-

cèdent au milieu de champs en culture et de forêts de beaux arbres. 

Quand le temps est clair et que l’on peut apercevoir les montagnes qui 

à courte distance limitent la plaine, le spectacle doit être encore bien 

plus ravissant. 

Malgré tout, je ne suis pas prêt à dire que nous n’avons pas en Amé-

rique d’aussi beaux paysages que ceux d’Europe. Je ne ferais exception 

que pour ceux du lac des Quatre-Cantons, auxquels je ne trouve rien à 

comparer dans nos pays. 

* 

*     * 

En Italie, et même en France, la beauté des campagnes est souvent 

amoindrie par l'aspect misérable des habitations. J'ai trouvé qu’en 

Suisse les maisons des cultivateurs sont en général plus proprettes, et 

accusent, au moins extérieurement, plus d’aisance. 

Cette question des chaumières et des chalets mise à part, il faut voir 

ce que les campagnes d’Europe gagnent de beauté à n’être pas divisées 

et subdivisées, comme les nôtres, par de massives clôtures dont la cons-

truction n’a été gênée par aucune préoccupation artistique. Ici, la cam-

pagne a l’aspect d’un tapis continu, qui n’est diversifié que par les 

nuances de couleur que présentent entre elles les diverses sortes de cul-

ture. — Songez aux beaux champs de bataille tout préparés qu’il y a là, 

sans autres obstacles que les accidents du terrain, pour le choc des ar-

mées ! Allez donc faire la guerre, dans notre pays, lorsqu’il y a des 

sortes de retranchements à tous les cent pas ! Aussi, chez nous, quand 

il y a apparence de quelque conflit, plutôt que de « déclore, » on se ré-

unit ici ou là en conférence internationale, et l’on convient de laisser en 

paix les gens et les « piquets de clôture. » 
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* 

*     * 

[114] 

J’ai terminé aujourd’hui, de façon splendide, mes expéditions na-

vales au centre de l’Europe, par le trajet en bateau à vapeur, sur le Rhin, 

de Mayence à Cologne. En son genre, cette navigation n’est pas moins 

charmante que les deux autres dont je viens de parler. 

J’étais curieux de faire connaissance avec le Rhin, que j’ai quelque-

fois entendu comparer avec notre rivière Saguenay. Eh bien, soit ! Que 

l’on compare à ce fleuve notre rivière, si parva licet componere ma-

gnis 101. D’abord, pour le volume des eaux, il n’y a pas entre eux de 

comparaison possible. Même à Cologne, c’est-à-dire à dix heures de 

bateau à vapeur plus bas que Mayence, le Rhin est encore de moitié 

moins large que le Saguenay en face de Chicoutimi. 

Au milieu du parcours de Mayence à Cologne, durant quelques 

heures les rives du grand fleuve allemand deviennent assez pitto-

resques. Elles atteignent une hauteur de plusieurs centaines de pieds, 

s’élevant en pentes plus ou moins abruptes, et presque partout admira-

blement boisées. Mais qu’il y a loin de l’aspect agréable, assurément, 

qu’offre alors le Rhin, à la sauvage et majestueuse grandeur que pré-

sente, sur presque tout son parcours, notre sombre Saguenay. 

Par exemple, s’il n’est plus question des beautés naturelles respec-

tives des deux cours d’eau, le Rhin reprend avantage sur le Saguenay. 

Les vignobles qui recouvrent les bords du Rhin l’emportent facilement 

sur les épinettes souffreteuses qui sont parvenues à s’accrocher aux mu-

railles presque partout dénudées de la rivière Saguenay, et surtout sur 

les champs de « bluets 102 » qui s’étendent sur le faîte des montagnes 

qui l’encadrent. On ne voit pas à tous les kilomètres le long de la rivière 

Saguenay, comme sur le Rhin, des villes et des villages élégamment 

bâtis, ni surtout, à la crête des montagnes, toute une série de châteaux 

avec tourelles et murs crénelés. En résumé, comme œuvre grandiose de 

la nature, le Saguenay est cent fois supérieur au Rhin, qui, de son côté 

 
101 Note des Classiques : Littéralement « S’il est permis de comparer les petites 

choses aux grandes », locution latine tirée de Virgile. 
102 Note des Classiques : Vaccinium angustifolium, ou bleuet à feuilles étroites, 

arbuste (30 cm de haut) à petits fruits comestibles, de la famille des Ericaceae. 
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l’emporte facilement sur celui-là comme œuvre naturelle embellie par 

la main [115] des hommes. Ce trajet par bateau, de Mayence à Cologne, 

est donc l’une des plus agréables excursions que l’on puisse faire, du-

rant un tour d’Europe. 

* 

*     * 

Je n’ai vu encore de Cologne que la gare du chemin de fer et la ca-

thédrale. Cette gare, qui est très vaste, est la plus belle de toutes celles 

que j’ai vues en Europe et en Amérique. Quant à la cathédrale, elle vaut 

qu’on la mette, en qualité d’œuvre artistique, sur le même pied que 

Saint-Pierre de Rome et le Dôme de Milan. Mais étant du même style 

architectural que celui-ci, elle peut plus justement se comparer avec lui. 

Je ne saurais mieux exprimer l’impression que m’a fait éprouver l’étude 

de ces deux chefs d’œuvre de l’art gothique qu'en disant que, si la ca-

thédrale de Milan me paraît l’emporter par la grâce et l’élégance, celle 

de Cologne me semble plus grandiose et plus majestueuse. 
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TROISIÈME PARTIE 

Un tour d’Europe en 1900 

IX 

EN S’EN REVENANT 
 

 
En Belgique. — Douane et octroi. — Par train rapide. — Un meeting de la 

Patrie française, à PARIS. — Aux bureaux et ateliers de la Bonne Presse. — Dans 

une ferme normande, près de ROUEN. — Chez les Hospitalières de Dieppe, — À 

LONDRES. — Les chevaux de la Reine. — À l’observatoire de Greenwich. — Une 

connaissance d’Amérique. — Des Canadiens ! Mon compagnon de voyage perdu 

et retrouvé. — Sur le Tunisian. — En vue de la Basse-Ville, QUÉBEC. 

 

Steamer Tunisian, 23 juin 1900. 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Depuis que nous avons quitté l’Allemagne, il nous semblait que 

chaque tour de roue — de la locomotive — nous rapprochait de la pa-

trie. On a beau s’intéresser aux belles choses que l’on voit à l’étranger, 

cela n’est toujours bien qu’amusement de l’esprit ; et l’amusement de 

l’esprit, ce n’est toujours bien qu’un accessoire. [116] Or, on ne vit que 

par le cœur !... En l’espèce, c'est vers la vallée du Saint-Laurent, ou du 

Saguenay, que notre cœur est constamment attiré... Croirait-on, par 

exemple, que la vue de quelques steamers et autres vaisseaux océa-

niques, dans le port d’Anvers, a failli nous faire fondre en larmes ! Eh 

bien, oui : il y avait déjà longtemps que nous n’avions vu de navires de 

grande navigation, et il n’en a pas fallu davantage pour nous faire croire 

au retour prochain. 

* 

*     * 
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Liège, Louvain, Anvers, Bruxelles : voilà les villes de la Belgique 

où nous nous sommes arrêtés quelque peu. Des beaux tableaux, des 

belles sculptures, nous en avons vu ; nous en aurions vu encore davan-

tage, si les églises de ces pays-là restaient toujours ouvertes comme 

chez nous. Nous avons aussi visité des hôtels de ville très vieux, très 

curieux, pleins de chefs d’œuvre de peinture. Et le Musée royal d’his-

toire naturelle de Bruxelles, qu’en dirai-je ? Les collections de grands 

fossiles antédiluviens, de mollusques, d’insectes, d’araignées y sont 

particulièrement remarquables, et j’ai encore l'esprit et les yeux tout 

pleins de monstres gros et petits qu’il m’a été donné de contempler dans 

ces vastes salles... 

* 

*     * 

Sont-ils assez stupides, ces Européens, avec leurs histoires de 

douane et d’octroi ! À la frontière franco-belge, on m’a fort bien, et sans 

cérémonie, confisqué 4 onces de tabac et 15 cigares. L’autre jour, à 

Lyon, je crois, l’officier de l’octroi m’a longuement retenu à la gare 

pour fouiller dans mes bagages et y rechercher, je suppose, si je ne ten-

tais pas d’introduire frauduleusement dans la ville je ne sais quelle den-

rée imposable, oignons, ails, vin, saucissons, huile d’olive, fromage de 

tête ou de pied de cochon... J’en viens à me demander si je n’ai pas, 

d’aventure, un nez, un œil ou un front de contrebandier. Quoi qu’il en 

puisse être de cette question qu’il [117] sera encore temps, plus tard, 

d’élucider, je déclare qu’il est absolument impossible pour des gens ha-

bitués au régime du sens commun, comme nous le sommes en Amé-

rique, d’habiter l’Europe où la moitié du genre humain semble n’avoir 

pas de plus chère occupation que celle d’embêter le plus possible l’autre 

moitié. Ah ! la fameuse idée qu’ont eue nos pères de s’en venir en Amé-

rique apprendre, avant de mourir, ce que c'est que vivre… 

* 

*     * 

Après une courte station à Lille, où nous vîmes la cathédrale, l’uni-

versité catholique et celle de l’État, le collège des Jésuites et — ô bon-

heur ! — le monument de la République, nous reprenions notre course 

sur Paris, par un train extra-rapide du chemin de fer du Nord. Je crois 

bien que je n’ai jamais eu peur comme durant ce trajet, en voyageant 

sur les chemins de fer. Qui sait si la locomotive n’avait pas pris le mors 
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aux dents ? En tout cas nous volions plutôt que nous ne roulions ; nous 

n’avions pas même le temps de reconnaître au passage les espèces 

d’arbres qui croissaient au bord de la route ; ce que nous voyions paître 

dans les plaines, nous ne pouvions seulement distinguer si c’étaient des 

vaches, des buffalos 103 ou des éléphants. Bref, je n’ai pas de doute que 

si notre train avait brusquement heurté quelque obstacle, nous aurions 

instantanément subi une complète dissociation d’éléments et passé tout 

de suite à l’état gazeux — pour nous promener ensuite, jusqu’à la fin 

des siècles et en qualité de matière cosmique, dans le grand tourbillon 

universel... Mais nous manquâmes de passer par cette aventure extrê-

mement pittoresque, et rentrâmes modestement à Paris, le soir du 26 

mai, pour faire encore un séjour dans la grande et merveilleuse cité. 

* 

*     * 

On imagine tout ce que je pourrais narrer sur ces dix jours de courses 

à Paris et à l’Exposition ! Et l’on consent bien, j’espère, [118] à conti-

nuer d’ignorer les impressions que m’ont causées mes visites aux Inva-

lides, à l’Hôtel de ville, à la Tour Eiffel, au Panorama de Madagascar, 

au Pavillon de l’Inde, etc... Merveilleuses et féeriques, les illuminations 

générales, certains soirs, à l’Exposition. — À la Chambre des députés, 

j’assiste à une séance sans intérêt, présidée par M. Aynard, et où parais-

sent à la tribune MM. Millerand, Baudin, de Gailhard-Bancel, de l’Es-

tourbeillon ; les abbés Gayraud et Lemire étaient là. — Le dimanche, 

grand’messe à la Madeleine : église bondée de fidèles... 

Certain soir, nous arrivons, Place de la République, à l’Hôtel Mo-

derne, où doit se tenir une assemblée de la Patrie française, présidée 

par Jules Lemaître, et où R. Doumic va faire une conférence sur la « Po-

litique et la Morale. » Je croyais que cela se passerait comme aux con-

férences publiques de l’hiver, à Québec, et qu’il n’y avait qu’à venir s’y 

asseoir pour écouter un éloquent monsieur... Mais ce n’était pas cela du 

tout. D’abord, il fallait avoir des cartes d'admission... Sur nos instances, 

on nous conduisit à une sorte de bureau, où nous plaidâmes notre cause 

avec un entêtement parfait : « C’est la seule fois de notre vie, leur dé-

clarai-je, où nous aurons l’occasion de voir et d’entendre Lemaître et 

 
103 Note des Classiques : En anglais, ce terme renvoie, de manière générique, à 

différentes sortes de bovidés, dont le bison (american buffalo). En français, il 

désigne le buffle. 
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Doumic, et vous ne pouvez nous priver de ce plaisir ! » Chose éton-

nante, et malgré le culte des Français pour le règlement, on leva la con-

signe en notre faveur, et l’on nous conduisit à des places de choix. Or, 

ce fut, non pas une conférence purement académique, mais une véri-

table assemblée politique, où l’on tomba tout le temps à bras raccourcis 

sur l’infâme gouvernement, prisonnier des francs-maçons, etc. Et quel 

enthousiasme ! quelles acclamations délirantes ! quelles ovations rece-

vaient les orateurs ! J’ai vu là ce qu’est un meeting tenu par des Fran-

çais. La séance finie, toute l’assemblée se transporta en une salle voi-

sine, où l’on donnait un punch d’honneur à M. Dausset, nationaliste 

récemment élu au conseil municipal de Paris. Discours de M. Dausset, 

de François Coppée : nouvel enthousiasme, nouveau délire... Tout cela 

s’expliquait [119] très bien, puisque les amis de l’ordre venaient d’en-

trer en majorité au conseil municipal. 

Intéressante visite aux grands ateliers de la Bonne Presse, où l’on 

imprime la Croix, le Pèlerin, le Cosmos, etc. En sortant de là, j’entre au 

couvent des Assomptionnistes 104, qui, à la demande du Pape, viennent 

de cesser de s’occuper de la Croix. Le R. P. Joseph veut bien me donner 

sur cet événement les plus récentes nouvelles qu’il a. Du reste, ces re-

ligieux sont actuellement aux prises avec l’État, et la Cour de Cassation 

se prononcera prochainement sur le sort qui les attend 105. « Mais, mon 

 
104 Note des Classiques : Congrégation des Augustins de l’Assomption. Fondée 

à Nîmes dans la nuit de noël 1845 par le père Emmanuel d’Alzon (1810 / 

1880), elle suit la règle de Saint-Augustin. 
105 La Congrégation des Assomptionnistes fut, peu de temps après notre passage 

à Paris, condamnée à se dissoudre. Mais personne, assurément, ne prévoyait 

que l’année suivante ce serait le tour de presque toutes les Congrégations re-

ligieuses de la France à se voir frappées de mort par la franc-maçonnerie 

triomphante. Ajout des Classiques : L’accession au pouvoir en France des 

Républicains en 1870 (La Troisième république s’achèvera 70 ans plus tard 

dans la défaite militaire de 1940, par le vote des pleins pouvoirs au Maréchal 

Pétain) va voir culminer en France l’anticléricalisme. Un premier décret, du 

28 mars 1880, supprime la Congrégation de Jésus. Deux opérations de sup-

pression générale des congrégations religieuses vont s’y ajouter. L’objectif 

des républicains modérés est de priver les religieux d’influence en leur ôtant 

la possibilité d’enseigner et de diriger des organes de presse. Les francs-ma-

çons, qui attisent en sous-main l’anticléricalisme, veulent l’expulsion pure et 

simple du pays de tous les religieux, et plus particulièrement des catholiques. 

Après l’élimination des Jésuites, l’application par Jules Ferry  d’un second 

décret, également du 28 mars 1880, entraîne l’expulsion de la plus grande 
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Père, cette belle grande chapelle de votre couvent, que vous venez de 

me montrer, et qui est toute neuve et si belle dans sa simplicité monas-

tique, se pourrait-il que vous devriez la quitter ? — Que voulez-vous ! 

Que la volonté de Dieu soit faite ! » 

* 

*     * 

De ce que Paris est rempli de beaux monuments, de ce qu’il y a tant 

de choses intéressantes à voir dans les palais de l'Exposition, il ne suit 

aucunement que l’on ne doive pas, lorsque cela convient, s’en éloigner. 

C'est ce que nous jugeâmes à propos de faire le 6 juin au matin, où nous 

partîmes pour Dieppe, pour l’Angleterre, pour l’Amérique. 

De Paris à Dieppe, c’est cinq heures de chemin de fer. Mais on ne 

passe pas à Rouen sans y arrêter... En y descendant, à 10 heures de 

l’avant-midi, nous eûmes l’idée de profiter du beau soleil pour faire une 

petite promenade à la campagne. Nous venions bien, sans doute, de tra-

verser les plaines et les fameux vergers de la Normandie, et nous avions 

pu constater que les pommes, dans ce pays-là, tout comme en Canada, 

se cueillent dans la tête des [120] arbres et nullement à travers les ra-

cines ; en ces vastes quadrupèdes qui broutaient dans les gazons plan-

tureux, nous avions sans peine reconnu des bovidés à peu près sem-

blables à ceux qui, dans la vallée du Saint-Laurent, contribuent si fort à 

élever l’édifice de notre prospérité nationale... Il ne nous déplaisait pas, 

toutefois, de voir de près une ferme normande. Et d’un pas agile nous 

nous rendîmes à la commune de Menil-Esnard, entrâmes chez un culti-

vateur et y demandâmes à déjeuner. 

 
partie des autres congrégations masculines, celles-ci ayant refusé de deman-

der les autorisations qu’exigeait le gouvernement pour leur maintien. La Con-

grégation des Augustins de l’Assomption, dont parle ici l’auteur, comptait 

alors près de 2000 religieux et était très active dans les domaines de l’ensei-

gnement et de la publication, avec, pour ce dernier secteur, des journaux à 

grand tirage tels que La Bonne Presse, Le Pèlerin (depuis 1873), La Croix 

(depuis 1883), etc. Dans la ligne de mire des anticléricaux de par son in-

fluence, elle fut frappée à son tour, par la seconde expulsion des congrégations 

qui fit suite, en 1902 et 1903, à l’adoption de la loi du 1er juillet 1901 sur les 

associations. Au total, l’anticléricalisme de la Troisième république contrai-

gnit à l’exil près de 58000 religieux et religieuses catholiques, dont un peu 

plus d’hommes que de femmes. 
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Il paraissait à l’aise, ce cultivateur, grâce au beau « bien » qu’il avait 

sous les pieds. Mais, dans nos bonnes paroisses de la province de Qué-

bec, il aurait fait figure d’un mendiant, à le juger seulement par sa 

pauvre maison, son pauvre mobilier, ses vieux édifices de ferme... Cela 

n’empêche que nous passâmes là une heure très intéressante, à le faire 

causer, lui et sa femme, et à tout examiner. Nous avons vu son antique 

pressoir, bu le cidre le plus authentique du monde. Notre hôte retira 

même, à notre intention, certaine cruche cachée dans un tas de paille, 

en un coin de sa grange, et nous fit goûter son « poiré », terrible liqueur 

alcoolique fabriquée au moyen du cidre. 

Il nous resta deux ou trois heures pour circuler un peu dans les rues 

de Rouen et visiter sa belle cathédrale et ses autres églises. Puis un trajet 

d’une couple d’heures nous amena à Dieppe. 

Ville maritime, à rues étroites bordées de maisons peu brillantes, 

Dieppe me rappela beaucoup l’ancien Québec. On est bien surpris de 

voir, en une ville si peu remarquable, un monument comme l’église 

Saint-Jacques, très vaste, en beau style gothique, et de grande antiquité. 

Nous ne manquâmes pas d’aller faire visite aux Hospitalières de 

Dieppe, communauté d’origine de nos Hospitalières de Québec 106. Ces 

religieuses dieppoises desservent l’Hôtel-Dieu, dont l’État est proprié-

taire. Il me faut avouer que, accoutumé à l’installation gaie et confor-

table de nos hôpitaux canadiens, je n’ai éprouvé qu’une impression pé-

nible à parcourir ces pièces de l’Hôtel-Dieu de Dieppe, dont la simpli-

cité d’ameublement nous paraît presque [121] du dénuement. La cha-

pelle ne manque pas de beauté ; mais ici encore la modestie de la déco-

ration nous fait peine. 

En somme, et c’est le résumé de mes impressions d’Europe, il y a 

quantité de choses où nous sommes, en Amérique, bien loin en avant 

des Européens, et nous trouverions très pénible d’avoir à nous 

 
106 Note des Classiques : Congrégation des Chanoinesses régulières hospitalières 

de la miséricorde de Jésus de l’ordre de Saint-Augustin. Fondée à Dieppe au 

treizième siècle, probablement par la Bienheureuse Marie-Catherine de Saint-

Augustin, elle possédait au dix-septième siècle dix-sept hospices en France et 

deux à Québec. Elle compte aujourd’hui plus de religieuses au Canada qu’en 

France. 
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contenter, pour l’organisation pratique de la vie, des conditions ordi-

naires dont les Européens paraissent s’accommoder parfaitement. 

* 

*     * 

Enfin, le jeudi 7 juin, nous nous embarquions à une heure de rele-

vée 107 pour l’Angleterre. Et, non sans une émotion véritable, nous 

vîmes bientôt s’enfuir et s’effacer les côtes du beau pays de France, 

songeant aux impressions que durent éprouver nos ancêtres lorsqu’ils 

s’éloignaient de leur patrie pour aller s’établir dans les solitudes du 

Nouveau-Monde... 

La réputation de la Manche est déplorable, et à juste titre. Durant 

nos quatre heures de traversée, la mer était mauvaise, et beaucoup de 

passagers ne purent s’empêcher de témoigner le dégoût que leur inspi-

rait l’état d’agitation qui se manifestait sur la surface des eaux... 

On débarque enfin à New Haven ; on y reste une demi-heure pour 

laisser se calmer un peu ses esprits, et surtout pour prendre une sorte de 

collation au restaurant de la gare ; on monte en chemin de fer, et l’on 

file vers Londres, trajet d’une heure et demie. 

Ce voyage à travers la campagne anglaise nous fit la meilleure im-

pression. Partout la végétation nous parut très vigoureuse et la culture 

très soignée ; les habitations rurales donnent l’idée de l’aisance et du 

confortable, à la différence de ce que nous avons vu en tant de pays du 

continent. 

* 

*     * 

Nous avons passé cinq jours à Londres. C’est bien insuffisant pour 

visiter à fond une ville si colossale, dont la population égale [122] celle 

du Canada tout entier. Cela suffit toutefois pour satisfaire le touriste 

ordinaire, qui ne songe assurément pas à réunir les matériaux de 

quelque fort in-octavo 108, consacré à la description de la capitale de 

l’empire britannique. 

 
107 Note des Classiques : Cf. note page 108. 
108 Note des Classiques : Pour souligner ici qu’il y aurait fort à faire pour décrire 

Londres, l’auteur souhaite apparemment écrire que cela nécessiterait la rédac-

tion d’un gros livre, mais il se trompe en choisissant son format. En réalité, la 
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Les monuments très remarquables sont en petit nombre à Londres. 

Mais ils sont de ceux qui comptent. Il n’y a sans doute, en aucun pays 

de l’univers, une superficie de quelques arpents qui contienne rien de 

comparable au Parlement et à l’Abbaye de Westminster, chefs d’œuvre 

d’une architecture pleine de grandeur et de majesté. 

La nouvelle cathédrale catholique est de vastes proportions, et plaira 

sans doute, lorsqu’elle sera achevée, aux personnes qui goûtent le style 

roman. 

Je ne dis rien des parcs immenses, ni du Jardin Zoologique, où l’on 

voit des collections si considérables d'animaux vivants de tous les pays, 

ni même du fameux British Muséum, qui est extraordinairement riche 

en trésors archéologiques et d’histoire naturelle. Durant les deux heures 

que nous avons pu consacrer à la visite de cette incomparable institu-

tion, je me suis borné à parcourir les salles d’antiquités persanes, égyp-

tiennes, grecques et romaines : papyrus, outils et ustensiles des anciens, 

objets trouvés dans les tombeaux, momies d’hommes et d’animaux, y 

compris des chats dont le gai ronron avait fait la joie de bonnes femmes 

d’il y a trente ou quarante siècles… 

* 

*     * 

Nous eûmes bien la curiosité de voir les écuries royales du palais de 

Buckingham. Vous croyez peut-être qu’il ne s’agit que de s’y rendre et 

d’y entrer ? ces conditions font bien partie du programme à suivre, mais 

ne suffisent pas au succès de l’entreprise. Ce qu’il faut, c'est d’adresser 

par la poste, à je ne sais plus quel dignitaire de la cour, une demande en 

forme ; la poste vous apportera, l’un des jours suivants, une permission 

écrite d’aller contempler les chevaux de la reine. — Les écuries de 

Buckingham, comme on [123] l’imagine bien, sont des édifices soignés 

et entretenus avec grande attention. Nous vîmes là des carrosses royaux 

d’une richesse incroyable, et 130 chevaux de prix, attachés au service 

du palais. Il faut signaler, parmi ces beaux animaux, les deux groupes 

fameux de huit chevaux noirs et de huit chevaux couleur crème, desti-

nés, l’un ou l’autre, à traîner le carrosse de la Reine dans les circons-

tances officielles. Nous ne fûmes pas peu surpris de voir un chat — de 

 
taille de l’in-octavo était, à l’époque, équivalente à la moitié d’une feuille A4. 

Le plus grand format de livre est, en fait, l’in-plano. 
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grande mine — couché en rond sur le dos de l’un de ces chevaux de Sa 

Majesté et savourant là, sur ce coussin peu banal, les jouissances du 

doux sommeil. Je ne doute pas que l’opinion publique sera d’avis, tout 

comme moi, que ce fait original fait également honneur à l’un et à 

l’autre des quadrupèdes dont il s’agit... 

* 

*     * 

Mais il fallait faire connaissance avec la Tamise, qui court à travers 

Londres, mais qui tout de même n’en mène pas large. Tous ces fleuves-

là, Seine, Tamise et tant d’autres, logeraient à l’aise entre les rives de 

notre Saint-Laurent. 

 

Nous avons donc, l’un de ces soirs, pris passage sur l’un des petits 

vapeurs qui font le cabotage le long du fleuve, et après un trajet très 

intéressant qui dura deux heures, nous débarquions à Greenwich, où 

nous avons eu peine à trouver à souper un peu convenablement, où nous 

avons parcouru un parc immense, et où, surtout, nous avons contemplé 

avec l’émotion la plus scientifique l’observatoire construit en brique 

rouge, le fameux observatoire de Greenwich... On ne saurait imaginer 

l’impression de choix que l’on éprouve à se dire que l’on marche, une 

fois dans sa vie, le long du vrai méridien de Greenwich 109, au point 

même de départ des degrés de longitude qui encerclent tout le globe 

terrestre, d’un pôle à l’autre. La belle chose, la belle chose que c’est de 

voyager ! 

À 9 heures du soir nous rentrions à Londres par le chemin de fer, où 

nous avions pris un compartiment de troisième classe pour voir com-

ment l’on voyage là-dedans. Ce que nous y avons vu, [124] c’est que le 

confort n’y dépasse pas des limites assez restreintes mais que tout de 

même l’on se rend à destination en même temps que les voyageurs de 

première. 

 
109 Note des Classiques : Premier méridien qui sert de point de référence pour le 

calcul de la longitude (celle-ci y est arbitrairement fixée à 0). Il a été adopté 

comme standard international en 1884, mais il a aujourd’hui des alternatives. 

Le système de géolocalisation par GPS, ainsi que l’Organisation de l’Aviation 

Civile Internationale pour la navigation aérienne, par exemple, utilisent le mé-

ridien de référence de l’IRS (International Reference Meridian). 
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J’ai dit que nous avons failli ne rien trouver à manger à Greenwich. 

Je puis ajouter que même à Londres, nous avons constaté qu’il était peu 

facile, en des conditions ordinaires, de s’assurer des repas convenables. 

Quelle différence, sur ce point, avec Paris et avec les autres villes du 

continent où nous avons séjourné ! 

Certain soir, nous allâmes dîner à l’hôtel Cecil 110, tant pour nous 

reposer de la détresse gastronomique où nous nous débattions trop sou-

vent dans les rues de Londres, que pour avoir une idée de cette hôtelle-

rie très vantée. Cette double intention ne manqua pas de trouver satis-

faction ; mais ce fut au prix d’une dépense très digne de la circonstance. 

— Tout à coup, dans l’un des couloirs de l'hôtel Cecil, voilà un gentle-

man qui s’en vient me saluer avec beaucoup d’effusion. « Je vois bien, 

lui dis-je, que je vous ai déjà rencontré, mais je ne saurais dire en quel 

point de l’univers... — Ne vous rappelez-vous pas ?... Sur le train de 

Montréal à New York ?... » Ce monsieur était bien, en effet, l’obligeant 

Yankee qui, l’hiver dernier, m’avait aidé à rédiger des télégrammes, 

lorsque je cherchais à disposer les choses pour que nos bagages nous 

rejoignissent à New York et s’embarquassent avec nous pour Gibraltar. 

* 

*     * 

Nous étions, telle après-midi, à contempler avec tout l’ébahissement 

voulu les joyaux de la Couronne, à la tour de Londres, lorsque nous y 

sommes rejoints et enveloppés par une troupe de gens parlant beaucoup, 

parlant fort, parlant... « canayen » ! C'était, ni plus ni moins, le « Pèle-

rinage canadien de Lourdes », conduit par M. Rivet, de Montréal, et, à 

peine débarqué d’Amérique, faisant sa visite de Londres. Je trouvai là 

plusieurs de mes amis de Québec ; et après quelques instants donnés à 

la joie de la rencontre, nous reprîmes de part et d’autre des voies oppo-

sées. 

[125] 

Car le temps était venu pour nous de nous éloigner de Londres. Nous 

n’en partîmes pas sans regret. Tout nous y avait plu, en effet, à part la 

 
110 Note des Classiques : Ce grand hôtel, bâti par les architectes Perry et Reed de 

1890 à 1896, entre le quai de la Tamise et le Strand (grande rue qui reliait à 

l’origine la City à Westminster) à Londres, a été en grande partie démoli en 

1930. Seule la façade sur le Strand a été conservée. 
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question gastronomique. Les Anglais, chez eux, nous ont paru de très 

aimables gens, et très empressés à obliger le voyageur en tout ce qu’il 

leur demande. Et il arrive fréquemment qu’il faille se mettre en quête 

de renseignements, dans une ville d’une aussi énorme étendue, et où les 

rues principales ne le cèdent en rien, pour l’encombrement des voitures 

et des passants, au Broadway de New York et aux grands boulevards 

de Paris. Ce qui m’a aussi étonné, à Londres, c'est que, malgré l’absence 

presque complète de tramways, l’on peut si facilement circuler dans 

toute la ville, grâce à l’excellent service de diligences qui relient entre 

eux tous les points de la capitale. 

* 

*     * 

Le jeudi, 14 juin, nous prenions donc le Midland Railway, à la gare 

Saint-Pancrace, à destination de Liverpool, où nous devions nous em-

barquer le soir même. C’est un trajet d’un peu plus de cinq heures, et 

qui se fait avec une belle vitesse d’allure. Toutefois, ce fut bien autre 

chose que cette vertigineuse rapidité qui me donna, cette fois, des émo-

tions. 

Durant un arrêt, à certaine gare, mon compagnon de voyage, qui 

était descendu prendre un peu l’air sur le quai, n’était pas rentré quand 

le chef du train vint fermer la porte du compartiment. Je le priai d’at-

tendre encore un instant ; mais comme il ne voyait venir personne ni 

d’un côté ni de l’autre, il mit le verrou à la porte et donna l’ordre du 

départ... J’éprouvai alors, en une minute, tout ce qu’il est possible de 

ressentir en fait d’étonnement, d’affaissement, de stupeur. Ainsi donc, 

me disais-je, voilà mon compagnon qui est resté en arrière à une gare 

dont j’ignore même le nom, et qui probablement ne pourra pas me re-

joindre à Liverpool à temps pour le départ du steamer ; j’ai d'ailleurs 

avec les miens ses billets de passage sur le transatlantique, où nos ca-

bines sont retenues et [126] payées. Que faire ? Je laisserai sans doute 

partir le vaisseau, et nous passerons encore huit jours dans les Iles Bri-

tanniques... Ah ça ! voilà qui rappelle trop notre départ de New York, 

l’hiver dernier... Ne peut-on plus, sans toutes ces aventures, mettre le 

pied sur l'océan ?... 

Il y avait avec nous, dans le compartiment où nous voyagions, un 

gentleman qui se rendait à Manchester ou ailleurs. Je lui dis, au début 

de l’incident, que mon ami n’avait pu reprendre le train, au dernier arrêt. 
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Le monsieur leva un moment les yeux de son journal, et se remit tran-

quillement à lire. Evidemment, il n’avait rien compris à ce que je lui 

disais, et peut-être m’avait pris pour un Hongrois ou un Catalan dont il 

n’entendait pas la langue. Il faut savoir, aussi, que l’accent Yankee avec 

lequel nous parlons l’anglais en Amérique nous rend un peu difficile la 

conversation avec ces messieurs d’Angleterre. En tout cas, au bout d’un 

certain temps où mon inquiétude s’accroissait en progression géomé-

trique, je revins à la charge auprès du gentleman... Cette fois, il comprit 

aussitôt, et me témoigna le plus bienveillant intérêt. Prenant dans sa 

malle un guide des chemins de fer, il étudia l’horaire des trains, et m’in-

diqua par quel train prochain j’aurais chance de recouvrer mon compa-

gnon de voyage... 

Au bout d'une heure et demie de ces angoisses, nous arrivions à 

Manchester où il fallait changer de train. Je me demandais comment 

j’allais pouvoir transporter tous ces colis qui constituaient notre bagage, 

lorsque le train s’arrêta et je vis apparaître mon compagnon de voyage 

en personne !... Que lui était-il donc arrivé ? Il lui était arrivé qu’à la 

gare — dont je ne saurai jamais le nom ici-bas —, au moment de se 

rembarquer, il avait vu le train qui nous avait amenés de Londres se 

diviser en deux moitiés qui partaient chacune dans sa direction. Ne sa-

chant plus beaucoup quelle moitié s’en allait vers Liverpool, il avait à 

tout risque sauté au dernier instant sur le marchepied du dernier wagon 

du train qui se trouvait le bon... C’était la voiture de la poste ; et le 

fonctionnaire qui était là l’aperçut, le décrocha vivement des poignées 

de [127] fer où il se retenait, et le déposa plus mort que vif parmi les 

sacs postaux en partance pour l’Amérique... Et comme, sur les chemins 

de fer européens, les voyageurs ne peuvent passer d’une voiture à 

l’autre sur les trains en marche, mon ami avait dû rester dans le wagon 

postal jusqu'à l’arrêt suivant. 

* 

*     * 

Enfin, nous arrivons à Liverpool, et après une couple d’heures pas-

sées à circuler un peu dans la ville, nous nous rendons au quai d’em-

barquement, où le Tunisian vint bientôt nous chercher. A 5 heures du 

soir, le jeudi, 14 juin, le vaisseau se mettait en marche. Le lendemain 

matin, il fait un court arrêt à Moville (Irlande), et prend la mer pour tout 

de bon. 
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Et ensuite ? — Ensuite, nous avons traversé l’océan dans les condi-

tions les plus ordinaires du monde. La température a été tout le temps 

froide et souvent désagréable, et beaucoup de passagers ont dû subir les 

péripéties du mal de mer. Pourtant, si le tangage a été fréquent, il n’y a 

pas eu de roulis de tout le voyage. Du brouillard, de la pluie, du vent, 

du soleil : voilà les incidents météorologiques qui se succédèrent en 

route, avec accompagnement d’icebergs et de coups de sirène. Nous 

étions à bord une dizaine de Canadiens-Français de tous les coins de la 

province de Québec, et nous n’avons pas tardé à nous organiser une vie 

assez agréable. Le maître d’hôtel ayant eu l’esprit de nous grouper tous 

ensemble à un bout de table, dans la salle à manger, nous passâmes là 

des quarts d'heure excellents grâce, sinon à l’art un peu gros de la cui-

sine anglaise, du moins aux aimables propos qui le faisaient oublier au-

tant que possible. 

Depuis deux jours, et par une température ravissante, nous avons 

paisiblement vogué dans le golfe et dans le fleuve Saint-Laurent. 

De bonne heure, cette après-midi, 23 juin, nous accosterons à Qué-

bec. La traversée, depuis Liverpool, aura duré neuf jours. [128] Cette 

lenteur relative ne confirme guère les éloges que l’on a faits du nouveau 

et colossal steamer Tunisian ; mais il faut dire, pour l’excuser, que ce 

vaisseau n’est qu’à son deuxième voyage, et qu’il y avait lieu de ména-

ger le fonctionnement de ses machines. Cela étant dit, par esprit de cha-

rité à l'égard du Tunisian, je dépose enfin la plume et vais de loin pré-

parer les détails de mon débarquement au Bassin Louise, en la Basse-

Ville du cher Québec... 
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111 Ces notes de voyage ont paru, à la fin de l'année 1901, dans la Semaine Reli-

gieuse de Québec. 
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Il y a encore, au Canada, quelques personnes qui n’ont pas été voir 

l’Exposition de Buffalo. C’est à leur intention que je me décide à écrire, 

de mémoire, un petit nombre de pages sur une récente excursion au pays 

de la « Pan-American » de 1901. Je déclare, tout de suite, que je n’ai 

pris en route aucune note de voyage, que je ne consulte aucun ouvrage 

relatif aux sujets qui se présenteront, que je n’accueillerai aucun genre 

de statistiques dans cette causerie légère. S’il fallait tant d’apprêts pour 

attacher mon lecteur, je le prierais d’aller pâlir à son aise sur les livres 

bleus ou gris et dans les collections de journaux. 

* 

*     * 

Nous étions dix à voyager ensemble : sept de Chicoutimi et trois de 

Québec, six laïques et quatre ecclésiastiques. La Compagnie du Riche-

lieu avait accepté de nous véhiculer, pour l’aller et le retour, par terre et 

par mer, à des conditions vraiment avantageuses ; et nous avions saisi 

l’occasion au vol. Car les corporations, commerciales ou autres, ont si 

rarement de ces accès de libéralité, qu’il faut savoir en profiter. 

[130] 
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Et le 17 septembre au soir, dès neuf heures, nous étions tous réunis 

sur le pont du Canada. Ce n’est pas que nous dussions dès cette heure-

là lever l’ancre et mettre à la voile (autrement dit : lâcher les amarres 

qui nous retenaient à la rive). Nous devions même ne partir qu’à dix 

heures ; et il devait plutôt y avoir parmi nous des gens qui ont ordinai-

rement peine à se plier à l’horaire fixé par les administrations. 

Ce qu’il y avait, ce soir-là, c’était une fête de nuit dans le port de 

Québec, et nous désirions y prendre part — à titre de spectateurs, — 

pour donner jusqu’au bout la preuve de notre loyalisme, que deux jours 

de fête n’avaient peut-être pas suffi encore à manifester à notre gré, à 

l’égard du duc d’York, héritier futur du trône d’Angleterre. Comme il 

s’agissait seulement, en l’occasion, pour faire acte de « Britishisme », 

de jouir du spectacle, nous avons été, cette fois, pleinement « British » 

et nous n’en avons pas de remords. Oh ! la belle fête de nuit ! Cette 

parade incomparable des vaisseaux illuminés, lançant dans les airs 

mille pièces pyrotechniques, et circulant au milieu des gros navires de 

guerre ancrés çà et là et tout en feu de la ligne de flottaison jusqu’au 

bout des mâts ! Cet encadrement féerique des hauteurs de Québec et de 

Lévis, illuminées aussi de toute la force des dynamos actionnées par 

trois chutes puissantes ! Si l’on me disait qu’il n’y a jamais eu, depuis 

le commencement du monde, de fête de nuit aussi brillante que celle-

là, je me hâterais d’opiner du bonnet... de nuit (à cette heure tardive). 

Vraiment, si l’impérialisme n’exige pas d’autres sacrifices que le soin 

d’admirer de si beaux spectacles, je me déclare aussi impérialiste qu’on 

voudra, et non moins « British to the core » que tous les premiers mi-

nistres de toutes les colonies britanniques. 

J’ai idée que les gens qui avaient mis au programme des fêtes de 

Québec cet article de la fête de nuit ont dû, les premiers, être surpris de 

son éclat. Ils ne prévoyaient pas, sans doute, que ce serait si beau ! 

Quoi qu’il en soit, à dix heures, nous nous résignions à nous arracher 

à ces splendeurs, d’autant mieux que c’était l’heure où le [131] bateau 

partait ; il fallait bien partir avec lui. Et longtemps, dans la nuit, au-

dessus des hauteurs qui nous dérobèrent bientôt la vue du port de Qué-

bec, nous apercevions à l’horizon les reflets des feux de la féerique il-

lumination. 

* 

*     * 
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Au réveil, le 18 septembre, nous étions quelque part entre le lac 

Saint-Pierre et Montréal. 

J’eus la bonne fortune de me trouver, au déjeuner, en compagnie de 

mon aimable ami le Capt. Lapierre, commandant du Canada, et du 

Capt. Bernier, le futur héros du Pôle Nord. Nous décidâmes, entre deux 

tasses de café, que l’expédition arctique se ferait d’ici à un an. J’ai 

craint, un moment, que le Capt. Bernier n’insistât pour m’enrôler dans 

son équipage ; mais, et je lui en sais gré, il n’en a rien fait, sachant bien 

que mes occupations ne sauraient me permettre une absence de quatre 

années. 

Ceux qui n'ont jamais vu un homme plein de son idée, n’ont qu’à 

aller contempler le Capt. Bernier. Il ne souffle et ne vit que du Pôle 

Nord, ce qui ne l’empêche pas de jouir d'un embonpoint fort conve-

nable, et d’être vigoureux comme dix athlètes. Si vous êtes capable de 

l’amener à parler d’autre chose que du Pôle Nord, vous êtes d’un talent 

merveilleux ! 

Pour moi qui, du bec de ma modeste plume, me suis efforcé de lui 

être un peu utile, il n’a eu garde de me lâcher si vite. Je me vis donc, au 

sortir de table, entraîné dans la cabine du commandant ; et là, bien que 

convaincu déjà de la sagesse de ses plans d'expédition, je dus me laisser 

convaincre à nouveau de la praticabilité de son projet, tant les preuves 

graphiques et autres battirent en brèche les doutes que j’aurais pu con-

server. Il alla jusqu’à me révéler l’endroit précis d’où il partira, dans les 

régions arctiques, pour aller fumer sa pipe sur le bout de l’axe de la 

terre. — Voyez-vous cela ? Si j’allais à présent lui voler son plan No. 1 

(comme il dit que les Américains lui ont volé son plan No. 2) et m’élan-

cer avant lui à la [132] conquête du Pôle ? Qu’il se rassure, toutefois ; 

car j’ai totalement oublié les degrés de longitude et de latitude de ce 

futur point de départ. Il peut donc compter, de ma part, sur la discrétion 

la plus parfaite qui se soit jamais vue. 

Pendant que, après avoir hiverné très confortablement dans les 

glaces de l’Océan arctique, nous nous dirigions, à pied ou à cheval, je 

ne sais plus, vers le Pôle, et lorsque nous étions tout près de l’atteindre 

et d’en prendre possession au nom de M. Laurier ou du roi d'Angleterre 

— nous allions justement aborder cette question-là —, le bateau 

s’amarrait au quai de Montréal. C'est ainsi qu’ici-bas souvent arrive 

quelque chose qui dérange l’affaire que vous alliez finir ! Souhaitons 
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que pareille aventure ne fasse pas échouer l'entreprise du Capt. Bernier 

quand il sera sur le point de la compléter. 

* 

*     * 

Il est 11 heures de l’avant-midi lorsque nous quittons le Canada. Le 

bateau qui doit nous conduire au lac Ontario part à 11 ½ heures, et son 

quai se trouve à l’autre bout du port de Montréal, à un mille de distance 

environ. Nous n’avons donc pas de temps à perdre. Impossible de son-

ger seulement à aller flâner un peu à travers la ville, pour voir la mine 

que font les Montréalais trois heures avant l’arrivée chez eux des Al-

tesses royales que leur amène le C.P.R… Mais voilà que, au débarca-

dère, il n’y avait pas de cochers. Et ce fut la première fois de ma vie 

que, débarquant de quelque chose, bateau ou chemin de fer, je ne me 

vis pas offrir des douzaines de voitures. Sans délibérer autrement, les 

trois abbés et moi, nous nous élançâmes au pas accéléré, gravîmes de 

la sorte les degrés et les collines qui bordent les quais de Montréal, et 

enfilâmes la rue Notre-Dame. Soufflant et suant à grosses gouttes, je 

commençais à me dire que ce n’était pas si agréable, après tout, d’aller 

à la « Pan-American », lorsque nous rencontrâmes enfin un cocher en 

quête de clients. Nous sautons en voiture et « Fouette, cocher ! Double 

prix, si nous arrivons à temps au bateau de Lachine ! » Il [133] ne restait 

plus que 10 minutes... Enfin, à 11 1/2 heures, nous arrivions au quai du 

canal Lachine. 

Le bateau, il était en mouvement et parti du quai ! 

Savez-vous l’épique décision que nous prîmes à l’instant ? Celle de 

courir après le bateau. 
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Et, effectivement, nous courûmes après le bateau. Notre cocher, soit 

qu’il se fût déjà trouvé en semblable occurrence, soit qu’il eût reçu, 

quoique Canadien-Français, une éducation pratique, ne perdit pas la 

tête. Au contraire, il lança son cheval à belle allure, passa par telle et 

telle rue, traversa tel pont, et tout d’un coup nous nous trouvions auprès 

du Columbian qui, le nez contre une écluse, attendait patiemment que 

l’eau du deuxième bief fût assez haute pour lui permettre d’entrer dans 

le troisième. Du quai du canal nous sautâmes sur le pont supérieur du 

bateau, et tout fut dit. Ce que c’est que de savoir voyager ! Dire qu’il y 

a des gens qui se seraient découragés, qui se seraient lamenté, et n’au-

raient su que faire. 

Quant aux autres six membres de notre caravane, ils surent aussi se 

tirer d'affaire. La fortune — sous la forme de cochers montréalais — 

leur ayant un peu moins souri qu’à nous, ils n’arrivèrent au quai du 

canal Lachine que lorsque le bateau était encore plus parti que ci-des-

sus, et ils en furent quittes pour ne le rejoindre qu’à l'autre bout du 
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canal, où ils se rendirent en tramway électrique et non sans se tromper 

quelquefois de route, ce qui arrive de temps à autre quand on voyage 

de la sorte en pays inconnus. 

Quelle joie, de nous trouver enfin réunis, après avoir subi les [134] 

amertumes d'une scission aussi lamentable ! D’ailleurs, il n’est pas ab-

solument besoin d’aucunes conditions spéciales pour que l’humeur de 

dix Canadiens-Français, voyageant ensemble, soit assez exubérante ; et 

les voûtes du Columbian, habituées à la solennelle gravité des longs 

Yankees ou des froids Anglo-Saxons d’Ontario se souviendront proba-

blement de notre passage. 

* 

*     * 

Les habitants de l’intérieur du continent se montrent fort intrigués et 

fort intéressés du spectacle de la marée, quand ils arrivent dans nos ré-

gions du Saint-Laurent inférieur ou sur les bords de la mer. De même 

nous, les gens d'en bas, nous voyons avec une vive curiosité ce système 

de canalisation qui permet aux vaisseaux, incapables de remonter le 

grand fleuve en certains endroits où il est parsemé de rapides, d’éviter 

ces obstacles comme par une sorte d’escalier dont les biefs constituent 

les degrés. — Ces canaux, surtout les plus récemment construits, sont 

de très beaux ouvrages de génie civil. Il y a du plaisir à songer que c'est 

nous qui avons construit, c’est-à-dire payé tous ces énormes travaux, 

— ce qui n’empêche pas de songer aussi, à part soi, à la quantité de 

gens qui, au temps de la construction, ont eu l’occasion de « se graisser 

la patte » pour le reste de leur existence. Ils ont noblement résisté, par 

exemple, à toute tentation de ce genre ; ce n’est pas au Canada, procla-

mons-le, que l’on voit les ouvrages du gouvernement donner lieu à de 

pareilles opérations. Ce n’est que dans l’empire chinois ou chez les na-

tions du Pôle nord que de telles pratiques sont en usage. — Et puis, que 

de sommes énormes dépensées annuellement pour le fonctionnement 

de ces canaux, éclairés tout le long de leur parcours pour le service de 

nuit, et où l’on voit toute une armée d’employés, dont les uns sont char-

gés des réparations nécessaires, et dont les autres sont préposés à l'ou-

verture des ponts et des écluses. Les employés des canaux ! matière 

électorale que triturent tous les cinq ans les candidats ministériels et 

oppositionnistes ! [135] gens qui, à l'instar des directeurs ou sous-di-

recteurs de la poste, ne redoutent, et avec raison, rien autant que les 
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mutations de gouvernement ! Cela encore soit dit pour la Chine et pour 

les régions polaires, exclusivement. 

Voilà bien les intéressants sujets de considérations philosophiques 

qui s’offrent à l’esprit lorsque l’on parcourt la demi-douzaine de canaux 

qu’il y a entre Montréal et Prescott. A part cela, il y a cette variété de 

navigation qui se fait tantôt dans un canal, tantôt dans un vaste élargis-

sement du fleuve ; il y a ce plaisir de naviguer pour ainsi dire à travers 

de belles campagnes ; il y a le charme des longues causeries sur le pont 

du bateau, et, quand la nuit est venue, les délices d'un whist savamment 

conduit. — Et, malgré tout cela, il y a des personnes qui ne voudraient 

jamais se rendre par eau de Montréal à Toronto, sous prétexte que le 

trajet est trop long. Il est trop long, en effet, pour des gens pressés. Mais 

tout le monde, ici-bas, n'est pas pressé. 

* 

*     * 

Le vendredi matin, 19 septembre, nous étions au quai de Prescott, 

petite ville d’Ontario située sur le même méridien qu’Ottawa, et en face 

d’Ogdensburg, N.Y. Une promenade d’une heure nous permet d’en 

faire le tour et d’en conserver un souvenir assez agréable. 

Mais voilà que vers 10 heures arrive le Toronto, sur lequel nous de-

vons faire la traversée du lac Ontario. Ce vaisseau, qui n’est encore âgé 

que d’un an, est une merveille de somptuosité ; il n’est en rien inférieur 

à la réputation qu’on lui a faite. Son éclairage électrique est une véri-

table féerie. Ses cabines sont d’un luxe et d’un confortable à épater des 

« Canayens » du bas Saint-Laurent. 

Délicieuse après-midi, où nous voguions à travers les Mille-Iles ! — 

Loin de moi l’intention de décrire ici cette partie la plus belle de notre 

Saint-Laurent. Pendant les six, ou peut-être les dix mille ans qui se sont 

écoulés depuis la création de l’homme, il n’a pas manqué de voyageurs 

pour en faire de belles descriptions. [136] Pourtant, pourquoi ne pas 

dire au moins que la décharge du lac Ontario dans le Saint-Laurent est 

obstruée par des centaines et des centaines d’îlots, sur un parcours 

d’une douzaine de lieues ; que ces îlots, les uns plus grands, les autres 

tout petits, sont de véritables corbeilles de verdure ; que, sur un grand 

nombre de ces îlots, s’élèvent des châteaux, des villas, des chalets où 

d’heureux mortels viennent passer l’été, entourés de tout ce que la na-

ture et l’art peuvent fournir d’agrément. Voilà, en raccourci, ce qu’est 
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cet archipel des Mille-Iles. Et il faudrait insister, pour faire croire au 

lecteur qu’il est charmant de naviguer au milieu de tout ce décor, à bord 

du Toronto. Il est vrai, à cette saison, la plupart des familles qui rési-

daient dans cette immense Venise du Saint-Laurent sont retournées à 

leur maison de ville, et la solitude qui s’y est faite amoindrit un peu le 

charme du spectacle. 

Vers le soir, c’est Kingston. On nous donne le temps d’aller faire un 

petit tour en ville. Puis, en jetant un regard sur le sombre Pénitencier 

qui est tout auprès, vaste hôtel dont la plupart des pensionnaires vou-

draient bien se voir ailleurs, on s’éloigne du quai pour entreprendre la 

traversée du lac Ontario, jusqu’à Charlotte, N. Y., petite ville très rap-

prochée de Rochester dont elle est le port de mer. 

Cette traversée de trente lieues, où l’on perd à peu près la terre de 

vue, même si l’on ne reste pas enfermé dans sa cabine, donne beaucoup 

l’illusion d’une navigation océanique où les dangers ne sont guère à 

redouter. N’est-il pas bien doux de penser, par exemple, que si une ca-

tastrophe quelconque s’y produisait, l’on n’aurait pas le désagrément 

de se voir voler un bras ou une jambe par quelque requin vorace, ni la 

perspective de s’y noyer dans l’eau salée ! Donc, vive la navigation de 

nos mers intérieures d’eau douce, surtout lorsqu’aucune brise trop vio-

lente n’agite leur surface paisible. Cependant, même en temps calme, il 

y a toujours une certaine agitation des eaux ; mais la vague est basse et 

allongée, et ne cause qu’un léger roulis à un gros vaisseau comme le 

Toronto. 

Il est 10 heures du soir quand on pénètre dans l’étroit canal, [137] 

prolongé au large par une immense jetée, qu’est la rivière Genesee, à 

l’embouchure de laquelle se trouve la ville de Charlotte. 

Comme le bateau séjourne là une couple d’heures, on en profite pour 

descendre sur le sol des États-Unis, et faire une promenade à travers les 

rues et les boulevards de la petite ville endormie, qui, surtout dans les 

demi-ténèbres, ne paraît avoir rien de beaucoup remarquable. Puis l’on 

s’en revient à bord, et l’on s’en va coucher, et l’on s’endort sans plus 

s’inquiéter du départ dont l’on n’a pas connaissance. — Il est toutefois 

vraisemblable que nous partîmes de Charlotte, puisque le lendemain 

matin, à 6 heures, notre bateau accostait à Toronto. 
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L'aspect de Toronto, à quelque distance, n’est guère remarquable. 

C’est le cas de toutes les villes bâties sur terrain plat ; elles manquent 

absolument de pittoresque. Ah ! les Québécois ont tout lieu de se féli-

citer de ce que Champlain n’ait pas fondé Québec à Montréal ! Au fond, 

c’est en récompense de ce grand bienfait qu’on a élevé à l’illustre Sain-

tongeois ce beau monument de la terrasse Frontenac. 

Le plus fâcheux, c’est qu’il ne nous fut pas possible d’aller voir si la 

capitale d’Ontario est plus belle qu’elle n’en a l'air. Obligés de nous 

embarquer, aussitôt débarqués, sur le bateau de Niagara, nous devons 

remettre au retour la visite de la grande ville. — Nous faisons ici nos 

adieux à la Compagnie Richelieu et Ontario, dont les bateaux pourtant 

vont encore plus loin, jusqu’à Hamilton : un parcours total de 800 

milles ! Les prospectus qu’elle publie ont bien raison de dire que, en 

fait de navigation fluviale, ce parcours est la plus belle « Water Trip » 

de l’univers. Et nos [138] amis les Chicoutimiens avec qui nous voya-

geons ont la joie, eux, d’avoir fait presque tout ce long trajet. 
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C'est la « Niagara Navigation Co. » qui transporte les gens de To-

ronto à Niagara. Ses bateaux ont la forme de véritables steamers et me-

surent environ trois cents pieds de longueur. 

Nous retraversons donc, pour la troisième fois, le lac Ontario. Ce 

trajet, qui est ici en droite ligne du nord au sud, dure environ deux 

heures et demie dans les conditions ordinaires, et doit être fort agréable 

quand il fait beau temps. Ce jour-là, malheureusement, le vent était 

froid, et il fallait se tenir à l’intérieur pour ne pas grelotter. Du reste la 

température a été très fraîche depuis que nous sommes en voyage, et il 

faut le témoignage de la carte géographique pour bien nous persuader 

que nous nous sommes constamment dirigés vers l’équateur. 

Il y eut un moment d’intérêt durant la traversée, — à part celui où 

nous allâmes au buffet prendre café et gâteaux : ce fut lorsque nous 

eûmes à subir l’inspection douanière. Cette visite de nos sacs de voyage 

se fit, du reste, assez lestement et sans le grand appareil qui me valut en 

d'autres pays des mésaventures désagréables. Aussi, le vieux Yankee 

qui agissait là comme représentant de la douane des États-Unis y met-

tait une bonhomie sur laquelle nous voudrions bien pouvoir compter 

lorsque nous reviendrons de Buffalo. 

* 

*     * 

Cependant, la traversée s’achève, et nous entrons dans la rivière Nia-

gara. À l’est, c’est l’État de New York ; à l’ouest, c’est la province 

d’Ontario, qui se prolonge encore vers le sud jusqu’au lac Érié, qui la 

limite dans cette direction. De chaque côté de l’embouchure de la ri-

vière, chacun des deux pays a élevé une forteresse, ce qui veut dire 

qu’en temps de guerre il faudrait renoncer à faire par eau le voyage de 

Niagara. 

Et le steamer, à peine entré dans la rivière, s’arrête à Niagara-on-

the-Lake, petite ville canadienne, où le duc d’York et sa suite [139] ont 

passé un dimanche très pieusement, d’après les uns, tandis que, suivant 

d’autres reporters, il a profité de cette journée de repos pour aller voir 

l’Exposition de Buffalo sans que personne s’en aperçoive. Attendons 

que l’histoire soit faite, pour être fixé sur cet événement — comme sur 

beaucoup d’autres. 
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Poursuivant sa route durant encore une heure, le steamer remonte la 

rivière, qui ne laisse pas d’être fort pittoresque. Il touche, au bout de sa 

course, à une autre petite ville canadienne, Queenston, et traversant la 

rivière il va s’arrêter à Lewiston, N.-Y. Ici, les abbés F. et M. nous quit-

tent pour se rendre tout de suite à Buffalo par le New York Central — 

et nous y préparer les voies, suivant les uns, et, d’après les autres, afin 

d’en finir d'un coup avec cet interminable voyage. Encore un point 

qu’élucidera l’histoire. 

Pour nous, nous décidons de retourner à Queenston par le petit ba-

teau traversier qui va partir, et de nous rendre à Niagara par le tramway 

électrique canadien. 

Un peu après avoir dépassé les deux petites villes que j’ai nommées, 

nous voyons les côtes de la rivière se hausser subitement et devenir 

abruptes. Tout le terrain s’élève de même et forme un plateau à perte 

de vue. Quand on songe que, si le terrain était resté partout de niveau : 

la rivière n’aurait pas eu à tomber de haut, la chute Niagara n’existerait 

pas, les nouveaux mariés ne sauraient plus où faire leur voyage de 

noces. A quoi tiennent les choses ! 

Le tramway électrique gravit d’abord les hauteurs, et nous fait pas-

ser à travers des campagnes dont le sol paraît bien misérable. Ensuite 

viennent des vergers riches de poires et de pêches qui mûrissent, et aussi 

des vignobles qui attendent la vendange : des vignes dont les rameaux 

plient sous le poids des grappes, c’est un spectacle nouveau pour nous 

tous. 

Mais, à gauche, le spectacle est encore plus extraordinaire ; car nous 

arrivons aux fameux rapides de la rivière Niagara. De fait, le tramway 

court sur la crête des hauteurs qui la bordent, et à tout instant ce sont 

des paysages nouveaux, jusqu’au moment [140] où un même cri d’ad-

miration s’élève de toutes les poitrines : « Voilà les chutes ! » Du tram-

way lui-même, en effet, on a une très belle vue d’ensemble de la fa-

meuse cataracte. Seulement, la distance qui nous en sépare est encore 

un peu grande. Enfin, on arrive à Niagara même, on court jusqu’au bord 

de la falaise et l’on se pâme ! Et il y a de quoi. 

Je suis d’avis que rien de ce que l’on a dit de l’aspect des chutes 

Niagara n’est exagéré. C’est un spectacle d’une majestueuse grandeur 

que la plume ne saurait exprimer, pas plus que la photographie n’en 

donne une juste idée. Il faut voir cela soi-même pour savoir ce que c’est. 
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Et quand on a contemplé cet incomparable point de vue, on peut se dire 

qu’on a vu la plus grande merveille de la nature. 

Après cela, il n'est pas à craindre que j’aille entreprendre de décrire 

ce spectacle à grand renfort d’adjectifs à tous les degrés, de ronflants 

épithètes et d’ingénieux tours de phrase. Je dis plutôt au lecteur : Allez 

voir cela ! Ca vaut le voyage, et amplius ! 112 

* 

*     * 

L’aspect de la chute Niagara est donc l’un des rares spectacles dont 

la contemplation ne cause pas de déception. On s’attend à voir quelque 

chose de grandiose ; et l’admiration que l’on éprouve surpasse toute 

l’attente que l’on avait. Pourtant, il y a un détail qui n’a pas répondu à 

ce que j’imaginais. Je croyais en effet que la clameur des eaux s’élan-

çant dans les gouffres devait être formidable, tandis que le bruit de la 

chute colossale m’a paru assez faible, relativement, et moins terrible 

que celui de notre chute Montmorency. Dira-t-on que je fais erreur ? 

Cela est bien possible. Ou bien, s’il en est comme j’ai dit, expliquerait-

on le phénomène en prétendant qu’il est tout subjectif, à savoir que les 

yeux, fascinés par la grandeur du spectacle, absorbent à eux seuls la 

faculté perceptive des sens et n’en laissent qu’une petite partie aux 

oreilles ? — Je prends note de ce problème, pour l’explorer à fond lors-

que [141] j’aurai fini de comprendre les autres problèmes qu’il y a dans 

la nature sensible et dans la nature insensible. 

Une chose qui n’est pas douteuse, par exemple, c'est qu’on n’a une 

vue complète des chutes que de la rive canadienne. Cela revient à dire 

que c’est le Canada qui possède les chutes Niagara. Comme l’avantage 

en vaut la peine, il n’y a pas de doute que, en étudiant les choses un peu 

sérieusement, on trouverait là-dedans le germe des penchants qui se 

font jour de temps en temps, aux États-Unis, en faveur de l’annexion 

du Canada. — J’avertis que c’est là une idée neuve, et que les auteurs 

ne l’ont pas encore scrutée. 

Quittons Niagara sans rien dire de l’excursion classique, et partant 

bien connue de tous, que l’on fait au pied de la chute. On s’est affublé, 

vous savez ? de vêtements de caoutchouc, des pieds à la tête, sous les-

quels chacun a l’air d'un bandit de première classe ; on descend bien 

 
112 Note des Classiques : littéralement, « et plus ! ». 
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bas... par un ascenseur — tout cela moyennant une danse proportion-

nelle des écus, naturellement — puis on arrive, à travers une pluie bat-

tante, semble-t-il, soit tout près du pied de la chute, soit, après avoir 

parcouru une galerie creusée dans le roc, en arrière de la masse d'eau 

qui tombe. C’est émouvant, et il faut avoir cela à raconter, quand on a 

été à Niagara. Mais ne disons rien de ces choses, que personne n’ignore. 

Niagara, petite ville canadienne, paraît ne consister qu’en jolies vil-

las et parcs de grande beauté. — Un pont suspendu, grande œuvre de 

génie civil, nous conduit au Niagara américain, ville plus considérable, 

où il semble y avoir des affaires et de l’activité. — On y prend le chemin 

de fer ; et, en une heure à peine, on arrive au lac Erié et à Buffalo. 

Buffalo ! La « Pan-American ! » 
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Buffalo est situé à l’extrémité orientale du lac Erié, à l’angle ouest 

de l’espèce de triangle qui constitue l’État de New York. À l’autre bout 

de ce lac — qui ressemble beaucoup comme forme et comme étendue 

au lac Ontario : cela soit dit pour mettre les touristes en garde et les 

empêcher de prendre l’un pour l’autre — se trouvent les cités de Tolédo 

et de Détroit. 

C'est encore l’une de ces villes édifiées sur terrain plat qui n’ont pas 

de caractère, où tout est de niveau, et où, pour avoir le plaisir de monter 

un peu — car le genre humain a toujours des aspirations à s’élever, — 

on est obligé de construire des maisons à vingt ou trente étages. Que ne 

donneraient pas les citoyens de ces localités pour avoir chez eux même 

la plus petite de nos jolies côtes de Québec, où tout monte à l’envi : la 

chaussée, les trottoirs, les maisons, les bêtes et les gens ! C'est que, 

lorsqu’on pratique des ascensions de cette sorte, on savoure à l’avance 

le plaisir qu’il y aura tantôt à descendre ; et comme, en ces lieux iné-

gaux, il y a constamment à monter ou à descendre, cela fait qu’on y est 

toujours heureux. En creusant un peu cette idée, on comprendra pour-

quoi il y a cette affluence de touristes à Québec et en Suisse. Du reste, 

comme c’est dans l’intérêt des chevaux de cochers et de charretiers que 
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les fondateurs de la plupart des villes se sont fixés dans des pays aussi 

plats que possible, voilà que les inventeurs des tramways électriques, 

des automobiles et des bicycles leur ont joué un bon tour en créant des 

véhicules qui marchent tout seuls ou à peu près. Il est donc désormais 

entendu que l’on peut maintenant fonder des villes où l’on veut. Quel 

bonheur c'est d’avoir attendu à notre époque pour vivre ! 

Ayant ainsi parlé assez au long de... Buffalo, que j’ai d’ailleurs très 

peu visité, je n’ajouterai plus qu'un petit nombre de traits au croquis qui 

précède. 

[143] 

Comme il convient à une cité moderne, les rues de Buffalo, bien 

propres, sont toutes tirées au cordeau. Les édifices sont assez joliment 

bâtis. Beaucoup d’églises, de grandes écoles et d’institutions diverses. 

Des quantités de tramways, qui vous mènent où vous voulez. D’innom-

brables lignes de chemin de fer, qui viennent de partout ; et, sur le bord 

du lac, de longues jetées, au moyen desquelles on a créé un vaste port 

artificiel, où viennent aboutir soit les rivières Niagara et Buffalo, soit 

des canaux qui mènent à des docks destinés au transbordement du bois, 

du charbon, des minerais de fer. Il y a donc beau à y faire de l’industrie, 

du commerce, de la navigation. Mais ce n’est toujours bien que de la 

navigation d’eau douce ! Et comme l’on, ne communique pas avec la 

mer, on n’a pas, comme ailleurs, le plaisir très goûté d’y voir venir par-

fois quelque jeune baleine en rupture d'océan. 

On dit que Buffalo a une population de 400,000 âmes. Ce chiffre 

m’étonne bien un peu, vu les dimensions de la ville ; mais enfin, je n’ai 

pas compté les âmes qu’il y a là, et je me décide à y croire. 

* 

*     * 

Comme l'indique assez sa dénomination très vulgarisée de « pan-

américaine », l’Exposition de Buffalo ne se proposait que de réunir les 

productions naturelles et les produits industriels et artistiques des deux 

Amériques. La plupart des nations indépendantes de ce continent et plu-

sieurs des États de l’Union y ont pris part, construisant chacun des pa-

lais particuliers, destinés à donner autant que possible l’idée du pays 

dont ils portaient le nom. 
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Que si l’on demande pourquoi on a eu l'idée 1° de tenir cette Expo-

sition, 2° cette année, 3° à Buffalo, je confesse ne pas le savoir beau-

coup, ni même un peu. Ni je ne me rappelle avoir vu traiter de ces sujets 

nulle part. En l’absence de documents, il n’est pas interdit de penser 

qu’aucune circonstance spéciale n’exigeait absolument, dans l’intérêt 

de l’humanité, la fixation de cette foire américaine en 1901 plus qu'en 

1890 ou en 1915, ni qu’elle eût lieu [144] à Buffalo plutôt qu'à Was-

hington ou à San Francisco. Toutefois, à ce dernier point de vue, il faut 

reconnaître qu’étant donné la situation centrale de Buffalo dans une ré-

gion habitée par une quarantaine de millions d’âmes, étant donné aussi 

la multiplicité des voies de communications qui y aboutissent, le choix 

de cette ville était fort heureux. Sans doute aussi, un facteur important 

dans la genèse d’un projet de grande exposition, c’est l’espoir bien 

fondé de procurer à la ville choisie un grand mouvement industriel et 

commercial, qui se fera sentir durant les années de la préparation et 

celle de la tenue de l’Exposition. En fin de compte, et pour tout résumer, 

disons que l’on se décide d’abord à tenir une exposition en vue de faire 

de l’argent, et que l’on s’efforce ensuite de trouver une raison ou un 

prétexte qui justifie plus ou moins l’idée et l’impose à l’attention uni-

verselle. — En l’espèce, à notre âge d’exposition, il n’était pas dérai-

sonnable de composer un tableau de ce que sont, au commencement du 

vingtième siècle, les pays du Nouveau Monde. Et si la Compagnie, or-

ganisée pour mener à bien l’entreprise, a perdu dans l'aventure, à ce 

qu’on dit, deux ou trois petits millions de dollars, Buffalo et l’État de 

New York ont fait de l’argent en cette affaire, et tout est bien. On n'a 

qu’à le dire, et me voilà, moi aussi, tout prêt à perdre trois millions de 

la main gauche, pour en gagner une centaine de la main droite. Ce n’est 

pas plus difficile que cela, au moins sur le papier. 

* 

*     * 

Ayant visité, l’an dernier, l’Exposition de Paris, je n’imaginais pas 

trouver de l’intérêt à voir celle de Buffalo. Et je n’ai fait les frais d’y 

aller que pour jouir du voyage lui-même. Eh bien, à la face de l’une et 

de l’autre Amérique, j’avoue que je me suis, en tout cela, laissé choir 

en une profonde erreur. L’Exposition de Buffalo valait la peine d’être 

visitée, même après qu’on avait vu celle de Paris. 

Les deux expositions différaient beaucoup comme étendue, [145] 

naturellement : celle de Paris devant, sur ce point, son avantage au fait 
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qu’elle était destinée à contenir les produits de toutes les nations de 

l’univers. Pour donner une idée de leur étendue relative, on peut dire, il 

me semble, que le terrain occupé par l’Exposition de Paris équivalait à 

peu près à l’espace rempli par la ville de Québec toute entière, tandis 

que l’Exposition de Buffalo aurait tenu dans les limites circonscrites 

par les murailles qui entourent la Haute-Ville. 

Les terrains eux-mêmes, abstraction faite des palais et des pavillons, 

étaient bien mieux aménagés et décorés à Buffalo. Par exemple toutes 

les voies et avenues, dont quelques-unes avaient d’immenses propor-

tions, étaient ici en asphalte. Il en résultait l’avantage de pouvoir circu-

ler très facilement dans les temps pluvieux, et, lorsque le temps était 

beau, on n’y soulevait pas ces nuages de poussière qui étaient un ennui, 

l’an dernier, sur les bords de la Seine. 

La disposition des édifices, tous groupés symétriquement de chaque 

côté d’une immense avenue centrale, m’a semblé plus heureuse qu’à 

Paris, où il était certainement fâcheux de voir l’Exposition partagée en 

deux groupes distincts, ceux du Champ-de-Mars et du boulevard des 

Invalides, reliés ensemble, de chaque côté de la Seine, par une ligne 

étroite de palais. La Seine elle-même, qui passait ainsi au beau milieu 

de l’Exposition, traversée par une foule de ponts de belle allure et sil-

lonnée en tous sens par des bateaux de tout genre, jouait sans doute là-

bas un rôle très décoratif. Pourtant, en cette question aqueuse, je ne suis 

pas prêt à admettre que les Buffaloniens aient eu le dessous. D'abord, 

sur l’un des côtés du vaste terrain de la Pan-American, il y avait au 

milieu des bocages deux lacs assez grands, contenant même de petites 

îles verdoyantes. Sur l’avenue centrale, au pied de la Tour électrique, 

était un grand bassin pourvu de jets d'eau de grande beauté ; un peu plus 

loin, venait la Cour des Fontaines, immense bassin à nombreuses fon-

taines jaillissantes du milieu des eaux ; plus loin encore c’était le lac 

Mirror, coupant l’avenue centrale à [146] angle droit, et traversé par le 

vaste pont Triomphal. En outre, on avait creusé tout autour de l’Expo-

sition, et à travers les palais, un long et joli canal artificiel, couvert d’in-

nombrables ponts en asphalte, et venant aboutir aux deux extrémités du 

lac Mirror. Cela donnait une idée des canaux de Venise, d’autant mieux 

qu’en certain endroit on avait reproduit de chaque côté du canal une 

suite de vieux palais vénitiens ; d’autant mieux encore qu’une multitude 

de gondoles, en tout semblables à celles de Venise, promenaient les vi-

siteurs sur ces eaux tranquilles, au son des guitares et des mandolines. 
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Dans la vie des hommes mes frères et dans la mienne, j'ai connu des 

heures beaucoup plus désagréables que celles où l’on voguait ainsi, tout 

le long de ce canal de Buffalo, sous la poussée du gondolier debout sur 

la poupe d'un canot vénitien. 
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[146] 
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V 

DES FLEURS PARTOUT 
 

 
Des fleurs partout. — Merveilleuse illumination. — Le gaz acétylène fait belle 

figure. — Jugement autorisé sur l’architecture comparée des palais de 1900 et de 

1901. 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Les Américains, gens pratiques, ont reconnu que rien ne vaut les 

fleurs naturelles pour la décoration de quoi que ce soit. Aussi, à l’Ex-

position, ce n’était partout que parterres fleuris et odorants. Voilà en-

core un point sur lequel nos voisins ont fait mieux que les organisateurs 

de l’Exposition de Paris. Sans doute, les serres de Buffalo n’ont pas 

égalé les serres immenses et de style si gracieux que l’on vit en 1900 

sur le bord de la Seine ; mais, comme je viens de le dire, Buffalo l’a 

emporté pour les plantes d’ornement plantées en plein air. De fait, le 

terrain de l’Exposition était comme un vaste jardin, divisé en sections, 

dont beaucoup étaient exclusivement consacrées aux principales 

classes de fleurs, roses, lis, cannas, etc. D’importantes maisons qui 

s’occupent, à New York et ailleurs, de la culture et du commerce des 

graines et des plantes de jardin, avaient retenu çà et là des terrains par-

ticuliers, qu’elles [147] avaient semés de leurs herbes à gazon ou plan-

tés de leurs plus belles fleurs : c’était là une réclame excellente pour 

elles, et la Compagnie de l’Exposition y trouvait assurément son avan-

tage à tous égards. Dans l’un des grands parterres tout fleuris, on avait 

eu l’idée de placer, au milieu des fleurs, des centaines de lampes élec-

triques ; et c’était spectacle joli que de voir, la nuit venue, ces lumières 
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si vives qui scintillaient, tout près du sol, parmi les feuillages délicats 

et les brillantes corolles. 

* 

*     * 

Malgré mon désir de donner à la France toutes les supériorités, je 

dois pourtant avouer qu’elle s’est fait battre à Buffalo encore sur un 

autre point : sur le chapitre de l’illumination. Bien que j’ai éprouvé tout 

de suite cette impression-là, j’aurais hésité à la faire connaître, si je 

n’avais pas eu sur ce fait l’aveu de trois Parisiens, qui venaient de visiter 

la Pan-American et donnaient en cette matière la palme à Buffalo. Or, 

quand nos très chers cousins les Français, et surtout les Parisiens, ad-

mettent eux-mêmes leur infériorité en quelque sujet, je ne conseille à 

personne de se donner la peine de les accuser d’un excès de modestie. 

Au reste, dans l’affaire dont il s’agit, cette infériorité n’a rien d’humi-

liant, et dépend des circonstances beaucoup plus que d’un manque de 

génie. Quand on a les chutes Niagara à sa porte, il n’est vraiment pas 

difficile d’allumer autant de lampes qu’on veut. On parle de cinq cent 

mille lampes qui ont scintillé à l’Exposition de Buffalo. S’il avait fallu, 

comme à Paris, brûler du charbon pour produire l’électricité, on n’y 

serait pas allé de la sorte par demi-million, et l’on aurait fait appel aussi 

au gaz, à l’acétylène et aux lanternes chinoises. 

Entendons-nous, cependant. Comme détail, rien à Buffalo n’appro-

chait de la richesse de décoration lumineuse du palais de l’Électricité, 

à Paris ; les dessins multicolores que l’on avait effectués au fronton très 

étendu de cet édifice, et dont l’on variait les couleurs à volonté, étaient 

d’une splendeur inouïe. Mais c’est comme [148] ensemble que l’illu-

mination l’emportait, à Buffalo. Tous les édifices de l’Exposition illu-

minés à la lumière blanche, et dont toutes les lignes architecturales se 

dessinaient en caractères de feux à travers les ténèbres, c’était sans 

doute le plus brillant spectacle qui se soit jamais offert, ici-bas, à l’œil 

de l’homme. La Tour électrique, en particulier, avec ses quarante mil-

liers de lampes disposées en dessins de tout genre, paraissait en état 

constant de combustion... artistique ; et, de loin, à travers la ville, on 

jouissait de son éclat merveilleux. 

Comme effet gracieux d’illumination, je mentionnerai la Cour des 

Fontaines, vaste pièce d’eau située sur l’esplanade centrale. Sur deux 

lignes parallèles, et d’une extrémité à l’autre de ce beau 
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parallélogramme liquide, de nombreux jets d’eau s’élevaient dans les 

airs. Au pied de chacune de ces fontaines, et l’entourant comme d’une 

immense couronne de fleurs, des lampes électriques de couleurs variées 

émergeaient des eaux et donnaient à tout l’immense bassin l’aspect 

d’un jardin planté de... lumières... fleuries. 

Et que dire des fontaines lumineuses ? Il faut, après avoir vu celles 

de Paris, en 1900, prononcer que l’Europe n’a pas beaucoup l’idée de 

ce que peuvent être des fontaines lumineuses ! A Buffalo, ces fontaines 

ou plutôt ces jets d’eau, dont l’on variait la coloration à l’infini, pre-

naient aussi les formes les plus diverses ; et, de quelque distance, l’on 

avait peine à se bien persuader que tous ces effets extraordinaires se 

réalisaient simplement avec l’eau claire d'un aqueduc ordinaire. Il paraît 

qu’à Chicago, à l’Exposition de 1893, on avait déjà atteint cette perfec-

tion dans l’art... de la fontaine. 

Pourtant, à Buffalo, sur le champ même de son triomphe, nous vîmes 

l’électricité vaincue ! Nous vîmes l’éclat des cinq cent mille lampes à 

incandescence se changer en vulgaire couleur de rouille ! L’acétylène, 

tel est le nom du vainqueur 113. Il s’était fait modeste dans la lutte, pour-

tant, et n’illuminait qu’un seul petit palais ; mais sa victoire n’en a été 

que plus frappante. Des rangées de becs de gaz acétylène couraient sur 

toutes les lignes architecturales de l’édifice, à la façon des installations 

électriques, et l’éclat de [149] cette illumination était incomparable. 

Pour éclairer complètement là-dessus la religion du lecteur qui n’aurait 

jamais vu côte à côte les deux genres d’éclairage, disons qu’il y a autant 

de différence, en fait de lumière brillante, entre le gaz d’acétylène et les 

lampes électriques incandescentes, qu’il y en a entre celles-ci et les 

lampes à arc. 

Une chose étonnante, c'est que, dans aucune des nombreuses corres-

pondances publiées par les journaux sur l’Exposition de Buffalo, per-

sonne, je le crois, n’ait signalé ce brillant succès de l’acétylène. Tous 

actionnaires de Compagnies électriques, évidemment, ces correspon-

dants de journaux. 

 
113 Note des Classiques : Inventée un peu par hasard par le français Henri Mois-

san en 1892, la lampe à acétylène, ou lampe à carbure, utilise comme source 

lumineuse la flamme provoquée par la combustion du gaz acétylène. Elle 

n’est plus guère utilisée de nos jours. 
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* 

*     * 

Que dirai-je des palais et des pavillons de la Pan-American ? 

J'avouerai en toute simplicité la remarquable incompétence qui est mon 

lot, dans toutes ces questions d’architecture. Par bonheur, et c’est con-

solant pour moi, il n’y a pas beaucoup d’habitants de l’Amérique du 

Nord qui, depuis environ trois ans, n’ait vu sur son journal des vignettes 

destinées, sans que nous nous en doutions, à combler la lacune que l’on 

observera ici dans ces modestes notes de voyage : tantôt le palais de 

l'Electricité ou celui de la Musique, tantôt le palais des Manufactures, 

tantôt les autres aussi, se sont étalés chacun leur tour au milieu des dé-

pêches de la guerre sud-africaine, des articles sur la colonisation ou des 

réclames électorales. En sorte que chacun s’est formé une idée suffi-

sante du genre fantaisiste des édifices de l’Exposition. 

L’aspect des grands palais, auxquels le caprice des architectes avait 

donné beaucoup de variété, était certainement très agréable. Quant aux 

pavillons particuliers des États de l’Union ou des nations américaines, 

ils étaient beaucoup plus simples. Peu des palais étaient de couleur 

blanche, comme étaient la plupart de ceux de l’Exposition de Paris, que 

l’on aurait dit construits en marbre de Carrare. En outre, à Paris, beau-

coup des pavillons des nations [150] étrangères étaient de véritables 

monuments d’architecture, d’une très grande richesse de décoration. 

 

Il faut conclure que, sur ce chapitre des constructions, l’Exposition 

de Buffalo, même si l’on tient compte de ses proportions restreintes, a 

été notablement inférieure à celle de Paris. 
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Quant à l’intérieur des palais ou des pavillons, à l’exception du 

Temple de la Musique, orné comme l’une des belles salles des théâtres 

d'Europe, il n’avait rien de remarquable, et personne n’en était surpris. 

Car il n’est pas indispensable que l’on décore, à l’instar du foyer de 

l’Opéra de Paris ou des salles du casino de Monte-Carlo, des locaux où 

l’on installera des automobiles, des charrues, des flacons de « Mixed 

Pickles 114 », des presses à imprimer, et des citrouilles. — Il me fait 

peine de finir aujourd’hui sur ce mot, que m’impose la rigueur des exi-

gences littéraires ; mais il faut bien tout de même finir, pour permettre 

au lecteur intrépide de souffler enfin. 

 
114 Note des Classiques : Conserves de légumes au vinaigre. 



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 185 

 

[150] 
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Naïveté qu’il y aurait à interroger un visiteur de l’Exposition sur les objets qui 

y sont exposés. — Le cher drapeau britannique. — Au pavillon du Canada. — Il 

n’y a partout que du buffalo. — Comme quoi nos petites vaches canadiennes se 

sont couvertes de gloire. 
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On croit peut-être, chez certains, qu’il est temps de parler de l’Ex-

position elle-même, c’est-à-dire des objets qu’on y voyait exposés. Car 

il y a toujours des gens sans expérience, prompts à croire que « c’est 

arrivé », n’ayant jamais voyagé, et qui s’imaginent bénévolement que 

lorsqu’on revient d’une Exposition, c’est après l’avoir visitée. Disons 

donc, une fois pour toutes, à ces âmes toujours neuves, que si, à coup 

sûr, on ne visite pas, en restant chez soi, une Exposition universelle ou 

même tant soit peu considérable, on ne la visite pas beaucoup plus 

lorsqu’on y va. 

Je suppose le cas, qui a été celui de la plupart des Canadiens, où l’on 

est resté quatre jours à Buffalo. — Il fallait bien, n’est-ce [151] pas ? 

passer un jour à circuler, de ci, de là, dans une aussi grande ville et qui 

vaut qu’on la visite un peu. Et des trois journées qui restaient, eh bien, 
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on en passait la première moitié à parcourir en tous sens l’immense ter-

rain de l’Exposition, à s’extasier sur l’aspect extérieur des palais, à 

suivre de l’œil les gondoles du canal artificiel, à s’exclamer devant les 

formes étranges des cactus qui remplissaient tout un grand parterre, à 

sentir toutes les variétés de roses qu’il y avait aux rosiers, à écouter le 

grand orgue du Temple de la Musique et les musiques des kiosques, à 

lire les grandes affiches réclames du Midway. Ah ! le Midway ! c’est 

ce qui a occupé principalement beaucoup de visiteurs. 

Il ne nous reste plus qu’une journée et demie pour visiter enfin l’Ex-

position, la vraie Exposition. Et quand l’on s’en va, c’est en se disant 

qu’avec un jour ou deux de plus, on aurait pu s’en retourner avec une 

connaissance quelconque des richesses de tout genre que l’on n’a fait 

qu’entrevoir. Mais voilà ! ce qui est fait est fait, et l’on a négligé en 

grande partie le côté utile de l’Exposition, pour s’être tout d’abord trop 

laissé prendre à son côté amusant et léger. 

Je demande à la plupart de ceux qui ont visité une grande Exposi-

tion, si ce n’est pas là leur histoire. 

La morale de cette « fêbeu », c’est qu'il ne faut jamais compter, pour 

savoir ce qu’il y avait à l’Exposition, sur les propos de quelqu’un qui 

en revient. — Si l’on veut réellement savoir à quoi s’en tenir, il n’y a 

qu’à y aller soi-même. Et alors, comme j’ai dit, on dépense les trois 

quarts de son temps à regarder autre chose que les « exhibits. » — Un 

cercle vicieux, quoi ! 

Par où il est démontré que, dans la vie, il faut toujours aboutir par 

quelque point, vrai ou faux, à la logique, au moins chez nous les Fran-

çais. 

* 

*     * 

Quand on a l’honneur d’être sujet britannique, on aperçoit tout de 

suite et comme par instinct, en entrant à l’Exposition, le cher drapeau 

de l’Empire qui flotte sur un édifice, et l’on se dirige [152] de ce côté. 

Le mot « Canada » dessiné au-dessus de la porte, ce n’est pas pour em-

pêcher d’y entrer ; au contraire. 

On s’est plaint partout, jusqu’à la chambre des Communes, que rien 

n’était plus disgracieux que le pavillon du Canada à l’Exposition de 

Paris. La chose s’expliquait d’elle-même, ajoutait-on : c’étaient les 
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autorités anglaises qui avaient fait construire l’édifice, et il n’y a per-

sonne au monde pour manquer de goût autant que les Anglais. — Eh 

bien ! à Buffalo, disaient quelques-uns, les Canadiens vont se re-

prendre !... Aussi j’ai déjà lu que le pavillon que nous y avions était joli. 

Moi, je trouve que l’on ne s’est guère repris. J'ai là, sous les yeux, 

au moment où je couche mes impressions — plus ou moins somno-

lentes — sur le papier, les photographies de nos deux palais de Paris et 

de Buffalo ; et si je ne les trouve affreux ni l’un ni l’autre, je ne les 

trouve pas plus merveilleux l’un que l’autre. Celui de Paris, au moins, 

a des airs de monument, tandis que celui de Buffalo passerait volontiers 

pour une assez belle gare de chemin de fer ; j’ai même déjà vu une 

grange qui était presque aussi belle. Par exemple, c’était une bien jolie 

grange ! Je conclus en proclamant que le pavillon du Canada, à Buffalo, 

sans être remarquable, était d’aspect aussi soigné qu’il fallait. 

Les installations de l’intérieur étaient très bien disposées et de nature 

à nous faire honneur. Nos grains de l’Ouest, nos fourrures de partout, 

voilà ce qui attirait surtout les regards du visiteur. Dès la première salle, 

on se trouvait en présence d’un énorme buffalo de belle robe et bien 

monté. Quelle courtoise et délicate attention, de la part de notre gou-

vernement d’Ottawa ! On dira encore que les corporations n'ont pas de 

cœur ! — J’ajoute que si quelque chose ne manquait pas, dans tous les 

coins de l’Exposition, c’étaient les buffalos. Il y en avait des grands, 

des moyens, des petits et des minuscules ; il y en avait en or, en argent, 

en fer-blanc, en terre, en gélatine ; il y en avait de disposés pour tous 

les usages imaginables, ceux de presse-papiers, d’épinglettes, de pots à 

tabac, etc. Aussi, peu de touristes sont revenus de l’Exposition sans 

[153] avoir à leur cravate, à leurs manchettes, à leur chaîne de montre, 

dans leur poche ou leur sac de voyage, ce gracieux spécimen de la zoo-

logie américaine. 

Non loin du buffalo que je viens de signaler, il y avait un beau salon 

pour les dames, et une salle de lecture et d’écriture pour les messieurs. 

C’est ici qu’on voyait pendus (plus d’un le méritait depuis longtemps) 

le long des murailles beaucoup de journaux du Canada et d’ailleurs ; 

c’est ici que, cédant à la suggestion de papier et d’enveloppes marqués 

au cachet de la Pan-American, chacun écrivait au moins à quelque pa-

rent ou ami, pour bien témoigner qu’on y était, à Buffalo ! Et quand se 

présentait la question du timbre-poste des États-Unis à apposer sur sa 

lettre, on ne savait plus que faire. Cela vous donnait l’idée ou l’occasion 



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 188 

 

d’aller au commissariat canadien, à l’autre bout de la bâtisse, pour y 

contempler la mine de nos représentants. On nous y recevait avec une 

courtoisie parfaite, on s’emparait de notre missive, on y collait le 

timbre-poste requis, et l’on se chargeait de lancer notre lettre dans le 

système postal. Tout cela à titre gracieux et aux frais du gouvernement 

canadien. Dire que, malgré cette magnifique façon de faire les choses, 

notre gouvernement trouve encore moyen d’avoir des millions de sur-

plus ! Que voilà un gouvernement qui gouverne bien ! En tout cas, pour 

ce qui me concerne, je me suis fait remettre par mon correspondant ce 

timbre-poste, monument de la munificence du Dominion of Canada, et, 

après l’avoir toute ma vie tenu... collé sur mon cœur, je le transmettrai 

à mes arrière-neveux comme un cher héritage. 

Or, on a dit — que ne dit-on pas quand on ne sait que dire ! — que 

la province de Québec n’était pas représentée à l’Exposition de Buf-

falo ; que c’était grand dommage ; que nous avons manqué là une belle 

occasion de nous faire une réclame profitable. 

Ah ! la province de Québec n’était pas représentée à Buffalo ? Non ? 

Eh bien, et nos vaches canadiennes, on n’en tient pas compte, par ha-

sard ? 

 

C'est dans l’industrie laitière que notre Province s’est le plus [154] 

distinguée en ces dernières années, et c’est notre industrie laitière que, 

en haut lieu, l’on a chargée de nous rapporter de la gloire, de cette Ex-

position. Et le résultat a prouvé que l’on a été bien inspiré. C'est le Dr 

J.-A. Couture, de Québec, le promoteur de l’idée, qui doit être content, 

lui dont toutes les prévisions se sont réalisées à la lettre. Nos pauvres 

petites vaches canadiennes, arrivées à Buffalo, en mai dernier, maigres 

et fatiguées de la stabulation de notre long hiver, ont... tenu la queue 

des autres races, grandes, grosses, grasses, durant tout l’été. Puis sans 

faire semblant de rien, elles ont recouvré leurs esprits, se sont engrais-

sées tranquillement, et, durant les dernières sept semaines du concours, 

elles ont battu toutes leurs concurrentes ! Elles se sont couvertes de lau-

riers, elles ont tenu haut et ferme... le drapeau de la victoire ; elles ont, 

enfin... écrit une belle page dans nos annales. — Quand je les vis, le 23 

septembre, elles n’étaient encore qu’au début de leurs triomphes ; mais 

elles paraissaient si bien être dans leur assiette, elles avaient tellement 
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l’air tranquille, modeste, assuré, qu’on voyait bien qu’elles n’avaient 

pas dit leur dernier mot. 

Donc, la province de Québec était représentée, et bien représentée, 

à l’Exposition de Buffalo ! 
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[154] 
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UN CAPITOLE EN BEURRE 
 

 
Un capitole en beurre. — Antiquités américaines. — Un bon moyen pour savoir 

ce qu’il y avait à l’Exposition. — Le Midway et ses attractions. 
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Ne sortons pas de l’industrie laitière sans mentionner un splendide 

palais, qui était bien le plus beau monument que l’architecture ait ja-

mais élevé au beurre — et en beurre. L’édifice avait bien une douzaine 

de pieds de longueur, avec les autres dimensions en proportion, et re-

produisait, si j'ai bon souvenir, le capitole de l’État du Minnesota. Il y 

avait là, m’a-t-on dit, douze cents livres de beurre, d’un beurre de très 

belle couleur. Or cette construction était là depuis le commencement de 

juillet ; elle avait [155] passé par les journées torrides du mois d'août, 

et paraissait n’avoir ni fléchi ni subi le moindre changement. Il faut dire 

aussi, que l’on avait soigneusement tenu le soleil à l’écart, et que la 

construction elle-même était renfermée dans une cage de verre hermé-

tiquement close, dont l’intérieur était maintenu, par je ne sais quel sys-

tème de réfrigérateur, à la température qu’il fallait. 

Cette merveille était dans le rez-de-chaussée du Dairy Building, tout 

près du pavillon canadien, et il semble que peu de visiteurs aient seule-

ment connu son existence. Ce Dairy Building était une belle reproduc-

tion d'un grand chalet suisse, dont le premier étage et le toit étaient oc-

cupés par un restaurant non moins horrible que d’autres horribles res-

taurants de l’Exposition. 
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* 

*     * 

Un autre édifice dont la visite offrait beaucoup d’intérêt aux gens 

curieux, c’était le palais de l’Ethnologie. Ce palais, qui faisait le pen-

dant du Temple de la Musique, sur l’esplanade centrale, était du style 

Renaissance classique, et sa construction avait coûtée $88,000, ni plus, 

ni moins. Il contenait des collections très considérables d’objets de 

toutes sortes, pour la plupart souvenirs des anciens peuples des deux 

Amériques, même des habitants préhistoriques de notre continent. Car 

il faut savoir que, longtemps avant la venue des Européens, il a existé, 

surtout vers le centre de l’Amérique, au Mexique et ailleurs, des peuples 

puissants, dont la civilisation était avancée, et qui ont si bien sombré 

dans les ombres de l’histoire, qu'on ne sait rien de défini à leur sujet et 

que l’on ignore jusqu’à leur nom. Il n’y a vraiment pas moyen de dis-

paraître plus que cela. 

Cependant, en divers endroits, grâce aux travaux des mines, du per-

cement des routes et de l’établissement des voies ferrées, on a retrouvé 

les ruines de constructions variées dues à l’industrie de ces nations ou-

bliées durant de longs siècles. Et même, en ces dernières semaines, on 

nous disait avoir rencontré des inscriptions [156] en caractères incon-

nus, au cours de fouilles pratiquées en certaine localité du Mexique. Il 

ne reste plus qu’à trouver la clef de cette langue perdue ; c’est bien une 

œuvre d’une réalisation difficile, sans doute ; mais enfin il faut admettre 

qu’il y avait d’abord à rencontrer des spécimens de cette écriture, et 

c’est fait. Mais le fait de cette trouvaille est-il authentique ? et quelque 

Champollion 115 se présentera-t-il pour déchiffrer ces mystérieux carac-

tères ? Questions que l’avenir résoudra mieux que nous. 

Quoi qu’il en soit, en ce palais de l’Ethnologie, on pouvait contem-

pler des portions de monuments antiques, des fac-similés ? de construc-

tions, des ustensiles divers et en général des échantillons variés des arts 

 
115  Note des Classiques : Jean-François Champollion (1790 / 1832), passé à la 

postérité pour être celui qui a déchiffré les hiéroglyphes en s’appuyant sur le 

texte trilingue (hiéroglyphe, démotique et grec) de la Pierre de Rosette, ac-

tuellement conservée au British Muséum de Londres, mais dont la restitution 

est réclamée par l’Egypte depuis 2003. Il existe des controverses sur les ap-

ports à ses travaux de son frère aîné, Jacques-Joseph, ainsi que sur l’impor-

tance, pour le déchiffrement des hiéroglyphes, des recherches antérieures me-

nées par Thomas Young sur la Pierre de Rosette. 
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industriels de ces anciens habitants du continent américain. Moi dont la 

curiosité avait été aiguisée, depuis des années, par la vue des représen-

tations héliotypiques 116, photographiques, etc., de toutes ces choses, en 

des centaines de publications savantes des États-Unis, on peut croire 

que j’ai saisi avec enthousiasme l’occasion de voir enfin et de palper 

ces restes vénérables de l’industrie et de l’art de nos prédécesseurs de 

l’Amérique ! 

D’ailleurs, il y avait aussi de nombreux objets, armes, amulettes, 

idoles, etc., des peuples sauvages de l’Amérique contemporaine. On y 

voyait jusqu’à un canot d’écorce de l’une de nos peuplades indigènes 

de la province de Québec. 

Je signalerai encore une très grande carte géographique qui était dé-

ployée sur l’un des murs du palais de l’Ethnologie. Cette carte, toute 

récente et publiée par l’un des ministères de notre gouvernement d’Ot-

tawa, représentait notre ancienne Nouvelle-France partagée entre les 

diverses nations sauvages du temps avec les dénominations géogra-

phiques et politiques actuelles qui correspondent aux noms d’autrefois. 

Voilà une carte très intéressante pour les gens qui étudient l’histoire 

canadienne ; et cependant je n’ai vu mentionner nulle part la publica-

tion de cette carte. Je trouve même si étrange ce silence général, que 

j’en arrive à me demander si je ne suis pas, en en parlant, dupe d’une 

mémoire en [157] veine de plaisanterie, ou victime d’un rêve qui se 

prolongerait depuis huit semaines... Pourtant, je l’ai vue cette carte ! 

Mais j’en aurais au moins jusqu’au jugement dernier, si j’entrepre-

nais de dire, même par manière de résumé, ce que contenait d’intéres-

sant ou de remarquable chacun des édifices de l’Exposition. Aussi, pour 

en finir d’un trait avec la revue de l’Exposition elle-même, je me borne 

à mentionner les sections de l’Électricité, de la Mécanique et de la Ty-

pographie, comme ayant été particulièrement dignes d’attention. Per-

sonne ne trépassera de surprise, assurément, en entendant dire que les 

États-Unis ont brillé surtout dans ces matières, qui sont bien le champ 

d'action où ils excellent. 

Après cela, s’il y a des gens curieux de savoir par le menu quelles 

sortes de bicyclettes, de canons, de dynamos, de carrosses, de bottines, 

 
116  Note des Classiques : procédé photo-lithographique de reproduction de pho-

tographies, breveté en 1855 par Louis Alphonse Poitevin (1819 / 1882). 
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d’enveloppes de lettres, de vaisselle et de balais il y avait d’exposés à 

Buffalo, je les prie de ne pas compter sur moi pour le leur dire. Proba-

blement, ils pourraient se renseigner abondamment sur ces sujets tout 

palpitants d’intérêt, en consultant le catalogue général de l’Exposition, 

1° s’ils peuvent s’en procurer un, 2° s’il en existe un ; à défaut de quoi, 

je ne leur connais qu’une ressource, celle d’aller à l’Exposition de 

Saint-Louis, en 1903. Ils y trouveront tous ces mêmes articles et bien 

d’autres que l’on inventera d’ici là. Par exemple, qu’ils aient soin, pen-

dant ces prochains dix-huit mois, de ne pas se noyer, ni de se faire écra-

ser sous les roues d’une locomotive, ni de se faire mordre par un chien 

enragé, ni de perdre la tête n’importe où ou à propos de n’importe quoi. 

* 

*     * 

Après une étude si approfondie du côté sérieux de l’Exposition, on 

attend encore de moi, j’en suis sûr, que je dise un mot du « Midway », 

qui occupait près d’un quart du terrain de l’Exposition. Ce nom qui fut 

inauguré à l’Exposition de 1893 à Chicago, désignait l’endroit affecté 

aux diverses « attractions. » C’était, à Buffalo, une longue avenue ser-

pentant en des courbes diverses, et bordée [158] de tentes, de pavillons, 

d’édifices de style fantaisiste, ou simplement d’enclos. Il y avait là des 

spectacles et des exhibitions de genres variés, au nombre, paraît-il, 

d’une quarantaine. Il aurait donc fallu, encore ici, beaucoup de temps 

pour tout voir. Il est probable que plusieurs de ces attractions laissaient 

à désirer au point de vue du bon goût et même de la réserve chrétienne. 

Je n’ai pas été à même d’en juger, parce que j’ai tenu à ne visiter que 

quelques-uns des « shows » où j’étais sûr de n’avoir pas de regrets à 

cueillir, et j’espère que tous nos compatriotes ont fait de même. 

C’était déjà tout un spectacle, que de parcourir seulement le « Mid-

way, » sans entrer nulle part. La fantaisie des constructions, l’extrava-

gance des affiches-réclames, les boniments criards que l’on débitait à 

la porte des établissements et que l’on accompagnait souvent de roule-

ments de tambours et d’appels de clairons ou d’autres instruments, et 

cette foule de gens de tous les pays et de costumes très variés : c’était 

ahurissant, affolant, mais tout de même intéressant à voir une fois. 

L’endroit, évidemment, était peu favorable à la méditation, au recueil-

lement, aux spéculations philosophiques. Si la tête et le cœur n’y trou-

vaient guère d’aliments de choix, par contre les yeux et les oreilles y 
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avaient de la besogne, et, si l’on n’y prenait garde, la danse des écus et 

des dollars pouvait aisément prendre là des allures désordonnées. 
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[158] 
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Lorsqu’on commençait la visite du Midway par le « Bazaar Buil-

ding, » ce n’était pas le moyen d’aller vite en affaire. Commençons 

pourtant par là, puisque le temps, n’étant pas en cette matière de l’ar-

gent, nous en avons abondamment. Car il est [159] permis de parler de 

l’Exposition de Buffalo tant qu’une autre grande foire de ce genre ne 

sera pas venue en effacer le souvenir. 

La vente des objets exposés était interdite dans tous les palais et les 

pavillons de l’Exposition proprement dite. Cela ne faisait pas l’affaire 

des industriels de tout genre, qui ne fabriquent pas les choses pour le 

seul amour de la gloire. Le touriste, lui, s’en trouvait bien, puisqu’il 

pouvait voir à son aise ce qui l’intéressait sans avoir à se défendre de 

mille tentations plus ou moins désastreuses pour son porte-monnaie, ni 

à subir les assauts tapageurs de la réclame américaine. D’autre part, on 

n’aurait pas compris un visiteur de la Pan-American qui n’aurait pas 

rapporté de là-bas, à l'intention de sa petite sœur ou de sa belle-mère, 

quelque souvenir de l’Exposition. Mais tous les intérêts se sont trouvés 

finalement conciliés d’admirable façon, grâce à la géniale idée de ce 

« Bazaar Building. » 
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C’était un grand édifice, tout divisé en compartiments loués aux par-

ticuliers du commerce et de l’industrie. A tous ces comptoirs, des ven-

deurs et des vendeuses s’efforçaient de combler les désirs des passants, 

dont la foule, dans ce pavillon, à tout moment, était très considérable. 

Bijoux, soieries, articles de bureau et de toilette, toute la bimbeloterie 

imaginable était réunie là pour tenter les gens. Vu l’espace restreint ac-

cordé à chaque concessionnaire, il n’y avait dans ces boutiques que de 

menus objets, et je n’ai vu là, en vente, ni locomotives, ni moulins à 

battre, ni charrettes à foin. Mais je sais que l’on y vendait jusqu’à des 

parapluies, puisque j’ai bien failli en acheter un, certain jour où la pluie 

menaçait. (Pour terminer l’anecdote, qui à la rigueur peut intéresser 

quelque lecteur et lui être même utile à l’occasion, j’ajoute que je trou-

vai plus économique de sortir de l’Exposition, d’aller à mon hôtel, 

moyennant quatre ou cinq milles de tramway, et de payer de nouveau 

mon entrée à l’Exposition : le tout pour aller quérir mon parapluie. 

Comme chacun le devine, il ne tomba pas de pluie du tout, et la soirée 

fut délicieuse.) 

Il y avait là des marchands de toutes les nations, ce qui veut dire 

seulement : de beaucoup de nations. Pour ma part, j’ai fait [160] des 

achats à des comptoirs algériens, syriens, français, etc. Il en aurait fallu 

avoir, de la force d’âme, pour résister à l’appât de ces étalages divers, 

où vous trouviez justement tel et tel article qui vous manquait depuis si 

longtemps. 

Des bureaux de banque, d’express, de poste, de téléphone, fonction-

naient parmi ce brouhaha commercial. Comme il y avait aussi des 

agences de maints journaux, il était facile de trouver le bonheur dans 

cet édifice. C’est dans un balcon, qui régnait au second étage, que l’on 

trouvait ces installations de gazettes, lesquelles ne consistaient qu’en de 

petites cabines successives d’où le luxe semblait totalement exclu. 

* 

*     * 

Voici Nuremberg, reconstitution d'une rue de la vieille ville alle-

mande, « temple de l’art gothique, musée du moyen âge », a dit Mari-

nier je ne sais plus où. On y boit de la bière de Munich, en écoutant la 

Royal Bavarian Infantry Band Guard Mount, ou la Kœnigseer Upper 

Bavarian Peasant Troupe, qui donnent plusieurs concerts par jour. 
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Voici la reconstitution d’une double rangée de palais vénitiens, ac-

cablés de vétusté, entre lesquels nous avons passé, l’autre jour, en gon-

dole. 

Voici les « Bostock’s Trained Wild Animals », où nous voyons une 

« performance » de deux douzaines de lions. 

Voici l’Indian Congress, qui se compose, dit-on, des représentants 

de quarante-deux tribus sauvages de l’Amérique. 

Et les pièces de 25 cts s’en vont à l’envi, de droite et de gauche ! 

Elles ne s’en vont pas moins, à tire d’aile, sur l’autre partie du Mid-

way, où il y a un quartier mexicain, et le village africain, et la fameuse 

« Trip to the Moon », et cent autres choses aussi pan-américaines que 

celles-là. 

* 

*     * 

[161] 

Il ne fallait pas manquer le village esquimau, où il y avait plusieurs 

familles d’Esquimaux très authentiques. Personne ne s’attendait de 

trouver là les élégances de la vie parisienne. En effet, tout était fort pri-

mitif et reproduisait vaguement des scènes de la nature polaire. 

C’était l’heure du pot-au-feu, et je trouvai nos frères de l’extrême 

Nord au milieu de leurs apprêts culinaires. 

Comme j’allais voir un phoque qui faisait sa partie « pan-american » 

sur le bord d’un bassin qui était censé représenter la mer polaire arc-

tique, je croisai un Esquimau qui, la pipe à la bouche — ce qui déjà me 

rendit rêveur — et le seau à la main, s’en allait chercher de l’eau à un 

robinet d’aqueduc. Que les choses polaires ressemblent donc à ce qui 

se passe dans la zone que nous habitons ! 

« Bonjour ! » me dit-il, en passant près de moi. — « Comment ! 

Vous parlez français ? » répliquai-je. L’indigène se contenta de sourire, 

et continua son chemin. 

Quelques minutes plus tard, en circulant parmi les montagnes de 

glace en toile peinte, je rencontrai encore mon Esquimau, qui derechef 

me salua en passant d’un bonjour très sympathique. « Où avez-vous 

appris le français ? » lui demandai-je. Nouveau sourire de l'homme du 
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Nord qui, toujours fumant sa pipe, passa outre et me laissa là avec mon 

interrogatoire peut-être indiscret. 

Comme, un peu plus tard, j’allais quitter le village, le même Esqui-

mau se trouva encore là, et me dit : « Vous partez ? » 

— Savez-vous parler aussi d'autres langues ? lui demandai-je. 

— Oui, je parle un peu l’anglais. 

— Alors vous êtes un interprète ? 

— Oui. 

— Et vous, dis-je à un autre Esquimau qui se tenait là, savez-vous 

aussi le français ? 

— Oui, un peu. 

Et m'adressant de nouveau au premier, je lui demandai s’il était ca-

tholique. 

— Non, protestant. Mauvais, les catholiques ! 

[162] 

— Mais non ! les catholiques sont très bons ! 

Pendant ce dialogue, déjà un certain nombre de visiteurs s’étaient 

groupés autour de nous et semblaient ébahis, croyant sans doute ouïr de 

l’esquimau le plus pur. 

Non seulement, ce soir-là, j’eus la surprise de voir ma foi catholique 

mise à l’épreuve par un Esquimau ; mais, bientôt après, ma loyauté à 

l’Empire remporta d’autre part sa petite victoire. 

C’était à une exhibition de vues cinématographiques, où j’étais entré 

par hasard. Voilà qu’après telles et telles scènes de pompiers courant à 

l’incendie, de soldats prenant part à une parade, etc., nous vîmes passer 

sur la toile un énorme chariot encombré de colis et traîné par une dou-

zaine de bœufs. « Des provisions pour les Boers ! » cria le directeur de 

la représentation. Mon voisin, un gros Yankee, qui se trouvait évidem-

ment à n’avoir pas su proportionner exactement le nombre de ses verres 

à la juste mesure de sa soif antérieure, lança à tue-tête l’exclamation 

« Hourra pour les Boers ! » et l’assistance, faisant écho à son enthou-

siasme, éclata en applaudissements. J’avais bien envie, moi aussi, de 

souhaiter bon voyage aux sacs de blé du chariot. Mais on connaît, chez 
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nous les Canadiens-Français, ses obligations de sujet britannique, sur-

tout en pays étranger. Et je gardai une attitude absolument correcte. Que 

ne faut-il pas parfois de courage, pour remplir son devoir ! — J’espère, 

par exemple, que M. Chamberlain n’ira pas jusqu’à me reprocher de ne 

m’être pas élancé sur la toile, pour tuer le conducteur du chariot et ra-

mener à l’intendance anglaise les bœufs et les sacs de blé ! Non, on ne 

me prendra jamais à commettre de pareilles extravagances, dût la guerre 

sud-africaine durer encore vingt-cinq ans. 
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[163] 
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Il y a certainement des touristes qui ne reviennent jamais du voyage 

qu’ils avaient entrepris : l’histoire des Mèdes, des Egyptiens, et des 

autres peuples qui ont vécu avant, pendant et après l’existence de ces 

nations, est là pour en témoigner. On a attrapé quelque indigestion, ou 

bien l’on reçoit quelque locomotive sur la tête, ou encore on se trouve 

justement logé au septième étage d’un hôtel détruit, à trois heures et 

demie du matin, par un lamentable incendie. Cela vous épargne les en-

nuis du retour, et c’est une façon sérieuse de réduire les dépenses du 

voyage. Mais enfin, quand l’on reste en vie, il faut toujours bien s’en 

revenir chez soi. Ce fut là notre sort. 

Arrivés à Buffalo au nombre de dix, nous n’étions plus que trois le 

25 septembre. Nos compagnons nous avaient déjà quittés la veille ou 

l’avant-veille, les uns pour une raison, les autres pour une autre raison : 

motifs plus ou moins plausibles, dont ni le public ni moi n’avons affaire 

à considérer le bien fondé. 

Comme on l’a sans doute remarqué tout de suite, nous, les trois qui 

restaient, nous étions encore à Buffalo le 24 septembre, jour où le tri-

bunal de cette ville prononça la sentence capitale contre l’assassin du 
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président McKinley 117, assassin dont je me garde bien d’écrire le nom, 

soit pour témoigner de mon horreur pour le monstre, soit à raison de la 

crainte fondée que j’éprouve de mal orthographier ce nom. Quand un 

homme se nomme de ces impossibles façons, il devrait bien ne jamais 

assassiner de président, afin de ne pas embarrasser à ce point les chro-

niqueurs — à part les autres motifs extrêmement graves qu’il y a de 

n’être pas homicide. 

Cet avantage que nous avons eu de nous trouver à Buffalo à la date 

même d’un événement judiciaire si remarquable, me fournit l’occasion 

de dire que, tant de semaines après la mort de McKinley, [164] la ville 

en portait encore le deuil. En effet, beaucoup de maisons étaient encore 

drapées de tentures funèbres ; et partout, à l’Exposition comme en ville, 

on voyait le portrait du défunt encadré de crêpe. J'ai dit et je dirai pro-

bablement encore assez de mal des Américains, pour que j’ai de la sa-

tisfaction à leur rendre ici le témoignage que ces démonstrations de re-

gret et de souvenir ont fait honneur à leurs sentiments, et touchaient 

vivement les étrangers. Quand on pense qu’on peut encore avoir du 

cœur, après avoir tant brassé d’affaires, après avoir inventé tant de ma-

chines et même après avoir, comme au coin d'un bois, sauté à la gorge 

de cette pauvre Espagne 118 ! 

 

 
117 Note des Classiques : le 6 septembre 1901, l’anarchiste Léon Czolgosz tira 

deux coups de pistolet sur le président des Etats-Unis, William McKinley, 

alors que celui-ci visitait le Temple of music de l’exposition panaméricaine de 

Buffalo. Le président mourut six jours plus tard. Condamné à mort, l’assassin 

fut exécuté le 29 octobre 1901. 
118 Note des Classiques : en 1895, une révolte contre le colonisateur espagnol 

marqua le début de la guerre d’indépendance de Cuba. Deux années plus tard, 

un huitième de la population de l’île, soit 200 000 personnes environ, étaient 

mortes, soit directement du fait des combats, soit de faim ou de maladie. Les 

américains, qui avaient d’importants intérêts économiques à Cuba, ne demeu-

rèrent pas neutres. Le 25 avril 1898, le Congrès des États-Unis déclara la 

guerre à l’Espagne par 42 voix pour et 5 contre au Sénat et 310 voix pour et 

6 contre à la Chambre des représentants. La guerre s’acheva dix semaines plus 

tard par la défaite totale de l’Espagne, celle-ci ayant perdu plus de 55 000 

hommes contre 5 500 environ pour les États-Unis. Le Traité de Paris, signé le 

10 décembre 1898, mit officiellement fin au conflit. Il reconnut l’indépen-

dance de Cuba et entérina la cession par l’Espagne aux États-Unis des Philip-

pines, de Porto Rico et de Guam. 
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* 

*     * 

Il faisait un peu froid, le matin où nous quittâmes Buffalo. Si je 

prends la peine de signaler ce phénomène météorologique, c’est pour 

mentionner le fait que les voitures du « New-York Central » étaient 

chauffées. C’est ainsi qu’en ce pays-là une grande compagnie de che-

min de fer prend soin de ses voyageurs, et je désire lui exprimer ici ma 

reconnaissance très profonde pour cet excès d’obligeance d'avoir re-

douté que, dès ce commencement de l’automne, les gens pussent gre-

lotter un peu. Ce n'est pas sur les chemins de fer d’Europe, ni dans les 

tramways de Québec, que les administrations s’inquiètent à ce point 

d’empêcher qu'on ne s’enrhume dans leurs voitures. 

Cette aimable compagnie du « New York Central, » qui ne voulait 

plus se départir de nous, pour atteindre du coup jusqu'au comble de 

l’hospitalité. C’est-à-dire que, à Lewiston, N.-Y., où nous devions des-

cendre pour prendre le steamer de Toronto, le train n’arrêta pas du tout 

et continua pour aller je ne sais où. Moi, cela m’était bien égal d’aller 

n'importe où, sur l’humble planète que nous habitons pour le quart 

d’heure. Mais il y avait probablement, sur le train, des voyageurs qui 

s’obstinaient à aller en quelque lieu précis ; car le convoi s’arrêta, recula 

et stoppa enfin à la gare qu’il fallait. 

* 

*     * 

[165] 

Ce fut sur le steamer Corona, un vaisseau long de 277 pieds, que 

nous retraversâmes le lac Ontario. Cela d’ailleurs ne se fit pas à la façon 

d’un voyage de plaisir. Car le lac, fouetté par une violente brise de l’est, 

se cabrait sous les coups ; et le navire, qui ne demandait pourtant qu’à 

passer tranquillement parmi ces flots tumultueux, ne put qu’avec peine 

se frayer un chemin à travers les irrégularités de la plaine liquide. Ah ! 

par exemple, il faisait beau soleil ; et les vagues n’élevaient pas leurs 

crêtes courroucées jusques aux cieux, et ne laissaient pas s’ouvrir de 

l’une à l’autre d’effroyables abîmes ! Ce ne fut pas tragique à ce point-

là. Pourtant, il y eut des paquets de mer qui embarquèrent, sans prendre 

le temps d’acheter des tickets, à travers les vitres des fenêtres ; il y eut 

des paniers de fruits qui perdirent leur centre de gravité, ce qui eut pour 

résultat de joncher les parquets de pommes, de pêches et de raisins, 
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lesquels se promenaient en roulant tantôt à bâbord, tantôt à tribord ; il 

y eut des cœurs qui, cédant à l’exemple, s’efforcèrent d’en faire autant, 

et des estomacs aussi, ce qui fut la cause de désagréments divers, dans 

le détail desquels je préfère ne pas entrer de crainte de n’en pouvoir 

sortir aisément ; il y eut même que, si l’on tolère que je me mette un 

peu en scène, ma chaise et moi nous partîmes tout à coup dans une di-

rection nord-quart-nord-ouest, fîmes avec l’horizon un angle extrême-

ment aigu, et aboutîmes à des degrés encore indéterminés de longitude 

et de latitude, et que, rendus là, avant que nous pussions distinguer par-

faitement le zénith du nadir 119, nous repartîmes subitement en sens in-

verse, pour nous retrouver bientôt juste à l'endroit d’où nous étions par-

tis pour cette rapide excursion, moins charmante qu'on ne l’imaginerait 

peut-être. 

Bref, nous jugeâmes que la traversée était un peu laborieuse, et ne 

fûmes pas ennuyés du tout d’entrer enfin, au bout de trois heures, dans 

le port de Toronto. 

Mais voilà que les journaux du soir nous apprirent que nous avions 

subi une effroyable tempête, et que le steamer Corona était resté à To-

ronto, au lieu d’effectuer son voyage de retour à Niagara. [166] Je laisse 

au lecteur le soin de se faire une idée de la terreur rétrospective qui nous 

envahit, à la pensée des périls qui nous avaient menacés, sans que nous 

nous en fussions douté le moins du monde. Nous avions bien trouvé la 

mer un peu violente, et le vent joliment fort ; mais allez donc craindre 

de faire naufrage, lorsque tout le temps, là-haut, le vieux soleil nous 

exhibe sa bonne face épanouie et nous enveloppe dans les rayons de sa 

plus chaude sympathie ! 

* 

*     * 

Bon ! Voilà encore la douane qui se dresse devant nous, au moment 

où nous quittons le steamer. Cette fois, c’est à la douane canadienne 

qu’il va falloir montrer patte blanche ; et comme on revient d’une Ex-

position universelle, la situation ne laisse pas d’être plus hasardeuse que 

lors de l’aller. Voici comment cela se passa. 

 
119 Note des Classiques : le zénith est le point de l’horizon situé à la verticale au-

dessus de l’observateur. Le nadir est à l’opposé, en-dessous de l’observateur. 

Pour s’exprimer plus simplement, l’auteur aurait pu écrire « le haut du bas ». 
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Tout dépendait de la grosseur de nos sacs de voyage. Quand ils 

étaient de volume plutôt modéré, comme ce fut le cas pour l’abbé F. et 

moi, on rendait aux gens la liberté de s’en aller, sans plus d’examen. Si 

j’avais pu prévoir que les choses iraient aussi sommairement, quelle 

quantité de montres d’or et d’épingles en diamants n’aurais-je pas ache-

tées à Buffalo, pour donner à tous mes amis un petit souvenir de la Pan-

American ! Il est trop tard, maintenant, et l’on ne peut revivre des jours 

passés. Que mes amis, toutefois, veuillent bien me tenir compte des in-

tentions que j’ai eues, après coup, de leur être agréable ! — Que si, 

d’autre part, comme il arriva à l'abbé M., votre sac de voyage est jugé 

de dimensions considérables et peut être soupçonné de receler en ses 

flancs rebondis et allongés des marchandises variées et de grand prix, 

oh ! alors, on vous retient, et l’on procède au minutieux examen de 

votre bagage. 

Bien que, grâce au peu de corpulence de mon sac de voyage, grâce 

aussi à l’air candide que j’ai réussi à me donner en face des douaniers, 

j’ai pu me tirer avantageusement d’une situation assez [167] inquié-

tante, je trouve qu’il est dur, pour un Canadien qui rentre au Canada, de 

se voir accueillir par des tracasseries de ce genre. Quand y aura-t-il des 

gouvernements qui ne feront plus payer de droits de douane aux Cana-

diens qui reviennent chez eux, ni aux importateurs de marchandises 

destinées à être utilisées en Canada, — quitte à frapper les autres per-

sonnes et les autres choses des droits les plus élevés qui se puissent 

concevoir ! Hélas, nous ne serons plus là, quand il y aura de ces gou-

vernements acharnés à faire le bonheur du peuple. 
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[167] 

 

 

 
QUATRIÈME PARTIE 

De Québec à Buffalo 

X 

UNE ACCABLANTE 

CONTRARIÉTÉ 
 

 
Une accablante contrariété. — Impressions de TORONTO. — Une ancienne 

maison québécoise. — Université de Toronto. — On demande quatre Canadiens-

Français d’esprit et riches... — À bord du Kingston, du Bohemian et du Québec. 
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Après avoir de la sorte donné, de façons diverses et bien malgré soi, 

satisfaction aux lois du pays, on s’abandonne à la joie d’avoir enfin re-

mis le pied sur le sol de la patrie — bien que l’on ne soit encore que 

dans la province d’Ontario... 

Et comme il reste encore trois heures avant le départ du bateau qui 

nous mènera du côté de « chez nous », nous entrons aux bureaux de la 

Cie Ontario et Richelieu pour y déposer nos bagages. Nous y apprenons 

qu’un accident est arrivé à l’un des navires de la ligne de Toronto, et 

qu’il n’y aura pas de départ cette après-midi-là ! — Le tonnerre serait 

tombé, « en pierre, » dans la poche de notre gilet ; le sol se serait ouvert, 

sous nos pas, jusqu’à l’axe même du globe terrestre : notre abasourdis-

sement n’aurait pas été plus complet. C'est ainsi qu’il y a, dans la vie, 

des moments où l’on se laisse abattre à tel point que l’on ne s'intéresse 

plus à rien. Dans cet état d'âme, l’on vous annoncerait la découverte du 

Pôle Nord ou l’établissement de la ligne rapide entre Québec et [168] 

Liverpool, que vous ne songeriez même pas à lancer votre bonnet en 

l’air ou à féliciter M. Laurier en un télégramme bien senti. 
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Toutefois, après ce premier moment où nous avions cédé à la nature 

et où le sombre désespoir était venu lui-même frapper à la porte de nos 

âmes, nous sûmes nous ressaisir en vrais Canadiens-Français, détermi-

nés à rester fidèles quand même à notre énergie nationale, au milieu de 

ces Ontariens qu’une lâche attitude de notre part aurait tant scandalisés. 

Condamnés par la fortune aveugle, sourde et muette, à passer vingt-

sept heures dans la ville de Toronto, nous finîmes par envisager coura-

geusement la situation et par l’accepter avec toute la résignation re-

quise. 

* 

*     * 

J’ai beaucoup aimé Toronto, à le voir ainsi à vol d’oiseau. — Je le 

préfère à Buffalo, qui m’a paru moins vivant ; mais je lui préférerai 

encore Montréal, quand les rues y seront propres. Du reste, ce ne sont 

là qu’impressions cueillies au petit bonheur, et je ne conseille à per-

sonne de les prendre pour des jugements sans appel. Il n’y a que sur 

l’appréciation de Québec que je sois intraitable ; en cette matière, je 

n’entends pas que les opinions ne soient pas unanimes. 

Les rues de Toronto sont larges, droites, propres, et bien bâties ; à 

certaines heures, l’activité y est grande. Et l’on a l’avantage d’y circuler 

à travers une multitude de gens de la « race supérieure » ; ce n’est pas 

comme dans nos villes françaises de l’Est ! Nous avons pourtant ren-

contré, dans un magasin de l’une de ces belles rues, un spécimen de la 

« race inférieure ». C’était chez un marchand de tabac, où nous étions 

entrés pour procéder au ravitaillement de nos étuis à cigares, boîtes à 

allumettes et sacs à tabac. Dès les premiers mots d’anglo-saxon que 

nous proférâmes, le commis nous sauta au cou : c'était un Canadien-

Français de Montréal. Dans notre joie de pouvoir parler français à To-

ronto, nous allâmes jusqu’à la prodigalité, pour le plus grand bénéfice 

du [169] maître de céans. Imaginez, maintenant, que ce maître de céans 

est le fils d’un ancien marchand de tabac de la rue de la Fabrique, à 

Québec, chez qui, voilà un tiers de siècle, j’allais acheter parfois 

quelques onces de tabac. Les hasards de la vie ! Qui sait si, dans trente-

trois ans et quatre mois, je n’entrerai pas acheter un cigare chez le petit-

fils de ce marchand-là, tenant un commerce à Winnipeg ou à Pretoria ? 

C’est, au reste, l’extrême limite de ce que je veux me permettre de 
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prévoir, dût le goût de ce genre de négoce continuer à se perpétuer dans 

cette intéressante famille... juive 120. 

* 

*     * 

Je ne vais pas entreprendre la description de la ville de Toronto. Trop 

de mes lecteurs l’ont visitée, et, l’on peut m’en croire, il est très gênant, 

à plusieurs points de vue, de narrer ou de décrire en présence de gens 

qui ont vu les choses ; cela vous coupe les ailes..., par un phénomène 

qui n’est qu’apparemment inexplicable. 

Mentionnons seulement que nous visitâmes la cathédrale catholique, 

une belle église ; l’hôtel de ville, somptueux édifice, que l’on a construit 

récemment à grands frais ; le parlement, bâtisse peu remarquable, cent 

fois inférieure à notre beau parlement de Québec ; l’université de To-

ronto, dont les divers édifices sont situés au milieu d’un parc très 

agréable. 

Parlons-en un peu, de cette université de Toronto. 

C’a été une bonne idée que d’en distribuer ainsi, à travers les bos-

quets et les pelouses, les diverses sections. Cela fait qu’au cas d’incen-

die l’on peut réussir à empêcher que tout ne soit consumé. 

La section industrielle, mines, électricité, etc., est supérieurement 

organisée. L’outillage est très considérable. L’élève n’y a pas seule-

ment des gravures à contempler pour s’initier aux opérations des arts, 

mais de vraies machines, comme celles des usines, pour exécuter les 

opérations industrielles. 

Un jeune Canadien-Français, du Lac Saint-Jean, s’est rencontré, ces 

années dernières, qui osa se résoudre à n’être ni avocat [170] ni méde-

cin. Il s’en alla s’inscrire à cette école industrielle — où l’on nous parle 

 
120 Note des Classiques : La question de l’antisémitisme au Québec, notamment 

au sein des élites cléricales catholiques à la fin du dix-neuvième siècle et au 

début du vingtième siècle, a fait l’objet d’importantes controverses, tant dans 

les revues savantes que dans la presse quotidienne. Pour en savoir plus sur 

cette question sensible, au sens de prompte à déchaîner les passions, voir, par 

exemple, le premier numéro de l’année 2015 (volume 18) de la Revue inter-

nationale d’études québécoises, Globe, numéro spécial consacré aux « Nou-

veaux regards sur le phénomène de l’antisémitisme dans l’histoire du Qué-

bec ». 
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de lui, dès le commencement de notre visite — et, malgré le désavan-

tage que lui donnait sa connaissance imparfaite de la langue anglaise, 

l’emporta sur tous ses concurrents ; il doit occuper à présent quelque 

belle position industrielle. Cela prouve, encore une fois, que nous 

n’avons pas à redouter les Anglo-Saxons, quand nous pouvons lutter 

avec eux à armes à peu près égales. 

L’université McGill, à Montréal, possède une école industrielle du 

même genre. 

Il est de toute évidence qu’il devrait y avoir aussi, à notre université 

Laval de Québec, une école de cette sorte, où l’on étudierait, très à fond 

et en beau français, les sciences électrique, chimique, minéralogique, 

etc. Où sont, chez les Canadiens-Français, les quatre hommes d’esprit 

qui, possédant chacun cent mille piastres — qu’ils n'emporteront pas en 

partant pour le grand voyage, où tout bagage est absolument interdit, 

— en laisseront soixante et quinze mille seulement à leurs parents dé-

solés, et légueront chacun vingt-cinq mille piastres à l’université Laval, 

pour la création d’une école industrielle, où les jeunes Canadiens-Fran-

çais, qui sont si fins, qui ont tant de talent et qui sont si débrouillards, 

iront apprendre à devenir de fort grands clercs dans toutes les branches 

de l’industrie ? 

La bibliothèque de l’université de Toronto, assez considérable, est 

installée avec grande économie d’espace dans un édifice à l’épreuve du 

feu. — Et la riche bibliothèque de l’université Laval de Québec, qui à 

tout instant pourrait flamber sur la crête du rocher de Québec ! Ici en-

core, il ne manque qu’un homme d’esprit, ou deux, ou trois, ou quatre, 

parmi nos compatriotes qui ont un peu d’argent, pour mettre notre Uni-

versité française en mesure d’assurer la conservation des trésors qu’elle 

a accumulés dans sa bibliothèque et ses musées. 

À l’université de Toronto, même les musées sont dans un édifice 

construit en matériaux incombustibles. 

* 

*     * 
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[171] 

Nos vingt-sept heures de captivité à Toronto finirent par s’achever, 

et nous nous embarquâmes sur le steamer Kingston. Ce bateau-là est 

encore plus grand et plus luxueusement aménagé que le Toronto ; il est 

aussi plus récemment construit, et n’en est qu’à sa première année de 

navigation. L’éclairage électrique y est particulièrement féerique. Et 

songez qu'un vrai système d’aqueduc y distribue l’eau dans toutes les 

cabines. C’est là un détail d’aménagement qui m’a stupéfié, et je vou-

drais savoir le nom de l’homme de génie qui a pensé à exécuter, au 

Canada, une idée si nouvelle même dans l’univers. 

C’est à bord du Bohemian que nous descendîmes tous les rapides du 

Saint-Laurent, par une température délicieuse. Trajet émouvant et inté-

ressant, et bien connu de tout le monde. Mais il faut que la Cie Richelieu 

& Ontario ait du toupet, pour lancer ainsi des vaisseaux de telles dimen-

sions dans ces descentes périlleuses. 

Et lorsque, encore émerveillés des splendeurs du Toronto ou du 

Kingston, vous mettez le pied, à Montréal, à bord du Québec, qu’avant 

de voyager vous trouviez si beau, vous marmonnez malgré vous : « Le 

sale bateau ! » —  Voyez-vous comme ça forme, de voyager ! 

 

[172] 
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[173] 

 

 
CINQUIÈME PARTIE 

À travers l’Amérique du Nord 

I 

SUR LE BEAUPRÉ 
 

 
Sur le Beaupré. — OTTAWA. — Une ville qui s’embellit. — Un musée dont 

le péril fait trembler. — Pourquoi nous n’arrêtons pas à PEMBROKE. — SUD-

BURY et ses charmes plutôt négatifs. — Les Jésuites n’ont pas encore détruit ce 

pays. — La « Soo Line ». — Les deux Sault Sainte-Marie. — Un bel embarras. — 

Un jeune compatriote nous tend la perche du salut. 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Il n’est pas plus difficile de partir pour l’Ouest que pour l’Est ou 

pour ailleurs : il n’y a qu’à monter sur le véhicule qu’il faut, et à se 

laisser ensuite aller comme un colis. 

En l’espèce, ce fut sur le Beaupré — antique vaisseau qui, sous le 

nom de Montréal, faisait déjà l’admiration de nos pères par ses propor-

tions, son aménagement et sa course rapide —, ce fut, dis-je, sur le 

Beaupré — ainsi qu'on l’a nommé à cause de la pieuse vocation qu’on 

lui a enfin trouvée et qui consiste à transporter les pèlerinages à la 

Bonne Sainte-Anne de Beaupré 121, quand les exigences du service ne 

le forcent pas à reprendre sa ligne d’autrefois entre Québec et Montréal 

—, ce fut donc, redis-je, sur le Beaupré que nous nous embarquâmes le 

5 septembre (1904) au soir. 

 
121 Note des Classiques : dans les traditions chrétiennes et musulmanes (sous le 

nom d’Hannah), Anne est considérée comme étant la mère de Marie. Elle est, 

entre autres patronages, la patronne de la Province de Québec. Elle fait l’objet 

de pèlerinages à la basilique de Sainte-Anne-de-Beaupré, ou sont conservées 

trois reliques de la Vierge, les deux cultes étant étroitement associés. 
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Je dis : nous, parce que je ne partais pas seul, mais bien avec mon 

ami l’abbé Burque, un naturaliste, un poète, un philosophe, qui a écrit 

un savant volume pour démontrer que, de tous les astres qui composent 

notre système cosmogonique, il n’y a que la terre — et encore ! — qui 

soit habitée... 

On part de Québec le soir ; le bateau vous dépose à Montréal le ma-

tin suivant ; on prend alors un train du chemin de fer du Pacifique, et 

l’on arrive à Ottawa au bout de trois à quatre heures. Ce n’est là rien 

que de très ordinaire et qui se fait tous les jours. [174] Il n’y a donc pas 

lieu de s’appesantir sur un exploit qui est si à la portée de tout le monde. 

Je vais à Ottawa tous les ans, mais toujours durant l’hiver époque de 

l’année où les différences ne sont pas grandes d’une ville à l’autre, alors 

que la neige accumulée partout recouvre les choses d’uniformité et 

d’ennui. Une seule fois, il y a 19 ans, j’avais visité cette ville durant 

l’été, et Ottawa était toujours restée pour moi l’Ottawa de 1885. Mais 

désormais c’est l’Ottawa de 1904 que j’aurai dans la mémoire, après les 

étonnantes transformations par lesquelles elle a passé. C’est au-

jourd’hui l’une des cités les plus agréables du Canada. 

D’autres villes ont des rues aussi larges et bordées d’édifices aussi 

remarquables. Mais où trouver, dans nos villes canadiennes, des pro-

menades comme celle qui longe le canal Rideau. Cette promenade n’a 

été établie que dans ces dernières années ; d’année en année, à mesure 

que grandiront les arbres et arbustes d’ornement que l’on y a plantés 

partout, elle deviendra de plus en plus belle. Puis il y a les bosquets et 

les platebandes fleuries de la Ferme expérimentale centrale ; il y a les 

beaux terrains des édifices du Parlement, dans leur situation si pitto-

resque. Il n’en faut pas tant pour donner à Ottawa un cachet particulier 

de beauté. Il faut dire aussi que le gouvernement du Canada, ennuyé de 

voir la capitale n’avoir toujours qu'un aspect quelconque, a eu l'idée très 

heureuse de lui donner chaque année une forte subvention monétaire, 

pour lui permettre de s’embellir rapidement. La ville a pris la peine 

d’accepter ces largesses, et la voilà qui marche à pas de géants dans la 

voie des embellissements. Aucune autre cité ne pouvant se prévaloir de 

la qualité de capitale du Canada, les autres villes canadiennes ont vu 

sans trop d’envie l’ancienne Bytown les dépasser ainsi en grâce et en 

perfection. 
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À Ottawa, on visite la remarquable basilique, l’œuvre de M. le cha-

noine Bouillon, dont le talent en architecture est bien connu. On visite 

les édifices parlementaires, auxquels ne manque pas un certain carac-

tère de grandeur et d’originalité. Nous avons tenu [175] aussi à voir les 

débuts de la reconstruction de l’Université. Le premier étage du corps 

principal est prêt d’être achevé, et l’on peut déjà apercevoir la magnifi-

cence du monument que les Pères Oblats ont entrepris d’élever sur les 

ruines de ce qui fut jadis le collège d’Ottawa. 

Nous entrons enfin dans le palais de la Commission géologique du 

Canada. Ce palais n’est qu’un vieil édifice, où sont entassées les plus 

précieuses collections d’histoire naturelle qu’il y ait au Canada. Il y a 

là les spécimens zoologiques, minéralogiques, etc., recueillis depuis un 

demi-siècle par les explorateurs qui ont parcouru tout le pays, de 

l’Atlantique au Pacifique. Sans compter que l’espace est, de longue 

date, insuffisant pour étaler toutes ces richesses, il faut reconnaître 

qu’elles sont à tout moment exposées à périr dans un incendie qui peut 

éclater là comme ailleurs l’un de ces quatre matins. Aussi, ému par les 

justes alarmes des gens qui apprécient la valeur de pareils trésors, le 

Parlement a-t-il admis le principe de la construction d’un grand édifice, 

à l’épreuve du feu, destiné à renfermer ce musée national ; il vote et 

revote même, chaque année, des montants considérables pour cette 

œuvre. Par exemple, il y a souvent très loin non seulement de la coupe 

aux lèvres, mais aussi de la décision à l’exécution, surtout quand il 

s’agit d’un gouvernement sage, qui tient à tourner la langue sept fois 

avant de parler et septante fois sept fois avant d’agir. Or le gouverne-

ment fédéral est tellement sage, que l’on ne saurait dire vers quelle an-

née de l’ère chrétienne le Musée national du Canada sera installé dans 

le palais nouveau. En attendant, les incendiaires, les rats, les calorifères, 

la foudre et les fils électriques voudront bien, espérons-le, aller mettre 

le feu ailleurs que dans le présent édifice de la Commission géologique 

du Canada. 

Comme j’avais déjà visité plusieurs fois ce musée, je laissai mon 

compagnon s’extasier tout seul devant ces merveilles scientifiques, et 

j’allai faire connaissance avec le Prof. Ami, l’un des membres de la 

Commission géologique et en outre, non moindre mérite, collaborateur 

du Naturaliste canadien. 
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[176] 

Si vous voulez savoir ce que c’est qu’un naturaliste enthousiaste, 

allez voir M. Ami ! Vous en reviendrez la tête et le cœur remplis de 

fossiles, comme le cabinet du savant géologue et paléontologiste. Pour 

moi, je contemplai là des Graptolites 122 ravissants, des Orthoceras 123 

merveilleux, et nombre d’autres vénérables témoins des faunes et des 

flores des époques reculées. J’eus même le bonheur de voir des espèces 

nouvelles et dont la description n’était pas encore publiée. Bref, retenu 

attaché à la fois par la contemplation de ces richesses paléontologiques 

et par l’intéressante conversation de M. le Prof. Ami, c’est merveille 

que j’ai pu à la fin m’arracher à tant de jouissances réunies. 

Nous réussîmes de même, après un court séjour de vingt-quatre 

heures, à nous arracher aux charmes de la capitale du Canada de même 

qu’à ceux de l’obligeante hospitalité de l’archevêché d’Ottawa, et, le 7 

septembre au midi, nous reprîmes le train du Pacifique dans la direction 

de l’Ouest. 

Le seul point intéressant de cette après-midi de chemin de fer, ce fut 

Pembroke. Nous avions même projeté, dans nos premiers rêves de 

voyage, un arrêt de quelques heures dans cette jeune cité. Malheureu-

sement l’horaire du C.P.R. — j’emploie et j’emploierai désormais, bien 

à regret, cette expression anglaise ; mais, que voulez-vous ? c’est si vite 

dit, ces trois lettres-là. Ce n’est pas à notre époque, ni en l’Amérique du 

Nord, qu'on a le loisir de défiler à tout instant l’interminable désignation 

de « chemin de fer canadien du Pacifique. » Il n’y a que les fonction-

naires du gouvernement qui aient le temps, durant les heures de bureau 

(bien entendu), de parler un tel langage. — Malheureusement, dis-je, 

l’horaire du C.P.R. nous apprit que le lendemain il faudrait en partir à 

4 heures du matin. Est-ce qu’on part à des heures comme celle-là !... 

Pour éviter d’avoir à faire face à une situation aussi désagréable, nous 

jugeâmes que le seul parti à prendre était de ne pas nous arrêter là. Et 

c’est ainsi que nous dûmes sacrifier Pembroke sur l’autel de je ne sais 

 
122 Note des Classiques : Graptolithina, petits animaux du cambrien (environ – 

540 millions d’années / environ – 480 millions d’années), vivant en colonies 

et ressemblant à des polypes de coraux. 
123 Note des Classiques : genre éteint de mollusques céphalopodes. Ils ont vécus 

du début de l’ordovincien (environ – 480 millions d’années) à la fin du per-

mien (environ – 252 millions d’années). 
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trop quelle divinité, probablement celle de la Rapidité du voyage, ou 

celle de la Crainte de déranger ses hôtes : car [177] il n’y a qu'à choisir 

pour trouver ce que l’on veut dans cet Olympe aux 30,000 dieux. Ils 

étaient surtout pratiques, ces païens-là ! 

Toutefois, comme il faisait encore clair quand le train s’arrêta à 

Pembroke, il nous fut au moins possible de jeter un coup d'œil sur la 

petite ville. Le commerce de bois nous paraît être sa vie, sans compter 

que sa position au centre d’un pays agricole doit aider en grande mesure 

à sa prospérité. Souhaitons un bel avenir à la ville épiscopale du diocèse 

de Pembroke, et filons vers l’Ouest, sur les rails d’acier. 

Vers 1 heure du matin, le 8 septembre, nous arrivons à Sudbury et y 

descendons pour prendre une douzaine d’heures plus tard le train qui 

nous conduira au Sault Sainte-Marie. Au milieu de la nuit et dans un 

endroit inconnu, ce n’est pas le moment de se livrer à de longues re-

cherches pour faire choix d’un hôtel conforme à l’idéal que l’on se pro-

pose. On s’arrête au premier qui se présente, et tout est dit. Mais aussi, 

à prendre les choses de cette façon, on court le risque de tomber sur un 

hôtel de dixième ordre : et c’est bien là ce qui ne manqua pas de nous 

arriver. La morale de cet incident, c’est qu’il est sage de prendre des 

renseignements, avant d’arriver en quelque ville que ce soit, sur les 

modes de logement qui s’y trouvent. Cela soit dit pour l’avantage des 

voyageurs novices ; car pour ce qui est des... profès 124, ils savent que 

les compagnies de chemin de fer ont soin de pourvoir chacun de leurs 

wagons de luxe d’un volume où se trouvent catalogués tous les hôtels 

des villes et villages, avec indication de leurs conditions de prix, de 

situation, d’accommodations. Cette maternelle sollicitude des compa-

gnies de chemin de fer pour les pauvres voyageurs n’existe, bien en-

tendu, qu’en Amérique. Tant pis pour les gens qui voyagent en Europe 

ou qui, le faisant en Amérique, négligent de se placer dans les chars 

palais 125 : ils s’arrangeront comme ils pourront en descendant à 

quelque lieu d’arrêt. 

La petite ville de Sudbury, que nous eûmes toute une matinée pour 

parcourir en son entier, n’a rien d’enchanteur pour l’œil du touriste. 

 
124 Note des Classiques : qui a prononcé ses vœux. L’auteur use ici de cette mé-

taphore amusante eu égard à sa condition de prêtre pour désigner des voya-

geurs expérimentés. 
125 Note des Classiques : wagons-lits. 



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 216 

 

Bien qu’elle soit éclairée à l’électricité et bâtie près du [178] beau lac 

Ramezay, je lui préfère, en fait de situation pittoresque et de construc-

tions élégantes, et la ville de Cannes et un grand nombre d’autres loca-

lités. Elle a beau se trouver dans Ontario la province supérieure, elle ne 

brille ni par la perfection de sa voirie ni par la beauté de ses édifices, ni 

par le charme de ses alentours. J’espérais au moins pouvoir jeter un 

coup d’œil sur les mines de cuivre et de nickel qui lui donnent du re-

nom ; mais, pour comble d’infortune, j’appris que cette exploitation est 

distante de quatre milles ; par conséquent nous n’avons pas le temps de 

nous y rendre. 

Ce qu’il y a de mieux à Sudbury, c'est l’église catholique, qui, sans 

être un monument remarquable, est au moins un édifice convenable, 

dont l’intérieur surtout est bien décoré et d’une grande propreté. Trois 

Jésuites sont attachés à cette église. Du reste, me dit-on là-bas, la Com-

pagnie de Jésus dessert une bonne moitié des paroisses et missions du 

diocèse de Peterborough, dont Sudbury fait partie. Ce qu’il y a d’éton-

nant, c’est que ces terribles Jésuites soient aussi puissants en cette ré-

gion, et que la société civile n’y soit pas encore bouleversée de fond en 

comble. Pour un peu, on serait porté à croire que tout ce que l’on ra-

conte de leurs ténébreux agissements contre la sécurité des États ne soit 

plus ou moins exagéré ! 

L’hôpital de Sudbury est tenu par les Sœurs de la Charité 126. On 

paraît estimer, en Amérique du moins, que si ces religieuses conspirent 

souvent et même toujours, ce n’est que pour soulager les malades et les 

infirmes, et l’on ne trouve pas qu’il soit bien urgent de les bannir du 

pays. 

Les Canadiens-Français forment la moitié de la population de Sud-

bury. C'est dire qu’ici aussi, sans faire semblant de rien, nous travaillons 

tranquillement à la conquête de la province d’Ontario, qui, l’un de ces 

quatre matins, se réveillera aux trois quarts française ... 

Nous partîmes de Sudbury sans éprouver trop de regrets… 

Nous quittions ici le C.P.R. pour voguer sur la « Soo Line. » Ce che-

min de fer conduit de Sudbury au Sault Sainte-Marie. Sur [179] le flanc 

 
126 Note des Classiques : Congrégation des Sœurs de la Charité Chrétienne. Cette 

congrégation religieuse féminine, enseignante et hospitalière, a été fondée en 

1849 en Westphalie (Allemagne) par Pauline von Mallinckrodt. 
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de chacune des voitures, le nom de la ligne est indiqué en un mono-

gramme très original, que le lecteur se figurera aisément, pourvu que 

son imagination soit à la hauteur de sa curiosité, pourvu aussi que ma 

capacité descriptive ne soit pas au-dessous de ma bonne volonté. Il y a 

donc d’abord le mot Soo, avec ses deux o ou zéros comme exposants 

(« Soo », cela veut dire « Sault-Sainte-Marie », dénomination d’une 

telle longueur que les hommes d’affaires de notre temps n’ont pu se 

résoudre à l’employer par crainte d’enrayer le mouvement commer-

cial). Puis, on place le mot Line de façon que la lettre L se superpose à 

la lettre S de Soo. Voyez quel est le résultat, et convenez que cela est 

d’une ingéniosité admirable. 

La région que l’on parcourt en partant de Sudbury n’offre rien de 

réjouissant à contempler : aspect désolé, sans presque de végétation ; 

ici et là, des travaux miniers. Au bout de quelques heures, on atteint le 

fameux district d’Algoma, et l’on côtoie ensuite la rive septentrionale 

du lac Huron, vis-à-vis l’île Manitoulin et autres îles situées à l’ouest 

de la baie Géorgienne. Ici, la végétation redevient belle, quoique dans 

sa parure d’automne ; seules les fougères, que la gelée précoce a jau-

nies, jettent une note triste dans le paysage. Les habitations, de cons-

truction assez primitive, indiquent que ce territoire n’est que nouvelle-

ment colonisé. 

Le soir, nous arrivons au Sault Sainte-Marie — canadien. Car il faut 

savoir qu’il existe une petite ville de ce nom de chaque côté du détroit 

qui se trouve entre le lac Supérieur et le lac Huron. La ville canadienne 

est moins considérable que l’américaine, dont assurément j’ignorais 

l’existence avant presque d’arriver sur les bords du Sault, c’est-à-dire 

du « Soo, » pour parler comme les Yankees. Ce n’est donc pas par pa-

triotisme, comme on pourrait le croire, que nous descendîmes à la gare 

de la ville canadienne. 

Il y a à Sault Sainte-Marie un fort grand hôtel, dont les portes et les 

fenêtres closes indiquent qu’il est comme abandonné. Cela ne signifie 

pas que le mouvement des touristes soit bien considérable de ce côté. 

L’endroit est pourtant intéressant. Sans cesse, il y passe des vaisseaux 

de toute taille et de toute forme, qui descendent [180] du lac Supérieur 

au lac Huron. Sur les deux rives, on voit des élévateurs en grand 

nombre, et des usines également nombreuses ; par exemple les fa-

meuses « Clergue Steel Works », du côté canadien, avec leurs hauts-

fourneaux que l’on dirait des volcans, à leurs panaches de flammes et 
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de fumée. Le soir, l’aspect de la ville américaine, toute scintillante de 

lampes électriques, est tout à fait remarquable. 

Il y a jusqu’à un bataillon de l'Armée du Salut 127 qui, dans la soirée, 

parcourt les rues en jouant du tambour et en chantant des cantiques, 

pour engager les pécheurs à se convertir et encourager les justes à lutter 

contre le démon. Enfin, il y a là un tramway électrique, qui est bien 

l’idéal de tous les tramways, puisqu’il roule sans bruit, lorsque, dans 

toutes les autres villes du monde, on croirait à un effroyable tremble-

ment de terre au passage d’une simple voiture de tramway. 

C'est ici que nous devions nous embarquer pour la traversée du lac 

Supérieur, sur l’un des steamers du C.P.R. Mais cela n’alla pas tout 

seul ! Nous qui pensions naïvement qu’il n'y avait qu’à s’en aller pour 

telle heure, à tel quai et à monter sur tel vaisseau ! 

D’abord, quelque canadienne que soit la Compagnie du Pacifique, 

ses steamers, qui viennent d’Owen Sound, ne font escale que sur la rive 

américaine. Il nous fallut donc traverser le Sault, aux ondes bouillon-

nantes, sur le bateau Fortune, qui nous déposa sur le quai du Sault 

Sainte-Marie des États-Unis. Mais comme c’est ici l'un des ports d’en-

trée des États-Unis, il s’y trouve un bureau de douane, institution dont 

l’une des fins, en tous les pays de l’univers, est de créer pour les voya-

geurs le plus d’ennuis qu’il est possible. 

Dans la circonstance, les passagers qui ne portaient qu'une canne ou 

un parapluie eurent toute liberté de s’en aller où il leur plut. Quant à 

nous, qui avions du bagage, nous dûmes rester sur le débarcadère, à la 

belle étoile — en plein midi, et la barrière de sortie se refermant nous 

retint prisonniers. En même temps, un fonctionnaire nous donna des 

explications auxquelles nous ne comprîmes [181] rien, de même qu’il 

ne comprit rien non plus à nos réponses : cela parut l’amuser. Pour 

nous, qui nous débattions dans les brouillards d’une situation apparem-

ment inextricable, nous n’avions guère le cœur à rire. L’affaire semblait 

être sans issue, et nous en étions à nous demander si nous n’allions pas 

rester là jusqu’à la fin du monde, lorsqu’un brave jeune homme qui se 

trouvait là, et qui avait suivi toutes les péripéties de l’embarras où nous 

nous enfoncions de plus en plus, nous tendit soudain la perche de salut. 

 
127  Note des Classiques : mouvement protestant internationale fondé en 1865 à 

Londres par le pasteur méthodiste William Booth (1829 / 1912), pour propa-

ger la foi et lutter contre la pauvreté.  
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Nous adressant la parole dans le « canayen » le plus pur, en deux mots 

il réussit à tout débrouiller. Car, ainsi qu’il arrive souvent dans ces ma-

lentendus si fâcheux, le cas était tout simple. D’abord, nous n’avions 

pas à subir les formalités de l’examen de la douane, puisque nous ne 

devions faire autre chose que de mettre le pied sur le territoire des États-

Unis, pour nous en éloigner aussitôt ; mais, d’autre part, le gouverne-

ment de la République, ayant à cœur de ne pas se laisser duper par des 

voyageurs dont l’air innocent pouvait n’être qu'un trompe-l’œil, avait 

tout sujet de nous surveiller, et voilà pourquoi il nous retenait en atten-

dant notre départ quasi comme des prisonniers. D’autre part, comme 

une « Transfer Co. » quelconque devait nous prendre au débarcadère 

où nous étions pour nous conduire au lieu d’embarquement, nous au-

rions dû être munis d’un billet de passage sur ses voitures. L’agence qui 

nous avait fourni tous nos billets de voyage ne nous avait pas donné le 

ticket requis en l'occurrence, parce qu’elle pensait que le vaisseau du 

C.P.R. nous prendrait sur la rive canadienne. Il nous suffit donc, pour 

faire la paix avec les puissances administratives qu’il appartenait, de 

donner les pièces d’argent qu’il fallait ; et tout rentra dans l’ordre, sans 

compter que nous pûmes enfin prendre part à l’amusement qu’avait té-

moigné le gendarme américain. Il n’y a rien comme de savoir à quoi 

s’en tenir pour assurer le bonheur des gens. 

Quant au bon jeune homme qui nous avait obligeamment tiré l’épine 

du pied, nous devions le retrouver sur le bateau. C’était un Canadien-

Français de North Bay, et donc l’un de nos conquérants [182] de la pro-

vince d’Ontario. Il s’en allait prendre possession de la fonction de serre-

frein 128 sur le chemin de fer Canadian Northern. J’ai eu la discrétion 

excessive de ne pas lui demander son nom, ce qui fait que je conserve 

son souvenir d’une façon assez indéterminée ; par contre, ce vague 

même m’inspire une sorte de sympathie générale pour tout ce qu’il y a 

de serre-freins à l’emploi du Canadian Northern. Et puis, enfin, je re-

trouverai bien mon homme dans le paradis, où finissent par arriver tous 

les Canadiens-Français, et où probablement il sera rendu plus vite que 

moi, grâce à son métier dangereux. Car si l’on me voit souvent installé 

 
128 Note des Classiques : le serre-frein, ou garde-frein, métier disparu de nos 

jours, était un cheminot placé sous les ordres du mécanicien de locomotive. Il 

était chargé de serrer manuellement les freins du convoi, ce qui l’amenait à se 

déplacer sur les toits des wagons pendant la marche, ce qui n’était pas sans 

danger. Il participait également à la manœuvre et à la formation des convois. 
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dans les voitures de chemin de fer, du moins l’on ne me prendra pas de 

sitôt à me promener sur le toit des convois en marche... 
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[182] 
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Les « C.P.R. Upper Lake Steamships » voyagent depuis Owen 

Sound, sur la baie Géorgienne, jusqu’à Fort William, et traversent donc 

les lacs Huron et Supérieur. Ajoutons qu’entre Owen Sound et Toronto 

la durée du trajet par chemin de fer est de quatre heures ; et que l’on 

met une vingtaine d’heures à se rendre par steamer d’Owen Sound au 

Sault Sainte-Marie. Les gens qui projettent un voyage dans l’Ouest ca-

nadien devront être ravis d’avoir ces petits renseignements. 

Le vaisseau sur lequel nous prîmes passage le 9 septembre se trouva 

être l’Athabaska, de 2,300 tonneaux et d’une longueur de 270 pieds. 

Ces steamers des lacs sont de beaux navires, de même apparence que 

les transatlantiques et pourvus de ce qu’on appelle « les améliorations 

modernes. » Le dessus du vaisseau forme une [183] longue et belle pro-

menade, où les dyspeptiques 129 jouent des jambes pour venir au se-

cours de leur estomac paresseux. 

 
129 Note des Classiques : personnes souffrant de troubles de la digestion, la 

marche facilitant celle-ci. 
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Les rapides du Sault Sainte-Marie ont une déclivité totale de 18 

pieds, ce qui est évidemment propre à empêcher les vaisseaux de les 

remonter. Pour rendre possible le passage de l’un à l’autre lac, on a 

pratiqué trois canaux, deux sur le territoire des États-Unis, dans le Mi-

chigan, et l’autre du côté canadien, dans l’Ontario. Et pour peu que le 

commerce augmente encore, comme il arrivera sûrement, il faudra en 

construire d’autres. Pour donner une idée de ce qu’est actuellement le 

mouvement maritime entre les deux grands lacs, il suffit de mentionner 

que, durant l’année 1904, il est passé 12,153 vaisseaux par les canaux 

américains, et 3,967 par le canal canadien, soit en tout : 16,120 130, ce 

qui fait une moyenne d'environ 77 par jour. Les gens qui aiment cela, à 

voir passer des navires, n’ont donc qu’à venir s’installer à l’entrée ou à 

la sortie de ces canaux pour se désennuyer à leur aise, — au moins du-

rant la saison de la navigation, du mois de mai au mois de novembre. 

C’est déjà quelque chose que de goûter de la joie sept mois sur douze ! 

Pour ce qui est des cinq mois d’hiver, il est facile de les vivre d’une 

façon tolérable, lorsqu’on peut contempler de temps en temps les pa-

rades des clubs de raquette, à Québec, et suivre, semaine par semaine, 

les chroniques des grands journaux de nos villes, où ces dames et ces 

demoiselles résolvent si sagement les cas de conscience, d’étiquette et 

de littérature qu’on leur soumet de toutes parts. Tout cela n’est donné 

d’ailleurs que par parenthèse et sans y appuyer ; car je ne suis pas plus 

chargé qu’un autre d’indiquer aux gens la meilleure façon de tuer le 

temps lorsqu’on a pas le courage de l’employer à toutes les choses utiles 

qui se présentent. 

Pour nous, durant nos vingt-trois heures de navigation sur l’Atha-

baska, nous n’eûmes pas un moment à chercher à vaincre l’ennui. Car 

le voyage fut très agréable. À chaque instant nous [184] rencontrions 

des vaisseaux de tout tonnage et de tout aspect. Il y en eut un, surtout, 

qui m’intrigua fortement : sa forme toute trapue, absolument inusitée 

dans nos parages de l'Est, suffisait bien à provoquer les points d’inter-

rogation. Un complaisant voyageur m’expliqua, heureusement, que ce 

navire étrangement bâti, c’était tout simplement un magasin qui s’en 

allait comme cela voguant sur les flots. Européens routiniers et arriérés, 

approchez et écoutez ! — Ces 16,120 navires de la flotte des lacs supé-

rieurs, vous savez, ce ne sont pas des bateaux de plaisance. Le 

 
130 Scientific American, 4 fév. 1905. 
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commerce qui les utilise entend qu’ils fassent leur trajet le plus rapide-

ment qu’il se peut. Les cargaisons qu’ils transportent sont attendues là-

bas avec impatience ; là-bas d’autres cargaisons sont toutes prêtes à 

partir, et il faut aller les prendre le plus tôt qu’il est possible. Ah ! s’il y 

a quelque part de la « vie intense », c’est dans ce commerce des lacs. 

Dans ces conditions, vous imaginez bien que si, à bord, la provision de 

sel ou de café se trouve épuisée, il serait intolérable que le vaisseau dût 

s’arrêter la moitié d’un jour, au Sault Sainte-Marie, pour permettre au 

maître d’hôtel d’aller aux provisions... Pourtant, l’on n’a toujours plus 

de sel ou de café à bord ! et il reste encore deux ou trois repas à servir 

aux passagers avant que le trajet se termine. Que faire ? Tout simple-

ment, quelque négociant de génie a eu l’idée de ces navires-magasins, 

remplis de marchandises et de provisions, qui vont au passage accoster 

les vaisseaux de commerce, et leur vendre en marchant — ce qui n’est 

pas pour surprendre — le sel, le café, les aiguilles, les serviettes, les 

clous, et autres marchandises dont on peut avoir besoin à bord. N’est-

ce pas merveilleux d’ingéniosité, de facilité, d’opportunité ? Voilà bien 

l’une de ces choses qui ne se font qu’en Amérique, et qui pour cela n’en 

sont pas moins raisonnables. 

Cette première demi-journée de navigation sur le lac Supérieur fut 

absolument délicieuse. La température était très calme, et le soleil 

chaud. Lorsque surtout la terre s’effaça de toutes parts, tout donnait l’il-

lusion de la navigation océanique. Les goélands mêmes [185] étaient là 

et suivaient le steamer dans l’espoir d’un ravitaillement plus ou moins 

aléatoire. 

Ce fut pendant cette après-midi que l’abbé Burque, qui a l’air beau-

coup plus théologien que moi, fut appelé à calmer les inquiétudes d’une 

citoyenne des États-Unis. Cette dame s’en revenait d’un voyage dans la 

province de Québec. À Sainte-Anne de Beaupré, elle avait voulu, 

quoique protestante, acheter un chapelet, et elle avait prié l’un des Ré-

demptoristes du sanctuaire si célèbre d’indulgencier 131 cet objet de 

 
131 Note des Classiques : une indulgence est la possibilité pour un pécheur par-

donné, mais condamné à passer un certain temps au Purgatoire, d’obtenir de 

l’Église catholique, le plus souvent contre monnaie sonnante et trébuchante, 

la rémission de tout ou partie de cette pénitence. Il peut paraître surprenant 

qu’une personne de confession protestante demande à bénéficier d’une indul-

gence, qui plus est attachée à un objet, compte tenu du fait que le trafic des 

indulgences fut l’une des principales causes d’indignation qui poussèrent 
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piété. Le révérend Père s’était refusé à faire droit à la requête de cette 

hérétique ; et, tout ce qu’elle put en obtenir, ce fut qu’il voulût bien 

bénir le chapelet. Je n’ai pas besoin d’ajouter que mon compagnon de 

voyage réussit parfaitement à éteindre le ressentiment de cette âme mé-

contente de ce qu’elle n’avait pu faire appliquer des indulgences au cha-

pelet qu’elle apportait de la Bonne Sainte-Anne. — Lorsque, en regard 

de ce petit incident de voyage, on se rappelle que Luther s’éloigna de 

l’Église catholique précisément sur cette question des indulgences, on 

se sent envahir par une foule de réflexions pittoresques, dont je crois 

devoir remettre à une autre occasion l’exposition détaillée. 

Cependant la nuit était venue, et le vent profita des ténèbres pour 

entrer en scène et s’en donner librement. L’Athabaska, qui n’attendait 

que cela, ne se fit pas longtemps prier pour se mettre à danser sur les 

flots, tanguant et roulant de façon plus ou moins rythmique. Allions-

nous avoir les émotions d’une tempête ? En attendant la solution de 

cette question, nous allâmes nous livrer au sommeil, balancés plus ou 

moins agréablement en notre immense berceau noir, qui ne rappelait 

que de fort loin le blanc berceau des premiers sommeils. 

Le matin, après avoir constaté que le vaisseau n’avait pas le moins 

du monde fait naufrage, et que le vent était tombé, et que la surface vert 

foncé des eaux était relativement paisible, agitée seulement par une 

vague courte, nous aperçûmes aussitôt que la brume nous enveloppait 

de toutes parts, et réussissait presque à cacher entièrement le soleil. Cela 

venait bien à point pour compléter [186] la ressemblance de cette navi-

gation d’eau douce avec celle de l’océan. Et jusqu’à cette belle musique 

des sirènes d’alarme qui retentissait à chaque instant, soit sur notre na-

vire, soit sur les autres vaisseaux pris comme nous dans ce brouillard. 

Grâce à ces signaux et à la vitesse ralentie du steamer, nous ne fîmes 

d’abordage avec quoi que ce fût. Et quand les forces coalisées du soleil 

et d’un vent assez fort eurent à la fin chassé le brouillard, la terre était 

en vue du côté du nord. Car, j’ai omis d’en faire mention, au centre du 

lac Supérieur, on n’aperçoit plus que le ciel et l’eau, toujours pour com-

pléter l’illusion d’un voyage en pleine mer. Seulement, ici, cette occlu-

sion de la terre ne dure qu’un petit nombre d'heures. 

 
Luther à vouloir réformer l’Église catholique, ce qui aboutit au schisme entre 

Catholiques et Protestants. 
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C’est vers la baie du Tonnerre que nous nous dirigions. Vis-à-vis 

l’entrée de cette baie, mais très au large, se trouve l’île Royale, la plus 

grande du lac Supérieur ; à l’entrée même, il y a une autre île beaucoup 

plus petite, mais encore de taille respectable. À midi, le vaisseau tou-

chait à Port-Arthur, et une heure plus tard à Fort William. Ces petites 

villes sont situées sur la côte ouest de la baie. La baie du Tonnerre est 

remarquable par ses aspects pittoresques. Les montagnes que l’on aper-

çoit en y pénétrant affectent les formes les plus capricieuses, et le tou-

riste peut à peine suffire à contempler et à admirer tout ce qui s’offre à 

ses regards. 

Quelque satisfaction que l’on ait à se souvenir que l’on a vu la baie 

du Tonnerre, je dois pourtant avouer ici que notre itinéraire, en cette 

partie du pays, n’a pas été d'une sagesse parfaite. Au lieu de nous en 

venir prendre terre sur cette côte, nous aurions dû plutôt, puisque nous 

ne reviendrons probablement jamais dans cette partie du pays, nous au-

rions dû aller débarquer à Duluth, qui est situé tout à fait à l’extrémité 

du lac Supérieur : de la sorte nous aurions parcouru cette merveilleuse 

nappe d'eau dans toute sa longueur, prolongeant ainsi le plaisir de cette 

belle navigation. Ayant fait connaissance avec cette ville de Duluth, 

dont la renommée commerciale est si grande, il aurait été facile de pous-

ser aussi une pointe vers Saint-Paul, la seule grande ville du nord des 

États-Unis [187] que nous avons dû laisser de côté. Puis en traversant 

l’État du Minnesota, nous aurions fini également par atteindre Winni-

peg. Il est vrai que cela aurait allongé de moitié le trajet de Sault Sainte-

Marie jusqu’à la capitale du Manitoba ; mais c’est là un détail de maigre 

importance pour les touristes qui ne sont pas pressés. 

En tout cas, le sort en était jeté : il nous fallait piquer au plus court, 

et nous contenter de faire connaissance avec Fort William et Port-Ar-

thur, ce qui déjà est de quelque importance. 

Ce fut à Fort William que nous fîmes nos adieux au steamer Atha-

baska. 

Nous avions toute l’après-midi à passer à Fort William. Je me hâte 

— car il y a assez longtemps que je porte ce détail, non pas comme un 

secret, mais comme un accablant fardeau pour ma mémoire —, je me 

hâte de dire que nous descendîmes à l’hôtel « Kaministikwia. » Peut-

on vraiment s’appeler comme cela, dans un siècle, dans un pays, dans 

une ville où le temps est si précieux ! On voit bien que ce sont les 
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sauvages d’autrefois qui, pour tuer le temps dont ils n’avaient que faire, 

se sont amusés à composer ce mot si long et si compliqué, et l’ont ap-

pliqué à une rivière qui, elle aussi, évidemment, « se la coulait douce. » 

Et la Compagnie du C.P.R. a pensé que son hôtel de Fort William aurait 

beaucoup de vogue si on l’affublait d’une dénomination aussi extrava-

gante. 

La belle institution, que celle des villes bâties tout en longueur, sur 

une seule ligne ! La belle invention que celle des tramways, qui filant 

tout le long de cette ligne vous permettent de tout visiter en un rien de 

temps ! Nous passâmes ainsi une heure et demie, sur les banquettes du 

wagon, à parcourir tout Fort William, à pousser jusqu’à Port-Arthur, 

distant d’une couple de milles, et à visiter de même cette dernière ville 

de part en part. 

Ces deux petites villes, habitées chacune par une population d’envi-

ron 4,000 âmes, sont encore bien dépourvues de monuments artistiques. 

Les terrains vacants y abondent, et les gens qui ne trouveraient pas fa-

cilement ailleurs à mettre pignon sur rue peuvent venir ici s’installer à 

leur aise. Mais il y a partout des usines, des [188] élévateurs 132, des 

quais, et il y règne partout une activité fébrile, qu’explique très bien 

leur belle situation qui commande la navigation des grands lacs et qui 

en fait aussi l’un des postes importants du C.P.R. Leur avenir commer-

cial sera certainement des plus brillants. Je me sens là-dessus tellement 

en veine de prophétie, que je m’aventure à prédire qu’en un jour pro-

chain Fort William et Port-Arthur se rejoindront pour ne faire qu’une 

seule, ville. Et pour le cas — car il faut tout prévoir — où chacune des 

deux alliées voudrait imposer son nom à la grande cité qu’il y aura là, 

je prends la liberté de proposer qu'on lui donne, pour éviter toute chi-

cane, la belle appellation de. .. Kaministikwia. D'avance j’adresse mes 

vœux très sincères aux Kaministikouais ! 

Il fallait ici reprendre le chemin de fer, et pour un trajet de 426 

milles. 

Le C.P.R. entretient durant l’été un double service de trains express 

vers l’Atlantique et vers le Pacifique. L’un se nomme « Impérial Limi-

ted », et l’autre « Transcontinental Line. » Ce fut sur le convoi de ce 

dernier service que nous nous embarquâmes à 7 ½ heures du soir, le 10 

 
132 Note des Classiques : monte-charges ou ascenseurs. 
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septembre. Le chemin de fer met 9 ou 10 heures à traverser la région de 

la « Rainy River » et du lac Des Bois : pays extraordinairement parsemé 

de rivières et de lacs — cela soit dit sur la foi des cartes géographiques : 

car le touriste, enfermé dans les rideaux de son compartiment de char-

dortoir, n'a d’yeux là-dedans que pour dormir le plus profondément 

qu’il peut. Le matin, par exemple, il est chagrin de n’avoir pu au moins 

jeter un coup d’œil en passant sur Portage du Rat 133, petite ville de plus 

de cinq mille âmes, qui est située à une quarantaine de milles de la fron-

tière du Manitoba. 

Vers les 7 heures du matin, on entre enfin dans cette province du 

Manitoba — qui nous a donné tant de fil à « retordre » depuis un certain 

nombre d’années, qui ne s’est pas beaucoup montrée aimable à l’égard 

des catholiques et des Canadiens-Français, et à qui le [189] gouverne-

ment fédéral aurait bien dû, au bon moment, tirer les oreilles pour lui 

apprendre à faire son devoir. 

Nous faisons ici connaissance pour la première fois avec la prairie, 

la fameuse prairie de l’Ouest. Comme ce genre de pays nous paraît 

étrange, à nous gens de l’Est ! Cette terre plane à perte de vue, sans 

même la moindre ondulation, sans forêt et sans presque d’habitations : 

il nous faudra des jours et des jours pour nous y habituer. Tantôt, la 

plaine est couverte de broussailles ; tantôt, ce sont des champs de blé à 

n’en plus finir ; de temps en temps, de petits hameaux. Les jeunes d'au-

jourd’hui qui voyageront par là dans vingt-cinq ans verront un beau et 

riche pays agricole... 

À 9 heures du matin le train s’arrête à la gare de Winnipeg. On peut 

croire qu’il n’y eut pas besoin de nous pousser dehors pour nous faire 

descendre. Le temps est clair ; l’air est pur, sec et froid ; c’est à faire 

grelotter des gens de l’Est, qui ne se figuraient point qu’on pût geler à 

ce point à la date du 11 septembre. 

Tout est sans dessus dessous à cette station de Winnipeg, où l’on 

commence les travaux d’une gare qui coûtera son million ; il y a aussi 

les bouleversements que nécessite la construction d’une sorte de voie 

souterraine pour le passage d’une ligne de tramway par dessous la voie 

 
133 D’après les journaux, cette ville s’est donné le nom de Kenora, qui serait de-

venu sa dénomination officielle à partir du 10 avril 1905. 
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du C.P.R. Nous en verrons d’ailleurs bien d’autres dans la ville elle-

même. 

Mais quel curieux spectacle, que celui de l’arrivée à Winnipeg d’un 

train de la Transcontinental Line. D’abord, le train lui-même comprend 

une belle suite de voitures : énorme locomotive, wagons de grandes di-

mensions. Et toute cette foule qui attend à la gare, et toute cette foule 

qui descend des voitures : foule composée d’individus de je ne sais 

combien de races diverses, aux costumes très divers, suivant les pays 

d’origine ; gens évidemment cossus, à côté de pauvres diables que les 

nouvelles de la dernière cote de la Bourse laissent bien indifférents. Le 

spectacle mérite donc d’être vu, à bien des égards. Toutefois, je n’in-

siste pas pour que l’on accoure de 600 lieues à la ronde afin de le con-

templer. 
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C’est à Winnipeg qu’il faut descendre, non seulement quand on va 

à Winnipeg, mais encore quand on veut aller, comme nous, à Saint-

Boniface. La rivière Rouge, avec son affluent l’Assiniboine, sépare les 

deux villes l’une de l’autre. Une course en voiture d’un à deux milles 

nous mène de la gare de Winnipeg au palais archiépiscopal de Saint-

Boniface. 

À mon grand regret, Mgr Langevin, archevêque de Saint-Boniface, 

n’est pas encore de retour du voyage qu’il a fait, cet été, en Europe. Sa 

Grandeur a heureusement laissé en pleine vie, dans son personnel, ses 

principes et ses pratiques d’une très large hospitalité ; et deux minutes 

après notre arrivée nous étions parfaitement chez nous. 

Comme c’est aujourd’hui dimanche, nous consacrons la journée au 

repos, mais à un repos très éveillé, parce que, sans beaucoup remuer, il 

y a de quoi s’intéresser beaucoup dans cette oasis charmante où la 
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fortune nous a conduits si intelligemment. Voyons donc un peu tout ce 

qu’il y a autour de nous. 

La cathédrale de Saint-Boniface, bâtie en pierre grise, n’est pas un 

monument dont les lignes et les proportions nous saisissent à première 

— ni à seconde — vue. L’édifice, très modeste, est bien indigne de sa 

qualité d’église métropolitaine d’un pays remarquable par sa juvénile 

et progressive activité. Il est en outre beaucoup trop exigu pour la po-

pulation du lieu. C’est au point qu’il a fallu recourir à des mesures hé-

roïques, et sans exemple dans l’histoire de l’architecture religieuse, 

pour en augmenter la contenance. Pour le dire en termes beaucoup plus 

prosaïques, on a édifié vis-à-vis la grande porte de l’église et pour en 

prolonger la [191] nef une construction en toile blanche destinée à abri-

ter encore une certaine partie du peuple fidèle 134. Cette ingénieuse res-

source ne peut évidemment être utilisée que durant la belle saison. En 

tout cas, il n’est pas étonnant que la construction d’une nouvelle cathé-

drale soit décidée en principe et doit être, en pratique, prochainement 

commencée 135. Des projets fantastiques ont même à ce sujet couru les 

journaux, et la corporation archiépiscopale, redoutant avec raison de 

passer pour avoir en sa caisse les millions les plus imaginaires du 

monde, a dû s’employer à les démentir vigoureusement. Car s’il y a 

quelque désavantage à manquer un peu d’argent, il est extraordinaire-

ment ennuyeux d’être regardé à tort — et même à raison — comme très 

riche. 

Autour de la cathédrale, comme dans nos vieilles paroisses du Ca-

nada, s’étend le cimetière de la paroisse, laquelle comprend toute la 

ville et ne compte qu’une population d’un peu plus que 2,000 âmes. 

C’est dans ce cimetière, tout près de l’église, que reposent les restes 

mortels de ce pauvre Riel, dont il n’est pas encore démontré que l’exé-

cution fut une mesure justifiée et sage… Sur la tombe du supplicié 

s’élève un beau monument en granit rouge, et l’on y a gravé cette 

 
134 Il semble que, devant le portail de la chapelle de Saint-Louis, à Carthage, il y 

a une construction de ce genre, destinée à abriter les personnes qui ne peuvent 

trouver place dans l’édifice trop petit. 
135 C’est au printemps de 1906 que l’on a commencé les travaux de construction 

d’une cathédrale qui, à juger d’après les plans adoptés, sera un monument de 

très grande allure. 
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simple inscription : « Riel, 16 novembre 1885 », qui indique la date de 

l’exécution 136. 

Le palais de l’archevêque, construit en pierre, a été doublé depuis la 

mort de Mgr Taché. L’édifice est vaste, bien aménagé et aussi confor-

table qu’il convient. Il est entouré d’un grand jardin, bien entretenu, et 

où l’on est tout surpris d’apercevoir un remarquable groupe en marbre, 

représentant saint Hubert et ses deux chiens de chasse. Ce groupe est 

dû au ciseau renommé de la comtesse d’Uzès, de Paris, et se trouve 

rendu là par suite de je ne sais plus quelle aventure étrange 137. 

 
136 Note des Classiques : Louis Riel (1844 / 1885), homme politique canadien, 

défenseur de la communauté métis du Manitoba. Il dirigea la rébellion de la 

Rivière rouge, de 1869 à 1870, puis la rébellion du Nord-Ouest en 1884. Ar-

rêté et condamné à mort, il fut pendu le 16 novembre 1885. 
137  Note des Classiques : Ane de Rochechouart de Mortemart, duchesse d’Uzès 

(1847 / 1933). Elle fut l’une des premières femmes à conduire une automobile 

et la première femme Lieutenant de louvèterie. Sa passion pour la chasse à 

courre explique qu’elle ait présentée au Salon des Artistes Français de 1887 

un plâtre original représentant Saint-Hubert retenant deux chiens de chasse 

qui s’apprêtaient à se jeter sur un cerf, parce qu’il venait d’apercevoir une 

croix lumineuse entre les deux bois de l’animal, apparition qui entraîna sa 

conversion. L’artiste fit exécuter en 1889 une version en marbre de son œuvre 

par un praticien, qu’elle offrit à la basilique du Sacré-Cœur de Montmartre 

dans l’espoir d’y voir consacrer une chapelle à Saint-Hubert, ce qui ne se ré-

alisa pas. Quatre ans plus tard, en 1893, eut lieu à Chicago l’exposition de la 

World’s Columbian (Chicago World’s Fair) pour célébrer le quatre centième 

anniversaire de l’arrivée de Christophe Colomb dans le nouveau monde. L’un 

des pavillons de l’exposition, le Woman’s Bulding était consacré aux œuvres 

et inventions féminines, dont 7000 livres écrits par des femmes et de nom-

breuses œuvres de musique, de peinture, de sculpture… Des femmes artistes 

françaises engagées telles que, par exemple, Louise Abbéma en peinture, y 

exposèrent. La duchesse d’Uzès y envoya une seconde version en marbre de 

son plâtre de 1887, en tous points semblable à celle de la basilique du Sacré-

Cœur de Montmartre. Peu soucieuse de la rapatrier en France après l’exposi-

tion, elle avait prévu de l’offrir à la chapelle dédiée à Saint-Hubert dans l’ex-

ploitation agricole de la Rolanderie dans le Saskatchewan. Cette tentative 

d’aristocrates français et belges pour fonder, en 1885, au Québec une utopie 

agricole et commerciale ou se pratiquait la chasse à courre, cessa malheureu-

sement toute activité avant la fin de l’exposition. L’un de ses membres, le 

comte Maurice de Salvaing de Boissieu, s’entremit alors pour que l’œuvre 

soit offerte à l’archevêque de Saint-Boniface, monseigneur Taché, qu’il con-

naissait, ce qui fut fait à charge pour l’archevêché de prendre à sa charge le 
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[192] 

À l'intérieur du palais, on a conservé les pièces occupées par Mgr 

Taché dans l’état où elles étaient de son vivant. Le salon est comme une 

sorte de musée historique de l’Église manitobaine. On y voit, par 

exemple, le fauteuil du trône épiscopal de Mgr Provancher, et d’autres 

souvenirs également intéressants des premiers temps de la colonisation 

de la Rivière-Rouge. En outre, des tomahawks, des tambourins, et 

autres articles, donnent une idée des industries et des habitudes des di-

verses tribus sauvages de l'Ouest. La bibliothèque est déjà considé-

rable ; Mgr Langevin en a fait pour ainsi dire, son affaire personnelle. 

Il s’est imposé la tâche patriotique de réunir sous son toit une collection 

aussi complète que possible des ouvrages publiés par les écrivains ca-

nadiens-français ; et chaque fois qu’il passe dans la province de Qué-

bec, il glane à droite et à gauche, dans les bibliothèques des institutions 

et des particuliers, avec un zèle constant et presque toujours fructueux. 

Bon ! Enfin voici, en Amérique, un évêque naturaliste ! Cela man-

quait encore à l’illustration de notre honorable corporation des enthou-

siastes de l’histoire naturelle. Toutefois ce n’est pas, comme nous, à 

l’étude de la vie organique... morte et... empaillée que se livre Monsei-

gneur Langevin. Il est de ces naturalistes qui préfèrent suivre de près la 

vie vivante. Voilà pourquoi son musée d’histoire naturelle n’est pas 

dans une ou plusieurs pièces du palais archiépiscopal, mais bien dans 

le pré voisin ; et les spécimens peuvent à leur aise y voleter, y gambader 

et y jeter chacun son cri particulier. Il n’y a pour le moment, dans la 

collection zoologique, qu’un chevreuil antilope 138, deux grues et trois 

faisans ; mais en cette œuvre comme en toutes les autres, le plus diffi-

cile est fait puisque l’on a commencé. Car c’est toujours toute une af-

faire, en quoi que ce soit, que de commencer. 

À l’archevêché, on pratique l’hospitalité à la façon canadienne-fran-

çaise, c’est-à-dire que chacun s’y trouve à l’aise comme chez soi. Ainsi 

qu’il en est des maisons ecclésiastiques de chez nous, c’est vraiment 

l’hôtel du clergé. Aussi, durant les quatre ou cinq [193] jours que nous 

 
transfert de la sculpture depuis l’exposition. Signée Manuela, nom d’artiste 

de la sculptrice, l’œuvre a été mise en dépôt au musée de la ville en 1885, ou 

elle se trouve toujours, bien qu’ayant perdu une main. 
138 Note des Classiques : Probablement, une antilope chevreuil (Pelea capreo-

lus), espèce d’antilope endémique du sud de l’Afrique. 
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avons passés dans cette demeure, nous avons rencontré des prêtres et 

des religieux de toutes les parties du diocèse, même des curés de Pem-

broke et du Dakota. En sorte que sans voyager, nous avons pu faire 

connaissance avec un bon nombre de ces ecclésiastiques qui défendent 

vaillamment les intérêts de la foi catholique et de la nationalité française 

dans ces régions où les ennemis de l’une et de l’autre cherchent à l’em-

porter. Tout en cultivant les belles vertus chrétiennes dans le cœur de 

leurs paroissiens, ces prêtres donnent aussi quelque attention aux pro-

grès agricoles de leurs paroisses, et vont jusqu’à mettre eux-mêmes la 

main à la pâte, non sans bonheur, parfois, pour donner le bon exemple : 

témoin l’un de ceux que j’ai rencontrés, qui a douze chevaux dans son 

écurie et qui récolte quatre mille minots 139 de blé sur sa ferme. C’est 

bien le moins, quand on habite le Manitoba, que l’on récolte du blé en 

abondance. 

Il y a, à l’archevêché, un prêtre belge, un prêtre ruthène 140, un prêtre 

polonais. Ces deux derniers desservent des colonies de leur nationalité, 

qui ne pourraient encore être organisées en paroisses distinctes. Car 

toutes les races de l’Europe semblent s’être donné rendez-vous au Ma-

nitoba et dans tout l’Ouest. Quand tous ces peuples divers se seront 

mélangés et assimilés plus ou moins au cours des siècles, on verra là 

une population des caractéristiques de laquelle on ne peut aujourd’hui 

avoir d’idée. L’histoire de l’avenir sera peut-être bien autrement inté-

ressante que celle du passé et du présent. 

J’ai cru, un moment, trouver le P. Arnaud, le « roi des Montagnais », 

au palais archiépiscopal de Saint-Boniface. C’était le P. Dandurand, qui 

est bien la figure la plus originale de tout le personnel de la maison. En 

voilà un qui est vraiment, comme l’histoire, un témoin du passé ! Voilà 

en effet un homme qui a vécu sous sept papes, qui a été citoyen de By-

town, qui a résidé à Saint-Boniface quand il n’y avait encore qu'un petit 

 
139 Note des Classiques : le minot était une ancienne unité de mesure de volume 

française qui était encore, au début du vingtième siècle, en usage parmi les 

populations francophones du Québec. Elle a progressivement été remplacée 

par des unités de mesure anglo-saxonnes. Ces mesures anciennes sont à con-

vertir avec précautions, notamment pour le calcul de rendements, car elles 

étaient souvent utilisées de façon approximative. Le minot pesait environ 27,3 

kilogrammes. 4000 minots font donc environ 1092 tonnes. 
140 Note des Classiques : le mot ruthène désigne les populations slavophones oc-

cidentales d’Ukraine. 
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groupe de cabanes à l’endroit où s’élève aujourd’hui la grande cité de 

Winnipeg. Il est le doyen du clergé du Canada et des Oblats de tous 

[194] les pays. Ce vieillard, âgé de 85 ans, et qui a célébré le 63e anni-

versaire de son ordination sacerdotale pendant notre séjour à Saint-Bo-

niface, est encore très alerte et d’esprit très éveillé, au point de suivre 

attentivement toutes les opérations de la guerre russo-japonaise. La ri-

chesse de ses souvenirs, sa bonté indulgente et sa constante bonne hu-

meur font la joie des hôtes de l’archevêché. Il a trouvé là une retraite 

paisible et douce, où s’écoule aimablement sa vieillesse dans les exer-

cices de la charité et de la piété 141. 

Non loin de la cathédrale, se trouve le collège de Saint-Boniface, qui 

joue le rôle de petit séminaire diocésain. Nous allons le visiter, dans 

l’après-midi du dimanche, et nous y fûmes accueillis avec la plus 

grande cordialité. L’institution est dirigée par des RR. PP. Jésuites, au 

nombre desquels se trouve le célèbre P. Drummond, dont la parole et la 

plume sont également puissantes, et toujours prêtes à défendre la vérité 

contre les accès du fanatisme sectaire qui lève souvent la tête dans ces 

milieux de l’Ouest. 

Ce collège, relativement spacieux, est construit en brique blanche, 

chauffé à l’eau chaude et parfaitement aménagé. On s’y éclaire encore 

au pétrole, en attendant l’électricité. En avant de l’édifice s’étend un 

beau parterre encore tout fleuri, mais qui a déjà subi les morsures de 

l’automne. 

Nous remarquons que les arbres, en ce pays, sont de taille assez ré-

duite. Nous y reconnaissons une espèce de chêne et surtout beaucoup 

d'érables à Giguère ou négondos 142, dont la gelée précoce a rendu les 

feuilles jaunissantes. 

Il y a encore, dans les environs, un très joli édifice en brique 

blanche : c’est une école normale édifiée récemment par le 

 
141 Les journaux de Montréal ont fait mourir subitement le P. Dandurand, vers la 

fin de mars 1905, publiant son portrait et sa biographie. Cela ne l’empêche 

pas, par exemple, de continuer même en 1906 à vivre comme de plus belle. 
142 Note des Classiques : érable négundo ou érable négondo (Acer negundo), 

arbre à croissance rapide de 10 à 15 mètres de haut pour 30 à 50 centimètres 

de diamètre. Présent en Amérique de la Floride au Canada, il a été introduit 

en Angleterre vers 1688 et en France en 1732, puis, de là dans le reste de 

l’Europe. Il y est cultivé comme arbre d’ornement. 
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gouvernement provincial Roblin, qui montre réellement de la bienveil-

lance envers les catholiques. Cette largeur d’esprit des gouvernants 

rend la situation tolérable, au point de vue scolaire, dans les municipa-

lités [195] rurales, où la majorité des habitants est souvent composée 

de catholiques. Par contre, dans les villes, c’est-à-dire à Winnipeg et à 

Brandon, l’état des choses est déplorable. Les catholiques y sont obligés 

de soutenir leurs écoles à leurs frais, tout en payant des taxes pour le 

maintien des écoles protestantes ; ils voient même leurs propres édifices 

scolaires frappés de la taxe d’école par des municipalités sectaires. Il 

est difficile ou plutôt impossible de comprendre comment il se fait que 

les protestants de ces lieux, et d’autres pays où sévit un pareil état de 

chose, n’ont pas honte jusqu’au fond de l’âme de faire instruire leurs 

enfants aux frais des familles catholiques, dont la majorité en ces pays 

est souvent composée de pauvres gens qui vivent péniblement.— Au 

moins, les majorités catholiques n’ont jamais, en aucun lieu du monde, 

tenu une conduite si peu généreuse, pour employer une expression po-

lie. — Qu’il est donc remarquable, aussi, que la seule religion persécu-

tée, dans l’univers, soit toujours la catholique ! Il y a là une magnifique 

preuve, quoique négative, de la vérité de la sainte Église catholique. 

Pour terminer ces notes sur Saint-Boniface, il faudrait encore parler, 

si j’avais pu les visiter, des institutions religieuses d’enseignement et 

de l’immense hôpital des Sœurs de la Charité. On achève justement 

d’ajouter, au coût de $200,000, à ce dernier édifice, une aile très consi-

dérable. Cette institution, comme d’ailleurs tous nos hôpitaux confiés 

aux religieuses, est conduit d’une façon si supérieure, que les protes-

tants de Winnipeg ne sont pas les derniers à venir s’y faire traiter. Il faut 

être fou, ou plutôt diaboliquement forcené comme les chefs actuels de 

la France, pour s’être employés à chasser de leurs hôpitaux ces admi-

rables, angéliques, idéales garde-malades que sont les religieuses. 

Il faut avouer que Saint-Boniface, habité presque exclusivement par 

nos compatriotes, ne paye guère de mine. Les maisons, d’aspect peu 

fortuné, sont disséminées sur un vaste espace. Le tramway de Winnipeg 

pousse bien une pointe dans la ville, mais le service qu’il y fait ne rap-

pelle que de très loin celui des tramways de New York ; cela néanmoins 

vaut encore un peu mieux que rien. [196] Quant à la voirie, elle est 

probablement satisfaisante quand il a fait beau longtemps ; mais, par un 

temps de pluie, c’est quelque chose d’inconcevable. Cela tient à l’exa-

gération des qualités du sol manitobain. Cette terre, qui est peut-être 
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unique en son genre est comme onctueuse, visqueuse et huileuse ; elle 

est d’une prodigieuse fertilité au point de vue agricole. Mais elle ne vaut 

rien ou plutôt elle est impraticable pour faire de bons chemins, par les 

temps pluvieux. Aussi, il fallait voir les rues de Saint-Boniface par les 

jours de pluie où nous étions là ! Les roues des voitures s’enfoncent 

lamentablement dans cette terre à consistance molle, y laissent après 

elles de profonds sillons, et, retenant sur leur circonférence une couche 

terreuse qui s’accroît indéfiniment, deviennent d’une grosseur énorme. 

Quant aux chevaux, ils ne tardent pas à se voir chaussés de mottes in-

vraisemblables. Je ne sais comment se tireraient d'affaire, ni même s’ils 

pourraient s’en tirer, des gens qui entreprendraient de marcher là-de-

dans. Sur les trottoirs, en temps de pluie toujours, les piétons n’ont qu’à 

se bien tenir ; mais c’est précisément ce qui est difficile. Car on croirait 

marcher sur une surface graissée. 

On voit, par ce léger croquis, s’il est gai de se promener, quand il 

pleut, dans les rues de Saint-Boniface. Il y a donc là un sol dont la valeur 

est inestimable pour la culture, mais qui est le plus défavorable du 

monde pour y placer des villes. Il est évident qu’à force de dépense on 

peut arriver, comme on le fait à Winnipeg, à faire des rues excellentes 

par l’asphalte ou le macadam. Mais actuellement, et malgré une activité 

industrielle pleine de promesses d’un bel avenir, Saint-Boniface ne pa-

raît pas être en état de pourvoir aux frais énormes de l’aménagement de 

ses rues 143. En attendant que les finances municipales y soient deve-

nues d’une prospérité suffisante, on pourrait peut-être avoir recours, 

pendant les saisons pluvieuses, aux ballons, aérostats et autres véhi-

cules aériens, pour faciliter les communications. 

[197] 

C’est faute de ces moyens de locomotion en l’air que nous n’avons 

pu répondre à la douzaine d’invitations que l’on nous a faites d’aller 

visiter diverses localités de la campagne. J’aurais tenu particulièrement 

à faire une excursion chez mon ancien confrère du grand séminaire, 

l’abbé Jolys, qui s’est tant dévoué et a tellement poussé le progrès reli-

gieux et matériel au milieu de ses ouailles, que sa paroisse a dû s’appe-

ler de son nom. Mais il fallait, pour s’y rendre, faire un trajet en voiture, 

 
143 En 1906, le conseil municipal de Saint-Boniface s’occupe sérieusement 

d’améliorer la voirie de la ville. 
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et j’ai dû renoncer au voyage dans la crainte de m’enliser irrémédiable-

ment et à perpétuité dans la boue manitobaine. 

Nous avons même été forcés, par la pluie battante, de rester à la mai-

son deux jours durant. Cela ressemblait fort à nos journées froides et 

pluvieuses d’automne, dans l’Est. Je n’ai pas besoin de dire que nous 

nous serions fort bien passés de retrouver si loin ce que l’on appelle 

parfois « le temps de Québec. » 

Enfin, le troisième jour, le soleil apparut, et nous profitâmes du beau 

temps pour traverser la rivière Rouge et visiter enfin Winnipeg, l’ancien 

Fort Garry. 

C’est, malgré sa fondation encore récente, une grande ville que Win-

nipeg. Le guide du C.P.R. lui attribue une population de 75,000 âmes, 

en faisant observer qu’en 1871 il n’y avait là qu’une centaine de per-

sonnes. Voilà un développement que l’on peut sans risque qualifier de 

merveilleux. — Si l’on demande pourquoi l’on n’a pas, à l’origine, éta-

bli Saint-Boniface en cet endroit même, je répondrai que je n’en sais 

absolument rien. D’autre part, peut-être veut-on savoir pour quelle rai-

son on est venu se fixer ici et y faire une ville nouvelle, plutôt que d’al-

ler prendre un pied-à-terre à Saint-Boniface, où se trouvait déjà une ag-

glomération assez considérable de population ? Il paraît que c’est bien 

là, aussi, ce qu’on avait voulu faire. Mais, ai-je ouï dire, Mgr Taché 

n’avait pas cru devoir concéder aux nouveaux venus les terrains de 

grande étendue qu’il possédait, et qu’il réservait sans doute pour ses 

établissements religieux de l’avenir. Et comme on tenait à s’établir au 

confluent même des rivières Rouge et de l’Assiniboine, on avait dû aller 

se [198] mettre de l’autre côté de ces cours d’eau, en face de Saint-

Boniface. La fixation, en cette nouvelle cité, du siège du gouvernement 

provincial, des grandes usines et du principal bureau des Terres du 

C.P.R., la fondation de grands établissements de commerce amenèrent 

bientôt une immigration incessante ; et la ville grandit à vue d’œil. Il 

me paraît certain qu’un jour ou l’autre Winnipeg englobera Saint-Bo-

niface, qui ne sera plus qu’un quartier de la grande ville. La perspective 

d’être un jour dévorée de la sorte est peut-être peu réjouissante pour 

Saint-Boniface ; mais comme cette annexion sera pour l’ancienne ville 

le signal d’améliorations de tout genre, il n’y a pas lieu de s’apitoyer 

beaucoup sur le sort des futurs annexés... Toute la question, c’est de 

savoir quelles seraient, au point de vue catholique et français, les 
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conséquences de la disparition du centre national qu’est aujourd'hui 

Saint-Boniface. Mais cette question vaut qu’on s’y arrête !... 

En attendant le contingent que fournira l’annexion de Saint-Boni-

face, Winnipeg ne compte qu’un dixième de sa population qui soit ca-

tholique. Ces catholiques sont répartis en plusieurs paroisses, dont 

l’une, établie dans l’hiver de 1905, et composée de Canadiens-Français, 

est confiée à la direction des Oblats. 

Les mêmes religieux étaient déjà à la tête de l’importante paroisse 

de Sainte-Marie, qui possède une grande église et un coquet presbytère. 

Au moment où nous visitâmes cette église, l’école — une « école sépa-

rée », bien entendu — venait de finir, et les bambins s’en allaient d’un 

air d'oiseaux prisonniers qui s’aperçoivent soudain que la porte de leur 

cage est ouverte. Une école à l’église... Que signifie cela ? Cela signifie 

que, suivant les exemples remarquables d’autres pays, on fait aussi à 

Winnipeg comme on peut ; quand on n’a pas d’autre local, on fait 

l’école à l’église, tout simplement. Toutefois, cette destination assez 

étrange de l’église n’était que provisoire. Car en ce moment même on 

était sur le point d’achever la construction d’un vaste et élégant édifice 

scolaire, en brique blanche, située en face de l’église, et dont le coût 

s’élèvera à plus de quarante mille piastres 144. Ils ont du zèle [199] pour 

l’éducation, ces catholiques de Sainte-Marie ! Ils sont même zélés et 

généreux, au point de contribuer en outre au soutien des écoles de leurs 

compatriotes les fanatiques protestants du lieu. Il faut ajouter que c’est 

la loi qui les pousse à une générosité aussi extraordinaire. 

Le P. L. Gladu, qui fait partie du clergé de la paroisse, et qui était 

venu nous relancer jusqu’à Saint-Boniface, s’empare de nous sans vou-

loir entendre raison, et nous transporte fort loin, en dehors des limites 

de la ville, pour nous déposer sur le seuil d'un grand couvent, dont il est 

le digne aumônier. Ce couvent, c'est l’Académie Sainte-Marie, qui dé-

pend de la paroisse de même nom. Il est tenu, et de manière admirable, 

comme on l’imagine bien, par les Sœurs de Jésus-Marie d’Hoche-

laga 145. Plus de cent jeunes filles y reçoivent l’instruction. L’édifice, 

 
144 Note des Classiques : Au Québec, le mot « piastre » est utilisé familièrement 

pour désigner le dollar canadien. 
145 Note des Classiques : congrégation religieuse enseignantes fondée en 1843 à 

Montréal par Claudine Thévenet (1811 / 1849), en religion Marie-Rose, avec 

le nom, l’habit et la règle de la communauté éponyme de Marseille, qui avait 
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ouvert depuis deux ans, est déjà trop petit, et devra être agrandi dans un 

avenir prochain : c’est bien là l’histoire de toutes nos maisons d’éduca-

tion de la province de Québec. Ce qu’il est inutile de mentionner, c’est 

que ce couvent, à tous les étages et dans toutes les pièces, est tout bril-

lant de propreté soigneuse et d’élégante simplicité. Etonnez-vous de 

voir les protestants les plus irréductibles s’empresser de confier leurs 

filles à des maisons de ce genre ! — Naturellement, il n’y a pas un coin 

de la maison dont on nous ait fait grâce, pas une classe où nous ne 

soyons entrés pour voir les élèves à l’ouvrage. Nous en avons donné, 

là, une nouvelle preuve de l’intérêt que nous portons à l’éducation de la 

jeunesse ! Mais le détail qui m’a le plus frappé et qui s’est logé dans un 

coin de ma mémoire pour n’en plus jamais sortir, c’est qu’il y a dix-

sept pianos dans cet établissement. Cela démontre sans doute combien 

ces gens du Manitoba ont de zèle pour le culte des beaux-arts, eux que 

l’on regarderait volontiers comme ne songeant pas à autre chose qu’à 

profiter du sol merveilleux qu’ils possèdent pour inonder de bon blé 

tous les pays de l’univers. Mais, à un tout autre point de vue, dix-sept 

pianos : conçoit-on ce qu’il y a là de menaces pour la tranquillité future 

des familles et pour le sommeil des paisibles voisins de l’avenir ! 

 

[200] 

Si le parti « ouvrier » voulait se faire prendre au sérieux, il devrait 

n’avoir rien de plus pressé que d’ajouter aux cinq cents articles de son 

« programme » un article par quoi l’on demanderait aux pouvoirs pu-

blics de limiter, dans une institution quelconque, le nombre des instru-

ments destinés à troubler, dans l’avenir, la paix publique... 

L’après-midi, ce fut le R.P. Guillet, supérieur des Oblats de Du-

luth 146, qui voulut bien se faire notre cicérone dans cette ville où il a 

lui-même résidé. 

Je tenais particulièrement à visiter l’hôtel du gouvernement de la 

Province. L’édifice, construit en brique blanche, est d’un style sobre, 

 
refusé la demande qui lui avait été faite de venir s’installer au Canada. Les 

bâtiments de leur maison-mère d’Hochelaga, œuvre des architectes Viau et 

Venne, ont été vendus en 2003 à l’Université de Montréal, qui les a revendu 

en 2016 à un promoteur privé. 
146 Note des Classiques : oblats de Marie-Immaculée. 



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 240 

 

mais encore agréable ; ses dimensions sont restreintes, et doivent à 

peine suffire au fonctionnement de la machine administrative. C’est 

ainsi que la bibliothèque de la législature n’a pas de local particulier, et 

se trouve éparpillée un peu partout dans le palais ; son conservateur — 

s’il existe — doit être habituellement dans l’état d’âme de la poule qui 

voit ses poussins dispersés dans toutes les directions. Quant à la salle 

des séances de l’Assemblée législative, elle est remarquablement amé-

nagée et décorée ; et l’on se figure difficilement que ce fut en une si 

jolie pièce qu’ait pu avoir lieu, certain jour, la strangulation des droits 

de la minorité catholique en matière scolaire. 

Tout autour de ce palais législatif, s’étendent des pelouses bien en-

tretenues et parsemées de bosquets. 

Disons en passant que si l’on emploie tant la brique, ici, c’est, il 

semble, parce que la pierre de construction que l’on trouve dans le pays 

n’a pas beaucoup de valeur. Au moins, les échantillons que j’en ai vus 

étaient loin de payer de mine. 

À quelque distance des « murs » de la ville, il y a le River Park, où 

l’on se rend en tramway. C’est même la compagnie du tramway qui en 

est propriétaire, — comme c’est le cas dans la plupart des grandes villes 

du continent, où ces associations ont trouvé ce moyen ingénieux des 

parcs de plaisance pour augmenter de beaucoup, durant la belle saison, 

la circulation sur leurs voies et par suite [201] pour grossir les recettes. 

Ce River Park, par exemple, n’est encore que dans l’enfance, si l’on 

peut s’exprimer ainsi. On voit qu’il est de création récente. Les massifs 

et les bosquets n’ont pas encore eu le temps d’atteindre l’opulence. Les 

chemins qui courent à travers le terrain sont à peine raffermis après les 

pluies de ces derniers jours. D’ailleurs, les restaurants, les salles d’amu-

sements, les baraques diverses, tout est fermé ; le silence règne partout, 

et tout cède devant la marche de l’automne. Enfin, c’est le désert et son 

abandon. Heureusement, les animaux qui sont chargés de mettre un peu 

de zoologie au fond du tableau, sont encore là, et c’est bien ce que nous 

pouvions souhaiter de mieux, nous pour qui les gymnastes, les danseurs 

et autres personnages de « Dime Muséum » ne sont pas le dernier mot 

des joies de l’existence terrestre. Des buffles, des wapitis, des orignaux, 
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des chevreuils, des hiboux, des poules de prairie 147 : voilà les « attrac-

tions » qui sont encore là, et qui nous intéressent grandement. 

Et puis nous parcourons à pied ou en tramway les principales rues 

de Winnipeg. Ce terrain tout du même niveau, voilà qui continue à nous 

paraître très étrange. C'est très commode pour faire la promenade, mais 

cela manque beaucoup de pittoresque. Qu’on ne me parle pas de ces 

villes où il faut monter sur les clochers pour avoir une vue d’ensemble 

du groupement des édifices ! 

La voirie est excellente à Winnipeg, et fait grandement contraste 

avec celle de Saint-Boniface. Pourtant le sol est sans doute le même, et 

ce n’est qu’au prix de frais énormes que l’on peut établir ainsi des voies 

excellentes. Les rues, toutes tirées au cordeau, sont larges, et souvent 

plantées de jeunes arbres qui promettent de l’ombrage aux promeneurs 

des âges futurs. Ces rues, on les prolonge à l’envi, et l’on a peine à y 

suffire, tant l’esprit de construction est intense à Winnipeg. Le C.P.R. 

donne l’exemple, en cette matière, — à des gens qui n’avaient guère 

besoin d’un pareil encouragement — : tout est en effet, comme je l’ai 

déjà dit, sens dessus dessous à la station du chemin de fer, où l’on a 

transféré les bureaux divers dans je ne sais quels hangars peu réjouis-

sants ; [202] où je ne sais quel vague local sert de salle d’attente ; où 

l’on est à construire je ne sais quelle sorte de passerelle ou de voie sou-

terraine pour permettre au tramway de traverser le chemin de fer ; où 

l’on bouleverse enfin tout le terrain adjacent, pour y élever une gare-

hôtel qui coûtera près de deux millions de piastres... Dans la ville, tout 

le monde projette de bâtir, ou demande des plans aux architectes, ou 

fait des propositions aux entrepreneurs, ou creuse des fondations, ou 

dispose des briques en forme de murs, ou revêt de zinc des couvertures, 

ou fait des boiseries dans des pièces de logis : tout cela, assure-t-on, au 

coût de cinq millions de piastres en l’année 1904 148. Il n'y a ni races, 

ni conditions, ni sexes, ni âges, qui soient à l’abri, dans Winnipeg, du 

microbe de la bâtisse. On bâtit ici, là, à droite, à gauche, partout. — 

Bref ! Que dirai-je ? L’abbé Burque et moi, nous sentions venir le mo-

ment où nous allions être pris, nous aussi, de la contagion générale. Et 

 
147 Note des Classiques : Tétras des prairies, encore appelé Tétras cupidon (Tym-

panuchus cupido). 
148 En 1905, du mois de janvier au mois d'août, on a donné des permis de cons-

truction pour une valeur de huit millions et demi ! 
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nous décidâmes de quitter un lieu où l’on respire avec l’air de pareils 

germes d’édification à outrance. Nous partirons pour l’Ouest par le pre-

mier train possible de la « Transcontinental Line » ! 
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Le train de la « Transcontinental Line » se trouvant en retard d'une 

couple d'heures, le 15 septembre, je sacrifiai de bon cœur l’agrément 

d’attendre, au milieu des colis et des bagages, qu’il arrivât en gare, et 

je profitai du loisir pour combler une lacune de [203] notre bref séjour 

à Winnipeg, et aller faire visite au curé de l’Immaculée-Conception, M. 

l’abbé Cherrier, qui était alors le directeur de la Northwest Review. Mal-

heureusement, il était absent de la ville et ne devait rentrer qu’après 

notre départ. Je constatai toutefois que son église paroissiale est fort 

belle, et que son presbytère, de petites dimensions, est un joli édifice. 

À midi, ce 15 septembre, nous quittions enfin Winnipeg pour exé-

cuter d’un trait une course d’environ 1000 milles. 

Toute l’après-midi, nous traversons les plaines incomparables du 

Manitoba. Tout le blé est coupé, et le sol est partout recouvert de blé en 
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moyettes ou en javelle 149. De quelque côté que l’on regarde et jusqu’à 

l’horizon, en toutes les directions, ce n’est partout que du blé. Ce spec-

tacle ne m’impressionne pourtant qu’à demi, parce qu’il me faudrait 

voir le grain debout pour en bien apprécier la quantité. Heureusement, 

l’abbé Burque, qui est grand clerc en toutes espèces de choses, est en 

état de juger que tout ce qui s’offre à nos regards est merveilleux ; sur 

sa parole, je m’enthousiasme de confiance, et nous tombons tous deux 

dans le ravissement à l’aspect d'un sol de cette fécondité. 

Le commerce du blé est donc la grande ressource de ce pays. Aux 

stations du chemin de fer, on voit un ou plusieurs élévateurs 150, où les 

gens viennent faire classer, peser et emmagasiner le grain. Puis, quand 

on a besoin d’argent, ou qu’on trouve satisfaisant le prix du marché, on 

vend son blé à la compagnie d’exportation, et tout est dit. L’organisa-

tion, comme on voit, est toute simple, mais elle est juste ce qui convient 

et rend aux cultivateurs les meilleurs services. Car, à cette distance des 

pays d’exportation, un colon ne saurait isolément, et avec profit, entre-

prendre de disposer par lui-même de sa seule récolte. 

Et toujours cette plaine parfaitement plane, sans accidents de ter-

rain ! Cela ne cesse pas d’être étrange au plus haut point, pour 

quelqu’un qui a passé vingt-sept ans de sa vie dans les montagnes du 

Saguenay. 

Vers le soir, nous remarquons la belle petite ville de Brandon. [204] 

Au dire du guide du C.P.R., il y a ici une population de 5380 âmes. 

C’est l’un des plus grands marchés de grain, au Manitoba ; il s’y trouve 

huit élévateurs, maintes manufactures, un asile soutenu par le gouver-

nement provincial, et une station agronomique dépendant d’Ottawa. 

Et voici la nuit qui vient. L’heure du repos est sans doute agréable à 

voir arriver après une dizaine d’heures de séjour dans un train de che-

min de fer ; mais cela veut dire aussi que l’on va traverser, sans le voir, 

une couple de cents milles d’un beau pays. C’est ainsi que nous pas-

sâmes en pleine nuit à Régina et à Moose Jaw, et que donc, après avoir 

 
149 Note des Classiques : les moyettes sont de petites meules provisoires. Les ja-

velles sont des brassées de blé coupées et non liées, en attente d’être mises en 

gerbes (bottes). 
150 Note des Classiques : le terme, qui désigne ordinairement un monte-charge, 

paraît être ici utilisé de manière impropre. L’auteur voulait sans doute parler 

d’un silo de stockage de céréales. 
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pris la peine de faire un voyage dans l’Ouest canadien, nous sommes 

aussi ignorants de ces intéressantes petites villes que tant de gens aux 

goûts prosaïques qui n’ont jamais remué de chez eux. 

Régina et Moose Jaw : cela veut dire que nous étions entrés dans 

l’Assiniboia sans en avoir eu connaissance. Tout l’avant-midi du len-

demain, nous voyageons encore à travers ce Territoire 151. La plaine y 

est unie et recouverte d’herbe jaunie. C’est un pays à pâturage, où nous 

n’aperçûmes pourtant qu’un seul grand troupeau de bestiaux. Des fe-

nêtres du train, je pus voir aussi quelques représentants de la faune de 

cette région, « en la personne » de quelques petits rongeurs, que les 

Américains nomment « Gophers 152 », et de quatre antilopes, jolis qua-

drupèdes d’environ trois pieds de hauteur, et qui ont de la ressemblance 

avec les ruminants africains de même nom ; ils sont désignés, dans la 

nomenclature scientifique américaine, sous l’appellation d’Antilocapra 

Americana 153, Ord. 

De toute cette journée du 16 septembre, nous n’aperçûmes à peu 

près aucun arbre dans ces plaines immenses. À Medicine Hat, petite 

ville d’environ 2000 âmes, se trouve, aux environs de la station du che-

min de fer, une sorte de parc établi par le C.P.R., où l’on entretient di-

verses essences ligneuses, dont le satisfaisant état [205] de santé dé-

montre à tous les regards la possibilité qu’auraient les arbres de pros-

pérer en ce pays. 

Dans l’après-midi, nous « voguons » à travers l’Alberta. Le sol est 

d’abord ondulé, et redevient ensuite, à mesure qu'on s’enfonce dans 

l’ouest, le plateau uni dont l’aspect nous est déjà familier. De temps en 

temps, on rencontre des lacs de peu d’étendue, ressource précieuse pour 

les troupeaux de chevaux et de bêtes à cornes, que nous apercevons en 

plus grand nombre dans ce Territoire 154. 

On sait que ces troupeaux, qui sont quelquefois très considérables, 

vivent à peu près à l’état sauvage dans ces plaines, et y passent même 

 
151 Devenu, en 1905, la province de Saskatchewan. 
152 Note des Classiques : rongeurs fouisseurs d’Amérique centrale et du nord, de 

la famille des Geomyidae. Il en existe plus d’une quarantaine d’espèces. 
153 Note des Classiques : Antilocapre, ou Antilope d’Amérique, ou Pronghorm. 

Mammifère d’Amérique du nord. Le mâle peut atteindre un poids de plus de 

soixante kilogrammes. 
154 Devenu, en 1905, la province d’Alberta. 
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l’hiver sans aucune espèce d’abri : état de chose dont on n’a pas encore 

entendu dire qu’ils se soient plaint d’une façon sérieuse, bien que le 

froid soit fort rigoureux en ces régions. La neige, qui est loin d’y tomber 

en aussi grande quantité que dans l’Est, vient pourtant quelquefois com-

pliquer fortement la situation, par la difficulté que les animaux ont alors 

à trouver leur nourriture. Les chevaux s’en tirent généralement assez 

bien : ils grattent la neige avec leurs sabots et atteignent facilement 

l’herbe précieuse. Mais chez les bestiaux, l’usage n’autorise pas l’em-

ploi de ce moyen, probablement parce que ce n’est pas trop de quatre 

pattes posées à la fois sur le sol pour tenir en équilibre ces masses co-

lossales qui constituent leur corps. Aussi, c’est avec leur museau que 

ces pauvres bêtes ont à fouiller la neige pour arriver jusqu’aux touffes 

herbeuses. Cela n’est qu'un jeu, quand la neige est molle, et l'on n’y 

risque pas autre chose que de s’enrhumer. Mais quand la neige est dure 

et surtout quand elle se recouvre d’une couche de glace, les museaux 

sont vite blessés et ensanglantés, et les animaux se voient forcés à des 

jeûnes effrayants. Il y a là, pour les cœurs sensibles, beau sujet de 

s’émouvoir ; et je ne sais si leur attendrissement ne resterait pas incon-

solable et même ne deviendrait pas contagieux au point de tirer des 

larmes au genre humain tout [206] entier... Mais heureusement on peut 

invoquer ici le pouvoir consolateur du transformisme (théorie scienti-

fique qui va enfin servir à quelque chose), et en déduire l’espoir que, 

après des générations, des générations et des générations, grâce à cette 

intense « lutte pour la vie » qu’ont à subir les bœufs du Nord-Ouest, et 

en vertu du principe de 1’« adaptation aux milieux » qui aura si cons-

tamment exercé son action, le museau de ces animaux finira à la longue 

par se transformer en pelle de fer... 

Une ou deux fois par année, bestiaux et chevaux reçoivent la visite 

des cow-boys qui cernent leurs troupes affolées et les poussent vers des 

enclos semi-circulaires, que l’on aperçoit aux environs de beaucoup des 

stations du chemin de fer, et où l’on fait choix des individus que l’on 

estime propres à la vente. Des marques artificielles permettent de re-

connaître et de répartir les animaux qui appartiennent aux divers pro-

priétaires de ranches. Pour ce qui est des jeunes animaux, comme les 

éléments d’un exercice exact de la justice distributive font absolument 

défaut, on les partage suivant la moyenne du nombre de bêtes adultes 

que possède chacun des propriétaires. 
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Vers le soir, nous aurions dû apercevoir de loin, c’est-à-dire d’une 

cinquantaine de lieues, les premiers sommets des montagnes Ro-

cheuses. Mais il aurait fallu pour cela que le temps fût bien clair. Or, 

non seulement l’atmosphère n’était pas limpide, mais même il pleuvait. 

En passant, nous jetons un coup d’œil sur Calgary, petite cité de 

6000 âmes, et dont l’aspect est très agréable. C’est un centre très im-

portant de la région de l’élevage des animaux et de l’approvisionnement 

des districts miniers. 

Du reste, dans tout ce pays, l’aisance paraît remarquable. Presque 

partout les habitations ont un air propre et coquet. Des endroits aussi 

nouvellement établis, dans l’Est, ne présentent pas ordinairement un as-

pect aussi soigné. 

Mais que signifie donc ce sol d’une blancheur éclatante que nous 

avons aperçu, aujourd’hui, en divers endroits ? Je n’ai pu [207] tout 

d’abord m’empêcher de croire qu’il y avait eu déjà des chutes de neige 

en ces régions, et qu’il en était resté des traces ici et là. Mais j’appris 

bientôt que ces taches blanches étaient dues à l’exsudation alcaline du 

sol ; l’eau qui reste sur le sol après des chutes de pluie s’évapore au 

contact de l’air, et le sel tout pur couvre la surface du terrain. C’est, en 

petit et par l’opération de la nature elle-même, le procédé des marais 

salants. 

Pour que rien ne manquât à notre expérience de la prairie, nous 

avons vu aussi, au cours de la journée, de vastes espaces tout en feu. Il 

s’agissait là, évidemment, de préparer le sol pour les opérations agri-

coles. 

Enfin, après une course ininterrompue de 34 heures en chemin de 

fer, nous arrivons à Banff, à 10 heures du soir, avec 4 heures de retard. 

Nous sommes ici dans les montagnes Rocheuses, à une altitude de 4500 

pieds. La température est froide, comme il est naturel à pareille hauteur 

et à cette date de la mi-septembre. 

Notre programme de voyage comportait un arrêt de vingt-quatre 

heures à Banff, moins encore pour nous reposer des fatigues d’un long 

trajet que dans le désir de goûter un peu au plaisir d’un séjour dans la 

montagne. 

À un mille environ de la station du chemin de fer, le C.P.R. a bâti 

un superbe hôtel, au coût d'un demi-million. C'est là, au « Banff’s 
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Springs C.P.R. Hôtel », que nous descendîmes, faute de savoir qu’il y 

a dans la localité d’autres hôtels ; du reste, quand même nous l’aurions 

su, nous y serions peut-être descendus tout de même. Car il me semblait 

que la compagnie du C.P.R. avait dû choisir le plus beau site possible 

pour y établir son hôtel, et que, puisqu’elle faisait tant que de loger les 

gens, elle devait le faire dans les meilleures conditions possibles. L’évé-

nement a prouvé la justesse de ces prévisions. Le porte-monnaie en a 

bien gémi du fond de ses entrailles ; mais ne serait-il pas indigne d’une 

âme philosophique de s’en laisser imposer par des protestations d’une 

pareille vulgarité ? 

Nous nous installons donc dans la diligence du Banff’s Springs 

[208] C.P.R. Hôtel, et nous enfonçons dans « l’horreur d’une profonde 

nuit » et de la belle route établie dans les gorges des montagnes. De 

toutes parts nous apercevons vaguement des masses sombres, dont l’as-

pect mystérieux nous glace autant que l’air très vif de la soirée. Tout en 

haut, au travers de ces amoncellements gigantesques, apparaît le beau 

ciel étoilé du bon Dieu. Au bout d’un quart d’heure, qui avait bien paru 

durer le double, la voiture s’arrête devant un immense édifice tout bril-

lant de lumières électriques, couronné de tourelles et de hauts pignons, 

que l’on prendrait pour l’un de ces pics à découpures fantastiques qui 

partout bordent l’horizon. Les officiers du lieu s’empressent autour de 

nous ; ils nous reçoivent dans leurs bras ; ils nous poussent aimable-

ment à l’intérieur du palais. Nous y tombons dans un « parlor » monu-

mental. C’est une salle immense, située au centre de l’édifice, où tous 

les étages viennent aboutir en des balcons superposés, et qu’éclairent 

les fenêtres du dôme lui-même ; des feux brillants flambent en pétillant 

dans les deux vastes cheminées ; et partout des fauteuils commodes, des 

canapés moelleux, où des groupes de touristes causent paisiblement ou 

lisent les récents magazines. — Toi, mon porte-monnaie, silence ! On 

ne te demande pas ton avis !... 

Dès que nous sortîmes, le matin, nous fûmes saisis par le ravisse-

ment, l’enivrement, l’enthousiasme et toute la gamme des émotions 

violentes... La majesté, le grandiose, le pittoresque éclatent de toutes 

parts dans cette nature merveilleuse qui nous entoure... Longtemps, 

nous promenâmes nos regards insatiables de l’un à l’autre de ces som-

mets aux formes capricieuses, tantôt dénudés, tantôt coiffés de touffes 

verdoyantes, quelques-uns couverts de neige. De ces pics altiers, le 
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mont Cascade et les autres, il y en a qui atteignent une altitude de près 

de 10,000 pieds. 

Voilà toute la description que je ferai de ces merveilles, tant je sens 

l’impuissance de ma petite pointe de plume à retracer convenablement 

des spectacles aussi extraordinaires ; sans compter que rien n’ennuie 

autant la plupart des lecteurs que le genre descriptif [209] — sans doute 

parce que la plupart des écrivains manquent du talent de faire en cette 

matière difficile les chefs-d’œuvre qu’il faudrait. 

L’hôtel est entouré de balcons et de terrasses très étendues où l’on 

peut s’installer tout à son aise pour savourer aussi longuement qu’on 

veut les charmes de l’admiration. Au fond du ravin sur le bord duquel 

on se trouve, coulent — avec ce fracas des eaux agitées qui nous plonge 

dans le mystérieux — et se rejoignent les petites rivières Bow et Spray. 

Non loin, il y a ces fameuses sources d’eaux chaudes et sulfureuses, qui 

guérissent de tous les maux passés, présents et futurs. Dans les envi-

rons, nombre de points intéressants offrent aux touristes des motifs 

d’excursions toutes plus charmantes les unes que les autres. De vastes 

diligences, traînées par quatre chevaux, permettent de faire ces prome-

nades en de faciles conditions financières. Nous sûmes pourtant résister 

à ces attraits, voulant surtout, en cette journée d’arrêt, nous reposer des 

systèmes artificiels de locomotion, et trouvant d’ailleurs que les pay-

sages qui s’offraient partout à la vue suffisaient pleinement à alimenter 

nos facultés admiratives. 

Par exemple, nous ne nous privâmes pas de faire des excursions pé-

destres dans les belles routes tracées à travers les rochers et les bois. En 

nous rendant de la sorte du côté de la station du C.P.R., nous rencon-

trâmes quelques hôtels pour les touristes et quelques habitations. Mais 

ce qui nous intéressa particulièrement, ce fut le musée d’histoire natu-

relle, que nous visitâmes longuement. C’est le gouvernement d’Ottawa 

qui a fondé cette institution scientifique, ce qui doit signifier qu’avant 

longtemps ce musée aura pris de notables développements ; autrement, 

à quoi servirait-il d’avoir d’intimes attaches avec le Trésor d'un pays si 

riche ? Que si l’on est curieux de savoir pour quel motif le gouverne-

ment fédéral s’est senti tout à coup pris d’un zèle si dévorant pour la 

cause de l’histoire naturelle, qu’il n’a cru pouvoir le rassasier qu’en éta-

blissant un musée au fond des montagnes Rocheuses, je répondrai : 

Mais vous ignorez donc que le gouvernement d’Ottawa a établi là-bas 

[210] une réserve d’au-delà de 5000 milles carrés, qu’il a dénommée 
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« Parc des Montagnes Rocheuses », et que Banff est précisément la 

porte d’entrée, au point de vue du chemin de fer, de cette vaste réserve ! 

Un musée où l’on réunira, avec le temps, tous les spécimens de la flore 

et de la faune de ce district, c’était une « attraction » toute indiquée pour 

intéresser les voyageurs, et dont l’importance est grande au point de vue 

scientifique. 

Ce musée est contenu dans un coquet édifice en bois verni, et où se 

trouve aussi le bureau du surintendant préposé à la surveillance et à 

l’administration du Parc lui-même. 

Il y a un peu de tout dans ce musée, mais seulement des spécimens 

recueillis dans la contrée, et cela donne une valeur spéciale à ces col-

lections — qui ne sont encore que dans l’enfance. La section ethnolo-

gique nous montre beaucoup d’articles divers provenant des peuplades 

sauvages de la contrée. Puis, il y a un herbier, des spécimens de diverses 

essences ligneuses, des insectes, des oiseaux, des mammifères. Ces der-

niers sont représentés surtout par le bœuf musqué 155 et le bison. L’ori-

gnal, le caribou, le chevreuil ou antilope, le mouflon 156 n’y ont que la 

tête : cela est sans doute un peu mieux que rien, mais tout à fait insuf-

fisant pour un musée. Aussi, fais-je des vœux ardents pour que le gou-

vernement d’Ottawa laisse là pour un moment ses histoires de chemins 

de fer, de canaux, de création de provinces nouvelles, etc., et complète, 

jusqu’à la queue inclusivement, ses quadrupèdes du musée de Banff. 

La journée se passa ainsi en promenades à travers ces beautés gran-

dioses de la chaîne de montagne, ou en délicieuses rêveries sur les ter-

rasses de l’hôtel, Nous nous efforcions de fixer dans notre souvenir ces 

incomparables paysages, qui jouiraient d’au moins autant de renommée 

que les plus fameux sites des Alpes d’Europe s’ils étaient aussi acces-

sibles à la généralité des voyageurs. Pour moi, à côté de la joie de ce 

 
155 Note des Classiques : Ovibos moschatus. C’est la seule espèce actuelle du 

genre ovibos. Malgré sa ressemblance avec un bovin, c’est, en fait, un capriné 

adapté au climat arctique. Le mâle adulte peut peser plus de 300 kilogrammes. 

Il vit dans l’extrême-nord canadien et au Groenland. Sa population, après 

avoir frôlé l’extinction au dix-neuvième siècle du fait de la chasse, est au-

jourd’hui en augmentation. 
156 Note des Classiques : soit probablement le mouflon canadien (Ovis cana-

densis). C’est l’une des deux espèces de mouflons d’Amérique du Nord, 

l’autre étant Ovis dalli, qui regroupe le mouflon de Dali et le mouflon de 

Stone. 
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séjour de vingt-quatre heures à Banff, je n’ai à mettre, de tous mes sou-

venirs de voyage, que le parcours du lac des Quatre-Cantons au milieu 

des montagnes de la Suisse, et je [211] ne sais pas me décider à donner 

la palme du pittoresque à l’un ou à l’autre. 

Au crépuscule du soir, avant que les ténèbres ne vinssent me déro-

ber, sans doute pour jamais, la vue de ces grands spectacles de la nature, 

j’allai seul, dans une direction où le défaut de temps nous avait 

jusqu’alors empêchés de porter nos pas, faire encore une promenade 

dans les bois ; et les pics altiers, vus sous des incidences nouvelles, me 

révélèrent des aspects nouveaux. Toutefois, je ne prolongeai pas beau-

coup cette excursion solitaire : les ombres qui voilent de plus en plus 

les dernières clartés du jour, ce silence imposant de la nature qui va 

s’endormir, cet accablement des masses gigantesques qui de tous côtés 

descend sur l’âme et la remplit d’une terreur indéfinie, ce ne sont pas là 

des impressions que l’on cherche à prolonger. Et puis si l’on allait, à 

quelque détour du chemin, faire la rencontre d’un ours grizzly 157, d’un 

mouflon, d’un jaguar 158... Dans ces involontaires dispositions à la ter-

reur, il se pourrait même que l’on ne se tirât pas honorablement de la 

simple rencontre d’un lièvre timide... Ces perspectives effroyables me 

laissèrent bien toutefois assez de liberté d’esprit pour constater que, à 

cette date du 17 septembre, on pouvait encore lire avec facilité à 7 1/2 

heures du soir, à la seule clarté du crépuscule. À cette date et à cette 

heure, il y a longtemps qu’à Québec l’on n’y voit goutte. — Quant à la 

 
157 Note des Classiques : Ursus arctos horribilis, sous-espèce de l’ours brun. Le 

mâle peut peser jusqu’à 350 kilogrammes. Les attaques d’êtres humains par 

des Grizzly sont rarissimes, mais généralement très médiatisées. Elles se pro-

duisent généralement en cas de surprise, la personne entrant sans s’en rendre 

compte dans ce que l’animal considère être son périmètre de sécurité. Il est 

conseillé aux randonneurs, en cas de suspicion de présence d’ours, de se ma-

nifester en faisant du bruit, ce qui suffit généralement à faire fuir l’animal, et 

de se munir d’une bombe à poivre pour se défendre si nécessaire. 
158 Note des Classiques : L’auteur commet ici une confusion car il n’y a pas de 

jaguar en Amérique du Nord. Il entend probablement parler du plus gros félin 

du Canada, soit le Couguar ou Puma, également appelé Lion des montagnes 

(Puma concolor), dont les plus gros spécimens mâles peuvent exceptionnel-

lement dépasser les 100 kilogrammes. Puma et jaguar coexistent en Amérique 

centrale, ce qui explique probablement la méprise, ou le lapsus, de l’auteur. 

Seul le puma se rencontre au Québec. Il y est peu fréquent et n’attaque que 

très rarement l’homme, qu’il s’ingénie à éviter. 
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végétation, elle porte bien la marque de l’automne : les gazons et les 

feuillages jaunissants annoncent la fin prochaine de la belle saison. 

Cependant les ténèbres ont fini par l’emporter sur les dernières 

lueurs du jour ; le rideau est tombé sur la scène grandiose. Il n’y a plus 

qu’à s’éloigner du théâtre aux décors incomparables. Mais l’on emporte 

avec soi, pour ne l’oublier jamais, le souvenir des sublimes spectacles 

auquel on vient d’assister. 
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CINQUIÈME PARTIE 

À travers l’Amérique du Nord 

V 

DÉPART DE BANFF 
 

 
Départ de Banff. — Un retard de quatre heures, et ses conséquences. — Si une 

locomotive prenait l’épouvante... — Dans la Colombie-Anglaise. — Moyens de 

supporter, le jour comme la nuit, ces longs trajets en chemin de fer. — Une attaque 

possible de bandits. — Le comble des prévenances du C. P. R. — À Vancouver. — 

Idéal des « excursions à bon marché ». 
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Le train du Transcontinental n’arrive à la station de Banff qu’à 10 

heures du soir, soit 4 heures après le temps réglementaire. Un retard de 

quatre heures, après une course de 800 lieues, cela mérite de l’indul-

gence ; et l’on pourrait probablement constater, dans l’histoire, qu’il y 

a eu parfois des trains de chemin de fer coupables d’infractions encore 

plus graves à la loi de l’exactitude, et cela après des trajets relativement 

courts. 

On serait tenté de croire, après tout, que, pour des touristes qui ne 

sont guère pressés, il importe peu de partir de Banff à 6 heures ou à 10 

heures du soir. Eh bien, la conséquence d’un retard de cette sorte, ce fut 

de nous priver du plaisir de voir l’une des parties les plus pittoresques 

des montagnes Rocheuses. Des pics fameux, que nous n’avons pas plus 

aperçus que si notre course se fût effectuée dans l’Afrique équatoriale, 

je me contenterai, pour que le lecteur sache un peu ce que nous avons 
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perdu, de mentionner le Mount Stephen 159, le Cathedral Peak 160, le 

« Canyon of the Kicking Horse 161 », —priant que l’on veuille bien lire 

les noms des autres merveilles dans les guides ou sur les cartes géogra-

phiques. 

Il y eut bien d’ailleurs quelques compensations aux désagréments de 

la situation. Si, en effet, nous avons perdu dans la soirée du 17 sep-

tembre un certain nombre de points de vue intéressants, même gran-

dioses et sublimes, par contre, le matin suivant nous en avons contem-

plé d’autres, moins extraordinaires, paraît-il, mais dont nous n’aurions 

pas eu seulement connaissance si notre convoi avait suivi exactement 

l’horaire normal — oh ! cet horaire théorique ! fabriqué trois ou quatre 

mois à l’avance dans les bureaux de ces messieurs du C.P.R., qui y vont 

à leur aise lorsqu’il n’y a [213] qu’à jouer du crayon sur leur papier 

blanc, mais qu’il serait curieux de voir manœuvrer un grand train du 

Transcontinental... Non seulement, sous leur main novice, le convoi 

prendrait parfois des demi-journées de retard ; mais il arriverait certai-

nement des cas où l’on verrait la locomotive, se dérobant au contrôle 

de mécaniciens inexpérimentés, s’élancer à des vitesses insensées, 

prendre même le mors aux dents, s’échapper au premier tournant par la 

première tangente venue, et tout à fait affolée, tenter de franchir n’im-

porte où les chaînes des montagnes Rocheuses, grimper à mont 162 les 

pics altiers, courir sur les glaciers, descendre les versants escarpés, sau-

ter les précipices effroyables, et, traînant toujours à sa suite les wagons 

épouvantés, aller avec eux se précipiter dans l’océan Pacifique au par-

fait ahurissement des saumons, des morues, des harengs et autres habi-

tants de ces eaux... Il est donc bien préférable que les commis du C.P.R. 

continuent de tracer des chiffres sur leur pupitre, que les trains en 

marche arrivent quand ils peuvent, et que les voyageurs sachent se plier 

aux circonstances : tout le monde, à la fin, ne s’en porte que mieux. 

 
159 Note des Classiques : qui culmine à 3199 mètres. 
160 Note des Classiques : dernière colline d’une petite chaîne montagneuse. Il 

existe une montagne d’Afrique du Sud qui porte le même nom. 
161 Note des Classiques : canyon creusé par la rivière Kicking Horse (cheval qui 

rue) dans les Rocheuses canadiennes. 
162 Note des Classiques : escalader. 
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Pour en finir avec un sujet si plein d’intérêt, j’ajouterai qu’il est en-

core assez facile de concevoir que lorsque l’on voyage ainsi de jour et 

de nuit il faut s’attendre à parcourir de longs espaces de pays « sous 

l’empire des ténèbres. » D’autre part, si l’on revient par la même route, 

les horaires des trains sont réglés de telle sorte — grâce au savoir-faire 

de ces messieurs des bureaux du C.P.R.— que l’on traversera en plein 

jour les endroits par où l’on était venu la nuit ; et l’on aura donc tout 

vu. Que si, malheureusement, il arrive que l’horaire ne soit pas exacte-

ment suivi, alors, comme je l’ai dit, la thèse ne va plus, et l’on perd tout 

à fait l’occasion de tout voir. Pour nous, qui ne devions pas revenir par 

la voie canadienne, ce qui était perdu était perdu sans espoir. 

Pendant cette nuit funeste, et même peu de temps, une heure envi-

ron, après avoir quitté Banff, nous sortions de l’Alberta pour entrer dans 

la Colombie-Anglaise. Plongés déjà dans les profondeurs du sommeil, 

nous ne fûmes pas autrement émus de l’événement, [214] qui n’a du 

reste absolument rien de remarquable. Car il est très permis d’imaginer 

que s’il y a quelque chose de parfaitement semblable à l’extrémité oc-

cidentale de l’Alberta, c’est l’extrémité orientale de la Colombie-An-

glaise ; et vice versa. 

Toute la journée suivante, le train courut à travers les montagnes. 

Les paysages, qui varient constamment dans cette région, ont sans 

doute beaucoup de pittoresque ; mais comme la beauté de ces spectacles 

est continue, on finit par être indifférent à ces points de vue qui s’offrent 

de toutes parts. Pour réveiller l’attention, il ne faut pas moins que le 

célèbre canyon de la rivière Fraser 163. D’ailleurs, à mesure que le soir 

approche, le paysage devient de plus en plus remarquable. En même 

temps, plus nous avançons à l’ouest, plus les signes de l'automne dis-

paraissent, et plus la végétation paraît avoir conservé tout son éclat des 

beaux jours. Il y a certainement de la satisfaction à courir ainsi après 

l’été, surtout quand on réussit à le rattraper. 

On pourrait croire que rien n’est plus assommant que ces longs tra-

jets en chemin de fer. Cela dépend beaucoup, évidemment, des condi-

tions dans lesquelles on voyage. Si l’on passait des trois ou quatre jours 

immobilisés sur une banquette quelconque, obligé de s’y recroqueviller 

de façon plus ou moins fantaisiste pour dormir un peu la nuit, et n’ayant 

 
163  Note des Classiques : canyon de 270 km de longueur, creusé par la rivière 

Fraser du plateau inférieur de la Colombie britannique à la vallée du Fraser. 
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à l’heure des repas que des biscuits secs à se mettre sous la dent, on 

finirait vraisemblablement par ne pas tarder à en avoir assez d’un ré-

gime si primitif. Mais lorsqu’on voyage en touriste, on ne se propose 

pas, généralement, de s’exténuer de fatigue et de privations, et l’on est 

assez avisé pour tirer parti des accommodations que les compagnies de 

transport s’ingénient à mettre à la disposition de leurs clients. C'est ainsi 

que, dans les « Parlor Cars », les « Sleeping Cars » et les « Dining 

Cars », on trouve moyen de se faire une vie supportable, au moins pour 

quelques jours. On y dort fort bien en d’excellents lits, pour autant que 

la paix règne dans sa conscience, à l’exclusion des importuns remords. 

La seule inquiétude raisonnable que l’on puisse avoir, en ces régions, 

c’est de se voir éveillé au milieu de la nuit par deux [215] ou trois ban-

dits qui auraient eu l’idée originale de s’introduire dans le wagon à 

quelque arrêt, de réduire à l’impuissance le valeureux nègre qui remplit 

là le rôle de valet de chambre, et de vouloir ensuite se créer aux dépens 

des voyageurs des ressources pour leurs vieux jours. Mais, pour ne pas 

parler du déplaisir que cause certainement la brusque interruption d’un 

sommeil doux et bienfaisant, il n’y aurait qu’à se montrer bon enfant et 

à s’empresser de livrer à ces aimables brigands sa montre, ses bagues 

et le contenu de son porte-monnaie : de cette façon, l’on se tirerait très 

bien d’affaire, et, se retournant, on reprendrait facilement le somme in-

terrompu. Le bel épisode de voyage que cela ferait, ensuite, pour inté-

resser ses hôtes au dîner de famille et pour arracher des petits cris aux 

vieilles dames et aux jeunes aussi ! Il est justement arrivé une aventure 

de cette sorte sur le C.P.R. dans les toutes dernières semaines qui ont 

précédé notre voyage : c’était la première fois qu’un tel événement se 

produisait sur notre chemin de fer canadien. La chose est beaucoup 

moins rare sur les chemins de fer des États-Unis. Pour ne pas mettre en 

péril la réputation de sécurité dont jouissent les trains du C.P.R., la com-

pagnie se proposa de tirer une vengeance terrible d’un attentat si exces-

sif ; mais les bandits furent assez avisés pour dépister toutes les re-

cherches, et tout en est resté là, au moins en ce qui concerne la justice 

de ce monde. 

Je puis ajouter que l’on n’a guère, sur le C.P.R., à souffrir des ap-

préhensions de déraillement, de collision ou de tamponnement. Ces ac-

cidents y sont tellement rares, que cela ne vaut pas la peine de s’inquié-

ter de semblables éventualités, qui sont à peine dans le domaine des 

choses possibles. 
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Durant le jour, les choses vont aussi joliment bien. Pour chasser 

l’uniformité, mère de l’ennui, il y a bien des moyens à la portée du 

voyageur. Tantôt, il se place sur les banquettes de droite ; tantôt il va 

s’asseoir sur celles du côté gauche ; puis, lorsqu’il a épuisé ces res-

sources de distraction, il va s’installer tout à l’arrière du Parlor Car, qui 

est ordinairement le dernier du train, [216] et il y jouit du spectacle fa-

meux de la double ligne des rails qui se prolongent au loin avec d’éton-

nants effets de perspective. Ensuite, lorsque les menaces d’ennui ac-

quièrent une certaine intensité, notre touriste s’en va dans le café-fu-

moir : il y allume un cigare ; il lit quelques pages de l’une des revues 

illustrées qui sont là ; s’il a le poignet solide, il écrit une petite lettre à 

quelque ami ; il cause un brin avec un voyageur qui est en route pour 

l’île Honolulu, le Japon ou autre lieu ; il se trouve même des gens qui 

commandent au garçon un verre de vin pour arroser la jeune plante 

d’une amitié éternelle qu’ils viennent de lier avec quelque compagnon 

de wagon qui s’en va résider aux antipodes. 

Mais la suprême distraction du voyageur, à bord des trains de long 

cours, ce sont les repas. Comme on y attend généralement que vous 

ayez commandé un plat pour le préparer, vous passerez facilement une 

heure ou une heure et demie à table. Et comme cela se renouvelle trois 

fois dans la journée, il y a là encore un excellent moyen de tuer le temps, 

aussi bien que de diminuer le poids du porte-monnaie. 

Il n’y a vraiment plus qu’une ombre au tableau, qu’un nuage dans 

un ciel si pur. Quel dommage que l’on ne puisse savoir ce qui se passe 

dans tous les pays du monde ! On est si bien habitué, aujourd’hui, à lire 

son journal le matin, le midi et le soir, pour apprendre tout de suite ce 

qui vient d’avoir lieu à Berlin, à Tokyo, à New York et ailleurs ! Quand 

la voie ferrée traverse un pays où des villes importantes sont semées 

partout, il est facile d’obtenir aux gares des journaux tout frais sortis 

des presses typographiques. Mais, en des contrées encore primitives 

comme l’Ouest canadien, il ne faut pas compter, pour alimenter sa cu-

riosité, sur la presse des petites villes auxquelles le train s’arrête de 

temps en temps : on y trouve bien le compte rendu d'une joute récente 

de football, le procès-verbal de la dernière séance du conseil municipal, 

et des détails très étendus sur l’accident qui a fait perdre à M. Smith sa 

plus belle vache, à qui il est arrivé, probablement à cause de sa myopie, 

de tomber la tête la première dans un puits, dont elle a [217] avalé toute 

l’eau en s’y noyant (le puits se trouvant comblé par là même, M. Smith 
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a décidé, de l’avis de Mme Smith, de laisser les choses en l’état, et de 

creuser un autre puits à quelque distance)... Mais le service télégra-

phique de ces feuilles locales est déplorablement élémentaire, et, après 

les avoir lues, on reste dans une belle ignorance de ce qui a pu se passer 

deux heures auparavant dans les grands et les petits pays du reste de 

l’univers. Oui, voilà ce qu’il en est. 

Mais il y a la compagnie du C.P.R., qui est une compagnie intelli-

gente. Chaque matin et chaque soir, elle distribue aux voyageurs de ses 

grands trains et fait afficher dans ses hôtels un bulletin écrit à la ma-

chine, où se trouve le résumé télégraphique des derniers événements de 

la politique, du commerce, de la navigation. C’est ainsi que l’appétit 

des informations trouve à se rassasier, et que l’on peut arriver ensuite à 

destination sans craindre de passer pour plus neuf qu’il ne convient. 

De tout ce qui précède, il est permis de conclure que l’on peut voya-

ger des jours et des jours sur les grandes lignes de chemin de fer sans 

trouver l’existence trop amère. 

 

Pourtant, quelque délicieuses que fussent ces vingt-quatre heures de 

notre dernier séjour sur le Transcontinental du C.P.R., il nous fut 

agréable de les voir finir par l’arrivée en gare de Vancouver. Un quart 

d'heure après, nous étions installés à l’hôtel Vancouver, bel établisse-

ment tenu par le C.P.R., où le service se fait par des domestiques chinois 

— ce qui ne signifie nullement qu’il soit mal fait. On nous dit que M. 

Shaughnessy, président de la Compagnie du Pacifique, est pour cette 

nuit l’un des hôtes de la maison. 

 

Nous retrouvons ici, après un trajet de mille lieues, la grande navi-

gation maritime. De fait, on peut s’embarquer, au port de Vancouver, 

pour la Chine, le Japon, l’Australie, et bien d’autres pays baignés par 

l’océan Pacifique, voire même pour le Yukon et l’Alaska. Quand même 

l’on n'a pas du tout l’intention de s’engager dans des voyages aussi ex-

traordinaires, c’est déjà une satisfaction [218] appréciable que de pou-

voir se dire : je n’aurais qu'à monter sur ce steamer que voilà, et dans 

une moitié de mois je débarquerais à Yokohama, à Hong Kong, ou ail-

leurs... Sans compter que, pour les gens susceptibles de goûter une joie 

imaginative de cette sorte, la dépense n’est pas considérable. Ces 
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voyages en imagination sont même l’idéal des « excursions à bon mar-

ché. » 
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[218] 

 

 
CINQUIÈME PARTIE 

À travers l’Amérique du Nord 

VI 

À VANCOUVER 
 

 
À VANCOUVER. — Une flore vigoureuse. — La tyrannie des programmes. 

— Délicieuse traversée du détroit de Géorgie. — Les adieux au C.P.R. — VICTO-

RIA. — En collaboration avec la lune. — Des Chinois comme sur les images. — 

Le palais législatif. — Visite au lieutenant-gouverneur. — Le beau musée provin-

cial. — Confiance au brin d’herbe. — Une administration bon enfant. — ESQUI-

MALT. — Impossible de savoir s’il y a là des fortifications. — C’est nous, main-

tenant, les propriétaires de la station navale. 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Une nuit et une avant-midi, c’est tout ce que nous avons été à Van-

couver, et l’ennui n’a pas même eu le temps d’entamer notre bonheur. 

Vancouver est situé sur le côté sud-est du détroit de Géorgie. Sa po-

pulation n’atteint pas encore trente mille âmes. Il faut dire aussi que la 

fondation de cette ville ne remonte pas loin dans les âges passés. En 

effet, d’après le guide du C.P.R., l’épaisse forêt y régnait encore en 

1886. 

Du toit de l’hôtel où nous logeons, on a une belle vue de toute la 

ville, du port remarquable qui l’entoure d’un côté, et des hautes mon-

tagnes qui de toutes parts forment un fond de tableau d’une rare magni-

ficence. 

Une longue promenade en voiture nous permit de constater que la 

ville est bien bâtie. L’église de Notre-Dame du Rosaire, de style go-

thique, est d’un aspect agréable. Nous ne fûmes pas peu surpris de ren-

contrer là, dans la personne du sacristain, un Français de France, qui 
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avait donc fait la moitié du tour du globe pour trouver à utiliser ses 

talents. 

[219] 

Une course autour du parc Stanley nous procura de belles jouis-

sances. Ce parc, d’une grande étendue, court le long de la mer, et rap-

pelle l’antique forêt qui recouvrait toute la pointe de terre où Vancouver 

est établi. On y voit quelques spécimens gigantesques de pins, de cèdres 

et d’épinettes, qui rendent grand témoignage des qualités du sol et du 

climat de cette région. Ajoutons des marronniers, des acacias, des 

érables dont les feuilles, de dimensions colossales, commencent à peine 

à jaunir ou à rougir. Du reste, à cette date du 19 septembre, la végétation 

est encore dans toute sa beauté et aussi vigoureuse qu’elle est, dans 

l’Est, au milieu de l’été. Il y a jusqu’à des roses en plein épanouissement 

aux branches des rosiers. Quelle infortune qu’il y ait si loin de nos pays 

à cette terre enchantée ! 

Il nous fallut avoir recours à toute notre énergie pour nous arracher, 

au bout de quelques heures, à ce paradis terrestre. Mais le programme 

était là qui, d’une voix inexorable, nous imposait le départ. Car voilà 

bien l’ennui des itinéraires fixés d’avance, et suivant lesquels il faut en 

un temps donné parcourir telle région déterminée ou tel nombre de 

pays. Que de fois, charmé par les côtés agréables du séjour en quelque 

localité ou par le bien-être que l’on trouve en quelque hôtel, on aimerait 

à y passer encore un peu de temps : mais alors on dérangerait tous les 

points suivants du programme ; on ne pourrait plus revenir chez soi à 

la date arrêtée ; ou bien il faudrait laisser de côté tel et tel autre point 

que l’on se proposait de visiter ; ou encore il faudrait augmenter nota-

blement les dépenses du voyage... Ces perspectives suffisent pour que 

l’on se résigne à suivre le programme et à se mettre en route avec assez 

de courage. De tout cela il suit que l’idéal c’est de voyager à l’aventure, 

prenant les choses comme elles viennent, partant et arrivant suivant son 

caprice du moment. Mais il y a peu de touristes à qui leurs ressources 

ou leurs occupations laissent une pareille liberté. 

Ce n’est pas une affaire bien compliquée que de se rendre de Van-

couver à Victoria, la capitale de la Colombie-Britannique. Il [220] N’y 

a pour cela qu’à s’embarquer à bord du Princess Victoria, à l’heure 

convenable, et ensuite à laisser aller les choses. Au bout de quatre 

heures, on débarque à Victoria. Le steamer dont il s’agit est fort 
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luxueux ; on le donne aussi comme le plus rapide de tous les vaisseaux 

du continent. Il appartient à la ligne C.P.R. Co.’s British Columbia 

Coast Service. C’est long ; mais cela résume tant de choses ! 

Cette traversée du détroit de Géorgie, dans les conditions où nous 

l’avons faite, est un voyage absolument délicieux. Cette après-midi-là, 

la température était très douce ; la brise ne faisait qu’agiter un peu la 

surface des eaux. Dans un ciel sans nuages brillait constamment le 

chaud soleil de septembre. Des îles nombreuses, et toutes verdoyantes, 

à travers lesquelles on circule avec ravissement ; au loin, et de tous les 

côtés, les montagnes de la grande île de Vancouver et celles du conti-

nent : le spectacle est merveilleux, et l’on ne se lasse pas de l’admirer. 

L’un des points qui attirent le plus l’attention, c’est le mont Baker 164, 

situé dans le territoire de Washington (États-Unis), et dont le sommet 

recouvert de sa calotte de glace reste visible tout le temps de la traver-

sée. 

Tout ce que je puis dire, pour exprimer le mieux les jouissances de 

cette courte navigation, c'est qu’elle a été l’une des trois excursions, 

exécutées au cours de mes pérégrinations diverses, dont je conserve le 

souvenir le plus agréable... On veut savoir quelles sont les deux 

autres ?... Me prêtant volontiers à satisfaire cette curiosité, je mentionne 

le parcours du lac des Quatre-Cantons, au fond des glaciers de la Suisse, 

et la descente de la rivière Richelieu, de Chambly à Sorel. 

En débarquant du Princess Victoria, on se sépare définitivement du 

« système » du C.P.R., et non sans regret. Cette affliction, il est vrai, ne 

va pas jusqu’aux larmes : car il serait excessif de s’imaginer que l’on a 

pu voir le C.P.R. étouffé par les sanglots et s’essuyant les yeux avec 

son mouchoir... Mais du moins le voyageur, qui vient de passer une 

quinzaine de jours sur les bateaux, sur les convois ou dans les hôtels de 

notre grande compagnie de [221] chemin de fer, où le service est tou-

jours excellent, ne peut s’empêcher de ressentir quelque impression dé-

sagréable à la pensée que, dans la suite de son voyage, il ne pourra plus 

compter d’une manière aussi certaine sur une satisfaction complète. Car 

les grandes compagnies qui, on le sait, n’ont pas plus de cœur que les 

 
164 Note des Classiques : volcan de la chaîne des Cascades. Il culmine à 2686 

mètres. 
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petites, et toutefois vont jusqu’à dorloter leurs hôtes, ne se rencontrent 

pas partout. 

Un autre sentiment que l’on éprouve, en atteignant l’extrémité de la 

ligne du C.P.R., c’est celui de l’admiration pour une organisation aussi 

colossale, et dont pourtant tous les détails sont réglés avec tant de per-

fection. Quand on a fait un trajet de mille lieues sur une même ligne de 

chemin de fer, on se rend très bien compte que l’on a touché du doigt 

l’une des merveilles opérées par le génie humain, et l’on ne s’étonne 

plus qu’il faille jusqu’à trente mille hommes, c’est-à-dire une véritable 

armée, pour assurer le fonctionnement régulier d’une machine aussi gi-

gantesque. 

La jolie ville que Victoria ! Capitale d’une grande province, et tou-

tefois si petite en étendue, et si faible de population : car elle ne dépasse 

guère encore le chiffre de 25,000 âmes. Il est certainement glorieux 

pour un pays de posséder des agglomérations énormes de centaines et 

de centaines de milliers d’habitants. Mais, dans la pratique, vivent les 

si petites villes qu’il suffit d’une demi-heure de promenade pour les 

traverser de part en part. 

Victoria est bâtie à l’extrémité sud de l’île de Vancouver — une île 

de 5000 lieues carrées, de 100 lieues de longueur, et large de 15 à 20 

lieues. Comme cette île n’est qu’une petite région de la Colombie-Bri-

tannique, il n’en faut pas davantage pour avoir une idée de l’immense 

territoire de cette province : elle a bien au-delà de 100000 lieues car-

rées ! Moi qui étais sous l’impression, à voir sur les cartes géogra-

phiques ce petit coin du Canada, que c’était là l’une de nos plus petites 

provinces canadiennes ! Voilà donc encore une preuve, tangible pour 

ainsi dire, de la formation que donnent les voyages ; et cela n’est pas 

pour ralentir l’ardeur que [222] j’ai de visiter le plus d’étendue possible 

de l’enveloppe du globe terrestre... 

Il y a à Victoria plusieurs belles rues commerciales, larges et bordées 

de beaux édifices. Un tramway circule partout et met en communica-

tions rapides toutes les parties de la ville. Les voitures de ce tramway 

sont munies d’un fumoir, qui témoigne à l’égard des amateurs du tabac 

d’une sollicitude qui a quelque chose de touchant. L’éclairage des rues 

est fort bon, et se fait en collaboration avec la lune... Cela veut dire qu’à 

Victoria l’électricité et la lune travaillent chacune leur tour ; quand 

l’une est en service, l’autre s’abstient. C’est ainsi que, pendant la nuit 
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que nous avons passée là, on n’a allumé les lampes des rues qu’à une 

heure du matin. Ce système est d’une efficacité satisfaisante et d’une 

évidente économie ; au moins, on ne peut dire qu’à Victoria on brûle la 

chandelle par les deux bouts, comme on le fait, en l’espèce, dans nos 

villes de l’Est — où, grâce au brillant éclairage électrique des rues, il y 

a des gens qui naissent, vivent et meurent sans presque avoir jamais vu 

l’astre des nuits, sans avoir savouré les joies du clair de lune, et où l’on 

ne s’efforce même plus « pour prendre la lune avecques les dents », 

comme au temps de Rabelais 165. 

Le parc dénommé Beacon Hill contient de jolies pièces d’eau, sur 

l’une desquelles nous avons vu s’ébattre sept ou huit cygnes au blanc 

plumage. Une petite ménagerie renferme quelques spécimens d’ani-

maux vivants, et surtout des faisans aux riches couleurs. Des arbres de 

très haute venue en disent long sur le climat et le sol de la région, dans 

laquelle, à la date où nous sommes, la saison d’automne ne s’annonce 

encore que par ses premiers symptômes. Les gazons non entretenus ont 

seuls pris la couleur jaune. C’est à peine si les érables commencent à 

subir la décoloration de leur feuillage. Pour tout le reste, en ce 20 sep-

tembre, la végétation est dans son plus beau, et les jardins sont encore 

tout fleuris ; et dans les vergers les pêches et les poires pendent encore 

aux pêchers et aux poiriers. La chaleur est assez grande sur le haut du 

jour ; mais, en somme, la température délicieusement tiède de cette 

[223] journée nous rappelle très bien celle qui règne à la mi-juin dans 

la province de Québec. 

S’il y a encore des gens qui n’ont jamais vu de Chinois, ils n’auraient 

qu’à venir à Victoria, où il en existe des quantités. J’en ai même ren-

contré, un peu partout dans la ville, qui m’ont rappelé les beaux jours 

de mon enfance, — époque où dans un grand nombre de nos familles 

on faisait encore usage de cette originale vaisselle bleue, toute décorée 

de ce fameux paysage chinois que l’on ne se lassait pas de contempler 

dans les interstices laissées par les côtelettes et les pommes de terre... 

Eh bien, à Victoria, j’ai retrouvé, en chair et en os, des Chinois munis 

de ces sortes de balances, appuyées sur les épaules et dont les plateaux, 

représentés par des paniers, supportent les objets qu’ils ont à 

 
165 Note des Classiques : Dans son livre Pantagruel, de 1532, Rabelais utilise 

l’expression « prendre la lune avec les dents » pour désigner le fait de tenter  

de réaliser une action impossible. 
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transporter. Quelle joie, au bout de cinquante ans et presque au bout du 

monde, de contempler de ses yeux et à l’état réel un spectacle que l’on 

n’avait aperçu jusque-là qu’au fond de son assiette ! 

Une autre grande surprise que j’éprouvai à Victoria, ce fut de trouver 

là un fort beau musée d’histoire naturelle, et même l’un des plus inté-

ressants qui soient au Canada. Il est installé dans une annexe du palais 

législatif. 

Ce palais, de construction récente, s’étend, dit-on, sur une acre 166 

entière de terrain, et a coûté un million de piastres : ces détails en disent 

déjà long à des habitants du continent américain. Il faut ajouter qu’il est 

bâti en pierre, d’architecture plus ou moins romane, à deux et à trois 

étages, surmonté d’un grand dôme et de nombreuses tourelles, et qu’il 

est enfin d’un ensemble à la fois imposant et très élégant. L’intérieur 

est bien décoré, surtout le vestibule, surmonté d’une belle voûte, et la 

salle de l’assemblée législative — surmontée d’un treillis destiné évi-

demment à empêcher les discussions des honorables députés d’aller se 

perdre dans les nuages. 

Pendant que nous pérégrinions à travers les corridors et les salles de 

l’édifice, il nous arriva de nous trouver tout à coup en face du bureau 

du lieutenant-gouverneur de la Province. Nous décidâmes aussitôt d’al-

ler présenter nos hommages à ce haut personnage, [224] compatriote 

que les hasards de la vie politique ont porté depuis longtemps aux som-

mets administratifs. M. Joly, que je n’avais pas rencontré depuis bien 

des années, est assurément très vieilli ; mais il a conservé, en son grand 

âge, une admirable verdeur. Il nous accueillit avec l’aimable courtoisie 

qui rend son commerce si agréable. Nous causâmes longuement de 

l’avenir merveilleux qui paraît réservé à la Colombie-Britannique, dont 

les ressources sont inépuisables, en fait d’agriculture, d’horticulture, 

d’exploitation des pêcheries, des mines et des bois de commerce. Tout 

le premier, comme il convient, M. Joly est épris d’un véritable enthou-

siasme pour les richesses de la belle province qu’il gouverne, et pour la 

douceur du climat qui y règne. On sent qu’il lui en coûtera, à la fin de 

son terme d’office, de renouveler connaissance, en nous revenant, avec 

le vent de nord-est et le dur hiver de la province de Québec. 

 
166 Note des Classiques : 4046,86 m2. 
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À chacune des extrémités du corps principal de ce palais législatif, 

il y a une annexe de même style et à deux étages, et reliée avec le palais 

par un corridor ajouré. L’une de ces constructions est exclusivement 

occupée par le musée provincial. — Ce qualificatif de provincial, c’est 

bien le caractère distinctif de ce musée, avant tout destiné à contenir 

toutes les productions naturelles de la Colombie-Britannique. Plusieurs 

autres provinces, entre autres celle de Québec, ont ainsi formé des mu-

sées provinciaux. Et qu’y a-t-il de plus intéressant pour l’étranger que 

de pouvoir ainsi, dans chacune des capitales, connaître d’un coup d’œil 

la faune, la flore et les productions minérales de toute une région cana-

dienne ? Sans compter que lorsque toutes les provinces auront établi et 

développé des musées de cette sorte, on se trouvera à avoir poussé fort 

loin la connaissance de l’histoire naturelle du Canada. Quoique sans 

doute il n’existe pas depuis bien longtemps, le musée de Victoria est 

déjà considérable. Il occupe les deux étages de l’édifice qui le contient, 

le deuxième étage étant ouvert en galerie circulaire. Le cabinet du con-

servateur est tout à fait remarquable, à l’extérieur du moins, par ses 

riches boiseries, faites des plus beaux bois de la Colombie-Britannique. 

[225] 

Le règne végétal est admirablement représenté dans ce musée, par 

des collections d’essences ligneuses, de céréales en pied, de fruits con-

servés dans l’alcool, de grains et de graines en bocaux, d’algues et 

autres plantes desséchées, fixées dans des cases mobiles tournant sur 

des charnières. Il suffit de cette énumération pour faire juger de l’intérêt 

qu’offre l’étude de pareilles collections pour l’étranger, l’industriel, 

l’agronome et l’horticulteur. 

Tous les animaux à fourrure de la région sont là, en des attitudes 

diverses. On y voit jusqu'à trois espèces ou variétés de mouflon, dont 

l’une dite nouvelle vient du Klondike 167. 

Les oiseaux sont en grand nombre, et quelques-uns disposés en 

groupes très pittoresques. Les poissons donnent une excellente idée de 

la richesse ichtyologique du pays, à qui sa situation sur l’océan Paci-

fique procure une variété considérable d’espèces marines. Nous 

 
167 Note des Classiques : Il s’agit probablement du mouflon de Dali, identifié en 

1884. 
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remarquons particulièrement, dans cette section, le saumon de la Co-

lombie-Britannique à ses différents degrés de croissance. 

Les collections ethnologiques, consistant en ustensiles, armes, cos-

tumes et autres objets dus à l’industrie des tribus sauvages, sont très 

fournies. 

Deux immenses vitrines sont remplies d’insectes des divers ordres, 

surtout de papillons, et c’est bien la section qui retient davantage les 

visiteurs. 

Mais on dirait que ce peuple de la Colombie-Britannique n’a pas 

encore fait beaucoup de chemin dans la voie de la civilisation moderne, 

tant il témoigne de confiance à l’étranger ! Ainsi, on ne voit nulle part, 

sur les belles pelouses qui décorent sa capitale, la grossière inscription 

« Keep off the grass 168 » que l'on croit indispensable d’établir partout 

où croît un brin d’herbe dans nos pays, comme si l’on ne pouvait pas 

au moins être poli quand on s’adresse — en anglais — au public, et 

comme si la vie du brin d’herbe était si fragile qu’il ne peut survivre à 

la pression du premier pied venu. À Victoria, on fait preuve de plus de 

confiance envers le public et envers le brin d’herbe ; et les gazons n’y 

sont pas moins [226] prospères quoique les gamins aient toute liberté 

d’y prendre leurs ébats folâtres. 

Mais où la confiance administrative a pris des proportions inatten-

dues, c’est au musée provincial. Les quadrupèdes sont là partout sur le 

parquet, sans vitrines pour les protéger. Aussi, les visiteurs, dont la 

mentalité (comme on dit de nos jours) est absolument la même dans 

tous les pays, se donnent la satisfaction de flatter les ours et les che-

vreuils, de tirer les oreilles du bœuf musqué et la queue du mouflon ! 

Même, les tiroirs ou les vitrines qui contiennent les collections d’in-

sectes, de mollusques, d’œufs d'oiseaux, ne sont pas fermés à clef ; et 

chacun à sa guise peut manipuler les spécimens et, pour peu que sa 

conscience se soit malheureusement habituée à fermer les yeux au mo-

ment opportun, les mettre dans sa poche sans plus de cérémonie. 

Il faut donc que les Colombiens soient encore tout à fait primitifs 

pour se fier autant que cela à la probité des gens, ou bien... qu’ils reçoi-

vent bien peu souvent la visite des civilisés de l’Est, au nombre desquels 

il ne manque pas d’individus dont le sans-gêne n’est arrêté que par les 

 
168 Note des Classiques : Défense de marcher sur la pelouse. 
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serrures et les cadenas. Il est d’ailleurs évident que, dans un musée, on 

ne doit permettre qu’au sens de la vue d’être en exercice. Les spécimens 

des collections ne sauraient être longtemps en bon état, si l’on permet 

aux visiteurs de les manier à leur guise. 

À ce qu’il semble, il n’y a pas lieu de faire des remarques de ce genre 

relativement aux autorités militaires du pays, lesquelles, dit-on, cons-

truisent d’immenses fortifications à Esquimalt. J’ai visité Esquimalt, et 

je n’y ai pas même vu l’ombre d’une forteresse ! Cela sans doute ne 

signifie pas qu’il n’y a pas d’ouvrages militaires à Esquimalt : car les 

stratégistes de notre époque ont fini par apercevoir que le vrai moyen 

d’empêcher qu’un fort soit démoli c’est de le cacher. Dans la vie ordi-

naire, on connaissait déjà un peu ce principe de protection. Donc, au-

jourd’hui, on enfonce les forts dans la terre le plus profondément qu’on 

peut. De temps en temps, durant la bataille, une grosse pièce d’artillerie 

lève la tête, [227] lance son boulet, et se recouche tout de suite. Cela 

n’est guère commode pour l’ennemi ; mais il n’avait qu’à ne pas venir. 

En tout cas, pour peu que ce système se généralise, il faudra bientôt 

renoncer aux joies des promenades à travers champs : elles seraient trop 

gâtées par la seule perspective de trébucher à tout instant sur quelque 

gros canon innocemment caché sous les violettes ou les marguerites en 

fleurs. 

Esquimalt est situé à deux ou trois milles de Victoria, à laquelle le 

relie un tramway électrique. C'est l’une des stations navales les plus 

importantes de l’Empire britannique. Il y a là des magasins militaires, 

des bassins de radoub, des usines de réparation, etc. En dehors de ces 

institutions, la petite ville n’a absolument rien de remarquable. Mais 

son port est excellent, et la situation commande sur une bonne distance 

le passage du détroit. Je veux donc bien croire que, ainsi qu’on le dit, 

l’on y construit des ouvrages militaires de grande importance : mais 

nous n’y avons rien vu qui rappelât les arts de la guerre, si ce n’est un 

croiseur à l’ancre dans le port, et une compagnie de marins qui faisaient 

l’exercice sur le gazon d'un pré verdoyant. Il est vrai que nous n’avons 

pu rester là qu’une demi-heure, et que le temps nous a manqué pour 

nous mettre à la recherche des retranchements et des redoutes. J’ajoute 

que nous avons tâché d’avoir une contenance extrêmement pacifique, 

pour attirer le moins possible sur nous l’attention des autorités mili-

taires ou navales de l'endroit, et nous éviter des affaires dont on sait à 
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quel moment elles commencent, mais dont l’on ignore trop quand et 

comment elles finiront. 

Depuis notre visite à Esquimalt, les choses ont bien changé. Il paraît 

que l’Amirauté britannique a plus ou moins renoncé à s’occuper davan-

tage de cette fameuse station navale, et qu’elle a généreusement fait 

abandon au gouvernement canadien du soin d’y dépenser des millions 

innombrables, dans l’intérêt des cuirassés et autres vaisseaux de guerre 

de notre future escadre du Pacifique 169. Ces perspectives n’ont rien que 

de très rassurant pour nous les gens de l’Est. Nous ne dormirons que 

mieux, à savoir que les Japonais [228] et les Chinois trouveront à qui 

parler, quand l’envie leur prendra d’envahir le Canada par là-bas pour 

se faire un peu la main avant de se mettre à la conquête de l’Europe. 

 
169 Note des Classiques : Esquimalt abrite de nos jours la base navale des Forces 

Canadiennes de la côte ouest du Canada pour l’océan pacifique. Fondée en 

1860, celle-ci emploie aujourd’hui plus de 7000 personnes, dont plus de 4400 

militaires. 
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[228] 
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Que je dusse un jour voguer sur l’océan Pacifique, cela n’était ja-

mais entré dans mes rêves d’enfance. A présent, on me prédirait qu’un 

jour je ferai du canotage dans l’une des anses du Yiang-tsé-kiang 170, 

que tout de suite je trouverais l’événement très vraisemblable. 

Et pourtant il est fort vrai que j’ai parcouru 750 milles sur cette mer 

qu’on appelle à juste titre Grand Océan, et que durant deux jours et trois 

nuits j’ai été ballotté sur ces vagues dont les rides qui agitent parfois la 

surface du lac Beauport ne sauraient donner aucune idée. 

Nous quittâmes Victoria à 7 1/2 heures du soir, le 20 septembre, à 

bord du City of Puebla, un beau steamer de 2,623 tonneaux, l’un des 

plus grands de la Pacific Coast Steamship Co. Nous partions par une 

température très douce et par un beau clair de lune. Toutefois, dès que 

le navire eût pris le large dans le détroit de Juan de Fuca, qui sépare l’île 

 
170 Note des Classiques : Yang-tseu-kiang.  
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de Vancouver du territoire de Washington, E.-U., la brise devint froide 

et très forte ; et le séjour sur le pont perdit beaucoup de ses agréments, 

au moins pour les passagers assez dépourvus de l’instinct de 

« struggle for qualification 171 », si nécessaire en voyage, pour ne 

s’être pas assuré, en temps opportun, la [229] possession d’une place 

auprès et à l’abri de l’énorme et chaude cheminée du navire. 

Il était encombré, ce navire, par un fret considérable et 104 passa-

gers de cabine. Nous avons même failli n’y pouvoir trouver place et 

nous voir réduits, comme conséquence, à rester cinq jours de plus à 

visiter la Colombie-Britannique, les départs ne s’effectuant que tous les 

cinq jours. Dès notre arrivée à Victoria, nous nous hâtâmes pourtant 

d’aller nous inscrire à l’agence de la Compagnie. Il n’y avait plus à 

notre disposition qu’une seule cabine, ce qui simplifiait singulièrement 

les embarras du choix. Et même l’un des trois lits de cette cabine était 

déjà retenu par un passager de Seattle. Car c’est de cette ville renommée 

du territoire de Washington que partent les vaisseaux de cette ligne, qui 

ne font que toucher Victoria, en route pour San Francisco. Mais à cette 

satisfaction d’être venus si à point chez l’agent de la Compagnie, vint 

s’ajouter une autre joie très vive, quand cet officier nous apprit que les 

frais de cabine et de pension, « berth and meals 172 », se trouvaient com-

pris dans ce que nous avions payé à Québec pour notre billet d’excur-

sion circulaire. Les fines délices, quand on s’attend à payer $25, d’en-

tendre dire que l’on n’a rien du tout à débourser ! C’est, en tout cas, 

affirmeront bien des gens, une sorte de bonheur qui n’est vraiment pas 

beaucoup fréquent. 

Lorsque les embarras de l’embarquement et du départ se furent un 

peu calmés, nous allons voir la cabine que nous avons choisie à 

l’aveugle et pas mal forcément, comme je l’ai dit ; et nous lions con-

naissance avec le compagnon que les hasards de l’inscription nous ont 

imposé. C'était un M. Robert Scott, citoyen de Nome, Alaska, un brave 

homme qui a déjà fait son tour du monde, qui possède un claim 173 là-

bas et y ramasse peut-être de l’or à pelletée, peut-être un millionnaire 

 
171 Note des Classiques : littéralement « lutte pour la qualification ». 
172 Note des Classiques : littéralement, « couchage et repas ». 
173 Note des Classiques : concession, titre délivré par l’État et permettant de cher-

cher de l’or (ou autre) sur un terrain délimité, pendant une certaine durée, y 

compris en y exploitant une mine. 
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présent ou futur. Si notre première nuit sur les flots du Pacifique ne se 

passa pas sans encombre, la faute n’en fut pas toutefois à l’émotion que 

pouvait nous causer la pensée de pareilles possibilités, mais à des inci-

dents d’une toute autre nature. 

[230] 

D’abord, l’abbé Burque, tout pénétré de l’importance du volume de 

ses poumons, prétendit que jamais il ne pourrait dormir dans une si pe-

tite cabine, occupée déjà par deux hôtes à respiration également pulmo-

naire. J’essayai bien de lui démontrer qu’il faisait erreur ; mais j’en fus 

pour mes frais d’éloquence. Il allait, disait-il, s’installer sur les ban-

quettes du salon, s’envelopper de sa couverture de voyage, et y goûter 

un sommeil excellent. 

Sur les onze heures, je me rendis donc tout seul à notre cabine, lais-

sant M. Burque en possession complète du salon : car tous les passagers 

s’étaient déjà retirés pour la nuit. 

Qu’on juge de ma stupéfaction lorsque je constatai, en entrant dans 

la cabine, que le lit destiné à M. Burque était déjà occupé par 

quelqu’un ! Je ne pouvais pourtant pas admettre, surtout à priori, que 

mon ami fût l’objet du phénomène si inusité de la bilocation 174 ! En 

effet, cet hôte inattendu était un voyageur quelconque qui était loin de 

lui ressembler. Et comme j’aperçus aussitôt qu’il ne dormait pas encore, 

je jugeai utile de l’informer, avec les précautions oratoires les plus choi-

sies, qu’il ne pouvait être là, dans ce lit retenu par mon compagnon de 

voyage, que par suite de quelque malentendu. Il fallait bien démolir dès 

le début sa bonne foi évidente, pour empêcher la prescription de com-

mencer son œuvre ! Au reste, ajoutai-je, dormez en paix ! Car mon ami 

ne viendra pas cette nuit réclamer sa place. Et demain matin, nous irons 

au fond de l’affaire. 

Le matin suivant, j’étais encore à faire ma toilette, lorsque je vis 

arriver le capitaine et le commissaire, fort en émoi de l’erreur qui avait 

été commise et très ennuyés de ce que par leur faute, croyaient-ils, un 

« clergyman » avait dû passer la nuit à la belle étoile. Je ne suis pas sûr 

d’avoir réussi à les convaincre que c’était de son libre choix que mon 

 
174 Note des Classiques : fait pour une personne de se trouver simultanément en 

deux endroits distincts. Si certaines religions, dont l’Église catholique, et les 

parapsychologues admettent son existence, ce n’est pas le cas de la science. 
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confrère avait préféré dormir au salon, tant la chose a dû leur paraître 

invraisemblable — surtout racontée par moi en un anglais invraisem-

blable. L’incident, lui, se termina de la façon la plus vraisemblable : on 

désigna un lit d’une autre cabine à l’hôte surnuméraire, et l’abbé 

Burque, fort de son expérience [231] personnelle, renonça de lui-même 

à passer sur les bancs du salon les autres nuits que nous fûmes en mer. 

On fait vite connaissance, sur les vaisseaux, avec ses compagnons 

de voyage. Naturellement, nous rencontrâmes là un autre Canadien-

Français. Car il n’y a pas d’endroit au monde où l’on ne soit sûr d’en 

trouver au moins un. Celui-là était un M. Lanouet, originaire de Sainte-

Anne de la Pérade, et il a fait du chemin, lui aussi, durant sa vie, Ancien 

mineur d’Australie et du Transvaal, il habite depuis longtemps la Cali-

fornie. Cela ne l’empêche pas d’être propriétaire d’un claim de valeur 

en certaine localité du Klondike. Il revient justement de là-bas, s’étant 

mis en voyage le 2 septembre pour faire soigner un bras qu’il s’était 

cassé le jour précédent. Il m’en a raconté, des choses du Yukon, sur le 

long et sur le large ! Il pense souvent à son équipage de huit chiens, 

d’une valeur collective de $1200, et qu’il a laissés en pension, pour la 

durée de son absence, au prix de cinq piastres par mois pour chacun. Il 

est utile de connaître ces détails sur le coût de la vie, pour les chiens au 

moins, dans le Klondike. 

Puis, voici deux aimables jeunes gens, de New York, des catho-

liques, qui viennent engager la conversation avec moi, un soir, lorsque 

je prenais des notes de voyage, sur une table de la salle à manger, la-

quelle, en dehors des repas, constitue le salon du steamer. Ils arrivent 

justement d’une promenade en Alaska, et me font voir une quantité de 

photographies qu’ils ont prises durant leur voyage. Ils réussissent très 

facilement à me faire venir l’eau à la bouche, avec leur causerie illus-

trée. « Vous devriez, me disent-ils à la fin, aller faire un tour au Klon-

dike et dans l’Alaska. Cela vous intéresserait énormément ! » Eh ! Je le 

crois bien, que cela m’intéresserait, et que je devrais y aller ! Il n’est 

pas du tout certain, non plus, que je n’irai jamais jusqu’à cette extrémité 

— de l’Amérique. 

Pour l’instant, nous filons vers le sud en longeant les côtes du terri-

toire de Washington, de l’Orégon et enfin de la Californie. Mais cela se 

fait sans que nous nous en apercevions beaucoup : car [232] durant la 

plus grande partie du trajet le vaisseau tient tellement la haute mer que 

nous ne pouvons voir la terre. 
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Durant le premier jour, le ciel est couvert de nuages, la température 

est désagréable. Heureusement, la mer est assez calme, malgré la forte 

brise qui souffle constamment. Tout le monde paraît se porter bien, et 

la table est toujours bien achalandée à l’heure des repas. J'admire le 

courage de plusieurs jeunes « misses », que la violence du vent n’em-

pêche pas de procéder à de longues marches sur le pont, afin de prendre 

leur exercice habituel en dépit des circonstances adverses. 

On croit peut-être qu’il est tout simple d’arriver par mer aux États-

Unis ? C’est une erreur très profonde, comme on va le voir par 

quelques-uns des détails qui vont suivre. 

Dès la première journée de notre séjour à bord, chacun des passagers 

eut à comparaître devant un officier tout galonné, pour répondre à un 

interrogatoire relatif à son passé, à son présent et à son avenir. D’où 

venez-vous ? Avez-vous l’intention de résider aux États-Unis ? N’y ve-

nez-vous qu’en passant ?... et cent autres questions, entre autres celles-

ci que je n’oublierai pas de sitôt : Avez-vous déjà, séjourné en prison ? 

Dans un asile d’aliénés ? Remarquons la délicate courtoisie de ces de-

mandes ; car on aurait pu tout aussi bien nous dire : « Avez-vous déjà 

assassiné quelqu’un de vos amis ? Vous est-il arrivé d’avoir été déclaré 

fou par des autorités compétentes ? » Aussi, ce fut avec une sorte d’ad-

miration et même de reconnaissance que nous déclarâmes, en face de 

l’Aigle américain, que jamais encore nous n’avions été enfermés dans 

les prisons ou les asiles d’aliénés. 

Il y a ensuite la question des droits de douane. On enregistre le 

nombre des colis que le voyageur emmène avec lui, et la quantité de 

cigares et de liqueurs alcooliques dont il est approvisionné. Il importe 

de répondre à tout cela avec précision et franchise. Car, au port de dé-

barquement, quand il s’agira de l’examen des bagages, un douanier sera 

là avec le rapport de l’interrogatoire auquel chacun des voyageurs a été 

soumis sur le steamer. Et si l’on découvrait [233] alors quelque désac-

cord entre les déclarations enregistrées et la réalité des choses, il en ré-

sulterait des difficultés à faire frémir, surtout si la bonne foi du patient 

n’était pas évidente. J’ai assisté autrefois, en débarquant à New York, 

à une scène de ce genre, dont le héros était un religieux de Paris (c’était 

l’époque, qui durait depuis plus d’une douzaine de siècles, où il y avait 

encore des religieux en France, alors que l’on ne s’était pas encore 

aperçu du formidable danger qui menaçait la nation française tant que 

l’on n’aurait pas forcé les gens à être vraiment libres, c’est-à-dire à 
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s’abstenir de porter des robes de bure 175, de chanter matines au milieu 

de la nuit 176, etc.) Il se trouva, donc, que ce bon religieux avait trois 

sacoches, lorsque la feuille d'enregistrement n’en indiquait que deux. Il 

ne savait pas un mot d’anglais, ni même d’espéranto (qui du reste 

n’avait pas encore été fabriqué), et il eut du bonheur de nous avoir, 

l’abbé Provancher et moi, pour le tirer d'affaire — sans quoi il serait 

peut-être encore, à l’heure qu'il est, sur le quai de Brooklyn, à tâcher de 

s’entendre avec son douanier, l’un parlant anglais, l’autre parlant fran-

çais... 

Cet étonnant cérémonial par lequel il faut passer pour être autorisé 

à débarquer sur le territoire des Yankees, ce fut à peu près le seul inci-

dent de quelque intérêt qui vint interrompre un peu la monotonie de la 

maussade navigation que nous fîmes sur l’océan Pacifique. D’ailleurs, 

cette monotonie dut céder à la fin, sous le coup des éléments. 

En effet, le second jour, les phénomènes météorologiques se char-

gèrent de nous donner quelques émotions. Non seulement, ce jour-là, le 

temps resta couvert ; mais la pluie vint ajouter au tableau sa note si peu 

divertissante. Je demande aux voyageurs s’ils connaissent quelque 

chose de plus ennuyeux que la pluie en mer ! Je ne sais si cela est dû à 

l’excès « hydrologique » qui nous enveloppe alors de toutes parts : mais 

on éprouve, en des circonstances de cette sorte, et comme aux beaux 

jours de la prime enfance, une irrésistible envie de pleurer, sans savoir 

pourquoi... 

Puis voilà le vent qui se fait violent, et voilà la mer qui se [234] 

démonte. Naturellement, le mal de mer se met de la partie, et beaucoup 

de passagers disparaissent de la circulation, victimes de cette étrange 

maladie, et ne s’aperçoivent même pas que l’on s’est rapproché de la 

terre et qu’on l’a côtoyé toute l’après-midi. La nuit qui suivit, la der-

nière de notre navigation, fut bien l’une des plus mauvaises que j’aie 

 
175 Note des Classiques : la bure est un tissu de laine grossier utilisé notamment 

pour fabriquer le froc (habit) porté par les membres de certains ordres reli-

gieux qui ont fait vœu de pauvreté. Elle est rugueuse et habituellement de 

couleur brune. 
176 Note des Classiques : les matines sont la première prière de l’office divin. 

Célébrées la nuit, ou très tôt le matin, elles consistent en la récitation de 

psaumes, entrecoupée de lecture et du chant de répons (exécuté par un soliste 

puis repris en chœur). Elles ont la forme d’une psalmodie, c’est-à-dire d’une 

récitation chantée sur une note unique. 
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jamais subies. La tempête croissant toujours en violence, et l’agitation 

de la mer faisant de même, j’aurais préféré, pour ma part, me trouver 

ailleurs qu’en ce point précis du globe. Les ténèbres ont toujours pour 

effet, comme on sait, de décupler les inquiétudes, et l’inexpérience 

même du voyageur le porte à s’exagérer sans cesse les incertitudes de 

la situation, surtout quand il est enfermé dans une petite cabine de vais-

seau et ne peut juger du véritable état des choses que par les bruits du 

dehors. 

Ces fureurs de l’ouragan, nous les recevions, nous, de première 

main, si l’on peut dire ainsi. Car notre cabine était située tout à l’avant 

du navire, où les coups du tangage sont les plus violents ; continuelle-

ment la vague venait frapper le steamer à cet endroit et s’y briser avec 

des fracas effrayants. Le lieu et le moment étaient fameux pour l’exer-

cice de la contrition parfaite ! 

Le lecteur croira facilement que, malgré tout le calme qui peut ré-

gner dans la conscience du voyageur, le sommeil n’est guère profond 

en de telles circonstances, d’autant plus que les mouvements du navire 

se font si rapides et si violents qu’il est peu facile de conserver l’équi-

libre nécessaire ; il est même étonnant qu’à certains moments l’on ne 

s’échappe pas par la fameuse tangente pour être lancé en dehors de sa 

couchette. 

Je m’attendais donc depuis des heures à toute espèce de catastrophes 

lorsque tout à coup, sur le matin, le calme le plus parfait succéda sou-

dainement à l’agitation extrême. Que s’était-il donc passé ? 

La solution de l’énigme était facile à trouver, même du fond de la 

cabine. C'est que nous étions entrés dans la passe de la « Golden Gâte », 

qui conduit de l’océan à la baie de San Francisco. [235] Le doux som-

meil, constamment rebuté depuis tant d’heures, put enfin pénétrer dans 

la place, sa coupe de pavots à la main... Mais nous avions à peine hu-

mecté nos lèvres de la bienfaisante liqueur, qu’on battait la diane 177 à 

la porte de toutes les cabines. Il fallait, proclamait-on partout, se lever 

à l’instant et se rendre sans délai au salon, pour la visite du médecin, 

qui doit précéder le débarquement. — Cela voulait dire que le terme de 

notre navigation s’approchait. En effet, à 7 heures du matin, le vaisseau 

 
177 Note des Classiques : dans le langage maritime, batterie de tambour ou son-

nerie de clairon ou de trompette exécutée à la pointe du jour pour réveiller les 

soldats ou les marins. C’est ce que l’on appelle un « réveil en fanfare ». 
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était en face de San Francisco. Mais la visite du médecin et une nouvelle 

comparution devant un officier de douane nous retinrent deux heures 

au large, avant que notre City of Puebla, eût permission d’accoster au 

quai — où la douane nous attendait encore. 

On le voit donc bien, ce n'est pas la chose la plus simple du monde 

que d’arriver par mer aux États-Unis. On n’en finit plus de montrer 

patte blanche avant de pouvoir s’installer sous l’aile de l’Aigle améri-

cain. 
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de Holy Cross. — La tyrannie du programme. 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Nous voilà à San Francisco, capitale de la Californie 178. Je le crois 

à peine ! Un ami de ma famille, qui avait été pris de la fièvre de l’or il 

y a une cinquantaine d’années, et qui avait été chercher [236] fortune 

dans les mines alors si renommées de la Californie, nous paraissait 

comme une sorte de héros. Il faut reconnaître, aussi, qu’en ce temps-là 

il était plus difficile de se rendre à San Francisco qu’il ne le serait 

 
178 Tout ce que l’on trouvera dans ce chapitre sur San Francisco n’a plus guère 

qu’un intérêt historique, après l’épouvantable catastrophe du 18 avril 1906 et 

des jours suivants, où le tremblement de terre et l’incendie ont détruit plus des 

trois quarts de la ville. Ajout des Classiques : estimé à 7,8 sur l’échelle de 

Richter, le tremblement de terre fut suivi de gigantesques incendies d’origines 

diverses. Environ 80 % de la ville fut détruite. La catastrophe fit plus de 3000 

morts et plus de 250 000 sans-abris. 
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aujourd’hui d’aller prendre un bain dans le lac Tanganyika, au centre 

de l’Afrique. 

En débarquant du City of Puebla, nous fîmes choix un peu à 

l’aveugle du Palace Hôtel 179, situé sur la rue principale (Market street) 

et au cœur même de la ville. Mais, dès nos premiers pas dans l’édifice, 

nous fûmes tout ahuris de constater que nous étions là dans l’un des 

plus grands et des plus luxueux hôtels du monde. Comme toutefois nous 

n’étions pas gens à reculer devant quoi que ce fût, nous en prîmes bra-

vement notre parti, et nous résignâmes, pour une fois, à jouer aux mil-

lionnaires durant quelques jours. Cela du reste peut se faire sans frais 

exagérés, quand on sait un peu mener son affaire. 

Parlons donc tout de suite du Palace Hôtel pour donner des idées à 

nos compatriotes des petites villes canadiennes qui auraient l’intention 

d’ouvrir des « maisons de pension », ou « repos des voyageurs. » 

L’immense hôtel, qui contient un millier de chambres toutes mon-

tées, couvre un terrain de près de trois acres d’étendue. Il a coûté, af-

firme-t-on, sept millions de piastres. L’édifice est un bloc colossal de 

sept étages, dont le style est assez joli. L’ameublement est très soigné ; 

le service s’y fait avec une extrême politesse, par les soins d’une véri-

table armée de serviteurs. 

Mais ce qui est la caractéristique de cet hôtel, et qui est probable-

ment unique au monde, c'est la « Famous Court Lounging Room », 

comme dit le prospectus de la maison. Essayez donc de traduire cela en 

français ! En tout cas, c’est une salle dont la superficie est d’un quart 

d’acre, ce qui représente, paraît-il, douze mille pieds carrés. Elle est 

couverte, à cent cinquante pieds de hauteur, par un toit en verre. Située 

au centre de l’hôtel, elle s’élève au travers des cinq étages supérieurs, 

qui donnent sur ce vaste espace par des galeries bordées de colonnes. Il 

y a ainsi cinq [237] belles colonnades superposées qui règnent tout au-

tour de la salle, et dont le spectacle est féerique, le soir, lorsque sont 

allumées les rangées de lampes électriques qui courent le long de toutes 

ces galeries. Les deux tiers du parquet sont occupés par une sorte de 

salon, où l’on a réuni à profusion des palmiers et d’autres plantes 

 
179 Note des Classiques : Cet hôtel historique de San Francisco a été détruit dans 

les incendies ayant suivi le tremblement de terre de 1906. Un nouvel hôtel de 

luxe portant le même nom a été construit sur le site. Ouvert en 1909, il est 

toujours en activité. 
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d’ornement en pleine croissance ; au milieu de ces feuillages réjouis-

sants, il y a partout des canapés, des divans, des causeuses, de grands 

fauteuils. Là-dedans, après dîner, on fait sa digestion le plus conforta-

blement, le plus aisément et le plus agréablement du monde ! Quant à 

l’autre tiers du parquet, il est surélevé en une sorte de scène, et séparé 

du reste par une élégante colonnade demi circulaire et supportant un 

entablement fort gracieux surmonté lui-même de belles plantes vi-

vantes. Cette scène, c’est le « Court Café », où l’on prend des déjeuners 

et des dîners aussi fins et aussi pantagruéliques qu’on veut, pour autant 

que le permettent la puissance digestive dont l’on est doué et surtout la 

rondeur de son portemonnaie. Car, il n’y a pas besoin de le dire, les prix 

marqués le long des interminables menus sont fort élevés ; et le voya-

geur ordinaire qui voudrait « prendre de tout », en aurait pour de 

longues heures, et surtout en sortirait ruiné par la note formidable qu’il 

aurait à solder. C’est ainsi que l’administration, qui met les chambres 

de l’hôtel à un tarif très modéré, escompte la gourmandise de ses hôtes 

pour se bien rattraper. Enfin, un délicieux orchestre, dissimulé dans un 

coin du « théâtre », fait d’excellente musique pour assaisonner d’idéal 

les ragoûts et les sauces savamment combinés. — Si le général Annibal 

avait eu à loger dans une Capoue comparable au Palace Hôtel, l’histoire 

aurait pour lui une indulgence singulière. 

Mais, il en est temps, paulo majora canamus 180. 

La Californie, qui s’étend, le long du Grand Océan, entre l’État 

d’Orégon et le Mexique, a beaucoup de particularités qui en font un 

pays très intéressant à étudier. J’ai là sous les yeux toute une page d'un 

« Guide » qui énumère les titres par lesquels cet État l’emporte sur les 

autres régions de la république des États-Unis. [238] Par exemple, c’est 

la Californie qui a produit le plus, d’or, de tous les pays de l’univers ; 

qui possède le plus beau climat du monde ; qui contient la plus haute 

montagne des États-Unis (le mont Whitney, d’une altitude de 15046 

pieds) ; qui est le plus riche, per capita 181, de tous les États de l’Union ; 

qui peut se vanter d’avoir le plus gros arbre du monde 182 (109 pieds de 

 
180 Note des Classiques : littéralement, « parlons de choses qui nous élèvent ». 
181 Note des Classiques : par habitant. 
182 Note des Classiques : Le plus gros arbre du monde, au sens de celui qui a le 

tronc le plus volumineux, est connu sous le nom de Général Sherman. C’est 

un séquoia géant (Sequoiadendron giganteum) âgée d’environ 2000 ans, de 



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 281 

 

tour), et aussi le plus élevé 183 (365 pieds) ; sans compter encore bien 

d’autres prérogatives remarquables. 

« Le plus beau climat du monde ! » Je veux bien le croire, mais je 

n’ai pas été à même d’en obtenir la certitude. Nous avons passé trois 

jours à San Francisco, et il nous a fallu visiter la ville le parapluie tout 

grand ouvert, une bonne partie, du temps. Il y a eu même des heures où 

la pluie devenait torrentielle, tellement qu’il en est résulté des dom-

mages sérieux dans la ville et dans tout l’État. Cette température me 

rappelait beaucoup la « saison des pluies », dont j’ai vu le commence-

ment aux Antilles ; mais, suivant les usages météorologiques, cette pé-

riode caractéristique n’arrive ici qu’au mois de novembre, et nous 

étions encore en septembre. Elle était donc exceptionnelle, cette tem-

pérature désagréable. C’est bien aussi ce que l’on nous disait pour nous 

remonter l’humeur. Ce refrain-là, ce n’est pas la première fois que je 

l’entends. On me le chantait aussi, en 1900, à Rome où, sur les seize 

jours que je passai là au cours du mois d’avril, j’en pouvais compter 

quinze de pluvieux ; à Nice et à Paris, où je grelottais durant le joli mois 

de mai ! « C’était exceptionnel » pour la saison ! — Un savant et spiri-

tuel magistrat de Québec, qui en a vu grand, lui aussi, de la surface du 

globe, et à qui je faisais des confidences sur cette espèce de « guigne » 

qui m’accompagne dans mes voyages, me dit que désormais, avant de 

partir pour quelque pays étranger, il aurait soin de s’informer si je ne 

devrais pas m’y trouver en même temps que lui, afin d’avancer ou de 

retarder le séjour qu’il y ferait, et de se préserver ainsi des températures 

« exceptionnelles » qui me font partout escorte... « Vous êtes bien heu-

reux ! Lui ai-je répliqué. Je n’ai pas cette ressource, moi ! » 

[239] 

Eh bien, en dépit de ce déluge qu’ont versé sur nous, avec un zèle 

persistant et inlassable, les cataractes du ciel, nous avons trouvé que 

San Francisco est une belle ville. Les édifices publics ou commerciaux 

 
83,8 mètres de hauteur pour 24,1 mètres de circonférence (31,4 mètres à la 

base). Son volume est de 1487 m3.  
183 Note des Classiques : Le plus grand arbre du monde, baptisé Hypérion, est un 

séquoia à feuilles d’if (Sequoia sempervirens) de 115,65 mètres de hauteur. 

Son poids est estimé à 3300 tonnes et son âge serait compris entre 600 et 800 

ans. Il se trouve dans le Redwood National and State Park de Californie et son 

emplacement précis est tenu secret pour le protéger d’un afflux excessif de 

visiteurs.  
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des grandes rues sont dans le style des constructions du même genre 

dans les villes importantes. Mais les maisons particulières sont souvent 

bâties sur un plan très original, et cela seul suffirait à intéresser l’œil du 

touriste. Elles sont généralement construites en bois. Comme je deman-

dais si, dans ces conditions, les incendies n’étaient pas fréquents et par-

ticulièrement désastreux, on me répondit qu’il n’en est rien, et que l’on 

n’y passe pas au feu plus souvent qu’ailleurs. La raison du phénomène 

serait que le bois usité dans ces constructions est le pin de la Californie, 

dont les facultés « combustives » sont, paraît-il, très restreintes 184. 

Qu’il soit bien entendu que je ne me porte pas garant de ces affirma-

tions : car l’occasion m’a tout à fait manqué de faire des expériences 

pour les contrôler. 

Les rues de San Francisco, au moins les principales, sont pleines 

d’animation. Cela est d’ailleurs assez naturel pour une ville qui compte 

près de quatre cent mille habitants. 

Le terrain sur lequel est établie cette grande ville est très accidenté, 

et cela lui donne beaucoup de pittoresque. Par exemple, si les yeux du 

touriste n’ont qu’à gagner à cet état de choses, ses jambes ne sont pas à 

pareille fête. Car certaines rues de la ville sont presque impossibles à 

monter, tellement prononcé en est l’escarpement. Je puis même dire 

qu’en aucune ville du monde je n’ai vu des côtes si raides ; quelques-

unes le sont au point d’être coupées en plusieurs échelons, ce qui a sans 

doute pour but d’en faciliter l’ascension aux pauvres piétons. Le tram-

way à funiculaire, lui, monte et descend le long de ces déclivités sans 

paraître essoufflé le moins du monde. 

La baie de San Francisco n’est pas une de ces baies à large ouver-

ture, qui ne sont qu’un enfoncement plus ou moins prononcé dans les 

terres. C’est plutôt une sorte de lac allongé du nord au sud, et ne com-

muniquant avec la mer que par une étroite ouverture [240] nommée 

« Golden Gâte. » San Francisco occupe la pointe de la langue de terre 

qui du sud enclot la baie dans sa partie inférieure et vient aboutir à la 

« Porte dorée. » C'est précisément cette situation entre l’océan et 

 
184 Note des Classiques : probablement Pinus sabiniani ou Pin gris de Californie. 

Le fait de s’interroger ici sur la combustibilité des maisons en bois de San 

Francisco pourrait paraître tristement prophétique eu égard aux terribles in-

cendies de 1906, mais la question faisait, en fait, débat au moment de la visite 

de la ville par l’auteur. 
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l’immense baie qui lui assure un climat si tempéré et si constant. Quant 

à la baie elle-même, elle constitue un port incomparable, l’un des plus 

beaux du monde. 

Il n’est pas surprenant qu’avec ses avantages de tout genre San Fran-

cisco soit l’un des points recherchés par les touristes, sur la côte du Pa-

cifique. Et même, les grandes associations de l’Amérique du Nord ne 

manquent pas d’y tenir volontiers quelqu’une de leurs conventions ou 

réunions générales. C’est ainsi qu’il y avait à peine une heure que, le 

jour de notre arrivée, nous étions installés au Palace Hôtel, lorsque le 

bruit des fanfares et des acclamations nous attira aux fenêtres. C’était 

simplement une grande parade de la société des Oddfellows 185, convo-

qués de tous les points des États-Unis et du Canada. Le défilé des so-

ciétaires, portant bannières et insignes, dura près de deux heures. Nous 

y assistâmes pour nous rendre compte de la puissance de cette associa-

tion suspecte, fille de la franc-maçonnerie, et par conséquent hostile en 

son esprit à la seule véritable Église de Jésus-Christ, bien que, sans 

doute, beaucoup de ses adeptes ne s’en doutent seulement pas... 

Il s’est trouvé que la première institution que nous ayons visitée, à 

San Francisco, fût la Monnaie, qui est, affirme-t-on, le plus grand éta-

blissement du genre dans le monde entier. Durant l’une des années pré-

cédentes, on y aurait frappé des pièces de monnaie pour une valeur de 

soixante-dix millions de piastres. L’édifice lui-même est imposant. Dès 

que l’on y est entré, il faut enregistrer son nom et son adresse sur un 

registre spécial. C'est là une précaution excellente et qui aiderait à vous 

retrouver si l’on soupçonnait plus tard qu’au cours de la visite, vous 

avez probablement empli vos poches de lingots d’or ou d’argent. — 

Puis, en attendant qu’il y ait assez de visiteurs d’arrivés pour que cela 

vaille la peine de déranger le guide, on examine à son aise une belle 

collection de médailles des États-Unis qui se trouve dans l’une des 

[241] premières salles. Enfin, quand il y a assez de gens de réunis, on 

parcourt les salles diverses de l’établissement, sous la direction du fonc-

tionnaire chargé de promener les curieux à travers les méandres de ce 

Pactole. L’officier vous explique toutes les opérations auxquelles vous 

 
185 Note des Classiques : Apparues au dix-huitième siècle en Angleterre, les « so-

ciétés amicales » sont des sociétés d’entraide organisées en loges comme la 

franc-maçonnerie. Implantées aux USA depuis le début du dix-neuvième 

siècle, elles ont suscité à de nombreuses reprises la méfiance du gouverne-

ment et de l’Église catholique. 
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assistez, depuis la fusion du métal, jusqu’à la frappe et au dernier po-

lissage des pièces d’or ou d’argent. Jamais — je dois l’avouer — je ne 

m’étais vu si près de la fortune ! Jamais non plus je n’ai vu si bien re-

présenté ce que la mythologie raconte du supplice de Tantale 186 ! Car 

il est superflu de mentionner que, non seulement on n’a pas la courtoisie 

d’offrir à chacun des visiteurs, en souvenir de la circonstance, l’une de 

ces pièces d'or de $20 que nous nous amusâmes longtemps à voir frap-

per par la machine, mais qu’on a soin de tenir les visiteurs assez éloi-

gnés de ces richesses pour qu’ils n’aient pas même la pensée d’un essai 

de rapine. Pour moi, je contemplai sans aucune espèce d’émotion deux 

belles « briques » d'or, et un amas de lames d’or de la valeur d’un mil-

lion de piastres... 

Nous fûmes bien autrement émerveillés par un spectacle d’un autre 

genre, où les hasards de la promenade, nous conduisirent sans que nous 

en connaissions rien d’avance. Je veux parler du « Diamond Palace. » 

Voici en quels termes modestes on en parle sur le prospectus que l’on 

distribue aux visiteurs : « To visit San Francisco without seeing the 

Diamond Palace would be like visiting Europe without seeing Paris. It 

is a leading feature of San Francisco. A marvel of beauty and élégance, 

and unquestionably the most magnificent jewelry emporium in the 

world — the splendid conception of a master mind, a controlling ge-

nius 187... » Est-ce assez « Yankee », cette réclame à outrance ? —Le 

Diamond Palace, c’est tout simplement la boutique d’un bijoutier, dans 

laquelle, par une ingénieuse disposition de miroirs, de lustres et de 

lampes électriques, on produit un spectacle absolument féerique ; de 

fait, je n’ai vu nulle part de pareils effets d’éblouissement. On peut ima-

giner si les bijoux, les colliers et les bracelets agrémentés de diamants 

et d’autres pierres précieuses, qui constituent le stock [242] du mar-

chand, brillent avantageusement au milieu de ces illuminations 

 
186 Note des Classiques : dans la mythologie grecque, supplice infligé par les 

dieux au fils de Zeus, Tantale. Il consiste dans le fait pour celui-ci de souffrir 

éternellement de la faim et de la soif au bord d’une rivière ombragée d’arbres 

chargés de fruits, les objets de son désir s’évanouissant dès qu’il tente de s’en 

approcher. 
187 Note des Classiques : « Visiter San Francisco sans voir le Diamond Palace 

serait comme visiter l’Europe sans voir Paris. C’est une attraction majeure de 

San Francisco. Une merveille de beauté et d’élégance, et sans aucun doute 

l’emporium de joaillerie le plus magnifique au monde – la splendide concep-

tion d’un maître esprit, d’un génie contrôlant… ». 
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merveilleuses. Enfin, une vingtaine de tableaux, les uns représentant 

des sujets bibliques, et les autres des scènes de genres divers, ajoutent 

beaucoup au cachet artistique de l’institution. Des fac-similés des plus 

célèbres diamants qui existent intéressent aussi la curiosité du visiteur 

et jouent leur rôle dans les reflets lumineux qui lui donnent l’illusion 

d’un palais enchanté. 

Quittant les éblouissantes splendeurs du Diamond Palace, nous con-

tinuâmes notre promenade, dont le but était, ce jour-là, la visite du 

« Mark Hopkins Institute of Art », où nous arrivâmes après avoir gravi 

péniblement l’une de ces rues presque perpendiculaires 188 dont j’ai 

parlé précédemment. 

Mais, comme il arrive souvent, nous fûmes bien récompensés de nos 

fatigues, tout d’abord par le beau panorama qui s’offrit à nos regards 

du sommet de l’élévation où nous étions parvenus, et d’où la vue em-

brasse la ville, le port et la baie de San Francisco. 

L’édifice du Hopkins Institute est d’un style très original, et l’une 

des belles constructions de la ville. L’intérieur est très richement dé-

coré, chacune des pièces principales différant des autres par une orne-

mentation particulière. Les ouvrages faits des plus beaux bois de la Ca-

lifornie sont admirables de variété et de perfection artistique. Dans ce 

riche décor de marqueterie, de menuiserie, d’ébénisterie, rehaussé par 

des fresques de valeur, sont disposées des collections considérables 

d’œuvres des peintres et des sculpteurs d’Amérique et de l’étranger. 

Les jouissances artistiques qu’offraient le Hopkins Institute nous y 

firent un peu oublier la marche du temps ; et lorsque, ensuite, après une 

marche rapide, nous voulûmes pénétrer dans l’édifice de la California 

Academy of Sciences, on nous informa que les portes du musée étaient 

déjà fermées depuis une heure. Ce fut une contrariété pour moi ; car, 

étant en relations depuis des années avec cette institution, j’aurais eu un 

plaisir particulier à visiter ses riches collections d’histoire naturelle. — 

Mais, comme vont les choses ! Et comme la « destinée » se joue des 

pauvres humains ! [243] Nous n’avons pu visiter un musée d’histoire 

naturelle que nous voulions voir, et nous en avons visité un autre dont 

 
188  Note des Classiques : l’auteur a sans doute voulu dire ici « verticales », son 

idée étant probablement d’exprimer le fait qu’elles soient quasiment perpen-

diculaires à un sol supposé horizontal. 
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nous ignorions même l’existence. Voici comment nous avons eu cette 

aubaine. 

Au cours de nos recherches sur les choses intéressantes de San Fran-

cisco, nous apprîmes qu’il y avait ici un « Observation Car », institution 

que nous rencontrions pour la première fois au cours de notre voyage. 

C’est une voiture de tramway, ouverte de toute part, qui, deux fois par 

jour, parcourt toute la ville, afin de permettre aux étrangers d’en visiter 

rapidement les points les plus remarquables. 

L’« Observation Car », qui s’appelle « Golden Gâte » et sur lequel 

nous fîmes notre tour de San Francisco, portait des banquettes s’élevant 

par gradins de chaque côté : c’est une disposition qui fait peu d’honneur 

à ceux qui l’ont imaginée, parce que les voyageurs ne voient bien que 

d’un côté de la voie. 

Sur la voiture, se tient un cicérone, dont la mission est d’indiquer 

aux voyageurs ce qui se rencontre d’intéressant le long de la route, et 

de leur donner sur chaque chose des renseignements précis et concis. 

L’édifice le plus remarquable qui se trouve ainsi sur notre route est 

l’hôtel de ville, dont le plan est loin de toute banalité. On a dépensé six 

ou sept millions de piastres pour le construire : c'est là un détail qui, aux 

États-Unis, vous dispense tout à fait de vous mettre en frais de descrip-

tion. 

Rien ne m’a plus frappé, au cours de cette promenade autour de San 

Francisco, que les tableaux peints sur de grandes clôtures, en tous les 

points de la ville, et représentant diverses scènes de la vie du Père Mar-

quette 189, le découvreur du Mississippi. Il est certainement curieux de 

voir ce Jésuite représenté ainsi en son costume religieux dans un pays 

où les ecclésiastiques ne sortent jamais en soutane. Il ne faut pas croire 

cependant que cette exhibition multipliée de tableaux d’une inspiration 

si catholique procède de motifs pieux ni de la préoccupation d’honorer 

aux yeux des jeunes générations l’un des héros de l’histoire ancienne 

de l’Amérique... [244] Il s’agit tout simplement d’une réclame com-

merciale ! Il s’agit d’annoncer je ne sais plus quel produit, du « whis-

key », je crois, à qui l’on a donné la désignation de « P. Marquette » ! 

— Que cela encore, est bien « Yankee » ! 

 
189 Note des Classiques : Jacques Marquette (1637 /1675), prêtre et missionnaire 

jésuite français, explorateur du Midwest (USA) et notamment du Mississippi. 
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Cependant notre voiture électrique traverse des places et des parcs, 

côtoie souvent des jardins, et finit par s’élancer en pleine campagne. 

Cela nous permet de faire un peu connaissance avec la flore du pays. 

Eh bien, la végétation qui s’offre à nos regards ne ressemble guère à 

celle de la province de Québec. C’est ici, en effet, la végétation semi-

tropicale. On y voit partout des palmiers qui croissent en pleine terre et 

beaucoup de plantes qui nous sont inconnues. A cette date du 25 sep-

tembre, les jardins sont encore parés des plus belles fleurs. Il y a, en ce 

pays, nous dit-on, des roses aux rosiers durant tout le cours de l’année. 

Quant aux pelouses, nous les trouvons généralement peu attrayantes, le 

soleil les ayant brûlées. On nous assure que les pluies de ces derniers 

jours les feront reverdir. Dans quelques mois, d’ailleurs, commencera 

la véritable saison des pluies ; car le déluge au milieu duquel nous nous 

débattons durant notre arrêt à San Francisco, cela ne compte pas du tout 

dans la série régulière des phénomènes météorologiques du pays : ce 

n’est que du surcroît. 

Mais voici l’océan ; voici une plage superbe pour l’agrément des 

baigneurs ; voici un hôtel ravissant qui est juché sur un rocher surplom-

bant dans la mer... Il ferait bon s’arrêter ici, et jouir un peu de la vue 

d’aussi beaux spectacles, dans ce rayon de soleil qui d’aventure s’est 

glissé, durant cette demi-journée, à travers les grosses nuées chargées 

de pluie. 

Justement, notre « Observation Car » s’arrête et nous donne une 

heure pour faire connaissance avec toutes les agréables choses réunies 

en ce lieu, qui s’appelle le « Cliff House 190 », nom que l’on ne manque 

pas de trouver bien choisi, quand on aperçoit sur quel escarpement on 

a construit l’hôtel ou casino destiné à extraire tout l’argent possible des 

complaisants touristes. 

[245] 

Ce séjour enchanté de Cliff House, distant de sept milles du Palace 

Hôtel, se trouve à l’entrée même de la Golden Gâte, par conséquent au 

bout de la presqu’île qui, du côté sud, enferme la baie de San Francisco. 

De là on a une belle vue sur l’océan Pacifique. Le casino lui-même est 

vaste et de style fantaisiste. Tout autour règnent de longues galeries où 

les touristes peuvent déguster à loisir des consommations plus ou moins 

 
190 Note des Classiques : « maison de la falaise ». 
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multipliées, tout en admirant les points de vue merveilleux qui s’offrent 

à leurs regards. Il y a là, tout à côté, une belle plage de sable, « with 

wonderful breakers rolling in », disent les prospectus en leur style sai-

sissant. Mais l’attraction que l’on vante surtout, c’est le spectacle des 

otaries, « Sea-Lions 191 », dont l’on suit les ébats en face même de l’hô-

tel. Il y a là, à environ deux cents pieds de la côte, des rochers émergeant 

de la mer et qui sont un séjour favori de ces animaux marins, grands 

phoques à pelage brun, porteurs d’oreilles fort développées. On les voit, 

en grand nombre, grimper avec peine sur les rochers et s’y chauffer 

paresseusement au soleil, en poussant de temps en temps des cris 

rauques, dont l’étrangeté et la rudesse sont très remarquables. Tout cela 

intéresse beaucoup les touristes, qui passent des heures à contempler, 

des balcons de l’hôtel, un spectacle si extraordinaire. Les propriétaires 

du Cliff House ont eu une inspiration des plus heureuses, lorsqu’ils ont 

choisi ce lieu pour y dresser leurs filets — destinés, bien entendu, à 

prendre les innombrables badauds qu’il y a sur cette terre. Car, pour ce 

qui est des otaries, loin d’avoir l’idée de leur faire la chasse, on veille 

sans doute avec un soin jaloux à ce que personne ne les regarde même 

jamais de travers. Ils constituent, en effet, pour l’établissement, une at-

traction de premier ordre, puisqu’elle est unique et se maintient toute 

seule et sans aucun frais. 

Mais il n’y a pas, en cette place d’eau, que ces plaisirs de la mer et 

de la plage. Tout auprès du casino, se trouvent de vastes constructions 

qui contiennent d’abord de grands bassins de natation fort bien aména-

gés, l’un pour les messieurs, l’autre pour les dames, et qui offrent des 

ressources précieuses aux gens qui veulent prendre [246] des bains de 

mer sans avoir à redouter d’être croqués par les requins ou avalés par 

les baleines. 

Il y a surtout un grand musée d’ethnologie et d’histoire naturelle, 

pour l’instruction des visiteurs. Comme on le voit, l’organisation de ce 

lieu de plaisance est complète, et l’on n’a rien négligé pour attirer et 

pour intéresser les gens. 

 
191 Note des Classiques : Otaries de Californie (Zalophus californianus), ou Lion 

de mer de Californie. Après le tremblement de terre Loma Pieta en 1989, une 

colonie de ces otaries a élu domicile sur les pontons de Pier 39 dans le port de 

San Francisco. Elles constituent l’une des principales attractions touristiques 

de la ville. 
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Dès l’entrée du musée, se tient un homme de génie qui a su dresser 

les plus jolis serins du monde à tirer du canon (non pas, évidemment, 

de bien grosses pièces d’artillerie), à « faire le mort », sans compter 

d’autres exercices aussi merveilleux. Nous donnons volontiers 

quelques sous au grand homme qui a su à ce point établir sa domination 

sur de tout petits oiseaux, et nous pénétrons dans le musée. 

Mais il est très considérable, ce musée. La collection ethnologique 

renferme une grande quantité d’objets divers propres à renseigner le 

visiteur sur l’industrie et les mœurs des peuplades sauvages de l’Ouest 

américain. Puis, c’est une très riche collection de mollusques, et grand 

nombre de spécimens de mammifères, d’oiseaux, de poissons, de rep-

tiles, et même de monnaies de toutes les parties du monde. Parmi les 

spécimens les plus remarquables, au point de vue du pittoresque autant 

que de la science, je mentionnerai une otarie et un morse d'une stature 

gigantesque, et surtout un bœuf de dimensions absolument extraordi-

naires. Usant des privilèges du voyageur « qui vient de loin », j’oserai 

dire que ce bœuf est aussi large que sont longs les bœufs du commun. 

Enfin, cet animal est vraiment le « Jumbo » de la race bovine. Les gens 

qui, voilà quinze ou vingt ans, ont pu voir l’immense éléphant ainsi 

dénommé, comprendront ce que cela signifie — et le diront aux autres. 

Il y aurait eu à voir encore, à San Francisco, bien d’autres institu-

tions dignes d’intérêt, si nous avions pu y prolonger notre séjour. Par 

exemple, il y a peu de voyageurs qui ne visitent pas un peu à fond le 

fameux quartier chinois, qui couvre une étendue d’une douzaine de 

« blocs », et qui est habité par une vingtaine de [247] mille Chinois. 

Mais quand on ne peut rester que trois jours dans une aussi grande ville, 

et qu’encore il pleut presque tout ce temps, il faut se résigner à remettre 

à un voyage ultérieur la visite de plusieurs points intéressants. 

L’un de nos trois jours passés à San Francisco se trouva être un di-

manche. Cette ville comptant vingt-trois paroisses catholiques, nous 

n’étions pas en peine de trouver le moyen de remplir nos devoirs reli-

gieux d’obligation. Ce fut à l’église Saint-Patrice, la plus rapprochée de 

notre hôtel, que nous nous rendîmes pour cet objet, et nous y fûmes 

accueillis avec une fraternelle courtoisie par le curé P.-J. Cummins, qui 

nous retint à déjeuner au sortir de l’église. 0 le beau privilège des en-

fants de l’Église catholique, de retrouver dans tous les pays du monde 

une croyance, des cérémonies et des habitudes religieuses identiques à 

celles de leur propre patrie ! 0 la touchante prérogative des prêtres 
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catholiques, de retrouver des frères dans le sacerdoce, et qui le reçoivent 

à bras ouverts, en tous les points de l’univers où un tabernacle, humble 

ou somptueux, contient le Dieu de l’Eucharistie !... Quelque fréquentes 

qu’aient été pour moi les occasions de toucher du doigt, pour ainsi dire, 

cette unité et cette charité qui règnent partout dans la société sainte fon-

dée par N.-S. Jésus-Christ, je ne m’habitue pas à la beauté de ce spec-

tacle, et chaque fois que je le vois se renouveler, j’éprouve encore, 

comme à la première, les mêmes sentiments de joie, d’admiration et de 

reconnaissance... 

Ce fut à la table de l’abbé Cummins que je fis connaissance avec les 

pommes de la Californie : de beaux et gros fruits, et d’une admirable 

coloration. Après y avoir goûté, comme après avoir goûté aux pommes 

européennes, je suis toujours du même avis : on ignore ce que c’est que 

la pomme, quand on n’a pas mangé des pommes du Canada. — C’est 

même de là que je partirai, quelque jour où j’aurai du loisir, pour édifier, 

au grand ahurissement des exégètes et autres savants, la thèse que 

voici : à savoir que le paradis terrestre de jadis se trouvait dans la vallée 

du Saint-Laurent. Cela est d’autant plus vraisemblable, me semble-t-il, 

que c’est encore là qu’il est aujourd’hui, le paradis terrestre... 

[248] 

Ce même dimanche, qui était le dernier jour de notre arrêt à San 

Francisco, je fis aussi d’autres visites dans le monde ecclésiastique de 

la ville. 

J’allai d'abord présenter mes hommages à l’archevêque, S. G. Mgr 

Riordan, qui avait passé plusieurs jours, quelques semaines auparavant, 

à l’archevêché de Québec, et qui même est l’un de nos compatriotes, 

puisqu’il est originaire de Chatham, N.-B. Comment peut-on naître au 

Nouveau-Brunswick, et arriver à occuper un siège épiscopal sur la côte 

du Pacifique ? Il n’y a sans doute pas de recette assurée pour obtenir ce 

résultat. Toutefois, generalites loquendo 192, on peut dire que la 

moindre des conditions qu’il y ait à remplir, est bien celle de quitter 

d’abord le Nouveau-Brunswick. Pour ce qui est de Mgr Riordan, c’est 

à Chicago, au milieu d’un ministère paroissial très actif et très fruc-

tueux, que les Bulles pontificales vinrent le chercher pour l’envoyer 

présider aux destinées de l’Église de la Californie. 

 
192 Note des Classiques : littéralement, « En parlant d’un point de vue général ». 
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L’archevêque de San Francisco est certainement l’un des prélats dis-

tingués de l’épiscopat des États-Unis. Il brille également par une 

science remarquable, par d’aimables qualités sociales, par ses talents 

administratifs, et surtout par le « sentiment catholique » le plus intense. 

C'est lui qui, en ces dernières années, obtint gain de cause, au tribunal 

de La Haye, dans ce procès célèbre où le gouvernement des États-Unis 

se vit condamné à restituer à l’Église de l’Ouest une somme très consi-

dérable qui lui était due comme conséquence de l’acquisition de la Ca-

lifornie, jadis possession mexicaine, et qu’il s’était refusé jusque-là à 

solder. — Après m’avoir reproché, avec une vivacité toute aimable, de 

n’être pas descendu à son palais en arrivant à San Francisco, Sa Gran-

deur voulut bien m’exprimer aussi son regret de ce que je n’eusse plus 

que quelques heures à passer en cette ville, et de ce qu’Elle n’avait plus 

même le temps de me faire visiter son superbe séminaire, établi à une 

assez longue distance de la ville. 

Du palais provisoire de l’archevêque — qui dans peu de semaines 

ira occuper le nouveau palais qu’il achève de construire —, [249] je me 

rendis au presbytère de la cathédrale, pour rendre visite à l’abbé Chs-

A. Ramm, qui avait accompagné Mgr Riordan dans son récent voyage 

à Québec. Le bon P. Ramm m’accueille fort bien, et, lui aussi, me fait 

reproche de n’être pas venu le voir beaucoup plus tôt, désireux qu’il 

aurait été de nous faire connaître un peu mieux San Francisco. Il me 

conduisit, cependant, à la cathédrale. Ce que cette église offre de plus 

beau à voir, ce sont les vitraux de Munich qui sont à ses fenêtres, et 

surtout son maître autel, qui est en marbre blanc, avec colonnettes en 

onyx. 

Il me restait encore une visite à faire dans le clergé de San Francisco. 

En effet, Mgr l’archevêque de Québec m’avait recommandé d’aller sa-

luer de sa part M. John McGinty, curé de Holy Cross, qu’il avait bien 

connu autrefois à Rome. Father McGinty fut absolument ravi du bon 

souvenir que lui témoignait son illustre ami. Lui non plus ne se fit pas 

faute de me blâmer vertement — en sa qualité d’Irlandais, probable-

ment — de n’être pas venu tout d’abord m'installer à son presbytère : 

et cela prouve enfin, de façon définitive, le grand esprit d’hospitalité 

qui règne dans ce clergé de San Francisco. En tout cas, ce sympathique 

Father McGinty, ne sachant que faire pour montrer combien lui était 

agréable cette visite de quelques minutes que je lui faisais, prit le parti 

de recourir aux grands moyens. M’entraînant dans la salle à manger, il 



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 292 

 

me présenta ses deux vicaires, et fit couler le blond Champagne dans 

les coupes de cristal... « C’est, sans doute, monsieur le curé, du Cham-

pagne de la Californie que nous buvons là ? demandai-je fort honnête-

ment. — Certainement non ! répliqua-t-il. Le Champagne de la Califor-

nie n’est pas assez bon pour qu'on le boive à la santé de Monseigneur 

Bégin ! » 

Voilà ! Il fallait partir de San Francisco au moment même où les 

choses se mettaient à aller si bien. Mais il y avait l’impérieux pro-

gramme de voyage... Ah ! Les programmes !... 
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[250] 

 

 
CINQUIÈME PARTIE 

À travers l’Amérique du Nord 

IX 

DÉPART DE 

SAN FRANCISCO 
 

 
Départ de SAN FRANCISCO. — Un paternel agent de chemin de fer. — Où 

nous avons trouvé que nous étions des héros. — OAKLAND. — Le nord de la 

Californie. — La navigation, en chemin de fer. — Éloge des Yankees. — Wagon-

café-salle de lecture. — Le désert du Nevada. — L’Utah. — En Pullman sur les 

eaux du Grand Lac Salé. — Comment on récolte le sel. — OGDEN. — SALT 

LAKE CITY. — Le catholicisme y est florissant. — Un reporter qui a du toupet. 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Le lundi, 26 septembre, nous quittions San Francisco et cet inou-

bliable établissement du Palace Hôtel, un hôtel où les voyageurs ont la 

joie de ne pas trouver affichée dans leur chambre cette pancarte accou-

tumée, contenant l’interdiction de fumer et dix autres défenses aussi 

intelligentes, sans compter une douzaine d’injonctions auxquelles le 

voyageur doit se soumettre sous peine de graves complications. Non ! 

Au Palace Hôtel, on ne vous enlace pas dans les réseaux d’une disci-

pline sévère, et les choses n’en vont pas plus mal pour cela. 

La sagesse nous faisait une loi de retenir d’avance, à San Francisco 

même, nos places dans les wagons Pullman, pour le jour et pour la nuit, 

durant tout le trajet que nous aurions à faire jusqu’à Saint-Louis, où 

nous devions faire une station prolongée. Renvoyés d’une agence à 

l’autre, nous dépensâmes toute une matinée à cette œuvre importante, 

et qui était assez compliquée parce que nous devions faire deux ou trois 

arrêts en route. Au moins, il nous fut donné de rencontrer, dans l’un des 
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bureaux de billets où nous fîmes affaire, un agent qui prit un soin pa-

ternel de nos intérêts. J’avais dressé, pour obtenir les billets qu’il fallait, 

un programme adapté aux circonstances de lieu et de date où nous voya-

gerions sur telle ou telle ligne de chemin de fer, et de façon à arriver à 

Saint-Louis le samedi soir suivant. Or ce fonctionnaire, d’une idéale 

obligeance, voulut bien me laisser entendre que j’avais disposé les 

choses avec l’habileté d’un aveugle qui entreprendrait de peindre un 

tableau ; et, à la place du programme que j’avais si péniblement élaboré, 

il nous en dressa un autre qui nous permettrait de passer de jour [251] 

dans les endroits les plus renommés pour leurs sites merveilleusement 

pittoresques. Par exemple, comme on ne saurait tout avoir et qu’il faut 

toujours bien, dans un voyage accéléré, se résoudre à passer de nuit en 

quelques localités, avec ce nouvel itinéraire, nous dûmes sacrifier à peu 

près la visite de deux villes importantes que nous aurions aimé à voir 

un peu en détail. 

Avant tout, qu’on me laisse chanter, un moment, l’héroïsme dont il 

fallait être animé pour oser, à cette époque-là, monter en chemin de fer. 

Il régnait, en effet, durant cet été de 1904, une sorte d’épidémie d’acci-

dents sur les voies ferrées des États-Unis 193. Chaque matin et chaque 

soir, en ouvrant le dernier journal paru, nous avions au déjeuner et au 

souper quelque catastrophe plus ou moins sérieuse à nous mettre tout 

d’abord sous la dent. En achetant le journal, nous en étions venus à nous 

 
193  D'après l’Accident Bulletin No 13 de « l’Interstate Commerce Commission », 

il y eut durant ces mois de juillet, août et septembre, 411 personnes tuées et 

3 747 blessées dans des accidents de trains de chemin de fer aux États-Unis. 

En ajoutant à ces chiffres ceux des accidents d’autre nature arrivés sur les 

voies ferrées de ce pays, on arrive à l’effrayant total de 1 032 morts et 13 207 

blessés pendant cette période. À ce compte, pour une année entière, le total 

serait de 4 128 personnes tuées, et 52 828 blessées. En somme, à ce point de 

vue, les trois mois dont il est question ont été les plus désastreux qui se soient 

jamais rencontrés. (Voir le Scientific American, 25 février 1905, p. 158.) — 

Suivant une autre statistique, qui serait dressée d'après des chiffres « offi-

ciels », et que l’on trouvera exposée dans le Tablet (Londres) du 16 septembre 

1905, il y eut en l’année 1904, sur les chemins de fer des États-Unis, 10 046 

personnes tuées (dont 441 voyageurs), et 84 155 blessées. Total : 94 201. Et 

si l’on veut savoir quelle est la valeur relative de ces chiffres, de la même 

source nous apprendrons qu’en l’année 1904, il y a eu, aux États-Unis, un tué 

sur 1 622 267 voyageurs, et, en Angleterre, un tué sur 199 758 000 voya-

geurs ; et, quant aux blessés, il y en a eu un sur 78 523 voyageurs, aux États-

Unis, et sur 2 244 472, en Angleterre. 
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demander, comme dans une sorte de pari, à quel endroit avait bien pu 

avoir lieu la plus récente collision de trains : « Tiens, c’est à X., sur la 

ligne du... ! Peuh ! C’est un petit accident : il n’y a que dix morts et 

trente-cinq blessés !... »  — Et nous allions entreprendre un trajet de 

3,000 milles, sur ces chemins de fer des États-Unis ! 

Tant que nous avions voyagé sur le C.P.R., nous nous étions tou-

jours crus en parfaite sécurité. Car les accidents, comme on le sait, sont 

très rares sur notre grand chemin de fer canadien, soit [252] parce que 

la voie est très bien entretenue, soit parce que le service y est parfaite-

ment organisé, soit parce que le trafic n’y est relativement que peu actif. 

Mais désormais c’est aux voies ferrées du pays des accidents de chemin 

de fer que nous allions avoir affaire ; nous allions nous engager sur une 

sorte de champ de bataille... Il le fallait bien, pourtant. Nous n’étions 

pas pour nous fixer à San Francisco et y finir nos jours ! Nous ne pou-

vions guère non plus noliser 194 un vaisseau et aller tourner le cap Horn 

pour revenir à Québec ! 

J’avoue, d’ailleurs, qu’une fois en route, nos appréhensions 

n’étaient pas beaucoup vives. Le jour, surtout, quand il fait si beau so-

leil et que le convoi va si bien, on ne s’imagine pas aisément que, d’un 

instant à l’autre, une locomotive d’un autre train va nous arriver comme 

cela sur la tête... La nuit, c’est différent : davantage, l’on sent qu’on 

marche dans l’inconnu. Sur l’océan comme sur les chemins de fer, la 

crainte est centuplée par l’horreur des ténèbres. Et lorsqu’on s’éveille, 

au matin, on est presque surpris de se retrouver encore vivant, et l’on 

regarde comme un devoir, avec raison, évidemment, de remercier Dieu 

d’avoir échappé par sa divine protection aux périls que l’on a redoutés. 

Nous n’étions toujours pas les seuls qui, ce 26 septembre, avions 

l’effronterie, la témérité ou l’héroïsme de nous exposer au péril d’être 

broyés d’un moment à l’autre : car la foule des voyageurs qui partaient 

en même temps que nous était considérable. C’est bien aussi ce que 

nous avons remarqué toutes les fois que nous avons voyagé sur les che-

mins de fer des États-Unis : les trains étaient toujours encombrés, mal-

gré les accidents qui se produisaient tous les jours. C’est que, malgré 

tout, si l’on croit facilement que les autres sont exposés aux accidents, 

 
194  Note des Classiques : affréter, au Québec louer. 
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on n’imagine pas aisément — du moins le jour, comme j’ai dit — que 

soi-même l’on en pourrait être victime... 

Sur un « Ferry » de belle allure nous commençons par traverser la 

baie de San Francisco, la gare du Southern Pacific se trouvant à Oa-

kland, ville qui fait vis-à-vis à la capitale de la Californie. [253] Oa-

kland est une ville dont la population dépasse 70 000 âmes, et qui mé-

riterait bien sans doute d’être visitée. Mais nous n’avons le temps que 

d’y mettre le pied, pour monter tout de suite dans le train. 

Le chemin de fer côtoie longtemps la baie de San Francisco, en mon-

tant vers le nord. Dans les campagnes que nous traversons, j’observe 

souvent des champs complètement inondés. On le serait à moins, après 

les jours de pluie que nous venons de subir ! Le gazon des prairies est 

brûlé, — d’où il est facile de conclure que durant les mois précédents 

le soleil n’a pas constamment tenu le rôle effacé qu’il a joué ces jours 

derniers. Par contre, le feuillage des arbres est toujours verdoyant, et les 

jardins sont toujours parés de belles fleurs. 

Une heure environ après le départ, je m’aperçois tout à coup, en le-

vant les yeux du Baedeker 195 où je cherchais une direction pour mes 

futurs enthousiasmes de touriste consciencieux, que nous étions en 

pleine navigation... Par exemple, voilà qui était un peu fort ! Nous 

étions toujours dans le « Parlor Car », et tout de même nous nous sen-

tions balancer sur la mouvante surface des eaux... On ne sait jamais, 

avec ces Américains, à quel moment l’on passe de l’ordinaire à l’ex-

traordinaire ! Le mystère, toutefois, ne fut pas long à percer. Notre train, 

tout simplement, pour traverser une sorte de grand lac formé au nord 

par une expansion de la baie de San Francisco, s’était installé sans bruit 

sur un « bateau passeur », qui nous laissa débarquer de même, sans plus 

de commotion, sur l’autre rive, d’où le chemin de fer continue à s’avan-

cer au nord-est, traversant dans sa largeur l’État de Californie. Les en-

droits les plus remarquables que nous rencontrâmes, le reste du jour, 

furent les villes de Sacramento et de Reno, cette dernière se trouvant 

dans le Nevada ; nous ne fîmes d’ailleurs que les entrevoir en passant. 

Mais le pays que nous avons traversé, cette après-midi, est tout à fait 

 
195 Note des Classiques : Karl Baedeker (1801/1853) eut le premier l’idée de pu-

blier, en 1828, un guide de voyage au format de poche. Cette innovation sé-

duisit les voyageurs par son côté pratique, ce qui assura son succès. Ce célèbre 

guide touristique est publié en Français depuis 1846. 
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intéressant pour le touriste. La voie ferrée circule à travers la chaîne des 

Rocheuses, et les paysages très pittoresques n’y manquent pas. Par mo-

ment, on côtoie de vrais abîmes, et l’on [254] éprouve des émotions de 

la plus rare fraîcheur, non seulement à la vue de spectacles si peu ordi-

naires, mais aussi à la pensée de la figure que l’on ferait si l’on allait, à 

bord de son « Parlor Car » débouler là-dedans et jusqu’au fond... Et 

comment remonter de pareils précipices ? — Mais c’est là une préoc-

cupation très négligeable ; car, en pratique, lorsqu’on a descendu si vite 

dans ces gorges effroyables, pour l’ordinaire on y reste. 

Dans ces montagnes, nous rencontrons parfois des exploitations de 

bois de commerce ; en d’autres endroits, c’est le travail des mines que 

l’on voit en pleine opération. Dans les vallons, on aperçoit des établis-

sements agricoles, et surtout des vergers forts intéressants. Toutes ces 

petites distractions ont leur prix pour intéresser et instruire le touriste, 

qui ne peut qu’emporter un excellent souvenir de ce riche pays de la 

Californie. D’ailleurs, à part ces beautés de la nature au milieu des-

quelles il circule durant des heures, le touriste jouit encore des longues 

causeries avec ses compagnons de voyage, qui deviennent prompte-

ment des amis — qu’il ne reverra jamais de sa vie. Pour moi, je me liai 

surtout durant ce premier jour avec un jeune citoyen de l'Angleterre, 

qui s’en retournait dans la « dear old country », après quelques années 

de séjour au Japon. Nous fîmes aussi connaissance avec nombre de 

Yankees, et j’ai du plaisir à reconnaître que chez tous ces Américains, 

négociants ou industriels de tout acabit, j’ai rencontré beaucoup de 

courtoisie, de savoir-vivre, de largeur d’idée et de parfait bon sens. 

Quant aux conditions matérielles du voyage, j’en ai rarement vu d’aussi 

bonnes que sur ce train « Overland limited, Electric lighted, Vestibu-

led » du Southern Pacific. C’était, pour ne signaler qu’un petit détail, 

la première fois, par exemple, que nous voyions des wagons-dortoirs, 

où il y a à la tête de chaque lit une petite lampe électrique — qui permet 

au voyageur de voir clair dans ses affaires en se préparant au doux som-

meil. Mentionnons encore cet admirable wagon-café-salle de lecture, 

où le voyageur trouve : de beaux fauteuils pour fumer son cigare en 

attendant la visite du dieu Morphée 196, — un complaisant négrillon 

pour lui préparer les plus [255] fameux grogs, — un pupitre et de la 

 
196 Note des Classiques : dans la mythologie grecque, dieu des rêves, fils du dieu 

du sommeil Hypnos et de la déesse de la nuit Nyx. Morphée est en charge 

d’endormir les mortels et de leur procurer des rêves. 
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papeterie au chiffre du S.P.R. pour faire sa correspondance, — une bi-

bliothèque de livres et de revues pour lui permettre de varier un peu ses 

jouissances. Bref, la vie est assez supportable dans ces conditions ; il 

faudrait même être d’un bien méchant caractère pour oser parler des 

« fatigues du voyage » en de pareilles circonstances. 

... Nous disions donc, je crois, que dès la soirée de ce premier jour 

de chemin de fer, nous avions quitté la Californie pour entrer dans le 

Nevada. Nous fûmes toute la nuit et toute la matinée suivante à traver-

ser, en nous dirigeant vers le nord-est, ce grand État du Nevada. Toute-

fois nous n’en pûmes voir, le jour, qu’environ le tiers oriental, consis-

tant en des plaines incultes, parfois même tout à fait arides. Ce n’est 

assurément pas moi qui conseillerai à mes compatriotes, qui ne sauront 

bientôt plus où se diriger dans leur répugnance pour les sentiers battus, 

d’aller par la faire de la colonisation. L’aspect de cette région désolée 

n’a donc rien de réjouissant pour le touriste. Par bonheur, il y a çà et là, 

à l’horizon, des montagnes coiffées de neige, qui jouent dans le paysage 

un rôle excellent. 

Voici, au milieu du jour, que nous pénétrons dans la partie septen-

trionale de l’Utah. Nous revoyons ici de beaux établissements agri-

coles, où les céréales croissent vigoureusement, et où les vergers pro-

duisent des fruits d’une admirable venue. En effet, l’Utah, avec la va-

riété de ses climats, offre de grandes ressources ; on n’a commencé à le 

coloniser que depuis à peine cinquante ans, et sa population est déjà de 

trois cent mille âmes. 

Le Grand Lac Salé est certainement 1’« attraction » la plus remar-

quable de l’Utah ; certains même sont d'avis que c'est l’une des mer-

veilles de la création. Si le temps nous manqua pour aller voir ses places 

d’eau — dont l’une, « Saltair Beach », reçoit à elle seule, affirme-t-on, 

jusqu’à trois cent mille visiteurs durant la saison des bains, — du moins 

il nous fut aisé de contempler le lac lui-même, puisque nous l’avons 

traversé tout entier dans sa partie supérieure, [256] non pas en bateau, 

ni à la nage, mais en chemin de fer ! Traverser un lac immense en che-

min de fer ; voilà encore qui est bien Yankee et bien propre à plonger 

des Latins dans un abîme de stupéfaction. Donc, ils se sont dit, les Amé-

ricains, que la ligne droite étant la plus courte il serait ridicule de s’amu-

ser à contourner la partie nord du lac pour allonger inutilement la route 

à parcourir ; et ils ont lancé le chemin de fer à travers le lac, tout sim-

plement. Le terrassement qu’il a fallu faire est long, ai-je lu quelque 
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part, de vingt milles ; mais il a été relativement facile à élever, à cause 

du peu de profondeur de cette partie du lac, lequel d’ailleurs ne dépasse 

nulle part, dans toute son étendue, la profondeur de trente-trois 

pieds 197. Mais comme il est pittoresque de voguer ainsi, commodément 

installé dans une luxueuse voiture, à travers les ondes de la plaine li-

quide ! La surface du lac, à ce moment, reflétait les nuances les plus 

riches et les plus variées, où dominaient les teintes vert clair de l’éme-

raude. 

On attribue au Grand Lac Salé une superficie de 2,500 milles carrés. 

Sa plus grande longueur serait de cent milles, et sa plus grande largeur 

de soixante. Cette vaste étendue d’eau assure aux contrées voisines un 

climat d’une douceur remarquable. 

L’eau du lac contient en solution environ vingt pour cent de sel, ce 

qui la rend assez « épaisse » pour que les baigneurs n’aient pas à se 

préoccuper du péril d’aller au fond : tout leur soin se borne à se main-

tenir dans un équilibre tel qu’ils n’aient pas trop souvent ni trop long-

temps la tête en bas pendant leurs exercices aquatiques. Naturellement, 

il n’y a pas de poissons qui habitent dans une saumure pareille. Il paraît 

pourtant qu’il y vit une sorte de petite crevette 198, dont la taille atteint 

les dimensions d’une tête d’épingle. 

Puisqu'il y a tant de sel dans ces eaux, il était tout simple de chercher 

à profiter de l’aubaine, en utilisant une mine d'une telle [257] richesse 

et d’un accès si facile. L’histoire ne dit pas que les riverains du grand 

lac se soient jamais avisés de s’en servir comme d’un saloir énorme, 

préparé par la nature obligeante, pour la conservation de leur provision 

de viande. Mais du moins on extrait des eaux du lac de grandes quanti-

tés de sel. Comme on le sait, cette opération d’extraire le sel des eaux 

n’a rien de beaucoup compliqué. Elle consiste, pour ce qui concerne le 

Grand Lac Salé, à établir sur ses rivages et un peu plus bas que le niveau 

du lac, d’immenses plateaux bien aplanis, dits « marais salants », puis 

 
197 On dit que la profondeur de cette nappe d'eau diminue d’une façon constante, 

et qu’il suffira de quelques douzaines d'années pour amener la disparition to-

tale du Grand Lac Salé. Cet abaissement des eaux serait en effet d'un pied 

environ par année. Ajout des Classiques : le lac se vidant uniquement par 

évaporation (lac endoréique), sa superficie varie, en fonction des précipita-

tions, entre 2500 km2 (2460 en 1963) et 8500 km2 (8547 en 1963). 
198 Note des Classiques : Artémie (Artemia franciscana). 
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à y laisser pénétrer les eaux et à fermer ensuite les conduits qui les ont 

amenées. Au bout d'un certain temps, l’élément liquide s’est évaporé 

en laissant là le sel dont il était chargé. Il n’y a plus qu’à ramasser ce 

précieux « chlorure de sodium », comme disent les chimistes. Ces col-

lines d’une blancheur de neige que l’on voit auprès des marais salants, 

ne sont que des amas de sel extrait des eaux et que le commerce va 

distribuer, partout, dans les villes et les campagnes. 

Cependant, le train a fini sa navigation, il a repris pied sur la terre 

ferme, et il arrive en peu de temps à Ogden, point de jonction de maintes 

lignes de chemin de fer. Les « Guides » destinés à « monter » les tou-

ristes disent des choses excellentes de cette petite ville, la deuxième de 

l’Utah en importance, et où résident 20 000 descendants du premier 

homme. Pour finir le panégyrique d’Ogden et en donner au lecteur une 

idée « adéquate », je citerai seulement une phrase de l’un de ces 

Guides : « It is an up-to-date town, full of enterprising, pushing people, 

who know what they want and go right out and fight for it. » 199 Après 

ce couplet, la lyre me tombe des mains — et nous nous hâtons de chan-

ger de train. Nous changeons même de ligne de chemin de fer, puisque 

le Southern Pacific ne dépasse pas Odgen, du côté de l’est. C'est le Rio 

Grande Western qui, en trois quarts d’heure, nous conduisit à Salt Lake 

City. Nous y arrivâmes le mardi 27 septembre, à 3 heures de l’après-

midi, c’est-à-dire vingt-neuf heures après notre départ de San Fran-

cisco. 

Salt Lake City ! Voilà encore que se réalise... ce que je n’ai [258] 

seulement pas osé jamais rêver. Non, jamais je n’avais pensé qu’un jour 

je verrais cette ville, le « Diamant du désert », 1’« Orgueil de l’Utah », 

la « Ville sainte des Mormons. » 

Salt Lake City est située à une douzaine de milles de la rive du Grand 

Lac Salé. Sa population est de plus de 80 000 âmes. Centre d’un pays 

où les richesses minières et agricoles sont très grandes, capitale d’un 

État dont le développement rapide a été merveilleux, desservie par 

d’importantes lignes de chemin de fer, jouissant d’un climat délicieux, 

cette ville est — après Québec, évidemment, — l’une des plus intéres-

santes que l’on puisse visiter en Amérique. 

 
199 Note des Classiques : « C’est une ville moderne, pleine de gens entreprenants 

et dynamiques, qui savent ce qu’ils veulent et se battent pour l’obtenir ». 
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En débarquant à Salt Lake City, nous allons rapidement nous instal-

ler à l’hôtel « Kenyon », — qui est loin d’être une bicoque, puisque, par 

exemple, chacune des chambres de l’établissement est munie d’une 

boîte de téléphone pour communications locales et à longue distance. 

Puis, M. l’abbé Burque et moi, nous sautons dans une voiture pour faire 

le tour de la ville. 

Il faut reconnaître que les Mormons ont bien organisé leur cité 

sainte. Peu d’autres villes pourraient se comparer à cette ville comme 

modèle d’installation moderne. 

La ville est toute divisée en carrés réguliers et égaux comme ceux 

d’un damier. Chacun de ces « blocs » occupe une superficie de 660 

pieds carrés. Les rues, qui sont donc toutes à angles droits, sont unifor-

mément larges de 132 pieds. Elles sont pavées en asphalte ou en pierre. 

Dans les quartiers importants, les trottoirs en pierre sont aussi larges 

que certaines rues de Québec. Le long des trottoirs et au bord de la 

chaussée court un filet d’eau — recouvert aux traverses des rues par 

une petite passerelle en fer — qui joue un rôle important pour la pro-

preté et l’assainissement des voies publiques. Je n’ai vu pareille chose, 

dans mes voyages, que dans les villes des Antilles. Tous les poteaux de 

télégraphe, téléphone, tramway et éclairage, sont placés en ligne au mi-

lieu de la chaussée : cette régularité même de leur disposition donne à 

la ville un cachet d’originalité, et l’on en arrive à trouver que c’est dé-

coratif. [259] Peu de villes, en outre, ont autant d’arbres pour ombrager 

les rues : c’est comme une forêt au milieu de laquelle des voies régu-

lièrement tracées seraient bordées d’édifices. Ces arbres, ce sont prin-

cipalement des érables négondo, des ormes, et des peupliers de Lom-

bardie 200 d’une très belle venue. D’une façon générale, la ville est très 

bien bâtie. Il y a de riches magasins et beaucoup de résidences élégam-

ment construites. 

Moi, je pensais qu’à Salt Lake City il n’y avait que des Mormons ; 

et je voyais d’abord, en tous les individus que nous rencontrions, des 

« Saints du dernier jour. » Eh bien, dans les affaires municipales, les 

Mormons sont tout à la veille de perdre l’avantage de la majorité : cela 

démontre bien que la ville compte un grand nombre de gens qui ne sont 

pas Mormons. Au point de vue religieux, s’il y a là vingt-trois églises 

mormonnes, il y en a aussi d'autres de toutes les dénominations. Mais 

 
200 Note des Classiques : Peuplier noir (Populus nigra italica). 
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ce qui me surprit par-dessus tout, ce fut d’apprendre que Salt Lake City 

est le siège d’un évêché catholique. Outre un beau palais épiscopal, les 

catholiques y ont aussi un grand collège, un couvent, un hôpital. Nous 

eûmes même le plaisir de contempler la belle maçonnerie en pierre, que 

l’on terminait, d’une grande cathédrale, laquelle remplacera avantageu-

sement le pauvre édifice qui a servi jusqu’à présent d’église catholique. 

Il n’y a pas jusqu’à l’Armée du Salut qui n’ait profité du régime de 

liberté qui règne en ces lieux. Nous en eûmes la preuve pendant la soi-

rée, lorsque passa, en face de notre hôtel, un bataillon de salutistes en 

jupon, chantant des cantiques avec accompagnement de tambours. 

Mais il y a aussi des journalistes, à Salt Lake City, et je suis en me-

sure de rendre témoignage de leur « up-to-date-isme 201. » Qu’on me 

pardonne la hardiesse de ce mot extraordinaire : car les expressions 

usuelles ne sauraient suffire pour qualifier le haut fait que voici : 

Donc, le lendemain, en sortant du déjeuner, je demandai les jour-

naux du matin — pour apprendre sur quelle ligne de chemin [260] de 

fer avait eu lieu la catastrophe quotidienne. Par une étrange aventure, 

personne n’avait perdu la vie ce jour-là sur les chemins de fer des États-

Unis. « Pas d’accident depuis vingt-quatre heures... Voyons, ces jour-

naux ne sont guère informés ! » m’écriai-je très ennuyé ; et j’allais re-

jeter l’inepte journal, lorsqu'un titre attira mon attention : c'était, ni plus 

ni moins, le compte rendu d'une interview que j’avais donnée la 

veille !... Voici la traduction de ce document inattendu, publié sur la 

Salt Lake Tribune du 28 septembre 1904 : 

L’abbé Huard, accompagné du Révérend F.-X. Burque, de Québec, 

Canada, est descendu hier à l’hôtel Kenyon. L’abbé Huard fait un grand 

voyage aux États-Unis, et s’est arrêté ici en route pour l’Est. Il a passé 

l’après-midi à se faire voiturer à travers la ville, et il se dit vivement 

impressionné par la beauté de Salt Lake. 

« Votre ville, a-t-il dit, est fort différente de la mienne. Nos rues ont 

été tracées il y a des siècles, et elles sont joliment étroites et tortueuses, 

tandis que les vôtres sont larges, bien pavées et entretenues. Naturelle-

ment, nous regardons Québec comme la ville reine de l’hémisphère 

 
201  Note des Classiques : que l’on peut traduire par « Capacité à suivre l’actualité 

au plus près ». 
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occidental, mais je dois féliciter les citoyens de Salt Lake de leur ville 

magnifique ». 

Or, je n’ai pas besoin de dire que, pendant nos quelques heures de 

séjour à Salt Lake City, nous n’avons parlé à aucun journaliste. Les 

seules personnes qui ont pu connaître nos impressions, la veille, ce sont 

le cocher qui nous a promenés dans la ville, le gérant de l'hôtel où nous 

étions descendus, et un négociant de Minneapolis avec qui nous avions 

lié connaissance sur le train du Rio Grande Western, et que nous re-

vîmes sur la rue durant quelques minutes dans la soirée. Il est possible, 

après tout, que le reporter de la Tribune ait interrogé à notre sujet 

quelqu’un de ces personnages, après avoir vu nos noms et adresses sur 

le registre de l’hôtel. Mais il est tout aussi probable qu’il aura imaginé 

l’interview de toutes pièces : ce serait d’ailleurs tout à fait conforme 

aux mœurs de la presse contemporaine, aux États-Unis surtout. 
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[261] 

 

 
CINQUIÈME PARTIE 

À travers l’Amérique du Nord 

X 

SALT LAKE CITY 
 

 
SALT LAKE CITY. — Le Tabernacle. — Le Temple. — Livre de Mormon. 

— Où l’on va savoir enfin ce qui s’est passé dans l’Amérique préhistorique. — 

Histoire des Jarédites et des Néphites. — Grandeur et décadence. — La question 

juive dans nos grands bois. — Joseph Smith fonde l’Église des Mormons. — La 

théologie du mormonisme. — Aperçu de l’organisation administrative. — L’une 

des choses qui nous étonneront durant toute l’éternité. — Dernier coup d’œil sur la 

capitale de l’Utah. 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Cependant, après avoir pris connaissance, la veille, de l’aspect gé-

néral de Salt Lake City, il nous restait à visiter les monuments qui en 

font la renommée, et dont les plus intéressants, pour les touristes, sont 

évidemment les édifices religieux des Mormons. 

Nous nous dirigeâmes donc, avant tout, vers les « Temple 

Grounds », vastes terrains enclos par un mur de pierre, plantés d’arbres 

et parfaitement entretenus. En y pénétrant, on trouve d'abord un élégant 

édifice qui est le « Bureau of Information and Church Literature. » 

Nous y sommes accueillis avec grande courtoisie par un Ancien (Elder) 

de l'Église mormonne, M. C.-H. Wilcken, qui se met à notre entière 

disposition et nous fait une abondante distribution de brochures sur 

l’Utah et sur l’organisation de l’Église mormonne. Après nous avoir 

priés d’inscrire nos noms sur le registre des visiteurs qui se trouve là, 

M. Wilcken nous accompagne au Tabernacle. Originaire d’Allemagne, 

et élevé dans le protestantisme, il se convertit plus tard à la foi des Mor-

mons. C’est maintenant un vieillard, d’un air fort respectable, et dont la 
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bonne foi possible, et vraisemblablement réelle, ne peut qu’inspirer une 

véritable pitié pour son état d’ignorance de la seule vraie religion. 

Le fameux Tabernacle est bien l’un des édifices les plus curieux de 

l’univers. Long de 250 pieds et large de 150, il est de forme ellipsoïde ; 

son toit, sans ouvertures d’aucune sorte, rabattu et arrondi sur les côtés, 

fait l’effet de l’une des moitiés d’un œuf colossal coupé dans le sens de 

la longueur. La hauteur de l’édifice atteint 100 pieds, au centre. Les 

murs, percés de vingt portes très [262] grandes, ont douze pieds d'épais-

seur. La merveille, c’est qu’il n’y a ni piliers ni poteaux pour supporter 

la voûte colossale. Quant à. la capacité de cette immense salle, toute 

remplie de bancs en toutes ses parties, une brochure publiée sur l’Utah 

par la Compagnie du chemin de fer Union Pacific dit que 13 462 per-

sonnes peuvent s’y asseoir en même temps ; mais l’une des publications 

mormonnes n’assure des sièges qu'à 8 000 personnes, ce qui forme déjà 

une assemblée fort passable. Comme les Mormons doivent mieux con-

naître leur affaire que l’Union Pacific, retenons ce chiffre de 8 000, — 

quitte à laisser les autres 5 462 s’arranger comme elles pourront. 

Mais une autre merveille de cet édifice unique au monde, c’est la 

perfection de ses propriétés acoustiques. De l’une des extrémités de la 

salle immense, on entend un faible chuchotement proféré à l’autre ex-

trémité. Dans ces mêmes conditions nous avons très bien perçu le bruit 

causé par la chute d’une épingle, à une distance de près de 250 pieds. 

Notre « Elder » ne manque pas de nous dire, d’un air parfaitement 

convaincu, que les Mormons ont été l’objet d’une particulière assis-

tance de Dieu, pour la construction d’un édifice aussi extraordinaire. Il 

ajoute qu’il n’y est pas entré un seul clou, et que tout a été fabriqué sur 

place par les Mormons eux-mêmes, y compris le grand orgue, qui 

s’élève à l’endroit où serait placé l’autel s’il y en avait un. La boîte de 

cet instrument est de style très curieux ; les deux tourelles de sa façade 

ont une élévation de 58 pieds. Les qualités de son de ces orgues sont, 

paraît-il, absolument remarquables. Enfin cet instrument serait l’un des 

plus beaux de l'univers, si même il ne l’emporte pas sur tous les autres. 

Une organisation chorale de plus de 500 membres est chargée de la mu-

sique vocale aux assemblées religieuses qui se tiennent dans le Taber-

nacle, tous les dimanches, à 2 heures de l’après-midi. M. Wilcken nous 

invita gracieusement à venir à la réunion du dimanche suivant, pour 

jouir de l’excellente musique qui s’y fait : invitation que nous décli-

nâmes pour plus d’une raison valable. 
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[263] 

Il y a encore, à quelque distance du Tabernacle, 1’« Assembly 

Hall », bel édifice gothique qui peut contenir près de 3 000 personnes, 

et dont la construction a coûté $150 000. 

Mais le plus riche des monuments élevés par les Mormons, c’est 

assurément le Temple, masse importante de granit qui occupe une su-

perficie de 18 562 pieds, et dont la construction, qui s’est poursuivie de 

1853 à 1893, a coûté quatre millions de piastres. Il est d’un style archi-

tectural différent de tout ce que nous avons jamais vu. Sa longueur est 

de 186 ½ pieds, et sa largeur de 99. À chacune de ses extrémités s’élè-

vent trois hautes tours carrées et surmontées de clochers en forme de 

pyramide. La plus haute de ces tours est élevée de 210 pieds, et supporte 

un ange colossal en cuivre recouvert d’or. 

Dans le Temple, on administre le baptême aux enfants âgés de huit 

ans. « Car, nous dit l’Elder, nous ne croyons pas au péché originel, dans 

notre Église, et les enfants sont réputés innocents de toute tache. » On 

utilise encore les pièces du monumental édifice pour diverses réunions 

cultuelles. C'est là tout ce que nous pouvons dire de l’intérieur du 

Temple. Car nous n’y avons pas pénétré, les profanes n’y étant jamais 

admis. Il faudrait se faire recevoir Mormon, pour avoir permission d’y 

entrer. Or, n’est-ce pas ? s’il y eut jamais un jeu qui n’en vaut pas la 

chandelle, c’est bien celui-là ! 

Avant de laisser là les Mormons, le touriste jette encore un regard 

sur quelques autres choses plus ou moins dignes d’intérêt. Mention-

nons, par exemple, le monument de Brigham Young, surmonté de sa 

statue, et qui est situé assez près du Temple ; le petit enclos où furent 

enterrés les restes mortels de ce deuxième chef des Mormons ; 

1’« Amelia's Palace », nommé aussi « Gardo House », très élégante 

villa qui devint la résidence de l'épouse No1 du « grand homme » ; en-

fin, la fameuse Eagle Gate, qui est une sorte d’arche en fer surmontée 

d’un grand aigle à ailes déployées, et qui primitivement donnait entrée 

sur le terrain possédé par ledit prophète. 

 

[264] 

Au cours de notre visite, M. Wilcken nous témoigna que jamais les 

catholiques n’ont persécuté les Mormons d’aucune façon ni en aucun 
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endroit. Le compliment était sans doute beaucoup plus extraordinaire 

dans la pensée du brave homme qu’il ne l’est en réalité. Ce n’est pas 

chez nous, en effet, que l’esprit de persécution s’est jamais manifesté à 

travers les siècles. 

Mais il me semble que le lecteur réclame quelques aperçus sur le 

Mormonisme et son histoire. Cette exigence est raisonnable, et me voici 

tout disposé à la satisfaire. 

Le titre officiel de l’Église mormonne paraît être celui-ci : « Église 

de Jésus-Christ des Saints du dernier jour. » C’est bien un peu long pour 

notre époque et notre continent américain ; et l’on peut prévoir que cer-

tain jour on désignera cette religion, si elle continue d’exister, par 

quelque nom d’allure plus rapide. 

Donc, une fois, il y avait un homme qui s’appelait Joseph Smith. Il 

était né en 1805, à Sharon, État du Vermont, États-Unis. Dès ses jeunes 

années, il avait grande piété. Ce fut à la suite d’une de ses ferventes 

oraisons, qu’il reçut un jour (21 septembre 1823) la visite d'un ange, du 

nom de Moroni, qui jadis avait été un mortel comme nous et même un 

prophète... d’Amérique. Dès cette première apparition, Moroni révéla à 

Smith l’existence du Livre de Mormon, composé de feuilles d’or de huit 

pouces sur sept et formant une épaisseur d’environ six pouces. Ce fa-

meux Livre était caché dans le sol, non loin de la demeure de Smith. 

Mais ce ne fut que le 22 septembre 1827 que Moroni lui permit de pren-

dre possession du dépôt précieux. D’ailleurs, lorsque Smith eut fait la 

traduction du Livre d’or, l’ange se le fit remettre, et personne ne saurait 

plus le revoir. Cela est fort commode pour le traducteur du volume di-

vin ! Or, il faut savoir que les Mormons vénèrent ce Livre comme ren-

fermant la parole de Dieu, au même titre que la Bible elle-même ; c’est 

une Révélation faite en faveur des habitants de l’Amérique, comme —

disent-ils — la Bible est la Révélation faite aux peuples de l’Orient. Et 

les Mormons croient aux enseignements de l’une et de l’autre. 
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[265] 

Qu’est-ce donc que ce « Livre de Mormon ? » D’après les détails du 

titre qu’il porte, dans la traduction publiée en 1830, c’est un récit fait 

par la main de Mormon, qui lui-même le rédigea d’après les plaques de 

Néphi ; c'est un résumé des annales du peuple de Néphi, et aussi des 

Lamanites, descendants de la maison d’Israël : écrit par voie de prophé-

tie et de révélation ; écrit, scellé et caché sur l’ordre du Seigneur ; dé-

couvert plus tard par la permission de Dieu, pour qu’on en fasse la tra-

duction ; puis scellé de nouveau par Moroni et caché dans le Seigneur, 

— pour être redécouvert à l’époque qu’il faudra par le moyen des Gen-

tils. Du reste, je prie qu’on ne me presse pas trop sur ces questions, où 

je ne vois pas beaucoup clairement. 

Ce Livre est un abrégé, fait par Mormon et son fils Moroni, des an-

nales des peuples qui habitaient les Amériques à une époque très recu-

lée. Et puisque se présente ce sujet de l’Amérique préhistorique, qui 

reste toujours pour les savants à l’état de problème insoluble, levons 

donc enfin un coin du voile sur ce passé mystérieux. Nous allons savoir 

un peu à quoi nous en tenir, grâce au Livre de Mormon, pendant que 

les « Américanistes » et autres doctes ethno-logistes vont continuer à 

chercher et à ne rien trouver. 

Les nations les plus importantes de l'Amérique préhistorique furent 

les Jarédites, les Néphites et les Lamanites. 

Jaredites. — Lors de l’événement de la Tour de Babel et de la Con-

fusion des langues — ce qui, vraiment, est d’une passable antiquité, — 

Jared et son frère obtinrent du Seigneur pour eux et pour leurs amis 

d’être préservés de la dispersion. Guidés par une direction divine, ils 

atteignirent les rivages de l’océan, et y construisirent huit petits vais-

seaux sur lesquels ils s’embarquèrent. Après une navigation de 364 

jours, ils abordèrent sur la côte de l’Amérique septentrionale, probable-

ment au nord de l’isthme de Panama. Comme on le voit, ce n'est pas 

d’hier que notre continent est habité ! En tout cas, les Jarédites devin-

rent une nation prospère, grâce sans doute à la « protection » qu’ils su-

rent maintenir —, hormis que ce fût plutôt le « libre-échange » qui eut 

leur préférence : car ce [266] point-là a été laissé dans l’ombre par les 

annalistes. Mais voilà ! — solennelle leçon pour nos partis politiques ! 

— des factions se formèrent, qui luttèrent entre elles avec un zèle si 

intense que tout le monde se tua réciproquement, excepté le roi 
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Coriantumr, qui dut son salut, évidemment, à ce qu’il avait su rester 

impartial entre les divers partis, dont aucun ne pouvait probablement le 

traiter en adversaire. Remarquons que cette destruction totale des Jaré-

dites eut lieu près de Cumorah, où l’on devait plus tard retrouver le 

Livre de Mormon, et vers l'an 590 avant l’ère chrétienne, où les Né-

phites arrivèrent en Amérique. Quant à Coriantumr, le dernier des Jaré-

dites, il finit dans ses courses solitaires par rencontrer la nation de 

Mulek, dont les ancêtres avaient aussi émigré de Jérusalem dans l’Amé-

rique du Nord, et dont les descendants vinrent en contact avec les Né-

phites, vers l’époque de Moïse. Tous ces détails expliquent que le Livre 

de Mormon, écrit sous les Néphites, en sache si long sur les origines 

américaines. 

Néphites. — Ceux-ci constituent le groupe qui s’éloigna le dernier 

de Jérusalem, sous la conduite de Lehi, prophète de la tribu de Manassé 

et dont l’un des fils, Néphi, donna son nom à la nation qui sortit de ce 

groupe. Nos émigrants côtoyèrent d’abord la mer Rouge, traversèrent 

l’Arabie, et parvenus au rivage de la mer d’Arabie, construisirent un 

navire sur lequel ils partirent à la garde de Dieu. Ils traversèrent l’océan 

Indien, puis le Pacifique et vinrent aborder sur la côte de l’Amérique 

méridionale, à peu près à l’endroit où l’on voit aujourd’hui la ville de 

Valparaiso, au Chili. Ce fut l’an 590 avant Jésus-Christ, que se fit l’ar-

rivée des Néphites en terre d’Amérique. 

Ce peuple nouveau se multiplia prodigieusement en cette espèce de 

terre promise. Mais après la mort du prophète Lehi, la nation se scinda, 

les uns reconnaissant pour chef son fils Néphi, les autres se mettant sous 

la direction de Laman, le fils aîné du défunt, et prenant le nom de La-

manites. Disons tout de suite que les Lamanites pratiquèrent une exis-

tence nomade, oublièrent le Dieu de leurs pères, tombèrent dans les té-

nèbres de l’ignorance, et [267] finirent même par voir leur peau se noir-

cir. Eh bien, messieurs les Américanistes et autres savants, apprenez ici 

que ces Lamanites sont les ancêtres en ligne directe de tous nos sau-

vages d’Amérique, qui habitaient ce continent nouveau quand les Eu-

ropéens du 15e siècle y abordèrent. Donc, les Iroquois, les Montagnais, 

les Aztèques, les Cris, les Esquimaux, etc., toutes ces peuplades des-

cendent des Lamanites, et par eux, en remontant bien loin, des Hébreux 

de Jérusalem ! Ce sont tous des Juifs à la soixante-quinzième généra-

tion. — Et voilà comment, sans l’avoir prévu, nous rencontrons ici la 

« question juive », qui n’est donc pas si nouvelle en Amérique... 
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— ... Et les Néphites ? 

— Eh bien, les Néphites, après la sécession des Lamanites qui fini-

rent par détester cordialement leurs frères de jadis, les Néphites pous-

sèrent fort loin les arts de la civilisation, édifièrent des villes considé-

rables, établirent des États puissants. De temps à autre ils oubliaient le 

Seigneur ; et le Seigneur les châtiait en faisant triompher leurs ennemis. 

Dans le cours des siècles, ils s’avancèrent vers le nord de l’Amérique 

méridionale, et traversèrent l’isthme de Panama, pour s’établir ensuite 

dans tout le territoire occupé aujourd’hui par les États-Unis du sud, du 

centre et de l’est. 

Les Lamanites étant aussi fixés dans ces mêmes régions, on pouvait 

prévoir que les choses finiraient par tourner mal. Cela ne manqua pas, 

non plus, d’arriver. 

La lutte suprême entre les deux peuples rivaux s’engagea vers l’an 

400 avant l’ère chrétienne. Les Néphites y furent non seulement vain-

cus, mais anéantis jusqu’au dernier près. Il n’en resta qu’un pour verser 

des larmes sur le sort de sa malheureuse nation : c’était Moroni, le fa-

meux Moroni ! Traqué de toutes parts par les vainqueurs, il put néan-

moins, avant de passer de vie à trépas, écrire la fin du Livre de Mormon, 

et enterrer ce trésor à Cumorah — Cumorah, dans l’État de New York, 

localité voisine de l’endroit où Joseph Smith devait résider vingt-deux 

siècles après. Et ce [268] Moroni, c’est le personnage céleste qui res-

suscita en 1827 pour confier à Joseph Smith le Livre fameux... 

Voilà donc, en résumé, l’histoire ancienne de l’Amérique ; et, si je 

ne m’abuse, on me devra de la gratitude pour avoir pris la peine de la 

raconter, pour la première fois, à ces ignorants de Canadiens-Français 

à qui l’on n’en a jamais dit un mot dans les écoles primaires, secon-

daires ou supérieures de la province de Québec. 

Il y a probablement un grand nombre de braves Mormons qui ajou-

tent une foi parfaite à cette mythologie américaine, dont la contexture 

ne paraît pas beaucoup solide. Leur malheureux aveuglement est bien 

digne de pitié. 

En réalité, tout ce conte à dormir debout n'est qu’un roman écrit en 

1812 par un ministre protestant du nom de Spaulding et retouché par 

Smith, qui avait besoin, pour assurer quelque succès à son entreprise 
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d’une religion nouvelle, de frapper l’imagination des simples et des 

ignorants par des récits merveilleux et même par une prétendue révéla-

tion divine. Du reste, là ne s’arrêta pas l’intervention du Ciel en sa fa-

veur ! Car, avant même la publication (1830) de sa traduction du Livre 

de Mormon, c’est-à-dire en 1829, saint Jean-Baptiste vint lui conférer 

le sacerdoce suivant l’ordre d’Aaron, et les apôtres Pierre, Jacques et 

Jean, à leur tour, 1’« ordonnèrent » Apôtre. 

Tout était donc préparé, en 1830, pour l’organisation de l’Église 

mormonne, qui fut en effet mise en fonctionnement cette année-là 

même, le 6 avril. Mais en 1838, le siège de la nouvelle religion dut 

émigrer jusqu’en l’État d’Illinois, les autres sectes religieuses ne pou-

vant sans doute supporter ni la doctrine ni les pratiques du mormo-

nisme, malgré la grande liberté qui règne à cet égard dans les États-

Unis. Les 12 000 Mormons qui purent échapper aux vexations fondè-

rent en 1839 la ville de Nauvoo, dans l’Illinois. En 1844, le prophète 

Joseph Smith fut tué par les ennemis des « Saints. » Brigham Young 

devint alors le chef des Mormons, qui à la fin se virent forcés de quitter 

l’Illinois. Lors de [269] cet exode, il parcoururent quinze cents milles 

dans les conditions les plus misérables, et parvinrent ainsi jusqu’auprès 

du Grand Lac Salé, où ils s’établirent loin du reste de l’humanité. En 

1850, cette région fut organisée administrativement sous le nom de Ter-

ritoire de l’Utah, ayant pour capitale Salt Lake City. De temps à autre, 

les Mormons eurent maille à partir avec le gouvernement des États-

Unis, qui ne pouvait reconnaître l’existence légale d’une communauté 

où règne la polygamie. 

Aujourd’hui, les Mormons ont pour chef Joseph F. Smith, élu après 

John Taylor, le successeur immédiat de Brigham Young qui mourut en 

1877 ; ils sont au nombre de plusieurs centaines de mille, répandus aux 

États-Unis, au Mexique, en Angleterre, au Danemark, mais surtout dans 

l’Utah où ils ont trouvé une sorte de terre promise. 

Voici un exposé très sommaire de la doctrine des « Saints du dernier 

jour. » 

Ils paraissent admettre l’existence d’un Dieu en trois personnes ; ils 

croient aussi à l’immortalité de l’âme et à la résurrection des morts. 

Selon eux, la Bible contient la parole de Dieu, mais le Livre de Mormon 

la renferme aussi : en un mot, celle-là est la Révélation faite aux peuples 
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de l’Orient, celui-ci est la Révélation faite aux peuples de l’Occident, 

comme ils disent et comme je l’ai mentionné déjà. 

Les Mormons admettent plusieurs sacrements, notamment le bap-

tême et l’eucharistie. Mais, pour ce qui est de cette dernière, le pain 

qu’ils mangent au « Lord’s Supper » n’est qu’une représentation du 

corps du Fils de Dieu. 

Quant au baptême, qui se donne par immersion, on ne le confère pas 

aux enfants : comme, en effet, les Mormons ne croient pas au péché 

originel, ils regardent les enfants comme innocents devant Dieu. À huit 

ans, par exemple, ils les admettent dans l’Église en les baptisant. Ce 

sacrement est d’ailleurs, chez eux, le grand moyen de purification ; 

c’est ainsi que les excommuniés ne sont réhabilités qu’en se faisant 

baptiser de nouveau. Mais, [270] à coup sûr, l’une des plus fortes ori-

ginalités de la doctrine mormonne c’est le baptême pour les morts ! 

Cela ne veut pas dire, sans doute, que l’on baptise les défunts, mais bien 

que les vivants se font administrer ce sacrement en leur nom et pour les 

purifier de leurs fautes. D’après ce système commode, il n’y aurait qu’à 

trouver des gens de bonne volonté pour vider complètement l’enfer. 

Le mariage, suivant la foi des Mormons, est chose honorable, « qu’il 

soit monogame ou polygame. » Mais cette forme de la polygamie a été, 

comme on sait, la plus en vogue chez eux, et c’est là ce qui explique la 

répulsion dont ces sectaires ont été de tout temps l’objet aux États-Unis, 

où l’on a même pris des mesures légales pour éteindre cette pratique. 

Tout le succès que l’on a obtenu jusqu’à présent, c’a été, semble-t-il, 

d’empêcher la polygamie mormonne de s’afficher aussi publiquement 

que dans le passé. 

Afin de soutenir leur Église, les fidèles sont tenus, pour commencer, 

de lui abandonner la dixième partie de ce qu’ils possèdent ; après cela, 

ils doivent au cours de leur vie lui verser la dixième partie de tous leurs 

revenus. 

L’Église mormonne professe que l’ère des révélations divines, des 

prophéties et autres manifestations miraculeuses n’est aucunement fer-

mée, mais qu’on peut compter en tout temps et en tout lieu sur ces 

preuves de la puissance de Dieu. 

Quant à la partie administrative de l’Église, l’organisation en est as-

sez compliquée. Elle se partage en tant de divisions et de subdivisions, 
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qu’il doit être difficile pour les individus de ne pas se voir appelé à faire 

partie de quelque conseil ou bureau. 

Tout en haut de la hiérarchie, il y a le Premier Président du Haut 

Sacerdoce, qui remplit le rôle de voyant, de prophète, et gouverne toute 

l’Église avec l'assistance de deux conseillers. 

Ensuite, vient le conseil des Douze Apôtres, en qui repose l’autorité 

suprême depuis la mort du Premier Président jusqu’à l’installation de 

son successeur. 

Les « Seventies » comprennent soixante-dix conseillers ; les Grands 

Prêtres forment aussi des conseils particuliers ; les Anciens [271] (El-

ders) sont organisés en bureaux de quatre-vingt-seize membres ; il y a 

ensuite les Prêtres, les Instituteurs et les Diacres, chacune de ces caté-

gories comprenant des conseils respectivement de quarante-huit, de 

vingt-quatre et de douze membres. 

Enfin, les diverses branches de l’Église composent des « Stakes of 

Zion », correspondant pour l’ordinaire, dans l’Utah, aux divisions des 

comtés, et que je m’abstiens forcément de désigner par un nom français, 

dans l’impossibilité où je me vois d’en trouver un qui paraisse raison-

nable. 

Le simple aperçu que voilà, sur le côté doctrinal et le corps hiérar-

chique du Mormonisme, est suffisant pour donner quelque idée de la 

secte des « Saints du dernier jour. » 

Il me semble que l’un des sujets d’étonnement qui ne cesseront pas 

de s’imposer à notre attention durant toute l’éternité, ce sera la vue des 

extrémités qu’aura atteintes, durant la carrière terrestre du genre hu-

main, la puissance de divagation de l’esprit de l’homme. Avant l’ère 

chrétienne, les hommes avaient abouti déjà, comme on sait, à de jolis 

systèmes de philosophie et de religion. Et pourtant, le Créateur avait 

non seulement donné à sa créature la lumière de la raison, mais il lui 

avait révélé les vérités nécessaires pour la direction de ses idées et la 

pratique de sa vie morale ! Sous l’ère chrétienne elle-même, les 

hommes n’ont pas cessé de s’écarter du vrai chemin, pour s’égarer en 

toutes sortes de voies fausses, et se sont épuisés à inventer toujours de 

nouveaux systèmes philosophiques et religieux, remarquables surtout 

par les absurdités et les incohérences de leurs charpentes. Et pourtant, 

le Fils de Dieu avait poussé l’intérêt, en faveur du genre humain, au 
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point de venir ici-bas vivre de notre pauvre vie et fonder une société 

religieuse dont il avait lui-même formé les chefs dans la vérité doctri-

nale comme dans la plus haute direction morale ! Et voilà que, après 

dix-neuf siècles, la moitié du genre humain ignore encore le nom du 

vrai Dieu ; moins d’un quart accepte en leur entier les enseignements 

de Jésus-Christ et l’organisation religieuse qu’il a établie. Quant à 

l’autre quart, il s’obstine à fermer les yeux à la [272] lumière venue du 

ciel et se laisse aller à tout ce que son imagination déréglée peut trouver 

en fait de systèmes divers et contradictoires... 

La conclusion de ce coup d'œil sur l’histoire du genre humain, c’est 

que l’homme n’a pas sujet de se vanter beaucoup de la façon dont il se 

comporte sur ce globe terrestre où s’écoule son existence temporelle... 

Cependant, de ce que le genre humain est d’un « comportement » si 

déraisonnable, de ce que les hommes, en leur ensemble, ont accumulé 

tant de sottises à travers les siècles, il ne s’ensuit pas qu’il n’y a plus 

qu’à se livrer désormais au chagrin le plus amer. Il faut, au contraire, se 

consoler par la pensée qu’il y a toujours bien, sur cette terre, deux cent 

cinquante millions de personnes sensées, les catholiques, — et, en at-

tendant mieux par la grâce de Dieu, achever la visite de Salt Lake City. 

Car, à part les monuments religieux des Mormons, il y a aussi dans 

cette ville des édifices profanes, encore dignes de quelque intérêt. 

Mais il restait si peu de temps à notre disposition, qu'il nous fallut 

nous borner à visiter l’édifice dénommé « City and County Building. » 

Comme son nom l’indique, c’est une sorte d’hôtel de ville, où se tran-

sigent les affaires de la ville et du district. La construction en est très 

élégante ; elle a coûté un million de piastres. L’intérieur, qui ne contient 

que des bureaux, ne retient pas longtemps le visiteur. Il est pourtant très 

soigné, ainsi qu’on en jugera par le fait que la boiserie du premier étage 

est recouverte d’onyx. 

On peut encore citer le « Salt Palace », rotonde très belle à voir en 

gravure, et les édifices de l’Université d’État, qu’il nous fallut, faute de 

temps, laisser de côté. Enfin, il y a dans la ville quatre grandes écoles 

publiques, dont la construction a coûté près de trois millions, et dont la 

beauté ferait la joie de quelques Canadiens trop portés à croire que la 

valeur de l’éducation est en raison directe de la perfection du style ar-

chitectural et du mobilier de la maison d’école. 
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[273] 

Notre dernière visite, à Salt Lake City, fut pour le Fort Douglas, 

poste militaire établi sur une hauteur voisine de la ville, au pied des 

monts Wasatch, et d’où le regard s’étend sur toute la région avoisinante. 

On y voit des casernes, où habite tout un régiment américain, et aussi 

les jolies résidences des officiers, et surtout l’on a de cette hauteur une 

belle vue d’ensemble de la ville et du district qui l’entoure. Enfin, la 

visite du Fort Douglas est toujours bien une course agréable en tram-

way, et je la recommande aux personnes qui liront ces lignes — et qui 

se seront rendues jusqu'en Utah. Car il serait bien illusoire de rester à 

se chauffer les pieds à la grille de la cheminée et de s’attendre que Salt 

Lake City va venir toute seule vers soi, à l’imitation de ce brave disciple 

de Bacchus qui, voyant tout tourner, attendait patiemment que sa mai-

son vînt à passer pour rentrer chez lui... 
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[273] 
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À trois heures de relevée, le 28 septembre, nous quittions Salt Lake 

City, par un train du Denver & Rio Grande & Western Railroad, auquel 

les indicateurs ajoutent les modestes qualifications de « Great Salt Lake 

Route 202 » et de « Scenic Line of the World 203. » 

La voie du chemin de fer, de Salt Lake City jusqu’à la frontière 

orientale de l’Utah, décrit un quart de cercle très régulièrement tracé. 

La région est montagneuse et très pittoresque. Une partie des arbres ont 

encore leur feuillage, jauni par l'automne ; dans ce paysage un peu triste 

les têtes rougies des érables jettent souvent leurs tons plus gais. 

 
202 Note des Classiques : « Route du grand lac salé ». 
203 Note des Classiques : « ligne panoramique du monde ». 
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[274] 

Durant la nuit suivante, le ciel est pur et la lune brillante revêt de 

nuances variées les sommets des montagnes que nous traversons rapi-

dement. Je jouis de ces spectacles au hasard du sommeil, ou plutôt du 

réveil : c’est-à-dire que, de temps à autre, quand le sifflet de la locomo-

tive ou le brusque arrêt du train à quelque station me tirait de l’incons-

cience, j’avais l’indiscrétion de soulever l’épais rideau qui fermait la 

fenêtre de mon compartiment du « sleeping » (comme on dit... en 

France), pour jeter un coup d’œil sur les choses du dehors. C’est ainsi 

que je pus apercevoir, je ne sais à quel moment de la nuit, que nous 

passions dans une plaine couverte de neige. 

Au cours de la soirée nous avions traversé les deux branches du 

fleuve Colorado, et vers minuit nous entrions, sans tambour ni trom-

pette, dans l’État du même nom. 

Toute la journée du lendemain, 29 septembre, nous la passâmes à 

parcourir presque tout le Colorado, dans sa partie centrale : région par-

semée de plaines et de montagnes, et renommée par ses paysages d’un 

pittoresque intense. Pour user du style des journaux « jaunes », on voit 

là « the most gorgeous mountain scenery in the known world 204. » 

L’éloge est si gros que cela paraît impossible à bien rendre en français ; 

toutefois, je le regarde comme assez juste. Renonçant, et pour cause, à 

tout essai de description de ces merveilles de la nature, je me contente 

de mentionner, à titre d’endroit particulièrement extraordinaire, le 

Royal Gorge : pour en avoir quelque idée, que l’on se représente un 

étroit défilé circulant à travers des montagnes du genre des caps Eter-

nité et Trinité de notre rivière Saguenay. La voie ferrée passe tout au 

fond de cette gorge, en côtoyant la rive d’une petite rivière. 

En remontant vers le nord, sur le versant oriental des montagnes du 

Colorado, on passe auprès de Colorado Springs, vers les deux heures 

de l’après-midi. Malgré la pluie et le brouillard, nous pouvons aperce-

voir les grands hôtels de ce lieu renommé et cher aux touristes. 

Cependant, la ligne du chemin de fer est redevenue droite ; le [275] 

train y marche à grande allure ; il y glisse plutôt, à ce qu’il semble, 

 
204 Note des Classiques : « les plus beaux paysages de montagne du monde 

connu ». 
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tellement la voie et les wagons sont évidemment des ouvrages exécutés 

avec perfection. 

À mesure qu’on approche de Denver, les campagnes nous montrent 

de belles cultures. Souvent les foins et les céréales sont encore dans les 

champs, ramassés en moyettes. Le feuillage des bosquets, dans ces 

plaines, n’a pas beaucoup souffert des morsures de l’automne, qui n’a 

peut-être pas en ce pays les dents aussi longues que celui du Canada. 

Les jardins sont encore remplis de belles fleurs. 

Enfin, à 4 heures du soir, et vingt-cinq heures après le départ de Salt 

Lake City, nous descendons à Denver. Nous descendons : cela n’est 

qu’une façon de parler, car Denver n’est guère dans les bas-fonds, son 

altitude étant de 5 197 pieds. Au reste, jamais encore nous ne nous 

étions tenus sur les sommets comme durant ces derniers jours. Sait Lake 

City est déjà à une élévation de 4 225 pieds, ce qui en vaut la peine. Or 

la voie que nous venons de suivre est établie à des hauteurs de six, sept 

et même dix mille pieds au-dessus de la mer. 

Si quelque lecteur se propose, par hasard, de rédiger un travail sur 

la capitale de l’État du Colorado, je crois devoir lui conseiller fortement 

de chercher des matériaux ailleurs que dans ces pages. Car nous 

n’avons pu rester à Denver que cinq heures, dont le repas du soir a pris 

une notable partie, grâce aux conditions dans lesquelles se fait le service 

alimentaire des hôtels et des restaurants, dans tous les pays du monde. 

Je ne suis donc guère en état d’entrer dans beaucoup de détails sur les 

mœurs, les usages, les ressources commerciales, industrielles, litté-

raires ou artistiques des citoyens de Denver. 

Nous avons pourtant fait notre possible pour avoir au moins une idée 

de cette ville. 

À peine avions-nous mis pied à terre, à la gare, que nous nolisions, 

pour faire le tour de la ville, une voiture de la « Transfer Company » du 

lieu. Une belle institution, ces compagnies de [276] transport des 

grandes villes des États-Unis, qui mettent des voitures très convenables 

au service des gares et des hôtels, et à prix très modestes. 

Une course d’une heure nous donna une certaine connaissance de la 

ville. Les rues sont tirées au cordeau, larges, pavées en asphalte, et très 

vivantes. Le commerce et l’industrie y occupent des blocs considé-

rables et de bel aspect. Le capitole et l’hôtel de ville sont des édifices 
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remarquables, au moins à l’extérieur : car il ne pouvait être question, 

en un temps si court, d’entrer nulle part. Enfin, malgré la pluie battante 

qui tombait, et la nuit qui prenait, nous avons pu voir un peu cette ville 

de Denver et garder de notre visite une impression satisfaisante. 

À 9 heures du soir, nous étions de nouveau installés à bord du train 

qui devait nous rapprocher encore un peu plus du « sweet home. » Nous 

voyageons maintenant par le Chicago, Rock Island & Pacific Railway. 

On n’imaginerait pas quelle satisfaction il y a à se promener sur des 

lignes de chemin de fer qui ont des noms d’une pareille envergure ! Et 

ce plaisir va durer au delà de vingt heures, puisque nous avons à faire 

une course de 635 milles, de Denver à Kansas City. 

Durant la nuit, on passe subitement du « Mountain Time » au « Cen-

tral Time » : cela signifie qu’il faut tout d’un coup avancer sa montre 

d’une heure entière. Des voyageurs distraits et qui ne s’occuperaient 

pas de détails de ce genre seraient exposés, par exemple, à ne se lever 

qu'à 8 heures, le matin suivant, lorsqu’ils croiraient sortir du lit à 7 

heures : cela pourrait avoir, en des circonstances spéciales, des consé-

quences dommageables. 

Donc, ce matin du vendredi 30 septembre, on constate qu’il s’est 

passé une heure qu’il semble qu’on n’a pas vécue. On fait paresseuse-

ment sa toilette, puis l’on récite pieusement les prières accoutumées. A 

8 heures, on va trouver le bon nègre qui est de service, pour lui dire : 

— On peut aller déjeuner, à cette heure-ci, n’est-ce pas ? 

— Non, monsieur ! 

[277] 

— Alors, dans combien de temps le déjeuner sera-t-il prêt ? 

— Je ne sais pas, monsieur ! 

Et l’on apprend alors toute une série de malheurs dans lesquels on 

est tombé sans s’en apercevoir. 

D’abord, tandis que l’on dormait si béatement, le train a pris quatre 

heures de retard. Le résultat le plus lamentable de cet événement, c’est 

que le char-buffet, qui porte notre déjeuner, n’est pas là, il s’en faut 

bien ! Car l’on doit bien imaginer que, sur des chemins de fer bien ad-

ministrés, on ne traîne pas des voitures inutiles, et que, par conséquent, 

les « Dining Cars » ne sont attachés aux trains que durant le jour. Notre 
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train ne devait donc accrocher son wagon-restaurant qu’à Phillipsburg, 

dans le Kansas, à 7 heures du matin. Mais, avec ce retard intempestif, 

nous ne serons pas à cette station avant 11 heures de l’avant-midi. 

Ce jour-là, il fallut donc rayer du programme le repas du matin. Ce 

fut le seul « accident de chemin de fer » dont nous fûmes victimes, du-

rant l’immense parcours que nous avons effectué d’un océan à l’autre. 

Il faut reconnaître que, en une année où les catastrophes furent presque 

quotidiennes, beaucoup de voyageurs ont été moins protégés que nous. 

À 11 heures, enfin, le train stoppait à Phillipsburg, et nous aperce-

vions, sur une voie d’évitement, le « Dining Car » qui devait mettre fin 

à la famine. 

L’abbé Burque, qui supporte le jeûne d’un pied léger, était bien ré-

solu d’attendre qu’il n’y eût plus de presse autour des tables pour aller 

lui aussi casser sa croûte. Pour moi, au contraire, il importait beaucoup 

en la circonstance que les choses allassent très rapidement. 

« Vous allez voir ! Dis-je à mon ami. Depuis le temps que l’on 

chante sur tous les tons que les Canadiens-Français ne sont pas pra-

tiques... Je vais leur montrer, moi, à ces Yankees, ce que sait faire un 

Canadien-Français... » 

Et dès l’entrée en gare je descendis — quatre à quatre — les trois 

degrés du marchepied du wagon, et montai à l’assaut du char-buffet 

[278] pour y prendre une place tout de suite, avant même qu’on com-

mençât à manœuvrer pour l’accrocher au train. Seulement — siècles 

futurs, le pourrez-vous croire ? — tous les sièges étaient déjà remplis 

quand je pénétrai à l’intérieur du char ! Qu’il soit donc à jamais entendu 

que s’il y a un domaine où les races latines ne sauraient triompher des 

Anglo-Saxons, c’est bien celui où l’on joue du couteau et de la four-

chette. 

Ajoutez que, malgré l’esprit d’initiative dont j’avais donné un si mé-

morable exemple, il me fallut faire une heure durant le pied de grue 

avant de m’asseoir à la table : 1 ° à cause de la lenteur du service ; 2° 

parce que j’avais dû céder mon tour à des petites dames presque défail-

lantes ; 3° parce que mon tour me fut volé plus d’une fois par des gen-

tlemen d’une éducation peu raffinée. 

Cependant, après un arrêt de quelques minutes à Phillipsburg, le 

train repartit, et se mit en frais, lui, de dévorer l’espace. Il y fit preuve, 
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je suppose, de trop de gloutonnerie et en attrapa une indigestion. Car, 

au beau milieu de l’après-midi, voilà notre locomotive détraquée et in-

capable de faire un pas de plus, soit en avant, soit en arrière. Il fallut 

qu’un employé courût à la prochaine station du chemin de fer et télé-

graphiât je ne sais où pour requérir l’envoi immédiat d’une locomotive 

en bonne santé qui vînt nous secourir. Tout cela prit deux bonnes 

heures, pendant lesquelles l’ennui des voyageurs atteignit des propor-

tions considérables. 

Vous croyez que c’est tout, et que ce chapitre de malheurs est fini ? 

Eh bien, non, nous n’avions pas fini d’être victimes de la brutalité des 

choses. 

Comme d’une part, on ne pouvait prévoir l’indisposition subite de 

la locomotive, et que, d’autre part, notre train devait se trouver vers les 

6 heures du soir à la station nommée McFarland, dont le restaurant se-

rait juste à point pour nous offrir le souper tout prêt, on n’avait pas 

manqué de décrocher le wagon-buffet dès qu’il n’y eût plus de clientèle 

pour en justifier la présence. La conséquence, ce fut qu’il fallut attendre 

jusqu’à 8 heures pour prendre, à McFarland, le repas du soir. 

[279] 

Comme des contretemps de ce genre peuvent arriver sur toutes les 

lignes de chemin de fer, même les mieux organisées, je suis tenté de 

donner aux voyageurs présents et futurs le conseil d’avoir toujours 

quelques provisions de bouche dans leur sac de voyage, pour les cas 

imprévus. Mais un avis de cette sorte serait parfaitement inutile : car il 

est admis que si les leçons de l’expérience ont quelque valeur, ce n'est 

jamais que pour soi qu’elles servent à quelque chose. S’il en était au-

trement et si les hommes tiraient profit de l’expérience du prochain, il 

y a longtemps que le genre humain tout entier serait adonné à toutes les 

vertus, et que la terre ne serait habitée que par des saints. 

Au milieu de toutes ces tribulations, auxquelles s’est encore ajoutée 

la pluie qui n’a presque pas cessé de la journée, nous avons aujourd’hui 

traversé l’État du Kansas, de l’ouest à l’est. Il n’y a pas d’arbres dans 

ces plaines que nous avons parcourues. On n’aperçoit partout, à perte 

de vue, que des champs de blé d’inde 205, dont l’on a déjà récolté les 

épis. Et le spectacle de ces tiges à demi-desséchées, qui constituent pour 

 
205 Note des Classiques : soit du maïs. 
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le moment la seule végétation qu’il y ait à la surface du sol, n’a rien de 

réjouissant. Ce jour du 30 septembre fut donc pour nous bien triste, bien 

ennuyeux et même interminable dans sa désolation. Car on se trompe 

beaucoup, si l’on pense que l’ère de nos malheurs s’était close avec 

notre tardif repas du soir. Oyez plutôt, lecteurs sympathiques, le récit 

lamentable de la fin de cette journée si fâcheuse. 

Dans les conditions ordinaires, nous aurions dû arriver à Kansas 

City, l’un des points d’arrêt inscrits sur notre programme de voyage, 

peu après 5 heures du soir. Là, comme à Denver, une course d’une 

heure nous aurait permis d’avoir quelque connaissance de la ville. Mais 

à 5 heures du soir nous étions encore bien loin de cette localité. Nous 

n’y arrivâmes qu’après 1 heure du matin, malgré l’effroyable vitesse 

que l’on fit prendre au train durant la nuit, et qui par moment me donna 

à craindre que ce ne fût notre catastrophe qui servirait à distraire les 

gens attablés pour prendre leur déjeuner, le jour suivant. 

[280] 

Mais la bonne Providence continua de nous protéger, et, à 1 heure 

et 20 minutes, sains et saufs, nous descendions solennellement du train, 

à la gare de Kansas City. Il pleuvait comme au temps de Noé ; et à son 

exemple nous nous précipitâmes dans une sorte d’arche portée sur 

quatre roues et traînée par deux quadrupèdes apprivoisés, qui s’arrêtè-

rent, après un quart d’heure de marche, en face d’un vaste hôtel. 

Lecteur bénévole, imagine, si tu le peux, la stupéfaction qui nous 

envahit, lorsque le garçon de bureau nous annonça qu'il n’y avait plus 

une seule chambre de libre dans l’hôtel... 

— Suicidons-nous ! dis-je à l’abbé Burque, qui entend bien la plai-

santerie. 

— Non ! fit-il. J’aime mieux vivre, pour voir comment tout cela va 

finir. 

— En effet, répliquai-je, l’aventure en vaut la peine... Eh bien ! vi-

vons, et continuons de lutter ! 

Qu’auriez-vous fait à notre place, à deux heures du matin, sur une 

terre étrangère, sans savoir où reposer votre tête ? 

Il est vraisemblable que vous auriez fait comme nous, qui, sur les 

indications qu'on nous donna, partîmes à la recherche d’un autre hôtel. 
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Après avoir longé le nombre de blocs indiqué, et avoir tourné à gauche, 

puis à droite, comme il fallait, nous arrivâmes à destination. 

Ici encore la presse était grande, puisqu'on dut nous loger au sixième 

étage. Va-t-on me dire si tout le monde s’est donné le mot pour être en 

même temps, aujourd’hui, à Kansas City et nous y causer tant d'embar-

ras ! Doit-on y brûler quelque pauvre nègre dont l’on n’est pas bien sûr 

qu’il n’est pas le criminel que l’on recherche ? Enfin, qu’y a t’il ici 

d’extraordinaire, ce 1er octobre ? — Voilà le point d’interrogation dont 

je vais désormais, durant tout le cours de mon existence, traîner le poids 

écrasant. 

Il y a des gens, et j’en suis, qui redoutent toujours, dans ces hôtels 

d’Amérique, de se voir tirer du sommeil par le crépitement des flammes 

déjà en train de lécher les poteaux de leur couchette. [281] De toute 

évidence, rien ne vaut, pour les paresseux, cette méthode de réveil par-

fait et de lever rapide. Mais, par ailleurs, cette crémation sur le vif se 

fait dans des conditions telles que la seule idée de cette perspective vous 

glace le sang dans les veines. 

— Qu’est-ce, dans ce coin, que cette machine-là ? M’écriai-je en 

pénétrant dans mon logis du sixième étage. 

Cette machine, c’était un câble enroulé près d'une fenêtre et destiné 

à servir d’appareil de sauvetage en cas d’incendie... À la bonne heure ! 

Le cas échéant, il sera facile de s’échapper !... Et d’avance j’établis par 

l’imagination la scène de l’événement. C’est tout simple ! Les cris et 

les cloches d’alarme vous éveillent brusquement... L’odeur de la fumée 

vous dit aussitôt ce dont il s’agit, et, comme mû par un ressort d’une 

force inconnue, vous vous précipitez du lit à la porte, pour trouver le 

corridor rempli d’une fumée acre et épaisse, et l’escalier déjà en 

flammes... Très bien !... On sait ce qu’il y a à faire ! On rentre, on ouvre 

la fenêtre : c'est bien haut, cet abîme de six étages... Mais que voulez-

vous !... On déroule le fameux câble, et avant de le jeter en dehors, on 

commence à lire la feuille, collée à la muraille, où sont détaillées des 

instructions sur la manière de se servir de l'appareil, lequel comprend 

une sorte de siège qui doit glisser le long du câble à une vitesse que l’on 

règle en tenant un levier. Mais au moment où l’on s’efforce de déchif-

frer cet anglais et ces termes techniques, voilà, naturellement, la lumière 

électrique qui s’éteint... Naturellement aussi, on ne trouve pas d’allu-

mettes pour continuer sa lecture... À ce moment, voilà le plancher qui 
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commence à flamber ! On s’installe alors tant bien que mal sur l’appa-

reil, et l’on se laisse aller dans le vide... Naturellement, toujours, une 

gerbe de feu sort de la première fenêtre que l’on rencontre en descen-

dant... Naturellement, enfin, on lâche tout à ce contact de la flamme, et 

l'on s’abat sur le pavé de pierre... On se relève avec le crâne défoncé, 

les bras et les jambes rompus : mais, au moins, on s’est sauvé de l’in-

cendie. Voilà le doux spectacle auquel on assiste en imagination au mo-

ment où l’on se met au lit, cette nuit-là, et il faut s’endormir en [282] 

pensant que tout cela est au moins possible, sinon probable. Mais en 

l’espèce, si nous fûmes « dans le feu », ce fût par la hâte extrême avec 

laquelle il fallut agir pour le sommeil et pour le déjeuner. Car, nous 

devions partir par le train de 8 heures du matin, pour arriver à Saint-

Louis avant le dimanche. Nous n’avons donc vu Kansas City qu’en 

nous rendant, de nuit, de la gare à l’hôtel, et le jour, de l’hôtel à la gare. 

Cela est insuffisant pour donner de cette ville une description beaucoup 

plus détaillée, et pour tracer ici le tableau de ses institutions... et de ses 

lois. Tout ce que j’en puis dire, c'est que l’on y voit des rues bordées 

d’édifices dont les uns sont très élevés et les autres moins élevés. Ces 

particularités sont peu saisissantes à entendre ; mais au moins elles sont 

authentiques. 

Notre premier soin, en arrivant à la gare, est d’acheter un journal du 

matin, et dès le premier coup d’œil, nous y trouvons une dépêche d’Ot-

tawa qui annonce que les chambres fédérales sont dissoutes et que les 

électeurs sont convoqués aux urnes électorales pour le 3 novembre. 

C’était là la première nouvelle du Canada que nous recevions depuis 

notre séjour dans l’Ouest américain, où les journaux ne paraissent guère 

savoir que nous existons. Il faut avouer aussi qu’il ne se passe pas, au 

Canada, beaucoup d’événements propres à émouvoir la presse étran-

gère, et il n’y a certainement pas lieu d’en être chagrin. 

La gare de Kansas City est un édifice très vaste, et la foule que nous 

y voyons est très considérable. 

Nous prenons, pour nous rendre à Saint-Louis, le Chicago and Alton 

Railway, « the only way », ainsi qu’il est dit sur son indicateur, et ce 

qui signifie qu’il n’y a pas dans l’univers d’autre ligne de chemin de fer 

qui soit digne de ce nom. A la fin, on arrive à s’habituer à l’enflure de 

ces réclames américaines. 
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Qu’il soit vrai ou non que le Chicago and Alton Railway ait autant 

de perfection, je dois reconnaître que, ce 1er octobre, nous avons passé 

une journée délicieuse sur sa voie, de Kansas City à Saint-Louis. Nous 

avions été si malheureux les jours précédents, [283] que nous avons 

joui avec suavité de cette journée de bonheur sans mélange. 

D’abord, il faisait beau soleil, et cela nous disposait tout de suite à pren-

dre les choses par le bon côté. Et puis, nous voyagions dans un bijou de 

char qui était à la fois un « Smoking Car », un « Parlor Car », un « Ob-

servation Car » et un « Dining Car. » Nous n’étions là-dedans que cinq 

ou six voyageurs, et nous y coulâmes, grâces à Dieu, des heures de joie, 

en achevant de traverser l’État du Kansas, et en parcourant ensuite une 

bonne partie de celui du Missouri. 

Maintes petites villes se trouvaient sur notre route, mais aucune ne 

parut avoir assez de cachet pour mériter qu'on la mentionne seulement. 

Les campagnes étaient beaucoup plus intéressantes. Car nulle part en-

core, dans tout notre voyage, nous n’avions trouvé la végétation si bien 

conservée, à cette date avancée de la saison. Une grande partie des blés 

d’inde étaient encore debout. Dans les prairies, paissaient de grands 

troupeaux de cochons, les uns noirs, les autres roux : poussant à ses 

extrêmes limites l’audace littéraire, j’oserai dire que je voyais là d’im-

menses jardins, émaillés de fleurs mouvantes, aux tons criards... 

En approchant de Saint-Louis, vers le soir, nous arrivons enfin sur 

la rive du Mississipi fameux, qu’un pont de vastes dimensions traverse 

auprès de la grande cité. On est sans doute content de voir de ses yeux 

ce fleuve si renommé ; mais combien l’on ressent peu d’enthousiasme, 

à l’aspect de ce cours d’eau boueux, grisâtre et peu large. Je veux bien 

croire qu’en traversant les États du Sud, le « Père des fleuves » se revêt 

de majesté, lorsqu’il acquiert l’ampleur qu’on se plaît à lui supposer. 

Mais enfin je ne puis le décrire autrement que je ne l’ai vu ; et tel que 

je l’ai vu, au centre du Missouri, il paraît misérable. Après cela, je re-

connais volontiers que lorsque l’on a passé sa vie sur l’une ou l’autre 

rive du Saint-Laurent, on n’est peut-être pas dans les meilleures condi-

tions pour formuler une appréciation impartiale du Mississipi. 

Ce qui acheva de m’inspirer des sentiments plutôt tièdes sur [284] 

le compte du grand fleuve de l’Ouest américain, ce fut l’aspect des ba-

teaux à vapeur, dont plusieurs aux vastes proportions, que nous aper-

çûmes le long des quais de Saint-Louis. Trapus, noircis par les 
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influences des divers phénomènes météorologiques, enfin dépourvus de 

toute marque d’élégance, voilà quels ils nous apparurent ; et nous leur 

comparions, malgré nous, nos vapeurs de l’Est, aux formes gracieuses, 

à l’air de propreté, retenant presque toute la saison la blancheur de la 

toilette qu’on leur donne chaque hiver. 

En résumé, nous n’arrivâmes pas à la capitale du Missouri sous 

l’empire d’une admiration bien vive pour tout ce que nous voyions de 

part et d’autre. 

Pour ce qui est de l’État du Missouri dont nous avions parcouru une 

bonne partie dans la journée, nous avons gardé de son aspect général 

une impression favorable. Il nous a paru, excepté dans sa partie cen-

trale, plus accidenté, partant plus pittoresque, que le Kansas. 

Entre cinq et six heures du soir, nous arrivions donc à Saint-Louis, 

et descendions dans une gare immense, sillonnée d’innombrables voies 

ferrées. Des flots de voyageurs affairés, arrivant ou partant, remplissent 

tous les espaces. Le bruit des locomotives et des wagons en mouve-

ment ; les cris assourdissants qui retentissent de toutes parts, annonçant 

des départs de train, des noms d’hôtels, des titres de journaux du soir : 

tout ce tapage d’enfer affole tout d’abord le pauvre Québécois, habitué 

au calme des choses, et qui tombe à l’improviste dans un lieu pareil... 

Quoi qu’il en soit, voyant sur les affiches qu’il se tenait dans le mo-

ment une Exposition universelle à Saint-Louis, nous décidâmes de nous 

y rendre sur le champ... 
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Pour être franc, je dois avouer que j’ai quelque peu tenté de me payer 

la tête du lecteur, en lui donnant à penser, à la fin du chapitre précédent, 

que nous ignorions, avant de mettre le pied à Saint-Louis, qu’une Ex-

position universelle y fût en pleine opération. Juste ciel !... Ce n’est ni 

en ce siècle, ni en un pays comme les États-Unis, ni à propos d’une 

Exposition universelle, qu’une chose pareille serait possible ! 

Nous savions donc si bien ce qu’il en était à cet égard, que Saint-

Louis figurait à notre programme de voyage pour une semaine tout au 

moins. Nous le savions d’autant plus que notre logement y était retenu 

depuis six mois ! Car ces Yankees-là, dès l’hiver précédent, avaient 

inondé l’Amérique du Nord sous une vague de « circulaires » finement 

dressées, et illustrées, naturellement, où l’on vous proposait déjà son 

ours, c’est-à-dire tel hôtel confortablement aménagé, pour le cas où 

vous vous proposeriez de visiter l’Exposition de Saint-Louis. Bien en-

tendu, l’on avait eu soin de vous représenter d’avance que le genre hu-

main tout entier allait affluer à Saint-Louis, et qu’il serait d’un esprit 

avisé de retenir tout de suite sa chambre d’hôtel. Comme on doit bien 

le penser, nous nous étions empressés, en naïfs Canadiens que nous 
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étions, de nous jeter, la tête la première, dans ce panneau si habilement 

entrouvert sous nos yeux « anticipativement » effarés par la pensée de 

la catastrophe que ce serait — de nous voir obligés de coucher à la belle 

étoile, pendant notre séjour à Saint-Louis... 

Non seulement, donc, nous avions retenu des chambres à l’hôtellerie 

dénommée Inside Inn ; nous avions même dès le mois de mai payé 

d’avance une partie des frais du séjour que nous y [286] ferions ; et, 

suivant les instructions suprêmes que l’on nous avait enjoint de suivre, 

nous avions télégraphié, depuis déjà plusieurs jours, que nous arrive-

rions le 1er octobre pour prendre possession de nos chambres. Et si nous 

n’attendions pas qu’en débarquant du train nous trouverions là un équi-

page envoyé à notre rencontre, du moins nous jouissions de l’avantage 

d’avoir, en mettant pied à terre, l’esprit tranquille sur la question du 

logement, de prendre même l’air de gens qui sont au-dessus de leurs 

affaires. 

Nous fîmes connaissance tout de suite avec le service des tramways 

de Saint-Louis. Les voitures y sont très vastes et commodément amé-

nagées. Ce qui m’intéressa le plus, ce fut d’y voir, au bout de chacune 

des banquettes transversales, un bouton électrique dont les voyageurs 

peuvent se servir pour informer le mécanicien de leur intention de des-

cendre au prochain coin de rue. N’est-ce pas un détail administratif très 

digne d’admiration ? — Les petits vendeurs de journaux ont permission 

d’entrer dans ces tramways de Saint-Louis et d’y offrir aux gens les 

plus récentes éditions des gazettes de la ville. Ayant moi-même accepté 

l’une de ces feuilles, je fus très amusé de l’effarement qui se peignit sur 

la figure du petit vendeur, lorsque je refusai de prendre l’appoint de la 

pièce de monnaie que je lui avais donnée : de toute évidence, c’était la 

première fois de sa vie qu’il rencontrait un monsieur si généreux — ou 

si faible d’esprit — ou si étranger aux mœurs américaines. 

Il faisait nuit lorsque le tramway nous déposa à l’entrée principale 

des terrains de l’Exposition. Moyennant le prix d’une demi-piastre, 

nous pénétrâmes dans l’enceinte, d’où l'on voyait, au travers et au-des-

sus des arbres, briller cent dômes et façades tout embrasés de feux élec-

triques... Ce n’est pas toutefois que nous nous proposions beaucoup de 

visiter l’Exposition dès le premier soir de notre arrivée à Saint-Louis ; 

mais c’est que notre hôtel se trouvait sur le terrain même de l’Exposi-

tion. Voilà encore une idée bien américaine, qu’il était déjà beau de 

concevoir, et que l’on a été jusqu’à réaliser pleinement ! Et l’attrait était 
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grand pour [287] les badauds, et pour d’autres encore : être rendu tout 

de suite, soit pour visiter les palais, soit pour rentrer à sa chambre après 

des courses fatigantes ; et puis n’avoir à payer qu’une seule fois le prix 

d’entrée sur les terrains. Mais, pour ce qui est de ce dernier avantage, 

on peut croire qu’il est plus apparent que réel, et que l’on n’épargne 

rien de ce chef. Car les frais de logement dans cet hôtel, à qui seul on a 

permis de s’installer en pareil lieu, ne sont pas remarquables par leur 

modicité. 

Dès que nous eûmes pénétré à l’intérieur de l’enceinte, nous aper-

çûmes une immense enseigne formée des mots Inside Inn, en lettres 

tracées par des lampes électriques. C’était bien notre hôtel. — Quel ef-

froyable tintamarre, dans la salle d’entrée où se trouvent les divers bu-

reaux de l’hôtel ! Cette salle est longue d’environ 350 pieds, et large 

d’environ 75 ; plusieurs centaines de personnes y causent, y fument, les 

unes assises, les autres circulant ; tout à côté, et séparées de cette salle 

par des cloisons qui ne vont qu’à mi-hauteur, il y a deux immenses 

salles à manger, chacune d’environ 150 pieds carrés, et toutes deux 

remplies de convives attablés, et mangeant au son d’un orchestre de 

douze à quinze musiciens... Quelle que soit la faculté imaginative du 

lecteur, je le défie bien de se faire une idée un peu juste de la tonitruante 

rumeur qui s’élève du sein de ces foules exubérantes. « Mais comment 

pouvez-vous rester dans un pareil brouhaha ? Demandai-je à l’un des 

commis du bureau. — C’est amusant ! me répond-il. D’ailleurs, nous 

nous relevons de temps à autre. » 

Sachant d’avance que cet hôtel temporaire était construit en bois, 

exposé par conséquent à flamber d’un moment à l'autre, nous exi-

geâmes que l’on nous donnât des chambres au rez-de-chaussée même, 

où nous étions entrés et où se trouvaient les pièces dont je viens de par-

ler. En effet, après un trajet de je ne sais combien d’arpents, à ce même 

étage, le garçon qui nous conduisait nous désigna nos chambres. Seu-

lement, dès que j’ouvris la fenêtre, je constatai que nous étions bel et 

bien logés au troisième étage, c’est-à-dire sous le toit même ! La nuit 

noire qu’il faisait nous [288] avait empêchés de voir que la façade de 

l’hôtel reposait sur le sommet d'un coteau, et que le reste de l’édifice 

était établi sur la déclivité même de la hauteur... Je fus d’ailleurs rassuré 

en voyant qu’en dehors et auprès de chaque fenêtre courait, le long du 

pan de l’édifice, une échelle en bois dont le pied touchait au sol. Cette 

préoccupation d’un moyen de sauvetage, ajouté aux autres ressources 
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ménagées dans l’intérieur même de l’édifice, démontre que les proprié-

taires s’étaient bien rendu compte du péril qu’il y avait en la demeure. 

Ces ressources additionnelles, c’étaient les issues qu’il y avait à chaque 

bout des immenses couloirs ; c’étaient des rouleaux de tubes en caout-

chouc fixés çà et là aux conduits de l’aqueduc et tout prêt à fonctionner ; 

enfin, tout auprès de l’hôtel, se trouvait installé un poste de pompiers 

muni de tous les appareils utiles. Mais cela n’empêche pas que si le feu 

s’était déclaré, la nuit, dans quelque coin de la vaste construction, tout 

aurait été consumé en une demi-heure, et les victimes auraient été nom-

breuses. Il est même étonnant que, durant les sept mois qu’a duré l’Ex-

position, cette catastrophe ne se soit pas produite, et il convient d’en 

remercier la Providence. 

Aussi bien, puisque nous voilà engagés à fond dans cette question 

de l’Inside Inn, il est sage d’épuiser la matière, pour n’avoir plus à y 

revenir. 

Quoique personne ne l’ait dit encore ni peut-être y ait seulement 

pensé, j’émets l’avis que cette institution de logement a été la merveille, 

le « clou » de l’Exposition de Saint-Louis. 

Imaginez donc un hôtel qui s’étend sur une longueur de 800 pieds et 

une largeur de 400 ! Le palais législatif de Québec, qui est pourtant de 

belles dimensions, n’a que 300 pieds de façade à chacun de ses côtés. 

L’Escurial, en Espagne, atteint à peine 630 pieds dans sa plus grande 

longueur. 

C’était donc un colossal parallélogramme, dont les deux plus longs 

côtés étaient reliés l’un à l’autre par une dizaine de bâtisses transver-

sales et longues d’environ 350 pieds chacune. Au milieu de chaque 

corps d’édifice courait un interminable couloir, bordé de [289] cham-

brettes à droite et à gauche. Tous ces couloirs, étroits, numérotés par 

des lettres peintes sur des enseignes, s’ouvraient à chaque bout sur le 

vaste corridor qui régnait tout le long de l’édifice. Tout cela rappelait 

bien un quartier de ville, avec ses rues et ses avenues, et une circulation 

toujours active. 

L’installation et l’ameublement des chambres étaient assez som-

maires, et ressemblaient à ceux des hôtels que l’on voit dans les villes 

d’eaux. On pouvait y loger, à son choix, suivant le « plan européen » 

ou le « plan américain. » À part les deux immenses salles à manger, 

dans l’une desquelles on était servi « à la carte », et dans l’autre à table 
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d’hôte, il y avait aussi un café-restaurant. Le prix des repas à table 

d’hôte était peu élevé, ce qui n’empêchait pas le menu et le service 

d’être très convenables et plus satisfaisants, en tout cas, que ceux de la 

plupart des autres restaurants qui fonctionnaient sur les « World's Fair 

Grounds. » 

Combien y avait-il de chambres, dans ce colossal hôtel ? Le pros-

pectus de l’établissement annonçait que chacune des quatre classes 

d’appartements, répartis suivant le prix de location, comprendrait au 

moins 500 pièces, ce qui aurait donné un total de 2 000 chambres. Mais 

la chambre que j’occupais portant le numéro 4 715, faut-il croire qu’il 

y en avait réellement autant de milliers que ce chiffre peut l’indiquer ? 

N’est-il pas plus vraisemblable que l’on aura majoré les nombres pour 

jeter plus de poudre aux yeux ? Avec les Yankees, on n’est jamais sûr 

de rien... Il y a bien, dit-on, des éditeurs parisiens qui donnent le premier 

tirage d'un volume comme étant la troisième ou quatrième édition, pour 

mieux attirer le client naïf. Si l’on pratique à Paris un pareil escamotage, 

on peut bien soupçonner que des hôteliers du Missouri aient pu se trom-

per de quelques mille numéros dans une énumération de... deux mille ! 

J’ajoute, pour porter à son comble l’ébahissement du bon lecteur, qu’à 

en juger par le numéro de la carte qui me fut délivrée par le caissier, je 

fus le 58 836e pensionnaire [290] inscrit — à moins qu’ici encore l’on 

n’ait fait, sans s’en apercevoir, quelque erreur d’addition ! 

Mais ce qui mérite une mention toute particulière, c’est la merveil-

leuse organisation qui régnait dans cette gigantesque institution. 

Avouons, aussi, que rien n’était plus nécessaire, et qu’une administra-

tion « à la diable » eût été désastreuse pour les propriétaires et insup-

portable pour les clients. Or, tout était parfaitement ordonné, jusque 

dans les détails, et l’immense machine fonctionnait admirablement, tant 

les rouages en étaient bien ajustés. 

La domesticité était nombreuse, bien dressée et toujours polie. Le 

service de propreté était soigneux et même irréprochable. 

Au coin de chaque rue — je veux dire, évidemment, au bout de cha-

cun des couloirs, se tenait en permanence un garçon, qui avait pour mis-

sion de plonger constamment ses regards entre les deux blocs — je veux 

dire entre les deux rangées de chambrettes qu’il avait à desservir, et cela 

pour être prêt à répondre aux signaux — de détresse quelconque — que 

pourraient faire les citoyens et les citoyennes du quartier. Quant à ce 
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système de signaux, c’était ce qu’il y a de plus simple et de plus ingé-

nieux à la fois. Soit, si vous voulez, le désir qui vous prend d’avoir de 

l’eau à la glace... Vous voyez ce cordon qui descend près de la porte, à 

l’intérieur de votre cellule ? Vous voyez aussi, tout contre, collée sur le 

mur, cette affiche où l’on vous dit que, pour vous faire apporter de l’eau 

à la glace, vous devez tirer le cordon jusqu'à la boucle No 2, que vous 

passerez dans le clou qui est là, tout prêt ? Eh bien, sachez qu’en tirant 

ce cordon jusqu'à la boucle No 2, vous avez fait se projeter dans le cou-

loir, au-dessus de la porte de votre chambre, une planchette indicatrice, 

et lui avez fait prendre une inclinaison de 45°. Le garçon sentinelle a vu 

cela tout de suite, de son poste d’observation, et il est parti comme 

l’éclair pour aller chercher de l’eau à la glace. Deux minutes après, 

l’eau à la glace vous arrive, vous remerciez, vous donnez un pourboire, 

et tout est dit. Par exemple, voilà bien à ma connaissance le seul hôtel 

du monde où il faille payer jusqu’à un verre d’eau ! — Que si vous 

aviez accroché [291] le cordon par sa boucle No 3, cela aurait signifié 

que vous aviez besoin de telle autre chose, je ne sais plus quoi ; et ce 

serait venu aussi bien, par train rapide toujours. 

Cependant, revenons à cet immense « Parlor », où se trouvent les 

bureaux de l’hôtel et qui est aussi la salle d’entrée. Tout ce qui peut 

accommoder le voyageur, inquiet de quoi que ce soit, est rassemblé là. 

Voici les guichets des commis qui enregistrent votre nom et le nombre 

de jours que vous vous proposez de passer à l’hôtel. Voici le guichet du 

caissier, qui vous fait payer d’avance ce séjour tout entier. « Vous avez 

là, lui dis-je en déliant les cordons de ma bourse, un système d’une re-

marquable sagesse... — Cela sauve du temps, en nous évitant de faire 

de la tenue des livres. — Surtout, répliquai-je, cela vous préserve du 

péril de loger des pensionnaires qui pourraient songer à prendre, avant 

le fameux quart d’heure de Rabelais, une dose convenable de poudre 

d'escampette 206. » 

Plus loin, c’était des bureaux de change, de poste, de télégraphe, de 

téléphone, d’agences de messageries et de chemins de fer. Puis, voici 

des magasins de journaux et revues, d’articles de papeterie, de cigares 

et cigarettes, d’objets de fantaisie, d’articles de lingerie ; enfin, une 

 
206  Note des Classiques : Partir sans avertissement, de l’italien « scampare » qui 

signifie familièrement « décamper ». 
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pharmacie, regorgeant des remèdes les plus efficaces pour les maladies 

les plus variées. 

Il est superflu d’ajouter que, donnant sur le « Parlor », se trouve 

aussi un salon de barbier et de parfumeur, où l’on vous fait la tête sui-

vant les procédés les plus perfectionnés qui se puissent concevoir. 

Mais tout cela, c’est de la vie temporelle, et l’homme sage doit se 

préoccuper bien davantage des intérêts de son âme, même au cours 

d’une Exposition universelle, même aux États-Unis... Nous devions 

donc, dès le soir de notre installation à Saint-Louis, un samedi, prévoir 

la façon dont nous pourrions satisfaire, le lendemain matin, au précepte 

dominical. — « Y a-t-il quelque église catholique de ce côté de la ville ? 

Demandâmes-nous au garçon qui nous conduisait à nos chambres. — 

Certainement, il y en a une à quelques [292] blocs d’ici... Mais vous 

pouvez entendre la messe à l’hôtel... — À l’hôtel ?... — Parfaitement, 

il y a, le dimanche, au salon No 2, une messe à 6 1/2 heures, et une autre 

à 9 heures. » 

Voilà, à coup sûr, le plus extraordinaire de tous les avantages qu’of-

frait l’Inside Inn à ses hôtes d’occasion. 

En effet, dans chacune des chambres et en plusieurs autres endroits 

de l’hôtel, il y avait des cartes fixées au mur et où l’on pouvait lire l’in-

dication de l’heure et du lieu des messes du dimanche matin. 

Ce premier dimanche, nous ne pouvions célébrer nous-mêmes la 

sainte messe, faute de vêtements ecclésiastiques, nos bagages n’étant 

pas encore arrivés de la gare. Nous assistâmes donc à la messe de neuf 

heures, en compagnie d’environ deux cents personnes, dont le maintien 

recueilli était fort édifiant, — cependant que, au salon No 1, situé au-

dessous de la salle convertie en chapelle, une miss quelconque exécutait 

sur le piano je ne sais quel chef-d’œuvre, et qu’au dehors retentissait la 

voix flûtée de quelque « American boy » répétant à tous les échos : 

« Sunday Morning Paper ! ... Sunday Morning Paper !!! » — Lorsqu’il 

eut achevé la messe, le célébrant prononça un court sermon sur la dé-

votion au Saint Rosaire. 

Quant à la messe de 6 ½ heures, elle est fréquentée surtout par les 

employés de l’hôtel, dont un bon nombre sont des catholiques : ce qui 

tient sans doute à ce qu’ils sont habitants de Saint-Louis, qui est une 

ville peut-être à moitié catholique. 
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Ce que l’on vient de lire sur l’Inside Inn est suffisant pour donner 

une idée de ses vastes proportions et de sa merveilleuse organisation. 

On aurait même peut-être sujet de penser qu’aucune entreprise de loge-

ment n’a jamais égalé celle de l’Inside Inn, et cela me justifierait abso-

lument de la présenter comme le « clou » de l’Exposition de Saint-

Louis. 

Il reste pourtant un détail administratif que je n’ai pas mentionné 

encore et que je me reprocherais de ne pas indiquer — pour porter à son 

comble l’admiration du lecteur. 

[293] 

J’ai déjà dit de quelle façon on faisait son entrée à l’Inside Inn. 

Comme on s’en souvient peut-être, l’arrivant devait tout d'abord indi-

quer le nombre de jours qu’il avait l’intention de séjourner à l’hôtel, et 

payer à l’instant, d’avance, le prix correspondant à cette durée. Mais 

que se passait-il à la fin de ce séjour ? La vigilante administration de la 

maison avait également pris ses précautions pour empêcher toute négli-

gence de se produire à ce moment. 

Quant à nous, en arrivant un samedi soir à l’Inside Inn, nous avions 

payé pour un séjour de six jours à l’hôtel. Eh bien, le samedi suivant, 

en sortant le matin de nos chambres, nous trouvâmes apposée à la porte 

de chacune de nos cellules une carte imprimée dont la lecture nous in-

téressa grandement. Il y était dit que la période déterminée pour notre 

séjour à l’Inside Inn était achevée ; que dans le cas où nous voudrions 

y rester plus longtemps, il nous fallait aller au bureau dès le matin et y 

faire de nouveaux arrangements ; faute de quoi, nos bagages seraient 

enlevés de nos chambres, s’ils y étaient encore, à dix heures de l’avant-

midi, et remisés je ne sais où. 

À la bonne heure ! Voilà des gens qui aiment les situations claires 

et nettes ! Mais, aussi, voilà une administration qui suit son affaire ! 

Or, comme nous voulions passer encore un jour à l’Exposition, on 

peut imaginer avec quel zèle nous nous précipitâmes au bureau de l’hô-

tel, où l’on nous traita tout comme de nouveaux arrivants, à peine dé-

barqués du train de New York, du Congo ou de Honolulu... 207. 

 
207  Avant de cesser, à jamais, de parler de l’Inside Inn, je m’en voudrais de ne 

pas reproduire ici une fantaisie littéraire sur la désignation « Inside Inn. » Ce 
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At the Inside Inn 

The visitor to the World's Fair walked timidly up to the clerk at the 

hôtel desk and asked : 

« Excuse me, sir ; is this the Inside Inn ? And, if so, is the proprietor 

of the Inside Inn in ? » 

« Yes », replied the clerk, with a faraway look in his eyes, « this is 

the Inside Inn, and you will find the proprietor of the Inside Inn outside 

by the inn's door. He has been keeping the Inside Inn for several weeks. 

He tells me that once when he took an océan trip he couldn't keep his 

inside in, but that was inside information, and he didn't intend it to get 

outside. » 

« All right », said the guest ; « if this is the Inside Inn, we want to 

see its inside as well as its outside before we look inside any of the 

outside inns. If we like the Inside Inn's inside and outside better than 

we like the outside inn's outside and inside, we may bring our things 

from the outside inside and stop inside the Inside Inn. Because we won't 

have to go from the inside outside or corne back from the outside inside 

when we're seeing the fair, but can remain inside or outside the Inside 

Inn, it being the only inn inside the grounds. The other one, the one on 

the outside, can furnish no more comforts for the guests inside or out-

side than does the Inside Inn with exhibits close outside at the inn's 

side—that is, the Inside Inn's side. In — » 

But the clerk had fainted and fallen inside the Inside Inn's desk and 

bell-boys were hurrying with water for his outside and brandy for his 

inside, though in their excitement they got that which was meant for his 

inside outside, and that which was for his outside inside. 

[294] 

Mais il convient, assurément, de ne pas commencer par la fin le récit 

de notre séjour à Saint-Louis. Laissons donc là, pour le moment, la 

 
morceau, qui a paru en 1904 dans le journal Baltimore American, est un spé-

cimen curieux de l’humour « yankee », et j’ai de la joie à penser que je vais 

procurer à la postérité le plaisir de le savourer. S’il est quelque lecteur, inca-

pable de lire l’anglais, qui soit tenté de me reprocher de ne pas faire suivre ce 

chef-d’œuvre de sa traduction française, je le prie de me dire comment cela 

se pourrait bien traduire en une langue quelconque ! 
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façon dont on part de l’Inside Inn, et revenons plutôt aux premières 

heures que nous passâmes dans l’enceinte de la World’s Fair. 

Donc ce samedi soir, 1er octobre, après avoir dîné à l’un des vastes 

restaurants de l’hôtel, constatant qu’il n’était que neuf heures et que les 

palais de l’Exposition étaient encore brillamment illuminés, je décidai 

d’aller faire une promenade sur les terrains, à travers les édifices des 

États : car la plupart des États de la république avaient érigé un palais 

particulier, reproduisant plus ou moins les installations anciennes ou 

contemporaines des demeures de leurs habitants. L’Inside Inn était pré-

cisément situé tout près de la partie de l’Exposition où se trouvaient 

tous ces palais. Or chacun des États célébrait, à une date déterminée, un 

jour de fête particulier, où il y avait grande réception dans son palais, 

avec discours, musique, illumination. Il se trouva que, le 1er octobre, 

c’était la fête de l’Indian Territory, et la féerique illumination de son 

palais me jeta dans un ravissement complet. 

Du reste, je ne prolongeai pas beaucoup ma petite promenade [295] 

nocturne, parce que les chemins étaient encore humides d’une pluie ré-

cente, mais surtout parce que je craignais de m’égarer à travers ces bo-

cages plus ou moins éclairés et sillonnés de routes qui se croisaient en 

tout sens. Sans compter, me dis-je, que demain c’est dimanche : les pa-

lais devront être fermés, sans doute, mais au moins on pourra circuler 

partout, et contempler les décorations extérieures des édifices et des 

terrains. — Seulement, il m’arriva quelque chose d’analogue à l’aven-

ture de cet écolier, que j’ai bien connu, et qui, devant entrer dans tel 

collège nouveau pour lui et y arrivant vers sept heures du matin se dit, 

avant de s’y rendre, qu’il valait mieux différer jusqu’après le déjeuner 

de fumer sa bonne pipe accoutumée du matin. Il fut très bien accueilli 

par le vénérable supérieur ; il déjeuna de bon appétit, et fut ensuite in-

formé que l’usage du tabac était strictement interdit au collège. Tête du 

jeune homme ! Et, de même, tête de l’abbé Huard, lorsque, le dimanche 

matin, il sortit de l’hôtel, après déjeuner, pour aller contempler l’exté-

rieur des grands palais de l’Exposition. Il constata que tout autour de 

l’Inside Inn courait une haute palissade dont les barrières étaient, ce 

jour-là, solidement cadenassées ! 

C’est le Congrès des États-Unis, je crois, qui en votant une forte 

subvention à la compagnie de l’Exposition avait mis pour condition à 

sa générosité que la World’s Fair serait fermée le dimanche. La condi-

tion était strictement observée, comme on voit, et plus à la lettre qu’à 



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 337 

 

Buffalo, en 1901, où du moins l’on pouvait le dimanche se promener 

sur les terrains de l’Exposition. Il est très permis de penser que l’on 

poussait un peu loin, à Saint-Louis, la sévérité du règlement : car on ne 

voit pas comment la promenade autour des édifices et des pièces d’eau 

de l’Exposition était plus une violation du respect dû au Jour du Sei-

gneur, que les promenades que l’on pouvait faire dans les parcs de la 

ville de Saint-Louis. Toutefois, un chrétien sincère ne peut s’empêcher 

de penser avec admiration à cette reconnaissance officielle, quoique 

exagérée, du repos du dimanche ; et l’on souhaiterait de voir imiter 

[296] dans plus d’un pays, dit catholique, l’exemple donné en 1904 par 

la grande république, dite protestante, des États-Unis. 

Pour nous, nous entrâmes tout à fait dans l’esprit de cette ordon-

nance générale de repos, et nous trouvâmes agréable et utile ce calme 

parfait qui régna toute la journée dans l’Inside Inn. Il nous était bon de 

nous reposer des fatigues de la semaine si mouvementée que nous ve-

nions de passer, et qui devait être suivie d’une semaine beaucoup plus 

pénible encore. Car il y a peu d’occupations au monde — à part le mé-

tier de bûcheron et quelques autres — qui exigent une dépense aussi 

considérable de force que la visite des Expositions. 

Beaucoup de pensionnaires de l’Inside Inn employèrent le dimanche 

à visiter la ville de Saint-Louis, dans laquelle on pouvait librement pé-

nétrer ce jour-là : ce n’est que durant les autres jours de la semaine que, 

pour communiquer de l’Inside Inn à la ville ou vice versa, il fallait ab-

solument passer par l’enceinte de l’Exposition et payer, en rentrant, les 

50 sous du tarif. 

Dans la tiède soirée qui suivit, l’excellent orchestre Fisher, qui tous 

les jours faisait de la musique aux restaurants de l’hôtel, durant le dîner, 

donna un beau concert, sur le balcon d’avant de l’Inside Inn ; quelques 

dames chantèrent des romances en je ne sais quelle langue, probable-

ment en anglais. Et le bonheur, que l’on n’obtient guère ici-bas que 

goutte à goutte, coula ce soir-là avec des allures de joli ruisseau ga-

zouillant à travers les fleurs de sa rive... 
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[297] 

 

 
CINQUIÈME PARTIE 

À travers l’Amérique du Nord 

XIII 

SPÉCULATIONS PHILOSOPHIQUES 

SUR LES EXPOSITIONS 

UNIVERSELLES 
 

 
Spéculations philosophiques sur les Expositions universelles. — Où l’on ras-

sure le lecteur inquiet. — Pressant appel à l’imagination publique. — À travers les 

Philippines. — Une horloge pour les gens myopes. — Pavillon du Canada. — La 

Garde républicaine ; Guilmant. — Merveilleuse illumination de l’avenue centrale. 

— Le « Pike ». — Chez les autruches. — Les Esquimaux. — Exercices d’animaux 

savants. — La Création du monde. — L’Exposition irlandaise — Le « jour » de 

l’État de New York. — À Jérusalem. — Aux armes ! La Boer War. — Plaidoyer 

pour Cronje. — Colenso et Paarderberg. —Au pôle nord. — Exhibits du Vatican, 

et des Jésuites canadiens. — Triomphe des bois et des fourrures du Canada. —

Bombardement de Port-Arthur, par les Japonais. — Le palais de la France, où il 

faut des gants blancs pour entrer. — Où l’on dit son fait, en termes peu voilés, au 

gouvernement français. — Le palais du gouvernement des États-Unis. — Un gen-

darme qui n’a pas envie de rire. — Une après-midi avec Arthur Preuss. — Le jardin 

botanique de Saint-Louis. — Dernières courses dans l’Exposition. — Santa Lucia. 

— Poignant adieu. 

 

 
Retour à la table des matières 

« J’étais donc encore destiné » sinon, comme Bossuet, à rendre 

quelque devoir funèbre à très haute et très puissante princesse Hen-

riette-Anne d’Angleterre 208, du moins... à visiter encore une Exposition 

universelle. 

 
208  Note des Classiques : Allusion à l’oraison funèbre d’Henriette Anne d’An-

gleterre, duchesse d’Orléans, prononcée par Bossuet lors des funérailles de 
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On entend dire quelquefois : « Celui qui a vu une Exposition uni-

verselle a vu toutes les autres. C’est toujours la même chose ! » Ce pro-

pos n’est pas juste. Sans doute, il y a des caractères communs à toutes 

ces institutions et que l’on retrouve partout ; mais il y a aussi toujours 

du nouveau. Cela est dû à ce que certains pays prennent une part plus 

grande à telle Exposition qu’ils ne l’ont fait à d’autres Expositions ; cela 

est dû, surtout, à ce que la science, l’industrie et les arts n’arrêtent pas 

de faire des progrès, et peuvent fournir par conséquent des produits 

nouveaux ou plus perfectionnés en telle année courante que cela n’était 

possible quelques années plus tôt. 

Des personnes ont dit : « L’Exposition de Saint-Louis… cela ne va-

lait pas beaucoup la peine... Qu’y avait-il donc là de si intéressant ! » 

Il faut avoir une certaine dose de témérité ou d’audace pour parler 

de la sorte. 

[298] 

Que ce soit à Saint-Louis ou ailleurs, une grande Exposition est 

quelque chose de merveilleusement beau et intéressant. Voir, en un parc 

où toutes les beautés de la nature ont été réunies ou reproduites, d’in-

nombrables et immenses palais élevés et ornés d’après toutes les res-

sources de l’architecture, remplis de tout ce que les climats divers et les 

arts industriels ont produit de plus parfait, et illuminés, la nuit, avec 

toute la splendeur que peut réaliser ici-bas le pouvoir du génie humain : 

assurément, c’est là le plus beau spectacle que, dans l’ordre matériel, 

l’œil de l’homme puisse contempler. Et il est à plaindre, celui que n’in-

téresse pas la vue de tant de richesses naturelles, artistiques et indus-

trielles, réunies en un même lieu. 

Seulement, à Saint-Louis, il faut le reconnaître, ce « même lieu » 

était d’une étendue considérable : il comprenait une superficie de 1 240 

acres. Il semble que cette Exposition de Saint-Louis ait eu, pour la dif-

férencier des précédentes, ce caractère de dimensions considérables des 

terrains occupés, aussi bien que celui des vastes proportions des palais 

affectés aux sections diverses. On a même fait reproche aux organisa-

teurs d’avoir trop voulu faire grand : car il est bien entendu qu’il faut 

toujours trouver en quoi que ce soit quelque chose à blâmer, et il y a 

 
celle-ci, en la basilique de Saint-Denis (France) le 21 août 1670. C’est l’une 

des plus célèbres oraisons funèbres. 
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des gens qui ont le tempérament si fâcheux qu’ils n'ont pas de repos 

tant qu’ils n’ont pas découvert enfin la « petite bête. » — Et moi, je 

vous demande quel mal il y avait à ce que l’Exposition fût répartie sur 

une étendue de 1 240 acres 209 ? Deux ou trois mille acres ne m’auraient 

pas offusqué davantage, puisqu’il y avait un tramway électrique, dit In-

tramural, très bien organisé, dont les trains étaient fréquents et nous 

transportaient très rapidement en un point quelconque de l’Exposition... 

L’Exposition de Saint-Louis portait la désignation officielle de 

« Louisiana Purchase Exposition. » Cette appellation voulait dire [299] 

que l’on s’était proposé de commémorer l’acquisition, faite un siècle 

auparavant par les États-Unis, de toute la région, appartenant à la 

France, que l’on désignait alors sous le nom de Louisiane. Cette région, 

qui forme environ le tiers de tout le territoire actuel des États-Unis, est 

arrosée par le Mississippi et le Missouri, et est occupée aujourd’hui par 

les États de la Louisiane, du Kansas, du Missouri, du Nebraska, de 

l’Iowa, du Montana, des Dakotas, etc. En mémoire du pays de France 

qui découvrit et posséda tout d’abord cette grande et riche région, on 

avait donné à deux des plus belles places de l’Exposition les noms de 

Place Saint-Louis et de Place d’Orléans. — Voilà le minimum de ce 

qu’il faut savoir, au point de vue historique, de l’Exposition de Saint-

Louis. 

Et maintenant, si le lecteur redoute que je lui fasse la liste des em-

pires, des royaumes, des républiques et des provinces qui ont pris part 

à cette Exposition ; que je lui raconte, pour l’ébahir, que le palais de 

l’Art, bâti en matériaux incombustibles, avait coûté $945 000, et que 

ses dimensions étaient de 836 pieds sur 422, — pour donner ensuite les 

mêmes renseignements sur tous les autres palais ; que je lui décrive 

toutes les sortes d’automobiles, de pelles à charbon, de perches de ligne, 

de lampes à l’acétylène, de locomotives et de râteaux qui étaient étalés 

dans les palais des Machines, de la « Transportation », de l’Electricité, 

des Mines, etc. ; si le lecteur éprouve vraiment la crainte de se voir sou-

mis au colossal amas d’ennui que lui vaudrait la lecture de descriptions 

et de statistiques de ce genre : il peut calmer ses inquiétudes et re-

prendre goût à l’existence. Je ne dirai pas un mot de tous ces sujets, qui 

 
209  L’Exposition de Philadelphie (1876) couvrait 236 acres ; celle de Chicago 

(1893), 633 acres ; celle de Paris (1900), 336 acres ; celle de Buffalo (1901). 

300 acres. 
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constituent pourtant l’essence même de l’Exposition, mais qu’il serait 

beaucoup trop long de traiter. 

Nous avons assurément visité à peu près tous ces innombrables pa-

lais, où l’on voyait réunies presque toutes les productions de la nature 

et de l’industrie ; mais nous les avons parcourus presque en courant. Et 

la plupart des visiteurs ne peuvent faire autre chose, dans ces Foires 

colossales, que de voir tout « à la grosse 210. » Il faudrait des semaines 

et même des mois pour examiner les exhibits 211 [300] un peu en détail. 

Or, d'ordinaire, on ne passe que peu de jours à l’Exposition, et l’on se 

contente, faute de pouvoir faire autrement, d’une vue très générale des 

choses, et seulement d’une étude de quelques objets particuliers. 

Mais alors, et puisqu’il en est ainsi, ces institutions, organisées avec 

tant de peine et surtout de dépenses, ont donc bien peu de résultats 

utiles ? Il y a des esprits sages qui sont précisément de cet avis. D’autres 

personnes, dont je suis, — et que pour cette raison, peut-être, je trouve 

encore plus sages, — estiment au contraire que les Expositions sont très 

utiles. Il est vrai, disent-elles, qu’aucun visiteur n’a le goût ni le loisir 

d’examiner tous les objets exhibés par les différents pays. Mais outre 

qu’un simple aperçu de l’ensemble est déjà pour chacun une grandiose 

leçon de choses, il est impossible qu’il n’y ait pas, dans cette réunion 

de richesses naturelles et industrielles, des catégories d’objets qui inté-

ressent fortement telles classes de gens et retiennent leur attention du-

rant un temps plus ou moins long. D’où il suit que tous les visiteurs 

retirent quelque profit, suivant leurs préférences particulières, de leurs 

courses à travers une Exposition, outre l’œuvre d’éducation générale 

dont les effets sont communs à tous. — Donc, sans aller plus outre dans 

la philosophie des Expositions universelles, que l’on organise encore 

des Expositions universelles : ce n’est jamais de l’argent perdu, sinon 

souvent pour les actionnaires de ces entreprises, et cela ne nous importe 

guère, ni à mon lecteur, ni à moi. 

Pour ce qui est de l’abbé Burque et de son compagnon de voyage, 

les spécialités auxquelles nous nous arrêtâmes davantage, c’étaient les 

objets d’histoire naturelle qui se trouvaient répartis dans les exhibits des 

diverses nations. Et il y en avait un peu partout : mammifères, oiseaux, 

 
210  Note des Classiques : à la va-vite.  
211  Note des Classiques : Mot anglais que l’on peut traduire par « objets expo-

sés » ou, plus largement, par « expositions ». 
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insectes et autres personnages zoologiques, minéraux, bois de com-

merce, plantes d’herbier et plantes cultivées. Ici encore, je m’en tiens à 

cette énumération très générale, et de nouveau j’épargne au lecteur l’en-

nui de trouver sur sa route des listes interminables et des descriptions 

d’une effroyable aridité. 

[301] 

Voilà comment, chroniqueur et lecteur, nous nous tirons, d’un trait 

de plume, pour ainsi dire, du soin de décrire les millions d’articles in-

téressants qui, disposés toujours avec art, remplissaient les immenses 

palais des Manufactures, de l’Agriculture, de l’Horticulture, etc. D'ail-

leurs, il faut savoir utiliser la puissance imaginative dont chacun est 

plus ou moins doué, et grâce à laquelle il peut se représenter, avec en-

core assez d’exactitude, cette collection de voitures de chemin de fer, 

ces amas de houille, ces pyramides formées de flacons de liqueurs 

douces, et dix mille autres exhibits qui ne sont pas plus intellectuels... 

Et alors, disons que, par un procédé si simple, tout le monde a vu l’Ex-

position de Saint-Louis ! 

Il reste ce que l’on peut appeler le côté pittoresque de l’Exposition, 

et qui varie d’une Exposition universelle à une autre. Ici, l’imagination 

a moins de chances de reproduire fidèlement les choses. Ce sont ces 

accessoires qui souvent attirent et retiennent le plus longtemps les visi-

teurs. 

Si le lecteur veut bien me suivre, nous dirons quelques mots des 

« attractions » de la « Louisiana Purchase Exposition 212 » ; et pour 

qu’on ne puisse pas me reprocher d’en avoir traité sans aucune espèce 

d’ordre, nous en parlerons suivant l’ordre dans lequel nous les avons 

visitées, et en dressant ainsi une sorte de journal de la semaine que nous 

avons passée à l’Exposition... Chemin faisant, nous trouverons bien 

aussi l’occasion de jeter un coup d’œil sur les merveilles de l’art et de 

l’industrie que l’on avait réunies à l’Exposition. 

Lundi. — C’est par les Philippines que nous avons commencé notre 

visite de l’Exposition. Cette section, établie sur un vaste espace, aurait 

pu constituer à elle seule une Exposition intéressante. Le gouvernement 

avait eu la préoccupation évidente de bien faire connaître au peuple des 

États-Unis la valeur considérable de cette riche colonie qui venait de 

 
212  Note des Classiques : littéralement, « Exposition de l’achat de la Louisiane ». 
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passer sous sa domination. Aussi n’avait-on rien épargné pour donner 

une idée complète de ce grand archipel. Des pavillons distincts étaient 

consacrés à l’agriculture, [302] à l’éducation, à l’ethnologie, etc., de ces 

îles. On avait même élevé une enceinte, une forteresse et un grand pont, 

reproduction des ouvrages militaires de Manille, la capitale. On avait, 

en outre, fait venir un régiment de jeunes Philippins, qui ont passé l’été 

sous la tente, leur campement n’étant pas l’une des choses les moins 

dignes d’intérêt de 1’« exhibit 213 » des Philippines. Ces jeunes gens, 

tous catholiques, ont fait bonne impression par leur air intelligent et la 

correction de leur conduite. Ils avaient là un champ de manœuvre et y 

faisaient l’exercice militaire tous les jours. On a fait grand cas de leur 

corps de musique ; nous n’avons pas réussi à l’entendre, à mon vif re-

gret. 

Voilà pour la partie civilisée des Philippines. Mais, comme on le 

sait, il s’y trouve encore beaucoup de peuplades sauvages. Plusieurs 

d’entre elles étaient représentées par des groupes importants, qui for-

maient des villages en miniature, établis sur la rive d'un lac allongé et 

étroit, qui bornait le côté nord du terrain consacré à l’Exposition des 

Philippines. Des huttes en paille établies çà et là abritaient des familles 

d’indigènes de races diverses, qui se livraient à des travaux d’industrie 

ou à des soins domestiques ; à certaines heures, quelques-uns de ces 

« barbares » se livraient dans une sorte d’arène à des jeux d’adresse qui 

n’avaient rien de beaucoup passionnant ; de jeunes enfants « barbares » 

procédaient dans l’eau froide du lac à des exercices de plongée, de na-

tation ou de canotage. Somme toute, ces barbares à l’air pacifique ne 

faisaient mine de manger personne ; et les blancs qui passaient se reti-

raient avec l’illusion d’avoir pu, à si peu de frais, contempler dans ses 

détails la vie sauvage. 

Nous consacrâmes ensuite quelques heures à parcourir le palais de 

l’Agriculture et celui de l’Horticulture. Comme le premier couvrait une 

superficie de vingt acres, et que le second s’étendait sur mille pieds de 

longueur et trois cents de largeur, on peut imaginer si nous en avons 

contemplé : des machines agricoles, des sortes de râteaux, des variétés 

d’oignons, des rosiers en fleurs, des poires en [303] conserve, et autres 

choses très importantes pour l’utilité ou l’agrément de l’humanité. 

 
213  Note des Classiques : le terme étant employé ici au sens d’exposition. 
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Tout à la suite du palais de l’Agriculture, il y avait sur une pente du 

terrain cette fameuse « horloge florale », dont le cadran avait cent pieds 

de diamètre, et dont les chiffres des heures étaient en vie — végétative, 

au moins, puisqu’ils étaient formés de plantes en fleurs disposées aux 

points qu’il fallait sur le cercle tracé par le bout de la colossale aiguille. 

Auprès de cette merveille de l’horlogerie pittoresque, se trouvait le 

pavillon du Canada, que le patriotisme nous engagea à visiter dès ce 

premier jour. C’était un édifice d’allure correcte, et qui, somme toute, 

faisait honneur à notre pays. La clientèle n’y manquait pas ; car, au mo-

ment de notre visite, la circulation y était difficile. On s’arrêtait avec 

complaisance devant nos riches collections de fourrures, d’articles in-

dustriels de tout genre et d’œuvres artistiques. 

Toute cette fin de jour fut du reste marquée pour nous par des jouis-

sances artistiques fort variées. 

Ce fut d'abord un concert de la Garde républicaine, de Paris 214. Il 

suffit, heureusement, d’énoncer ce fait, pour être dispensé de rien ajou-

ter : c’est le plus parfait corps de musique du monde, et l’entendre, 

c’est, pour l’amateur de musique, l’une des heures les plus fortunées. 

Un auditoire aussi nombreux se trouva réuni le soir, pour une audi-

tion d’orgue donnée par l’illustre Guilmant 215, de Paris. Nous fûmes 

grandement étonnés de voir avec quel enthousiasme cet auditoire ac-

clama l’artiste, durant tout ce concert, qui venait à la suite de bien 

d’autres auditions données par le même organiste et au même endroit. 

L’habileté de cet artiste est sans doute bien connue, et voici bien le cas 

de répéter le fameux cliché : « Son éloge n’est plus à faire. » Je dois 

pourtant avouer, pour ma honte éternelle, que l’exécution consécutive 

d’une dizaine de morceaux d’orgue me laissa bien froid. C’est que, sans 

 
214  Note des Classiques : En 1848, Jean Paulus créé une fanfare au sein de la 

Gendarmerie nationale. En 1856, lui succède la « Musique de la Garde de 

Paris ». Devenue « Musique de la Garde républicaine » en 1871, elle prend 

en 1993 le nom d’« Orchestre de la Garde républicaine ». La formation com-

prend 120 instrumentistes, tous sous-officiers de la Gendarmerie nationale 

française. Ces derniers sont répartis entre un orchestre d’harmonie de 80 mu-

siciens et un orchestre à cordes de 40 interprètes. Leur répertoire va du dix-

septième siècle à nos jours. 
215  Note des Classiques : Alexandre Guilmant (1837 / 1911), organiste et com-

positeur français. Il a influencé de manière importante sa discipline. 
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doute avec bien d’autres personnes, j’aime beaucoup l’orgue à l’église, 

mais non [304] ailleurs, tellement le royal instrument paraît s’identifier 

avec les solennelles fonctions du culte sacré. Cet orgue, où jouait Guil-

mant n’était pourtant pas le premier venu, puisqu’il avait 10,000 tuyaux 

et 145 registres. 

Ces deux concerts se donnèrent dans le Festival Hall, grande rotonde 

dont la voûte s’élevait à deux cents pieds de hauteur. 

Ce palais, destiné aux auditions musicales, était comme le centre de 

l’Exposition. Il était au milieu d’une colonnade grandiose qui s’étendait 

en demi-cercle, terminé à chaque extrémité par un élégant pavillon. Il 

était situé sur une hauteur, et de sa façade, du pied de laquelle s’échap-

pait une grande cascade à plusieurs échelons, la vue s’en allait sur une 

longue et large avenue occupée d’abord par une immense pièce d’eau, 

dite le Grand Bassin et ensuite par la Place Saint-Louis. De chaque côté, 

cette avenue était bordée par les plus beaux palais de l’Exposition. Cet 

ensemble que nous contemplâmes avant de pénétrer dans le Festival 

Hall était plein de magnificence, et valait peut-être celui que l’on aper-

cevait du portique du Trocadéro, à l’Exposition de Paris en 1900 

Mais lorsque nous sortîmes d’entendre la Garde républicaine il fai-

sait nuit, et le spectacle qui s’offrit alors à nos regards nous jeta dans 

un véritable enivrement. Tous ces palais immenses qui bordaient à perte 

de vue la grande avenue centrale, et les dômes des autres palais de l’Ex-

position que nous apercevions de toutes parts au-dessus des massifs 

d’arbres ménagés çà et là, tout cela nous apparut soudainement comme 

revêtu de feu ; c’était de tout côté un embrasement lumineux qui ne 

saurait se décrire. L’un des palais les plus rapprochés, celui de l’Élec-

tricité, dont l’architecture était fort élégante, brillait d’un éclat particu-

lier, au milieu de tous ces feux, par une profusion plus grande de fleu-

rons électriques disposés de toutes les façons. 

Nous descendîmes lentement le long de cette avenue féerique. Par-

venus au pied du Grand Bassin, creusé en forme de rectangle allongé, 

et où se reflétaient avec un éclat sans pareil les palais enflammés qui 

l’encadraient, nous restâmes longtemps à contempler [305] le spectacle 

éblouissant qui s’offrait à nos yeux. Au fond du tableau, et sur le ciel 

noir, dominaient la rotonde du Festival Hall et ses deux pavillons laté-

raux, reliés ensemble par cette colonnade en demi-cercle dont j’ai parlé 

et qui avait tant de cachet : tout cet ensemble passait successivement du 
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blanc au rouge et au vert, chaque coloration ne durant que quelques 

minutes. L’escalier monumental de la façade, sur les degrés duquel des-

cendait une cascade bruissante, était lumineux, lui aussi ; et sa colora-

tion constante en vert tendre, le faisait paraître comme garni entière-

ment d’un tapis vert aux reflets les plus riches. 

Il ne me paraît pas que le génie humain ait jamais pu réaliser un 

spectacle aussi splendide que celui qui s’offrait à nos regards ce soir-là, 

et qui d’ailleurs se renouvelait tous les jours. Sans doute, j’ai exprimé 

une appréciation semblable à Paris, en 1900, et à Buffalo en 1901. Mais 

rien ne me porte à penser que j’ai fait erreur en l’une ou en l’autre de 

ces appréciations. Bien qu’il soit difficile et hasardeux de comparer ce 

que l’on voit à ce que l’on a vu il y a quatre ou cinq années, j’ose ex-

primer l’avis que l’illumination de Buffalo l’emportait sur celle de Pa-

ris, et que celle de Saint-Louis les surpassait toutes deux. Il n’y a rien 

d’étonnant à ce qu’il en soit ainsi, les moyens d’action se perfectionnant 

si vite à notre époque, et le désir de surpasser ses devanciers étant si 

naturel à l’homme. Je ne doute même pas que, s’il y a quelque part une 

autre Exposition universelle, dans un nombre quelconque d’années, on 

ne réussisse à y produire une illumination encore plus belle que tout ce 

qui aura été fait jusqu’alors. 

Mardi. — La veille, nous avions parcouru à la grosse 216 à peu près 

toute l’Exposition, et nous en avions une idée générale assez exacte. 

Mais il y avait aussi le « Pike », dont on parlait tant. Il fallait voir le 

« Pike », au moins en une visite rapide. Il y a bien, paraît-il, des gens 

qui ont passé là tout le temps de leur séjour à Saint-Louis ! 

Ce terme américain de « Pike », qui remonte au moins, je crois, à 

l’Exposition de Chicago, s’applique, je ne sais pourquoi, à cette [306] 

partie d’une Exposition où l’on a relégué tout le côté plus ou moins 

frivole et pittoresque, les « attractions » proprement dites, en un mot. 

Pour ce qui est de l’Exposition de Saint-Louis, cela consistait en une 

avenue longue d’un mille, et où les installations ont coûté plus de cinq 

millions, a-t-on affirmé. Il y avait là une réunion de toutes sortes de 

curiosités et de spectacles, dont un grand nombre n’avaient aucun rap-

port possible avec l’objet essentiel d’une Exposition. Le tintamarre le 

plus extravagant y régnait du matin au soir. Les toiles peintes sur les 

baraques — dont plusieurs étaient des palais du style le plus fantaisiste 

 
216  Note des Classiques : grossièrement, à la va-vite. 
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— ne suffisant pas à attirer les clients, on avait recours à tous les 

moyens imaginables pour surprendre les braves badauds : ici, c’était un 

petit orchestre, exécutant à la porte des ouvertures endiablées ; là, 

c’était un individu armé d’un mégaphone, pour centupler la force du 

boniment ; ailleurs, c’était un gong, un tam-tam, une trompette, par quoi 

l’on s’efforçait d’appeler l’attention des passants ; ou bien, sur un bal-

con, deux ou trois acteurs ou actrices jouaient une petite scène, à seule 

fin d’amorcer des auditeurs... Le Pike était toujours l’endroit où la foule 

des visiteurs se portait davantage : cela soit dit pour la confusion de 

l’humanité contemporaine. Car, je vous le demande, plutôt que de se 

précipiter pour voir le « Magic Whirpool 217 » ou l’attraction dénom-

mée « Hereafter 218 » (dont j’ignore absolument la nature), n’aurait-il 

pas été plus sage et plus utile d’aller comparer par exemple les diverses 

sortes de bicyclettes ou de locomotives dans le palais de la « Transpor-

tation » ? Mais, en appréciant la conduite des humains, il faut bien tenir 

compte du fait que l’homme, à ce qu’on affirme, n’est toujours qu’un 

grand enfant, et il faut se garder d’y aller de ses « O tempora ! O 

mores 219 ! » chaque fois qu’il cède un peu à sa curiosité ou au désir de 

s’amuser. 

Il est probable qu’il y avait bien, dans certaines attractions du Pike, 

des choses dont le pouvoir d’édification était assez léger. Du moins, j’ai 

du plaisir à mentionner ici, à la gloire du peuple des États-Unis, que, 

suivant l’opinion généralement exprimée, il n’y [307] avait dans toute 

l’Exposition rien de sérieusement opposé à la décence. 

Pour nous, parmi les attractions du Pike, nous avions décidé de ne 

visiter que celles où l’histoire naturelle pouvait sembler plus ou moins 

intéressée. 

Ce fut le parc aux autruches 220 qui nous attira tout d’abord. Il y avait 

là une quarantaine de ces grands oiseaux, amenés probablement de la 

Californie, et qui au moment de notre visite procédaient à leur toilette 

 
217  Note des Classiques : littéralement, le « tourbillon magique ». 
218  Note des Classiques : littéralement, « ci-après, par la suite ». 
219  Note des Classiques : littéralement, « Quelle époque ! Quelles mœurs ! ». 
220  Note des Classiques : oiseaux du genre Struthio, dont il ne subsiste actuelle-

ment, suivant la plupart des auteurs, que deux espèces, soit l’autruche 

d’Afrique (Struthio camelus) et l’autruche d’Afrique du Sud (Struthio austra-

lis). 
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du matin. À voir l’extrême placidité de leur allure et le soin méticuleux 

qu’ils mettaient à lisser leurs plumes opulentes, on jugeait aussitôt 

qu’ils étaient loin de se douter qu’ils travaillaient à l’avance pour l’or-

nementation de ces chefs-d’œuvre que les dames de notre époque édi-

fient à grands frais sur leur tête, sous prétexte de se protéger contre les 

redoutables rayons du soleil 221. 

Des autruches, nous passâmes aux Esquimaux, transition qui n’est 

peut-être pas beaucoup d’accord avec les règles de l’art, mais que les 

circonstances nous forcèrent d’accepter. Ce camp des citoyens de la ré-

gion polaire ressemblait beaucoup à celui que je visitai à Buffalo ; en 

1901 ; les horizons arctiques, y compris les classiques montagnes de 

glace, y figuraient de la même façon sur des décors de toile peinte. Il y 

avait cependant quelque chose de plus, à Saint-Louis : c’était un musée 

d’ethnologie et d’histoire naturelle. Je vis là pour la première fois un 

représentant du genre lamantin 222 (vache marine). Ce Lamantin, mam-

mifère marin d’une douzaine de pieds de longueur et dont le physique 

est tout à fait dépourvu de grâce, se donnait là des airs polaires qui 

étaient loin d’être justifiés : car ces sortes d’animaux ne vivent que dans 

les mers tropicales, et l’espèce américaine remonte au plus jusqu’aux 

rivages du golfe du Mexique. Il faut ajouter que, voilà un nombre con-

sidérable d’années, il y en avait une espèce particulière qui vivait dans 

les environs du détroit de Behring ; mais on lui a fait une chasse si ac-

tive qu’il n’en existe plus, depuis longtemps, un seul individu. En tout 

cas, ce Lamantin de Saint-Louis me tomba tellement dans l’œil que, 

peu de semaines après, je négociai son [308] admission au musée de 

 
221  Note des Classiques : à la fin du dix-neuvième siècle et au début du vingtième 

siècle, les oiseaux sauvages exotiques, dont au premier plan les autruches, 

firent l’objet d’une chasse intensive pour fournir aux besoins de la plumasse-

rie occidentale, qui en ornait notamment les chapeaux des élégantes de la 

Belle-Epoque. La nécessité de baisser la pression de prélèvement sur le gibier, 

ainsi que des objectifs économiques, entrainèrent rapidement la création 

d’élevages. 
222  Note des Classiques : mammifères aquatiques herbivores du genre Triche-

chus. Les plus gros spécimens (femelles) peuvent exceptionnellement dépas-

ser trois mètres de longueur pour un poids excédant une tonne et demi. 
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l’Instruction publique de Québec 223, où il fait l’admiration des visiteurs 

de tout âge, de toute langue, de toutes croyances politiques, etc. 

Du campement des Esquimaux, nous passâmes à la ménagerie d’Ha-

genbeck, où il y avait beaucoup d’animaux de tous les ordres zoolo-

giques et de tous les pays. Lorsque nous eûmes bien fait le tour des 

compartiments où logeaient toutes ces bêtes, il se trouva que la « per-

formance » allait commencer, ce qui était une aubaine extrêmement 

précieuse. 

Le premier numéro du programme, ce fut un exercice étonnant 

qu’exécutait un gros éléphant. On amena l’énorme animal jusqu’au 

sommet d’un grand rocher artificiel, d’où partait un plan incliné, long 

d’une trentaine de pieds et dont la base était immergée dans une pièce 

d’eau d’assez forte étendue. Quand on pense que l’éléphant, sur un si-

gnal de son cornac, s’agenouillait sur le sommet du plan incliné et s’y 

laissant glisser jusqu’au bas, plongeait la tête la première dans le bassin 

d’eau froide... Qui aurait cru qu’un animal d’habitudes terrestres pou-

vait se plier à une prouesse aquatique aussi extraordinaire ? 

Le reste du programme, qui fut exécuté sur la scène d’une sorte de 

théâtre, comprenait des exercices variés, et absolument merveilleux, 

faits par des chiens, des chèvres, des lions, des ours bruns, et des ours 

polaires — oui, des ours polaires. Ces ours blancs, au nombre de sept, 

témoignèrent d’un dressage parfait. Je suis à peine revenu de la stupé-

faction que j’éprouvai, en voyant qu’on réussissait à dompter et à dres-

ser des animaux aussi féroces que ceux-là. 

Pour terminer notre visite au Pike, nous allâmes assister au spectacle 

de la Création du monde. Ce n’est pas tous les jours que l’on peut être 

témoin d’événements de pareille envergure, et nous ne pouvions man-

quer l’occasion... La production et le développement des choses, tels 

que nous les vîmes se dérouler à nos yeux, confirmaient admirablement 

 
223  Note des Classiques : le Musée provincial de l’Instruction publique était un 

musée de sciences naturelles. Créé en 1886 par la Province de Québec dans 

la ville du même nom, il eut l’abbé Victor-Alphonse Huard comme conserva-

teur de 1904 à 1927. Ce dernier l’enrichit en achetant notamment l’herbier de 

900 planches de son compagnon de voyage, l’abbé Léon Provancher. Après 

la fermeture du musée dans les années trente, l’administration de ses collec-

tions a été confiée à l’Université de Laval. 
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la théorie de Laplace 224. Je m’en étais toujours douté, aussi, que cette 

théorie avait du bon... [309] Nous aperçûmes donc, à l’origine de tout, 

le brouillard initial formé des éléments de la matière simplement tirée 

du néant, et pourvue par son Auteur des propriétés et des forces néces-

saires à l’organisation et au fonctionnement de l’univers... La lumière 

radieuse apparut dans ces vapeurs ténébreuses... Les astres s’allumèrent 

dans le firmament... Les montagnes s’élevèrent, se creusèrent de val-

lons, et la végétation verdoyante apparut partout... Oh ! la splendeur de 

la première aurore, qui répandit sur la nature toutes les nuances les plus 

riches du rose, du safran et de l’or, jusqu'à l’instant où s’ouvrirent les 

portes de l’Orient, pour donner passage au magnifique Roi du jour, qui 

s’élança sur son char de feu vers la voûte des cieux... — Ce panorama 

grandiose, avec ses décors parfaitement agencés, était certainement 

l’une des plus saisissantes « attractions » que l’on pût voir. 

Comme fin d’une journée déjà pas mal remplie, nous allâmes passer 

la soirée dans la section de l’Irlande, « The Gem of the Exposition 225 », 

disait le programme, alléchés que nous fûmes par un boniment plein de 

promesses que nous entendîmes à la porte de l’enceinte, et par une jolie 

saynète 226 que jouaient sur le balcon extérieur du pavillon deux gentils 

petits Irlandais. Nous n’eûmes d’ailleurs qu’à nous féliciter d’avoir 

cédé à notre esprit de curiosité. Car les deux heures que nous passâmes 

là furent pleines d’intérêt. Après avoir contemplé des reproductions de 

plusieurs édifices célèbres de l’Irlande, nous parcourûmes avec admi-

ration les grandes salles où étaient réunis d’innombrables spécimens de 

l’art et de l’industrie du peuple irlandais. Pour ma part, j’ignorais com-

plètement qu’il se faisait en Irlande de si belles et de si bonnes choses, 

en fait de tissus et de tous les autres produits industriels et artistiques. 

On aurait donc grand tort de croire qu’il n’y a dans ce pays que de 

pauvres chaumières et des champs de pommes de terre ! 

 
224  Note des Classiques : ou déterminisme de Laplace. Cette théorie soutenait que 

l’état actuel de l’Univers était le produit de son état antérieur et la cause de 

son état futur, ce qui revenait à sous-entendre que la connaissance de l’inté-

gralité des éléments de l’Univers aurait permis de connaître aussi bien le passé 

que l’avenir, rien n’étant laissé au hasard. Cette hypothèse, aujourd’hui aban-

donnée, a notamment été remise en cause par les travaux sur le principe d’in-

certitude de Heisenberg. 
225  Note des Classiques : « Le joyau de l’exposition ». 
226  Note des Classiques : courte pièce comique à deux personnages. 
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En revenant à l’hôtel, au sortir de l’Exposition irlandaise, il nous fut 

donné de contempler encore un spectacle de grande beauté. Ce 4 oc-

tobre, c’était le « jour » de New York, et le palais de cet État, avec ses 

alentours, était illuminé d’une manière absolument [310] merveilleuse ; 

je puis même dire que cette illumination surpassait peut-être, comme 

effet général, tout ce que j’ai jamais vu de mieux. Le plus étonnant, et 

qui en faisait l’originalité, c’est que l’on avait soigneusement exclu de 

la fête toute lampe électrique. Je vis là que la brillante fée de l’Électri-

cité pourrait un peu baisser son caquet, qui domine peut-être trop à notre 

époque, et qu’après tout on peut, en y mettant du soin et de l’argent, se 

passer de son concours pour faire d’incomparables fêtes de nuit. 

Mercredi. — Ce troisième jour, nous avons visité des « attractions » 

extraordinaires, et qui sans doute n’ont jamais figuré dans les Exposi-

tions. 

Ce fut d’abord une reproduction de Jérusalem, de ses murailles, de 

ses rues et de ses constructions les plus intéressantes. Au dire des af-

fiches qui annonçaient ce spectacle et à la rédaction desquelles avaient 

présidé la modestie et la mesure habituelles des imprésarios yankee, 

c’était là : « The pride of the Fair 227 », « A wonderful reproduction of 

the most interesting city in the World — The largest and most costly 

concession ever built — The Fair's greatest educator 228. » On admettra 

qu’il aurait fallu avoir le cerveau et le cœur formés de granit, pour ne 

céder point à d’aussi alléchantes amorces. 

Cette concession occupait, disait-on, douze acres de terrain, et valait 

en effet la peine d’être visitée. L’église du Saint-Sépulcre 229, la 

 
227  Note des Classiques : « La fierté de la foire ». 
228  Note des Classiques : « Une merveilleuse reproduction de la plus intéressante 

cité au monde – la maquette la plus grande et la plus coûteuse jamais cons-

truite – l’attraction la plus pédagogique de la foire ». 
229  Note des Classiques : ou basilique de la Résurrection. Selon la tradition, elle 

engloberait le lieu de la crucifixion du Christ (Golgotha) et la grotte ou son 

corps aurait été déposé après sa mort et où il aurait ressuscité (Saint-Sépulcre). 

Elle est gérée conjointement par les Catholiques et les Orthodoxes, ce qui 

génère de multiples tensions. 
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mosquée d’Omar 230, la Voie douloureuse 231, les ruines du temple de 

Salomon 232, des rues étroites et bordées de vieux édifices, des cara-

vanes, des Orientaux aux costumes étranges : tout cela était intéressant 

et donnait quelque idée de la ville sainte. Un guide, Syrien ou Arabe, 

dirigeait les visiteurs dans le dédale des ruelles et des couloirs, et don-

nait sur tout de copieuses explications en un anglais si excellent que je 

n’y comprenais à peu près rien — ce qui a plus de bon sens que cela 

n’en a l’air. 

Naturellement, comme il s’agit en ces affaires d’exploiter le visiteur 

le plus qu’on peut, les restaurants et les bazars ne manquaient pas dans 

les rues de cette Jérusalem, et il fallait de l’énergie [311] pour ne pas se 

laisser vendre trop de « souvenirs » par les marchands et les mar-

chandes d’articles de fabrication plus ou moins orientale. Somme toute, 

il y avait dans toute cette reconstitution beaucoup de couleur locale, et 

j’aurais finalement versé dans l’illusion de me croire réellement en Pa-

lestine, si je n’avais lu à la devanture d’un café cette enseigne par trop 

moderne : « Drink a bottle of Coca-Cola for sale here 233. » C’en fut 

fini de l’illusion que nous avaient donnée tous ces vieux murs de l’as-

pect le plus antique ! Secouant alors la poussière de nos pieds légers, 

nous nous enfuyons de cette Jérusalem où le passé et le présent jurent 

vraiment de se mêler si confusément. 

Si nous allions un peu, maintenant, à la guerre ? C’est que plusieurs 

fois par jour on entendait d’un coin de l’Exposition une vive fusillade 

et de terribles explosions de bombes. On apprend vite que ces phéno-

mènes bruyants se produisent au cours de la représentation de la guerre 

 
230  Note des Classiques : mosquée élevée en 1193 par le fils de Saladin, Al-

Afdhal Nur ad-Din Ali, en face de l’église du Saint-Sépulcre, à l’endroit où 

le calife Omar, compagnon du prophète Mahomet, avait prié en février 638. 
231  Note des Classiques : ou Chemin de la souffrance (Via dolorosa). Rue de Jé-

rusalem censée correspondre à une partie du chemin emprunté par le Christ 

pour se rendre sur le lieu de la crucifixion (montée au Calvaire). Des repré-

sentations de neuf des quatorze stations du chemin de croix y ont symboli-

quement été aménagées. 
232  Note des Classiques : lieu de culte édifié par le roi Salomon pour abriter 

l’Arche d’Alliance (contenant les Tables de la loi) et détruit lors du siège de 

Jérusalem par les babyloniens, puis reconstruit et définitivement détruit par 

les romains. La bible hébraïque en fait le premier temple de Jérusalem. 
233  Note des Classiques : « Buvez une bouteille de Coca-Cola, en vente ici ». 
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des Boers 234. D’ailleurs, partout on rencontre des affiches invitant les 

gens à se rendre à la « Boer War » ; du matin au soir, on entend les 

mégaphones répétant au loin l’annonce de la « Boer War. » Allons donc 

à la « Boer War », pour en avoir le cœur net. C’est, au dire du pro-

gramme, « The Biggest Attraction of the World’s Fair 235. » 

Ce spectacle était, assurément, d’un très grand intérêt pour la plupart 

des gens. Il y a peu de personnes, heureusement, et surtout en Amé-

rique, qui aient assisté à de vraies batailles ; en voir une représentation 

assez fidèle, c’est déjà une satisfaction rare, étant donné surtout que les 

morts et les blessés ne font qu’avoir l’air de l’être. 

Cela se passe en un colossal amphithéâtre couvert, disposé en gra-

dins, et entourant un vaste terrain qui est le champ de bataille. 

Et cela commence par le défilé des figurants. Défilaient d’abord 300 

hommes, représentant diverses armes des troupes anglaises et comman-

dés par des vétérans de la guerre du Transvaal 236 ; puis 400 vétérans 

boers, à la suite desquels s’avancent Viljoen 237, le célèbre général boer, 

et enfin le général Cronjé 238, le héros de Paarderberg 239, [312] en 

l’honneur de qui s’élèvent d’enthousiastes acclamations de la foule, à 

mesure qu’il passe le long de l’amphithéâtre. 

On s’est déclaré choqué, en mains endroits, de voir un grand homme 

comme Cronjé condescendre à jouer un rôle dans une sorte de cirque ; 

c’était, a-t-on dit, une disgrâce pour la noble profession militaire. Le 

héros a cru devoir répondre à ces critiques dans un grand journal de 

New York. Dans son touchant plaidoyer pro domo 240, il représenta 

 
234  Note des Classiques : expression qui désigne deux conflits qui se sont dérou-

lés à la fin du dix-neuvième siècle et au début du vingtième siècle en Afrique 

du Sud, entre le colonisateur britannique et les deux républiques boers indé-

pendantes. Il s’agit ici vraisemblablement de la seconde guerre des Boers, qui 

se déroula du 11 octobre 1899 au 31 mai 1902, et qui fut remportée par les 

britanniques. 
235  Note des Classiques : « La plus grande attraction de l’Exposition univer-

selle ». 
236  Note des Classiques : « guerre des Boers ». 
237  Note des Classiques : Benjamin Johannes, dit Ben, Viljoen (1869/1917). 
238  Note des Classiques : Pieter Arnoldus Cronjé, dit Piet Cronjé (1836/1911). 
239  Note des Classiques : bataille majeure de la seconde guerre des Boers, qui se 

termina par la reddition de Cronjé et de ses troupes. 
240  Note des Classiques : fait de plaider pour soi-même. 
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qu’il ne pouvait déshonorer le métier des armes, puisqu’il n’avait ja-

mais été soldat : c’est comme patriote qu’il a combattu les ennemis de 

sa patrie. Ensuite, d’un ton plein de mélancolie, il exposa qu’après son 

retour de captivité, il trouva son pays absolument ruiné ; tous ses en-

fants avaient péri à la guerre, et lui-même, resté seul avec leur mère, 

était absolument sans ressources, et trop âgé pour recommencer la lutte 

de l’existence. « J’étais, dit-il, trop vieux pour me remettre en arrière 

de la charrue, presque trop vieux pour vivre. Témoins de mes larmes, 

mes compatriotes ont voulu me secourir de leur misère. Ils étaient aussi 

pauvres que moi. » Une occasion s’est présentée de gagner sa vie : il a 

cru devoir en profiter, pour éviter d’être à charge à personne. 

Je crois que le lecteur sera de mon avis, si je dis qu’on ne saurait 

blâmer Cronjé d’avoir consenti à tenir un rôle sur une sorte de théâtre 

militaire... Aurait-on préféré le voir mendier de porte en porte jusqu’à 

la fin de ses vieilles années ? On peut très bien regretter que les circons-

tances aient imposé à ce héros des conditions si dures ; mais, loin de 

voiler sa gloire, le sacrifice aussi généreusement accepté ne fait que la 

grandir et lui attirer encore plus de sympathie 241. 

Venons-en maintenant à la représentation elle-même, dont la durée 

totale était d’une heure au plus. C'est la bataille de Colenso 242 qui est 

en tête du programme. Les Boers, à l’abri des rochers qui [313] domi-

nent la rivière Tugela, font un feu terrible sur les troupes anglaises, dont 

la plupart des soldats tombent l’un après l’autre... Lorsque la bataille 

est finie, les ambulances viennent relever les morts et les blessés — 

plusieurs de ces derniers se relevant eux-mêmes pour s’en aller, y com-

pris un beau cheval de l’Impérial Light Horse 243 qui pousse la perfec-

tion de l’art jusqu’à ne se porter que sur trois pattes ! Puis des toiles 

 
241  Lorsque l’Exposition fut terminée, l’« attraction » fut transférée à New York 

et, durant l’été suivant, à Coney Island, où elle eut grande vogue. Vers le mois 

de novembre 1905, Cronjé reprit le chemin de sa patrie, pour y finir sa carrière 

dans la paix et la tranquillité. 
242  Note des Classiques : bataille de la seconde guerre des Boers, livrée le 15 

décembre 1899. Les troupes boers commandées par Louis Botha y infligèrent 

une sévère défaite aux troupes britanniques commandées par revers Henry 

Buller. 
243  Note des Classiques : aujourd’hui appelé Light Horse Regiment. C’est une 

unité de réserve des forces sud-africaines. 
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s’élèvent en avant des longues estrades... pour masquer le changement 

des décors. 

Le second numéro comprend la fameuse bataille de Paarderberg, où 

c’est l’artillerie qui joue le grand rôle et fait un tapage d'enfer. Cronjé 

est réduit à se rendre à l’ennemi avec sa petite troupe ; les vainqueurs 

ébranlent le ciel et la terre de leurs acclamations (qu’ils n’ont jamais eu 

l’occasion de prodiguer beaucoup durant les trois années de la cam-

pagne). Enfin, pour terminer, c’est une grande parade où tout le monde 

figure à sa place, les Anglais, les Boers avec femmes et enfants dans les 

fameux chariots traînés par les bœufs. 

Ce spectacle, si nouveau pour la plupart des assistants, était d’un 

intérêt poignant ; la fusillade et la canonnade lui donnaient un cachet 

de réalité terrifiante. 

Ce fut là sans doute la principale attraction de l’Exposition de Saint-

Louis, et celle qui fut la plus fréquentée. On peut affirmer, je crois, que 

personne n’est allé à cette Exposition sans assister au moins une fois à 

la Boer War. C’est dire que l’individu ou la compagnie qui organisa 

cette représentation a dû encaisser d’énormes bénéfices. Le prix d’en-

trée était de 50 sous à une piastre, suivant que les places étaient plus ou 

moins bonnes. On donnait trois représentations par jour. À celle où nous 

avons assisté, et qui était la 199e, les gradins étaient couverts de spec-

tateurs, dont j’ai estimé le nombre à une dizaine de milliers. Si les re-

cettes ont été aussi fortes à la plupart des représentations, on n’a pas dû 

craindre beaucoup la faillite. Il convient d’ajouter que les dépenses oc-

casionnées par le montage d’une pièce aussi extraordinaire ont dû être 

très considérables. 

[314] 

Au sortir de ce drame de l’Afrique australe, nous nous dirigeâmes 

vers les régions boréales, sans trop nous arrêter à la pensée que cette 

démarche nous classerait parmi les gens qui passent facilement d’un 

extrême à l’autre. Cela n’est, au reste, qu’une transition plus ou moins 

adroite pour dire que nous nous rendîmes ensuite à l’attraction désignée 

sous ce nom : « De New York au pôle Nord. » Cette institution, c’était 

un « kinétorama électrique », où par une succession de tableaux l’on 

suivait un navire depuis New York jusque dans les mers arctiques. 

C’était encore un spectacle supérieurement organisé, frappant de réalité 

et très intéressant à voir. On apercevait d’abord le navire de l’expédition 
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dans le port de New York, durant une belle soirée. On reconnaissait 

parfaitement l’aspect de la grande ville, qui peu à peu s’illuminait à 

mesure que la nuit se faisait noire. Puis le navire lève ses ancres, et se 

met en route, croisant d’autres vaisseaux qui arrivent. Voici un beau 

lever de soleil en mer ; voici la pleine mer, et bientôt la classique tem-

pête, avec ses vagues énormes, les éclairs et le tonnerre. Voici les ice-

bergs, et ensuite les champs de glace, la nuit des pays arctiques, l’aurore 

brillante du soleil de minuit. Enfin, c’est le pôle nord, et le drapeau 

étoile qui s’y déploie. Le capitaine Bernier le disait bien, qu’avec tous 

ces atermoiements que les Canadiens mettaient à lui fournir les soixante 

mille piastres qu’il réclamait, les Américains finiraient par nous devan-

cer. Il est vrai que ce n’est pas en un kinétorama que notre énergique 

compatriote veut atteindre le pôle nord ! 

Nous terminâmes une journée si bien employée — et qui le fut en-

core plus que je n’ai dit, puisque je n’ai pas parlé des exhibits industriels 

et autres dont nous avions entremêlé les attractions où nous allions nous 

reposer de temps à autre, — en assistant à un merveilleux concert de la 

Garde républicaine, où l’exécution d’extraits des « Meistersingers of 

Nuremburg 244 », de Wagner, porta notre enthousiasme à un degré de 

considérable altitude. 

Jeudi. — Voici une journée qui n’a pas beaucoup d’histoire, et où 

les grands spectacles ont beaucoup manqué, à notre point de [315] vue 

personnel, bien entendu. Ce fut surtout pour nous une journée d’étude. 

Nous visitâmes d'abord le palais de l’Anthropologie. Il faudrait je ne 

sais combien de centaines de pages pour énumérer tous les objets eth-

nologiques et autres devant lesquels nous avons passé. Mais ce que 

nous tenions principalement à voir, c’était l’exhibit du Vatican. On a 

dit, et avec raison, que ce qui importait surtout en l’espèce, c’était le 

fait même de la participation du Saint-Siège à l’Exposition de Saint-

Louis. Car pour ce qui est des articles exposés, à part un certain nombre 

de belles mosaïques, on n’avait envoyé que des fac-similés d’un certain 

nombre des précieux manuscrits et enluminures des archives vaticanes. 

On ne devait pas s’attendre, naturellement, que l’on exposerait aux ha-

sards d’un pareil voyage les trésors inestimables de la bibliothèque ou 

des musées du Vatican. 

 
244  Note des Classiques : « maître-chanteurs de Nuremberg ». 
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Les Jésuites de Montréal, beaucoup moins craintifs que les habitants 

de l’Europe, n’avaient pas hésité à faire courir les risques d'un long tra-

jet sur les chemins de fer américains à une superbe collection de ma-

nuscrits et autres précieux documents relatifs à l’histoire du Canada. 

J’ai passé un bon nombre de... minutes à contempler ces richesses, 

parmi lesquelles j’ai particulièrement remarqué une lettre, datée du 31 

mars 1791, de M. J.-O. Plessis, le futur évêque de Québec, sur la der-

nière maladie de « Bernard Wells » et autres sujets, et une Relation (13 

mars 1730) du P. Laure, S. J., sur les missions du Saguenay. 

Le palais désigné sous les dénominations de « Forestry, Fish and 

Game 245 » nous a longtemps retenus. C’est ici, en effet, que l’amateur 

d’histoire naturelle trouvait davantage à se mettre sous la dent ou plutôt, 

ce qui revient au même, dans les yeux et dans le cerveau. Les États-

Unis et beaucoup de pays étrangers s’étaient mis en frais pour y exposer 

ce qu’ils avaient de plus beau en fait de bois de construction et d’orne-

ment, d’animaux à fourrures, d’oiseaux et de poissons utiles pour l’in-

dustrie ou l’alimentation. Plusieurs pays avaient même installé des 

aquariums plus ou moins vastes, [316] pour y montrer à l’état vivant 

leurs espèces ichtyologiques les plus intéressantes, et il y avait toujours 

des foules stationnant devant ces spectacles nouveaux. — Quant au Ca-

nada, il triomphe dans ce palais, avec ses riches collections d’animaux 

à fourrure, grands et petits, et de bois de toutes sortes. « Rangés en ba-

taille (écrivait le correspondant enthousiaste d’une revue de Paris), des 

bois de construction et d’ébénisterie présentent des teintes qui affole-

raient le Faubourg Saint-Honoré et le Faubourg Saint-Germain. Pour-

quoi n’expédie-t-on pas cela en France ! » 

Après avoir tant donné aux études sérieuses, nous pensâmes avoir 

mérité quelque récompense, et nous nous l’accordâmes sous la forme 

de récréations de choix. 

Ce fut d’abord une promenade en chaloupe électrique dans le Grand 

Bassin et les canaux artificiels du centre de l’Exposition : c’est une 

course très agréable d’un bon quart d’heure au moins, le long des plus 

beaux palais et des avenues bordées de bocages et de jardins. 

 
245  Note des Classiques : « poisson et gibier forestiers ». 
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Ensuite, vint un concert donné par la musique de Berlin, dont le di-

recteur était M. Franz von Blon 246. 

Enfin, lorsque la nuit fut venue, nous assistâmes, au milieu d’une 

immense multitude, à un feu d’artifice, dont la pièce de résistance était 

le bombardement de Port Arthur par l’armée japonaise 247. Ce feu d’ar-

tifice, quoique remarquable, était loin d’égaler celui dont je fus témoin 

à l’Exposition de Buffalo, en 1901. 

Vendredi. — Mais, s’écrie le lecteur, vous ne nous parlez pas de 

l’exhibit de la France !... La France a pourtant pris part à l’Exposition 

de Saint-Louis, n’est-ce pas ? 

— Parfaitement. 

— Eh bien, alors, n’en direz-vous rien ? C’est fort bien, sans doute, 

de nous conter que vous avez entendu de la belle musique, fait une pro-

menade en canot électrique, contemplé un navire filant vers le pôle 

nord. Mais nous vous verrions avec cent fois plus d’intérêt nous décrire 

les beaux tableaux, les belles statues, les riches tissus [317] de soie, les 

bijoux artistiques, que la France a dû exposer à Saint-Louis. Et surtout, 

l’article de Paris... Ah ! l’incomparable article de Paris !... Est-ce que, 

vraiment, vous n’avez seulement pas pensé à vous rendre au pavillon 

de la France, sur les World’s Fair Grounds ? 

— Si, je m’y suis rendu. 

— Parlez donc, alors ! Parlez-nous des merveilles de l’art et de l’in-

dustrie que vous avez eu le bonheur d’y admirer. 

— C'est que je n’ai pas pénétré à l’intérieur du pavillon. 

— Par exemple ! Vous n'avez pas daigné faire un pas pour entrer 

dans ce temple du bon goût ?... 

— Mais toutes les portes étaient fermées à clef... 

— Ah ! vous vous êtes présenté là en dehors des heures réglemen-

taires... Il fallait y aller en pleine demi-journée, lorsque tous les palais 

étaient ouverts ! C’est élémentaire, cela ! 

 
246  Note des Classiques : compositeur et chef d’orchestre allemand (1861/1945). 
247  Note des Classiques : bataille navale de la guerre russo-japonaise de 1904-

1905, consistant en une attaque surprise de l’armée japonaise qui déclencha 

l’affrontement. 
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— Pardon, c’est au beau milieu d’une après-midi que nous avons 

voulu visiter le pavillon français, et que nous l’avons trouvé désert et 

fermé. 

— Mais, c’est insensé ! 

— Encore plus insensé que vous ne croyez... 

Car imaginez, lecteur d’Amérique, que sur une affiche posée près 

de la porte du palais de la France, on lisait que le public était admis à le 

visiter seulement tel jour de la semaine. Pour y pouvoir entrer les autres 

jours, il fallait s’adresser par lettre à la Commission française et lui de-

mander l’autorisation nécessaire ! — Il est de toute évidence qu’à la 

lecture de cette disposition fantastique, les quatre-vingt-dix-neuf cen-

tièmes des gens, frappés de stupéfaction, haussaient les épaules et s’en 

allaient pour ne plus revenir. 

C’est dommage que les autres pays n’aient pas fait comme la 

France... Comme ce serait intéressant de visiter une Exposition où tous 

les palais resteraient fermés ! 

Ce que je ne parviens pas à comprendre, c’est que le gouvernement 

français se soit donné la peine de dépenser beaucoup d’argent pour 

prendre part à l’Exposition de Saint-Louis. Il aurait été [318] beaucoup 

plus simple de laisser en France les spécimens de l’art et de l’industrie 

du peuple français, plutôt que de les envoyer sur les bords du Missis-

sippi pour les y tenir sous clef ! 

Au fait, pourrait-on me dire, qu’y a-t-il en tout cela de si étonnant ? 

Les nations font des frais pour participer aux Expositions universelles, 

mais dans quelle intention ? Ne se proposent-elles pas d’y étaler, en 

concurrence avec leurs rivales, tout ce qui peut le mieux donner une 

idée complète de ce qu’elles sont ? Eh bien, admettez qu’en procédant 

à Saint-Louis de la stupide façon que vous dites, la France donne joli-

ment l’idée de ce qu’elle est aujourd’hui : un pays où personne ne sau-

rait remuer le petit doigt sans la permission du gouvernement ; un pays 

où tout ressort d’une administration puérile à force d’être minutieuse ; 

un pays qui force ses enfants les plus vertueux et les plus honorables à 

chercher asile sous les cieux étrangers 248 ; un pays qui s’est privé 

 
248  Note des Classiques : jusqu’à la fin du paragraphe, les propos de l’auteur 

constituent une critique des mesures prises par le gouvernement français de 

l’époque à l’encontre des congrégations religieuses. 
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volontairement des services d’un corps enseignant le plus dévoué et le 

plus habile qui se soit jamais vu ; un pays qui chasse de ses hôpitaux le 

corps d’infirmiers et d’infirmières le plus recommandable qu’aucun 

pays ait jamais possédé... 

Vous avez tout à fait raison, devrai-je répondre. La France s’est 

montrée à Saint-Louis telle qu’elle est, et elle conserve toujours le pre-

mier rang au milieu des nations, soit pour l’intelligence, soit pour la 

folie, et celle-ci à proportion de celle-là. Car il faut avoir grande provi-

sion d’esprit pour être dément à ce point-là. Corruptio optimi pes-

sima 249. 

Tout cela soit dit, par exemple, exclusivement à l’adresse du gou-

vernement de la France contemporaine et des Français qui le soutien-

nent. Car pour ce qui est de l’« âme » de la France, qui se compose de 

tout ce qu’il y a de délicat, de pondéré, de généreux, de noble, et qui est 

ce que nous aimons et admirons tant, ce n'est pas moi que l’on prendra 

jamais à la déprécier le moindrement... 

Le gouvernement des États-Unis, lui, qui a bien un peu plus de sa-

voir-faire que le gouvernement français, avait construit à l’Exposition 

de Saint-Louis un vaste palais dont il ne tenait pas [319] les portes ver-

rouillées et que l’on pouvait visiter sans en demander la permission à 

personne. Ses divers départements administratifs y avaient chacun leur 

exposition particulière, et l’on ne saurait assez dire combien il était in-

téressant de passer en revue tant d’objets importants. Par exemple, à la 

section de la Marine, il y avait d’admirables réductions des plus beaux 

navires de guerre de la flotte des États-Unis. La guerre exposait des 

canons dont le seul aspect vous inspirait le goût le plus intense pour la 

paix : ce qui démontrait tout de suite ce qu’il y a de raison dans l’antique 

axiome Si vis pacem 250, etc. Mais la section de l’Intérieur nous retint 

bien davantage. Le musée national de Washington y avait envoyé de 

précieuses collections d’histoire naturelle. On voyait là toute ronde une 

grande baleine, des reproductions des immenses reptiles des âges géo-

logiques, des poissons exotiques aux formes les plus singulières, des 

 
249  Note des Classiques : « La corruption de ce qu’il y a de mieux est la pire ». 
250  Note des Classiques : « si vis pacem para bellum », soit « si tu veux la paix, 

prépare la guerre ». 
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séries de papillons à faire sécher d’envie les entomologistes les plus 

froids. 

Il y avait donc, dans ce palais du ministère de l’« Intérieur », une 

véritable accumulation de richesses industrielles et scientifiques. Aussi 

les autorités avaient multiplié les précautions pour les préserver de tout 

accident et surtout pour éviter absolument le danger d’incendie. Il me 

fut même donné, à cet égard, d’apprendre à mes dépens combien on 

prenait au sérieux les règlements administratifs qui régnaient en ces 

lieux. J’étais en effet entré dans ce palais en continuant de fumer le 

cigare que j’avais aux lèvres. Mais il n’y avait pas trois minutes que 

j’étais là, lorsqu’un long gendarme se précipita vers moi et me pria de 

jeter ce cigare. J’essayai de parlementer, et d’un ton badin je promis de 

ne plus activer la combustion du cigare, que je lancerais au dehors par 

la porte de là-bas quand j’y serais parvenu... Pas du tout ! mon gen-

darme accentua son air de sévérité et ne voulut rien entendre, et je n’eus 

pas la paix tant que je n’eus pas été jeter à l’extérieur le malencontreux 

cigare. Eh bien, j’approuve hautement ce zèle du garde ; et voilà com-

ment j’entends l’exécution d’une consigne qui intéressait de si près la 

sûreté des trésors de tout genre accumulés [320] dans l’édifice. C’est 

avant la catastrophe, et non après, — pourrait-on dire avec une parfaite 

naïveté, — qu’il faut prendre toutes les précautions nécessaires. 

Mais voici, dans un bocage 251, une volière absolument colossale, 

une volière en fil de fer où il y a des bosquets et des pièces d’eau ! C’est 

la Smithsonian Institution de Washington qui présidait à cet exhibit 

d’un genre si nouveau dans les Expositions. Il y avait là des centaines 

d’oiseaux, de tous les ordres ornithologiques, qui voltigeaient d’une 

branche à l’autre, qui faisaient leur toilette dans les eaux limpides des 

bassins, ou qui la tête sous l’aile poursuivaient leur sieste sans souci du 

lendemain. 

C’était une matinée bien remplie, que celle où nous avions contem-

plé tant de merveilles gouvernementales, si l’on peut dire ainsi, et tant 

de spécimens d’histoire naturelle. L’après-midi me procura des jouis-

sances d’un tout autre caractère, mais d’une valeur non moins pré-

cieuse. 

 
251  Note des Classiques : le terme bocage qualifie ordinairement un paysage rural 

composé de parcelles encloses de haies. 
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Il fallait bien, d’abord, visiter un peu la grande ville de Saint-Louis. 

Surtout, il n’était pas admissible que je manquerais l’occasion de faire 

la connaissance personnelle de M. Arthur Preuss 252, le célèbre journa-

liste catholique des États-Unis, et avec qui j’entretenais depuis long-

temps des relations épistolaires. Donc, cette après-midi, j’allais aller 

« en ville », et tout seul, M. l’abbé Burque étant un peu souffrant. 

J’eus bien quelque peine à me mettre en route. Car M. Preuss, dans 

les indications qu’il m’avait données pour parvenir à le trouver dans 

cette immense ville qui couvre une superficie de soixante-deux milles 

carrés, m’avait dit de prendre, au sortir de l’Exposition, le « Suburban 

Railway », c’est-à-dire le chemin de fer de la banlieue. Or, par une can-

deur plus ou moins admirable, je m’étais mis dans la tête qu’il s’agissait 

d’une voie souterraine, et je cherchai l’endroit par où l’on pouvait des-

cendre sous terre et s’installer dans le train propice. Les officiers de 

l’hôtel et les gendarmes à qui je demandai des renseignements me don-

nèrent des informations que je trouvai [321] peu satisfaisantes ; et il me 

sembla que quelqu’un avait la berlue en cette affaire, ou les gens de 

l’hôtel, ou les gendarmes, ou M. Preuss, ou moi-même. Quant au lec-

teur, il voit déjà clairement que c’est moi qui était, pour l’instant, « dans 

les patates ». Finalement, je sautai — ce qui est encore, dans mon cas, 

une simple figure de langage — dans le tramway, j’ouvris mon Baede-

ker à l’endroit du plan de Saint-Louis, et je résolus de me rendre tout 

seul à ma destination, en m’aidant des indications de ce plan. Cela ré-

ussit parfaitement, et après quelques tâtonnements j’arrivais triompha-

lement en face de l’édifice de l’Amerika. 

L'Amerika, c’est un journal quotidien, catholique, de langue alle-

mande, fondé par le père de M. Arthur Preuss — lequel était un profes-

seur luthérien d’Allemagne, qui avait écrit un volume contre le dogme 

de l’Immaculée-Conception, ce dont la Très Sainte Vierge s’était « ven-

gée » un peu plus tard, lorsqu’il eut émigré en Amérique, en le conver-

tissant à la foi catholique. M. Preuss père fit bien son possible pour 

détourner son fils de la carrière du journalisme. Mais la vocation d’Ar-

thur était irrésistible, et, dès le collège, il se préparait à sa future profes-

sion. Et encore tout jeune, vers 1893, il fondait la Review (qui se nomme 

aujourd'hui The Catholic Fortnightly Review 253), revue hebdomadaire 

 
252  Note des Classiques : (1871/1934), journaliste, auteur et éditeur catholique. 
253  Note des Classiques : la revue bimensuelle catholique. 
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des intérêts catholiques aux États-Unis, qui n’a pas tardé à prendre le 

premier rang dans la presse catholique de l’Amérique du Nord. Lorsque 

son père mourut il y a quelques années, M. Arthur Preuss ajouta à son 

labeur la publication de l’Amerika, et tout fut dit. Un journal quotidien 

et une revue hebdomadaire : il faut n’avoir pas peur du travail, pour 

entreprendre une tâche pareille. 

Je m’engageai donc dans les escaliers et les couloirs de l’établisse-

ment de l’Amerika, et pénétrai dans le bureau de direction. 

 

— M. Preuss est-il ici ? demandai-je à un jeune homme d’air mala-

dif, qui écrivait devant un secrétaire. 

— Quel M. Preuss, s’il vous plaît ? 

— M. Arthur Preuss. 

— Mais c’est moi-même ! 

 

[322] 

Une fois de plus, je constatais combien l’imagination nous joue de 

tours. Lorsqu’on s’occupe beaucoup d’une personne que l’on n’a ja-

mais vue, mais dont on lit souvent les écrits ou dont on entend parler 

fréquemment, on a vite fait d’en « concrétiser » l’individualité. D’après 

ce que l’on connaît de son caractère et des qualités de son esprit, on se 

bâtit de toutes pièces son personnage, replet ou amaigri, fort en couleur 

ou malingre, de taille imposante ou raccourcie, d’un air terrible ou pla-

cide ; et l’on connaît son homme, quand on le voit agir de loin. Or, qua-

rante-neuf fois sur cinquante, on s’est trompé : le personnage réel est 

presque toujours tout autre qu’on se l’était figuré. Cela ne manqua pas, 

encore cette fois, de m’arriver. 

Je fus donc très étonné de trouver M. Arthur Preuss aussi jeune : il 

a à peine trente ans. Il est de complexion délicate et de santé plutôt 

précaire. Aussi n’ai-je pas été surpris d’apprendre que, peu de mois 

après mon passage à Saint-Louis, il a dû abandonner la direction de 

l’Amerika, pour ne conserver que celle de la Review. C'est bien l’une 

des grandes épreuves du chevalier des grandes causes, de voir les armes 

de combat peser trop lourdement à son bras affaibli ! 
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Après une demi-heure d’agréable causerie, où le français et l’anglais 

étaient mis à contribution chacun son tour, je voulus prendre congé de 

M. Preuss, pour ne pas trop occuper de son temps si retenu par d’acca-

blantes occupations. Comme je tenais à profiter de cette unique sortie 

en ville pour visiter le jardin botanique de Saint-Louis, dénommé 

« Shaw's Garden » du nom de son fondateur, je priai mon hôte de vou-

loir bien m’indiquer par quelles voies je pourrais parvenir à m’y rendre. 

Ayant donné quelques ordres à ses employés, M. Preuss sortit avec moi, 

dans l’intention, me dit-il, de me mettre à bord du tramway qu’il fallait. 

Par exemple il y monta en même temps que moi, et poussa la complai-

sance jusqu’à m’accompagner au jardin botanique. Le trajet pour y par-

venir étant assez long, je pus voir une grande partie de la ville, dont 

l’aspect est fort semblable à celui des autres grandes cités des États-

Unis. [323] Chemin faisant, nous traversâmes de très beaux parcs, le 

Tower Grove, etc. 

Cette visite du jardin botanique m’intéressa vivement, grâce surtout 

à la compagnie d’un ami qui était lui-même amateur de fleurs et même 

botaniste : car M. Preuss, qui sait tout, connaît jusqu’aux appellations 

latines des plantes. 

C’était la première fois que j’avais l’occasion de visiter un vrai jar-

din botanique, et je passai là une heure exquise, au milieu de toutes ces 

richesses végétales réunies de tous les continents. Ces grandes serres, 

que je n’avais vues qu’en gravures dans les Rapports annuels du direc-

teur, je les parcourais l’une après l’autre, passant sans interruption d’un 

ravissement à l’autre... 

Il est très bien organisé, ce jardin. Les arbres, arbrisseaux et autres 

plantes, sont étiquetés tout à fait scientifiquement, en sorte que l’ama-

teur sait tout de suite à quoi il a affaire lorsqu’il s’arrête devant un spé-

cimen végétal qui lui paraît intéressant. 

De grandes allées très propres sillonnent en tous sens ce royaume 

des plantes. Du reste, si tout ce jardin est si proprement tenu, c’est que 

l’on prend, pour obtenir ce résultat, les meilleurs moyens tant positifs 

que négatifs. Et pour ce qui est de ces derniers, on n’y va pas de main 

morte ! Défense de fumer, en ces lieux ! Cela, tout de suite, préserve 

les promenades des bouts d’allumettes, de cigares et de cigarettes jetés 

partout par les fumeurs indiscrets... Ce que je ne m’explique pas, par 

exemple, c’est que se voyant l’objet de pareilles prohibitions dans tous 
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les endroits les plus recherchés, les fumeurs ne finissent pas par renon-

cer à leur habitude singulière. Cela donne à penser qu’ils trouvent dans 

la satisfaction d’un besoin si factice des compensations précieuses aux 

ennuis qui les poursuivent... En outre, défense de manger dans le jardin 

botanique ! Les citoyens qui aimeraient à y venir quelquefois s’asseoir 

sur les gazons, à l’ombre des frais bocages, et y prendre une petite col-

lation en compagnie de leurs belles-mères, épouse, enfants et bonne, 

sont priés d’aller ailleurs contenter un désir si légitime ! Cette interdic-

tion est assez peu [324] compatible avec la liberté qui règne habituelle-

ment dans les pays d’Amérique ; mais aussi vous ne voyez pas les pa-

piers d’emballage et les moitiés de gazette, souillés de confitures, de 

graisse et d’huile, voltiger à travers les pelouses sous la poussée des 

zéphyrs peu délicats. 

Nous revînmes du jardin botanique par une voie différente de celle 

que nous avions suivie pour nous y rendre, et cela me valut de voir une 

autre partie de la ville. À tel coin de rue, je devais monter sur tel tram-

way pour revenir à l’Inside Inn, lorsque M. Preuss entreprit de me dé-

montrer que je devais l’accompagner à tel restaurant qu’il connaissait 

bien, et où nous causerions durant encore quelque demi-heure. Devant 

un pareil assaut de politesse, je dus me rendre à discrétion, et mon ai-

mable vainqueur me conduisit dans une sorte de prison souterraine, qui 

était une brasserie allemande de très haut ton, sur les murailles de la-

quelle, en écriture artistique, se lisaient des inscriptions appropriées ti-

rées des littératures de diverses langues. C’est là que nous passâmes une 

bonne heure, à deviser, entre la poire et le fromage, sur tous les sujets 

d’actualité du présent et du futur. Nous y « vendîmes le pays », celui du 

Canada comme celui des États-Unis, à des prix « défiant toute compé-

tition », comme disent certains de nos annonceurs canadiens. Religion 

et politique, question des langues et des nationalités, journalisme catho-

lique, relations futures du Canada et des États-Unis : tout fut effleuré, 

et réglé définitivement. Ce qui explique très bien la marche hâtive de 

nos procédés, c’est que nous pensions de la même manière sur presque 

toutes les questions ! 

Au lecteur qui ne connaîtrait pas M. Preuss par la Catholic Fortnigh-

tly Review, je dirai que c’est un homme aux connaissances approfondies 

— c’est un Allemand ! — sur tous les sujets, philosophie, théologie, 

histoire, langues classiques ; un polémiste armé de pied en cap et qui 

sait manier ses armes ; un publiciste très informé ; et par-dessus tout un 
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chrétien solide, fier de posséder la vérité intégrale, et d’un dévouement 

total au service de l’Église. Il n’y a qu’à souhaiter qu’il y ait en chaque 

pays un journaliste [325] catholique de cette puissance, pour empêcher 

les endormis de dormir trop longtemps, pour neutraliser l’influence 

anesthésique des demi-chrétiens, et tenir en échec les mécréants de la 

plume... Il faisait nuit lorsque je réintégrai le vaste toit de l’Inside Inn, 

sous lequel des milliers de voyageurs dînaient, ou lisaient les journaux, 

ou causaient des banales bagatelles, sans aucun souci des grands pro-

blèmes religieux ou économiques dont il importe pourtant de trouver 

bientôt la meilleure solution… 

 

Samedi. — Nous avons visité, ce jour-là, le palais des Mines et de 

la Métallurgie, où le Canada tenait un rang distingué avec son riche 

exhibit de minéraux et de métaux... Ah ! la joie que l’on éprouvait à 

être Canadien, à la vue de ces foules qui s’arrêtaient et s’extasiaient en 

face de nos houilles, de nos minerais d’or, de cuivre, et de tant d’autres 

substances ! Nous en avons du mérite, nous les Canadiens, à pratiquer 

la modestie des pensées, des paroles et des actions, lorsque notre pays 

est si beau, si riche en ressources variées, et habité par le peuple si in-

telligent que nous sommes... 

Les Arts libéraux, les Manufactures, l’Électricité, l’Éducation et 

l’Économie sociale : voilà encore les palais immenses que nous visi-

tâmes ce jour-là, et où nous avons pu contempler des milliers d’exhibit 

de grand intérêt. Que l’on serait savant après avoir vu tant de choses, 

si, au cours d’une inspection si rapide, les objets ne faisaient pas qu’en-

trer par un œil pour... sortir par l’autre ! 

Quel sentiment dominait chez vous, en parcourant tous ces édifices 

remplis des plus belles productions de l’industrie et des arts ? 

— Le sentiment d’une énorme fatigue, croyez m’en ! 

 

Les gens qui ont visité des musées ou des expositions savent bien 

qu’il n’y a pas beaucoup d’autres labeurs aussi accablants pour la 

pauvre machine humaine. Et, pour ce qui était de nous, qui avions déjà 

cinq jours de marche dans les jambes, qu’on imagine ce que c’était que 

l’examen détaillé de cinq ou six autres grands [326] palais jetés par là-

dessus ! Aussi nous n’en pouvions plus, et il était temps que cela finît. 
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Ajoutez que ce 8 octobre la chaleur était accablante, à Saint-Louis. 

Les jours précédents, la température avait été fraîche, et même froide ; 

nous avions été jusqu’à grelotter, deux nuits durant, dans nos cellules 

au plafond de toile — faible barrière dont se riaient les aquilons, qui 

généralement n’y vont pas de main morte. Mais ce jour-là nous avons 

pu nous réchauffer dans une atmosphère tropicale. Ces détails permet-

tront au lecteur de se faire une certaine idée du genre d’automne que 

l’on connaît à Saint-Louis, à condition, ce que j’ignore, qu’il en soit de 

même tous les ans. 

Mais nous n’étions pas les seuls, en cette journée, à tirer la langue 

et à traîner de l’aile. Car il y avait à l’Exposition la plus grande foule 

de visiteurs que nous y ayons vue. Cela tenait sans doute à ce que c’était 

un samedi, jour où beaucoup de gens sont en mesure de commencer le 

repos du dimanche. Mais, en outre, c’était le « jour de l'Illinois », et à 

cette occasion les trains n’en finissaient pas de déverser à Saint-Louis 

des citoyens et des citoyennes de Chicago. 

Pour notre dernière soirée à l’Exposition, nous assistâmes d’abord à 

un concert de la musique des « Grenadiers Guards 254 », de Londres. 

Ces musiciens jouaient d’une façon exquise et reçurent de la foule une 

enthousiaste ovation. 

Nous aurons donc, en cette semaine, eu l’avantage d'entendre les 

trois plus fortes — ou peu s’en faut — organisations de musique ins-

trumentale de l’univers : les musiques de la Garde républicaine, de Pa-

ris, des Grenadiers Guards, de Londres, et de la fanfare allemande, de 

Berlin. 

Quand la nuit fut devenue bien noire, il y eut sur les bassins une 

parade de gondoles et autres embarcations, toutes décorées de lanternes 

chinoises et vénitiennes, et portant des orchestres et des chœurs de 

chant qui alternativement exécutaient des andantés 255 et des allé-

gros 256, des marches et des valses, des pas redoublés et des romances. 

Combien c’était original, et joli, et charmant, cette [327] petite fête 

 
254  Note des Classiques : Grenadiers de la garde, premier régiment de l’infanterie 

de la Garde de la Maison du souverain d’Angleterre. 
255  Note des Classiques : indication de tempo, soit un mouvement modéré, mais 

plus vif que l’adagio. 
256  Note des Classiques : indication de tempo, soit un mouvement vif, mais moins 

rapide que le presto. 
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nautique de nuit ! Mais qu’est-ce cela ?... Ecoutez donc... Mais j’ai en-

tendu cela déjà... Santa Lucia 257... Est-ce bien Santa Lucia qu’on 

chante ici, à Saint-Louis ?... 

Et c’était Santa Lucia, la gracieuse romance d’Italie, que ce chœur 

chantait doucement. On attaquait déjà le couplet 

 

O dolce Napoli,  

O suol beato,  

Dove sorridere  

Vuol il Creato ;  

Tu sei l’impero  

Dell’ armonia ! 258 

 

J’ai entendu ce chant si doux en Italie ; je l’ai entendu dans la pro-

vince de Québec. Mais quelle surprise et quel charme il y avait à l’en-

tendre jusque sur les bords du Mississippi !... 

Cependant, il est l’heure de rentrer. Comme c’est notre dernière soi-

rée à Saint-Louis, nous parcourons encore une fois la merveilleuse ave-

nue centrale de l’Exposition, regardant longuement cette féerique illu-

mination de tous ces palais aux lignes si artistiques... Lorsque vous ve-

nez de faire, à Rome, votre visite d’adieu à la basilique Saint-Pierre, 

vous avez peine, en vous éloignant, à détacher vos regards de la colon-

nade fameuse qui en forme comme les bras accueillants. Mais vous 

avez le secret espoir de revoir un jour ce spectacle unique. Le départ est 

plus poignant lorsqu’il faut se dire que les merveilles qui vous ont en-

chanté ne seront plus là si jamais vous y revenez. 

 
257  Note des Classiques : chanson napolitaine écrite en 1849 par Teodoro Cot-

trau. 
258  Note des classiques :  

 Oh douce Naples, 

 Oh sol béni, 

 Ou le sourire est  

 fruit de la Création ; 

 Tu es l’empire 

 De l’harmonie 



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 369 

 

[328] 

 

 

 
CINQUIÈME PARTIE 

À travers l’Amérique du Nord 

XIV 

DÉPART DE SAINT-LOUIS 
 

 
Départ de SAINT-LOUIS. — En gare de CHICAGO. — Indescriptible tohu-

bohu. — Un tour d’automobile. — Le Field Columbian Muséum. — À l’église 

canadienne de Notre-Dame. — Les abattoirs de Swift & Co. — Une rencontre im-

prévue. — Quand une compagnie industrielle se met à être polie... — À la Bourse. 

— Parc Lincoln et autres points intéressants. — Tout cela finit dans un septième 

étage. 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

À 10 heures du matin, le 9 octobre, nous étions installés dans un 

char 259 du « Chicago & Alton Railway. » Mais cette installation 

n’avait pas marché toute seule, et elle n’était pas d’un confortable beau-

coup merveilleux. C’est que le train était absolument bondé de voya-

geurs. En effet, ce jour-là, les citoyens de Chicago s’en retournaient 

chez eux après avoir passé quelques heures à l’Exposition. Aussi, il 

n’était pas question, cette fois, de voyager dans le char-palais, et nous 

fûmes encore heureux de pouvoir nous emparer d’une banquette où, par 

la chaleur étouffante qu’il faisait en ce jour, il nous fallut passer la jour-

née serrés comme dans un étau : un martyre qui dura sept heures. Ah ! 

si l’on croit que les voyageurs sont toujours au comble de l’agrément ! 

si l’on croit qu’en l’espèce les médailles n’ont jamais de revers ! 

Par bonheur, cette foule au milieu de laquelle nous nous trouvions 

était aussi bon enfant que possible. De braves gens, aimables et polis, 

 
259  Note des Classiques : voiture de chemin de fer, wagon. 
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ces marchands de cochon et de farine de Chicago — comme les quali-

fient dédaigneusement certains illustres chroniqueurs des journaux 

d’Europe —, et de tenue irréprochable. Et à ce propos, je déclare que, 

durant ces quatre semaines de séjour aux États-Unis, je n’ai pas rencon-

tré un seul individu sous l’influence des vapeurs alcooliques, ni à l’Ex-

position, ni sur les chemins de fer, ni dans les hôtels, ni dans les rues 

des cités. J'ai du plaisir, ici encore et sur un pareil chapitre, à rendre bon 

témoignage en faveur du peuple des États-Unis. 

À cinq heures du soir, nous entrions en gare de Chicago. Je vous prie 

de croire qu’il en arrive des lignes de chemin de fer à cette gare ! et 

qu’il y en a d’innombrables voies d’évitement sur le vaste [329] espace 

qui dépend de la gare ! C’est un problème insoluble pour moi, que l’ai-

sance avec laquelle les mécaniciens paraissent trouver leur chemin au 

milieu d’un pareil fouillis de rails — où, pour le sûr, et pour le moins 

qu’on puisse dire, il n’y a pas de chatte qui n’y perdrait ses petits. Je 

suis émerveillé, positivement, qu’il ne s’y produise pas vingt-cinq col-

lisions par quart d’heure : car, s’il y a là tant de voies qui se croisent ou 

se côtoient, on admettra facilement que la circulation y est active ; de 

fait, il y a toujours quelque locomotive ou quelque train qui avance ou 

qui recule, qui arrive ou qui parte, qui joue de la cloche ou de la sirène. 

Ah ! le tintamarre qui règne jour et nuit dans ces grandes gares des 

grandes villes américaines ! 

Dans les rues, par contre, c’est le calme et le silence, qu’interrompt 

seulement, de temps en temps, le passage de quelque voiture de tram-

way. En un mot c’est dimanche, le dimanche des pays anglo-saxons. 

Nous n’avons pu rester que deux jours à Chicago. C’est peu de 

temps pour visiter une ville si considérable. Aussi, le lecteur qui croirait 

essentiel à son bonheur de connaître à fond cette colossale aggloméra-

tion de citoyens et de citoyennes, fera bien de chercher des documents 

ailleurs que dans ces notes légères où il n’y a absolument que le dessus 

du panier. — Du reste, s’il faut en croire ce que l’on entend un peu 

partout, les honnêtes gens qui n’appartiennent pas à la police chica-

goenne 260 ont toute raison de n’être pas curieux de voir le fond du pa-

nier dont il s’agit. 

 
260  Note des Classiques : police de Chicago. 



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 371 

 

Nous avions décidé de consacrer notre première demi-journée de sé-

jour à Chicago à visiter la partie sud de la ville, et de faire cette course 

en automobile. De notre hôtel, situé dans le quartier commercial, 

jusqu’à l’endroit où nous devions trouver le véhicule qu’il nous fallait, 

il y avait à faire un trajet d’une dizaine de minutes. Jamais je n’oublierai 

l’angoissante fournaise où nous fûmes jetés durant ce court espace de 

temps et l’énorme mouvement de choses et de gens au milieu duquel 

nous nous trouvâmes empêtrés — exposés à chaque instant, que sais-

je ? à nous voir piétinés, broyés, [330] laminés, vaporisés... Des cen-

taines et des centaines de tramways, de diligences, de voitures de tout 

genre ; des milliers et des milliers de piétons pressés, affairés, se croi-

sant en tous les sens, qu’on aurait dit poursuivis par des troupes de lions, 

de tigres, de loups rugissants... L’on ne peut seulement pas, dans cet 

effroyable tourbillon, penser à quoi que ce soit de ce qu’il faut faire, et 

l’on n’a plus à son service, pour se tirer d’affaire, que l’instinct de la 

conservation. Ah ! les gens qui passent leur vie dans cette incroyable 

intensité de vie, doivent bien s’ennuyer quand ils viennent se promener 

dans notre paisible Québec, où l’on fait tout avec tant de poids et de 

mesure ; où l’on n’est pas saisi, dès qu’on met le pied sur un trottoir, 

par des courants irrésistibles qui vous emportent en des directions op-

posées ; où l’on peut traverser d’un côté à l’autre de la rue sans avoir 

réservé son tour une semaine à l’avance ; où l’on a toujours, enfin, la 

tête à soi. 

Ce qui m’étonna le plus, lorsque nous eûmes atteint le coin où se 

trouvait l’automobile retenue pour nous, ce fut de constater, en recou-

vrant mes esprits, que nous étions sortis vivants du cataclysme à travers 

lequel nous avions passé. — J’ai pourtant vu, aux heures d’encombre-

ment, les grands boulevards de New York, de Londres, de Paris ; et je 

me demande s’il ne faut pas donner la palme à ceux de Chicago en la 

matière dont il s’agit en ce moment. 

Deux heures durant, nous voguâmes à bord de l’automobile dans la 

partie sud de la ville, souvent sur des boulevards droits, larges, pavés 

en asphalte et sans voies de tramway : je laisse à penser si la machine 

roulante sut profiter de ces conditions idéales et prendre des vitesses 

endiablées. Puis nous circulâmes en tous sens dans les belles allées du 

Jackson Park, tout au bord du lac Michigan : c’était l’emplacement 

même de l’Exposition universelle de 1893, et l’on peut aisément 
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deviner que dans un endroit pareil les palais, les jardins et les bocages 

devaient offrir un aspect tout à fait grandiose. 

Nous remarquons que, pour un 10 octobre, la végétation fait encore 

assez belle figure à Chicago. Les arbres ont bien perdu un [331] tiers 

de leur feuillage ; mais les pelouses sont encore verdoyantes, et les 

plantes d’ornement ont toujours des fleurs dans leurs chevelures. 

On a conservé le palais des Beaux-Arts de l’Exposition, parce que 

probablement on l’avait construit dans cette intention. C’est un édifice 

en pierre et de vastes dimensions. On y a installé un immense musée, 

connu sous le nom de Field Columbian Muséum 261. L’ethnologie, la 

botanique, la zoologie et la paléontologie sont les sections les mieux 

fournies ; mais on peut dire que dans tous les domaines de l’histoire 

naturelle les collections sont considérables. Les squelettes de masto-

donte 262, de mégathérium 263, de dinosaure 264, de plésiosaure 265 y fi-

gurent à l’état naturel ou par des moulages bien exécutés. Dans l’ento-

mologie, les papillons tiennent le haut du pavé en d’innombrables ca-

siers. Les bois de commerce des principaux pays sont abondamment 

représentés. Bref, ce musée, dont la fondation est encore récente (1894), 

est déjà l’un des grands musées du monde. On pourrait crier au prodige, 

si l’on ne savait pas qu’avec assez d’argent on peut, en maintes affaires, 

suppléer à la vertu des siècles. Et tout indique qu’en cette institution les 

ressources financières n’ont pas manqué. Car non seulement on a pu 

acheter tant d’objets rares pour ces collections ; mais en outre on a en-

voyé en diverses parties du monde des expéditions chargées de recueil-

lir les spécimens, ou de faire sur le vif des études ethnologiques de peu-

plades encore peu connues ; on publie des mémoires scientifiques, en 

 
261  Ce musée a été fondé grâce au don d’un million de piastres que fit en sa faveur 

un riche marchand de Chicago, M. Field, décédé en janvier 1906, et qui était 

le propriétaire du vaste établissement Marshall Field. 
262  Note des Classiques : groupe de proboscidiens éteint. Les mastodontes, qui 

vivaient au tertiaire, ne doivent pas être confondus avec les mammouths. 
263  Note des Classiques : genre de mammifères placentaires terrestres disparus. 

Ayant vécus au pléistocène, ils sont souvent présentés comme des sortes de 

« paresseux » géants. 
264  Note des Classiques : (Dinosauria), super-ordre dont les seuls représentants 

actuels sont les oiseaux. 
265  Note des Classiques : grands vertébrés aquatiques, ayant vécus du jurassique 

à la fin du crétacé. Ils ne font pas partie des dinosaures. 
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plusieurs séries, et dont la valeur est considérable. Il y a encore à Chi-

cago maintes autres institutions scientifiques ou artistiques, qui mon-

trent l'emploi intelligent que font de leur or ces prétendus « marchands 

de cochon. » Il n’est pas du tout certain que des négociants en dentelle 

ou en épinglettes feraient mieux. En tout cas, si l’argent passe pour être 

le nerf de la guerre, il n’est pas moins le nerf de la paix ; et, quoique 

cela puisse être peu flatteur [332] pour les « intellectuels », il arrive gé-

néralement que le développement de la littérature et de la science ne 

dépend que des ressources pécuniaires qu’on met à leur service. Si vous 

voulez avoir des Virgile et des Horace, ayez d’abord des Mécène ! 

Toutefois, l’esprit de religion et de patriotisme arrive souvent à se 

passer des grands capitalistes et de leurs amas de capitaux, et à produire 

des merveilles en faisant sortir des oboles légères de beaucoup de 

bourses très maigres. Nous en eûmes la preuve dans la paroisse cana-

dienne de Chicago. 

Car il y a depuis longtemps, à Chicago, une paroisse canadienne du 

nom de Notre-Dame. Où n’y en a-t-il pas, aux États-Unis, de paroisses 

canadiennes ! Il est sans doute lamentable de voir tant de nos compa-

triotes perdus pour notre patrie. Mais, comme dans la plupart des ques-

tions, il y a ici aussi des points de vue consolants. Par exemple, ces 

troupes d’avant-garde nous conquièrent toujours bien, de ci de là, et 

sans rien dire, de belles régions ! Et puis, ces frères nous font honneur 

sur la terre étrangère par leur intelligence et leurs succès ! Mais aussi, 

quelle douceur il y a à retrouver ainsi, au cours d’un voyage, comme un 

petit coin de la patrie sous un ciel lointain. 

Ce ne fut donc pas sans une véritable émotion que nous allâmes 

frapper à la porte du presbytère canadien de la rue Sibley. Le curé, M. 

l’abbé A.-L. Bergeron, nous fit cet accueil hospitalier auquel nous 

sommes si bien habitués dans la province de Québec. L’un de ses vi-

caires, M. l’abbé E. Bourget, un musicien fort remarquable, originaire 

de Saint-Joseph de Lévis, et qui fut durant quelques années l’un de mes 

collègues au séminaire de Chicoutimi, se mit aussitôt à notre disposi-

tion avec une amabilité toute canadienne. La bonne heure que nous pas-

sâmes là, avec ces messieurs de la cure ! Je me demande encore com-

ment nous avons pu réussir à nous arracher de là, vers le soir, pour re-

tourner à notre froid hôtel. 
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Le curé Bergeron nous fit les honneurs de son église avec une satis-

faction évidente et parfaitement légitime. Car l’église de Notre-Dame 

est remarquablement belle et richement décorée. [333] C’est une ro-

tonde, sans colonnes, surmontée d’un grand dôme. Les fresques, les vi-

traux coloriés, l’illumination électrique, tout est d’un cachet très artis-

tique. Le maître autel, en marbre, passe pour l’un des plus riches de 

l’Amérique, et M. l’abbé Bergeron, qui en a dirigé l’exécution, est jus-

tement fier de ce beau morceau d’art. Il y a aussi, dans la paroisse, un 

grand couvent tenu par les religieuses de la Congrégation de Notre-

Dame, de Montréal 266. 

Au cours de notre visite au presbytère, l’abbé Bourget voulut bien 

nous offrir de passer avec nous la journée du lendemain, la seule que 

nous avions encore à consacrer à Chicago. Cette proposition, nous l’ac-

ceptâmes avec un enthousiasme complet. Car la compagnie de 

quelqu’un qui s’y connaît, pour visiter rapidement une ville immense 

comme Chicago, c’est d’un inappréciable avantage. 

Donc, le mardi matin, M. Bourget vint nous prendre à notre hôtel, 

ainsi qu’il était convenu, et nous partîmes pour aller visiter d’abord les 

abattoirs de la Swift & Co. Il y a plusieurs de ces compagnies qui exer-

cent la même industrie. Mais la vue d’un seul de ces établissements est 

tout à fait suffisante, généralement, pour assouvir la curiosité, qui existe 

à l’état latent dans l’esprit de tout individu de la race humaine, de visiter 

les abattoirs fameux de Chicago. 

Il faut parcourir six milles de chemin de fer pour se rendre aux abat-

toirs. Or voilà qu’en entrant dans la gare et en passant le long d’un train 

tout prêt à partir pour le Sud, j’en vois descendre précipitamment un 

clergyman qui s’en vient me sauter au cou... Après discussion suivant 

la méthode analytique, je constatai que ce monsieur aux apparences de 

santé vigoureuse, à la figure ornée d’une barbe bien fournie et d’un noir 

d’ébène, n’était autre que mon ami l’abbé Antonio Huot, du séminaire 

de Québec, et qui, depuis trois ans, se guérissait de plus en plus d’une 

phtisie 267 jadis inquiétante, dans l’hospitalière famille du Dr Pinault, 

 
266  Note des Classiques : congrégation religieuse catholique féminine, fondée à 

Ville-Marie (Montréal aujourd’hui) au dix-septième siècle par Marguerite 

Bourgeoys, en religion sœur Marguerite du Saint-Sacrement (1620/1700), ca-

nonisée le 31 octobre 1982. 
267  Note des Classiques : tuberculose pulmonaire. 
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de Minneapolis... Le plus extraordinaire, c’est que, faute de temps, nous 

venions justement de renoncer au voyage de Minneapolis, que [334] 

j’avais tenu à mettre sur notre itinéraire pour voir... Saint-Paul du Min-

nesota, et surtout pour faite visite à cet abbé Huot, que nous n’avions 

pas revu à Québec depuis 1901. Et nous nous retrouvions là, dans cette 

gare, et au moment précis qu’il fallait, puisque peu de minutes aupara-

vant ou peu de minutes après cet instant, l’événement n'aurait pu se 

produire. Bref (c'est le cas d’user de cette transition), après deux ou 

trois minutes de conversation en style télégraphique, M. Huot dut re-

monter pour ne pas le manquer dans son train de chemin de fer, où se 

trouvait la famille Pinault, qui a l’excellente coutume d’aller passer les 

hivers dans la Louisiane. 

Mais nous fîmes aussi, dans cette même gare d’un chemin de fer que 

je serais bien en peine de nommer, une autre rencontre tout aussi ex-

traordinaire, à un point de vue tout différent. C’était celle d’un aimable 

jeune homme, du nom de Carroll, que la « Swift & Co. » avait envoyé 

au devant de nous, et qui s’était rendu jusqu’au presbytère de Notre-

Dame pour y prendre soin de nous... Cela, par exemple, c’était un peu 

fort ! Nous n’étions pas habitués à nous voir l’objet de pareils égards... 

Décidément, ces « marchands de cochons » sont de plus en plus surpre-

nants... En tout cas, tandis que nous faisions assaut de politesses avec 

le guide qui nous tombait du ciel d’une façon si imprévue, nous nous 

efforcions vainement, à part nous, de trouver la clef du mystère si im-

pénétrable où nous nous voyions engagés. Ce fut l’abbé Bourget qui 

nous donna la solution du problème, que voici en deux mots. Le curé 

de Notre-Dame, qui a des intelligences dans la place, sous forme de 

relations avec un M. Joyce, du haut personnel de la Compagnie Swift, 

l’avait informé que deux membres du clergé de Québec iraient, ce ma-

tin, visiter l’établissement, et cela avait suffi pour mettre en branle toute 

la courtoisie de ces messieurs. 

Notre guide ne se contenta pas de nous amener jusqu’à la porte du 

vaste établissement ; mais il nous accompagna aussi à travers toutes les 

parties de cette immense organisation, nous donnant tous les détails 

utiles pour nous mettre au fait de son [335] fonctionnement. Cela nous 

valut aussi d’être admis dans des pièces où le commun des visiteurs 

n’entre pas. Il en vient beaucoup de ces visiteurs à toute heure du jour : 

car un étranger ne saurait passer par Chicago sans aller voir ces fameux 

abattoirs, célèbres dans le monde entier. Dès qu’il y a assez de gens 
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d’arrivés pour constituer un groupe un peu considérable, un guide vient 

les prendre et les conduit dans les principaux départements. 

On a décrit souvent la façon dont l’on abat les animaux dans ces 

abattoirs, et j’en profite pour n’en rien dire ici. Je mentionnerai seule-

ment que l’on procède à ces boucheries avec une extrême rapidité : par 

exemple, on saigne jusqu'à mille cochons à l’heure ; et puis, l’on y met 

aussi peu de cruauté qu’il est possible... Il ne fallut pas beaucoup — de 

bœufs, de cochons et de moutons égorgés sous nos yeux pour nous ras-

sasier tout à fait de spectacles aussi répugnants pour des âmes sensibles. 

Et nous nous éloignâmes volontiers de ces scènes d’agonie pour suivre 

plutôt les diverses opérations par lesquelles ont à passer les viandes de 

boucherie avant d’être prêtes pour le marché. Tout se fait là avec grand 

soin et avec une attentive propreté. 

Il était midi lorsque s’acheva notre visite. Nous ne manquâmes pas 

de nous rendre alors au bureau de M. Joyce pour le remercier de tous 

les égards que l’on avait eus pour nous. M. Joyce n’entendit pas, toute-

fois, que nous quittions l’établissement sans avoir pris aussi le dîner au 

restaurant de la Compagnie ! Ce restaurant, où les employés ont l’avan-

tage de prendre leurs repas à des prix très modiques, se trouve à l’étage 

supérieur d’un grand et bel édifice occupé par les divers bureaux de 

l’administration. Toujours accompagné par notre guide, nous grimpons 

donc là-haut à bord de l’ascenseur, et nous (nous) trouvons dans une 

vaste salle à manger, où tout brille de propreté, où le service se fait avec 

attention, et où nous prenons part à un véritable festin constitué par des 

viandes exquises ; qui sait, nous disions-nous, si nous ne mangeons pas 

là des faisceaux musculaires de tel animal que nous avons vu saigner il 

y a deux heures ? 

[336] 

Nous quittons le restaurant aussitôt que possible, et montons en 

tramway pour être à la Bourse de Chicago avant l’heure de la clôture. 

Notre guide nous accompagne encore dans ce trajet de retour : car, je 

ne sais comment, la « Swift & Co. » a deviné que nous désirions assister 

à ce spectacle de la lutte financière, et elle nous y fait conduire. 

Après tant de prévenances et d’attentions, je serais un monstre d’in-

gratitude si je ne disais pas à tous les négociants en provisions du monde 

entier : achetez et vendez les viandes de la Compagnie Swift ; et à tous 
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les consommateurs de l’univers : mangez, mangez les viandes de la 

Compagnie Swift : ce sont les meilleures qu’il y ait sur le marché ! 

Ce devoir accompli, passons par le Rialto, un édifice immense et 

rempli de tous les bureaux d’affaires imaginables, et pénétrons de là 

dans l’établissement voisin qui est la Bourse. Nous y arrivons à une 

heure de l’après-midi, un quart d’heure avant la clôture. — Si quelque 

lecteur est poursuivi depuis longtemps par le désir (puisqu’on dit que 

tous les goûts sont dans la nature) de savoir ce que c’est qu’un bruit 

infernal, je lui conseille de faire comme nous : d’aller passer quelques 

minutes à la Bourse de Chicago. Il aura ensuite une idée de ce que le 

genre humain est capable de faire, en fait de clameur effroyable ; il aura 

trouvé l’idéal du fracas horrible ! Quant à celui qui ne peut pas aller à 

Chicago, étant donné que tout le monde, après tout, ne peut pas aller à 

Chicago, il pourrait, faisant appel aux ressources de son imagination, 

se figurer qu’il entend les aboiements nocturnes de 500 chiens du La-

brador, les hurlements de 500 chats qui simultanément auraient la queue 

prise dans l’embrasure d’une porte, le bruit de 500 marteaux d’ouvriers 

posant des rivets à la bouilloire d'un transatlantique, de 500 tramways 

passant à la fois dans une rue de ville, etc., etc. ; moyennant quoi il 

aurait quelque idée de ce que l’on entend à la Bourse de l’un des grands 

centres financiers de l’univers. Celui qui là-dedans n’entendrait rien 

pourrait sans conteste être regardé comme atteint d’une surdité assez 

décourageante. 

[337] 

Du haut d'un balcon, nous contemplions le tumulte et l’acharnement 

qui régnaient dans la fournaise financière. Sur chacune des trois ou 

quatre estrades du parquet, il y avait bien une couple de cents personnes 

qui, à la fois et faisant des signes de leurs bras levés, s’agitaient, cla-

maient, criaient, vociféraient... J’ignore, même à un degré qui ne saurait 

être dépassé, à quelles opérations se livraient tous ces forcenés, et je ne 

tiens pas du tout à le savoir, si bien que je prie ceux de mes obligeants 

amis qui y comprendraient quelque chose de se garder bien de m’éclai-

rer en cette matière. Qui dira qu’il n’y a pas une satisfaction très délicate 

à refuser d’apprendre l’art de gagner deux cent mille piastres « en un 

tour de gueule », — à moins que ce ne soit celui de les perdre ! 

Toujours est-il que, juste à une heure et quart, une cloche donna le 

signal, et la tempête s’apaisa instantanément ; tous les spéculateurs 
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redevinrent du coup des hommes comme les autres. Au sortir de cette 

inoubliable visite, le bon abbé Bourget dirigea notre promenade vers 

quelques endroits plus spécialement intéressants pour nous. Ce fut, par 

exemple, la cathédrale catholique, riche édifice, aux colonnes de 

marbre, aux verreries splendides, et sombre comme les grandes églises 

d’Europe ; la bibliothèque publique, aux proportions immenses, d’une 

ornementation plus riche mais moins artistique, à ce qu’il me paraît, 

que celle de la bibliothèque publique de Boston ; les grands et célèbres 

magasins Marshall Field 268, dont l’organisation est merveilleuse, 

comme celle de tous ces vastes établissements des États-Unis ; le fa-

meux hôtel de l’Auditorium 269, l’un des plus somptueux du monde en-

tier. Nous y poussâmes même l’enthousiasme jusqu’au point de nous 

faire servir quelques rafraîchissements dans la salle dite Pompéienne et 

dont la décoration, très curieuse pour notre époque, reproduit autant que 

possible le genre de la Rome antique, ou plus exactement sans doute, 

de la fastueuse Pompéi. Je ne mentionnerai, comme l’un des traits ca-

ractéristiques de cette installation recherchée et pour en donner quelque 

idée, que la belle fontaine qui est établie au-dessus d’un grand bassin 

de marbre, et dont les eaux limpides [338] paraissent successivement 

blanches, vertes, rouges et violettes. Et c’est donc au murmure discret 

de cette onde jaillissante que vous prenez là votre glace à la vanille, 

suivie de la cigarette délicieuse. 

Le parc Lincoln s’étend le long du lac Michigan, que l’on prendrait 

bien pour l’océan, en voyant au loin le ciel se confondre avec les eaux 

ou quelque grand steamer se détacher sur l’horizon lointain. Nous ne 

tardons pas, d’ailleurs, à devenir d’une belle indifférence pour ces spec-

tacles de la mer et de la terre, en tombant tout à coup au milieu des 

aigles, des condors, des lions, des tigres, des panthères, et autres hôtes 

 
268  Note des Classiques : ce commerce de gros avait bénéficié de la construction 

d’un immeuble dédié dans le quartier du Loop de Chicago, le Marshall 

Field’s Wholesale Store, ou Marshall Field’s Warehouse Store. Edifié par 

l’architecte Henry Hobson Richardson, il avait ouvert ses portes en 1887. Le 

commerce ferma ses portes en 1930, ce qui entraîna un peu plus tard, la des-

truction de l’immeuble. 
269  Note des Classiques : situé dans l’Auditorium Building, immeuble Art nou-

veau du centre-ville construit entre 1887 et 1889 par les architectes Dankmar 

Adler et Louis Sullivan. Bâtiment caractéristique de l’Ecole d’Architecture 

de Chicago, l’immeuble est aujourd’hui protégé au titre du patrimoine. L’hô-

tel de luxe disposait de 400 chambres. 
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plus ou moins aimables d’une ménagerie que l’on entretient là pour 

l’instruction des visiteurs et des visiteuses. 

Cette promenade, si remplie et que nous aurions volontiers renou-

velée avec tous les développements possibles, se termina au restaurant 

« Roma », où l’abbé Bourget nous emmena dîner à l’italienne : un res-

taurant situé dans un septième étage et des fenêtres duquel nous pou-

vions prendre les passants de la rue pour des citoyens de la cité de Lil-

liput 270. 

 
270  Note des Classiques : Lilliput est une île imaginaire habitée par des hommes 

de moins de quinze centimètres de haut. Elle a été imaginée par Jonathan 

Swift, dans ses Voyages de Gulliver publiés en 1721. 
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[338] 
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XV 

À TRAVERS 

LE MICHIGAN MÉRIDIONAL 
 

 
À travers le Michigan méridional.  — DÉTROIT. — Ou est donc le « Yolande 

Car » ? — Procédé à suivre pour trouver des cochers, à Détroit. — Cette idée 

d’éclairer le firmament. — À WINDSOR, Ontario. — Dans le parc de Belle-Isle. 

— La moitié d’une catastrophe. — Moralité qui se dégage de l’incident. — Arrivée 

à BUFFALO. 
 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Nous quittions Chicago le mercredi 12 octobre, journée que nous 

passâmes toute entière sur un train du « Michigan Central Railway. » 

Après avoir contourné l’extrémité sud du grand lac Michigan, nous pé-

nétrons dans l’État du Michigan et le traversons de part en part en sa 

partie méridionale. 

[339] 

Ce trajet ne manqua pas d’intérêt, du moins au point de vue géogra-

phique. Nous vîmes là un pays plat, où les arbres sont nombreux. Seu-

lement, à la date où nous étions, ces pauvres arbres étaient à moitié dé-

garnis de leur feuillage ; ce qu’il leur restait de feuilles, colorées de 

jaune et de rouge, leur formait pourtant encore une somptueuse décora-

tion. Dans les endroits cultivés, c’est le maïs qui tenait le haut du pavé 

(si l’on me permet cette façon de dire), et partout sur le sol se voyaient 

des monceaux d’épis mûrs, espoir des engraissements prochains de din-

dons et autres bipèdes ou quadrupèdes, ou encore des amas d’opulentes 

citrouilles dont les vastes proportions promettaient je ne sais quel 
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nombre prodigieux de pâtés succulents. Et puis, dans le Michigan mé-

ridional, il n’y a pas que des touffes d’arbres, et des champs de blé 

d’inde 271 ou de citrouilles ; il y a aussi beaucoup de villes plus ou 

moins considérables et qui paraissent remplies de manufactures. J’eus 

même la satisfaction de reconnaître, à son enseigne caractéristique, 

l’usine où se fabrique le « Malta Vita 272 », produit alimentaire qui, à 

ce que proclament les annonces, etc... 

Après huit ou neuf heures de ces spectacles — dont la vue succes-

sive ne saurait faire courir à personne le risque de contracter la moindre 

affection neurasthénique, — nous entrons en gare de Détroit, sur les six 

heures du soir. 

Cette intéressante cité de l’État du Michigan est située sur la rive 

sud-ouest du lac Saint-Clair, qui n’est qu’un élargissement de la rivière 

Détroit, laquelle met en communication le lac Huron et le lac Erié. En 

moins d’un siècle, la population de Détroit est montée de 770 âmes à 

318,000 : développement admirable et en face duquel il serait de la plus 

grande imprudence de faire peu de cas de l’amitié du moindre petit vil-

lage, qui peut très bien, en effet, dans soixante-quinze ans d’aujour-

d'hui, finir par être une grande ville... Disons donc que Détroit est à peu 

près de la taille de Montréal, mais d’une toilette moins à la mode et 

d’un tempérament beaucoup plus tranquille. Car il est assez connu qu’à 

Montréal, comme dans quelques autres grandes villes de notre époque, 

on [340] naît, on vit et on meurt sans prendre seulement le temps de 

souffler. 

Nous avions un jour à notre disposition pour faire connaissance avec 

Détroit, centre industriel et commercial très important. Nous étions, sui-

vant notre habitude et comme je donne à tous les touristes un peu pres-

sés le conseil de procéder, nous étions sur le point de noliser une voiture 

de place pour visiter rapidement les endroits les plus dignes d’intérêt, 

lorsque nous découvrîmes, sur une affiche quelconque, qu’à telle heure 

et à tel coin de rue passait un « char d’observation », nommé Yolande 

Car... C’était tout à fait notre affaire. Aussi, nous volons au coin de rue 

indiqué, et nous y mettons à faire les cent pas, ne laissant passer aucune 

 
271  Note des Classiques : maïs. 
272  Note des Classiques : « Vita Malt » est une marque de boisson au malt sans 

alcool, dont le goût rappelle celui de la bière. Elle a été mise au point dans les 

Caraïbes. 
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voiture de tramway sans espérer que ce serait le Yolande Car. Mais plus 

ça allait... moins il y avait de Yolande Car ! Au bout de trois bons quarts 

d’heure passés à scruter l’horizon de tous les côtés, nous apprenions 

que, la saison étant si avancée et les touristes si clairsemés, le Yolande 

Car avait justement la veille terminé sa saison d’activité, et qu’il était 

maintenant remisé pour l’hiver. Rien à dire, évidemment, de ce retrait 

de la circulation ; seulement, on aurait aimé à le savoir ! — Et alors 

nous nous mettons en quête d’une voiture de place ; nous allons de ci, 

de là ; plus nous parcourions telle rue et puis telle autre,... moins nous 

découvrions de station de cochers. Et lorsqu’un coupé quelconque nous 

passait en route, il ne manquait pas d’être occupé ; et lorsque nous en 

trouvions un d’arrêté près du trottoir, il était, non moins naturellement, 

retenu. Cela finissait par être agaçant, et je surpris même ma folle 

d’imagination à se dire : « C’est bien ! Cachez vos voitures, pour em-

pêcher les étrangers de voir votre ville, ô Détroitiens !... Mais j’aurai 

mon tour... Je vous le dirai, votre fait, allez ! quand je serai à écrire la 

page 340 de mes chroniques de voyage ! »... 

Juste au moment où naissaient en mon esprit ces effroyables projets 

de vengeance, un homme se rencontra, je veux dire un gendarme mu-

nicipal, dont l’air nous inspira tout de suite la confiance. Dans son gilet 

nous épandîmes nos doléances : une heure passée à attendre le « Yo-

lande Observation Car » ; une demi-heure, [341] à chercher un véhicule 

introuvable... Ce brave homme nous expliqua alors que pour trouver 

des voitures, à Détroit, il fallait aller aux endroits où il y en a, c’est-à-

dire chez des entrepreneurs de locomotion qui en tiennent chez eux, à 

la disposition des clients. Et il voulut bien, prenant en main nos intérêts, 

courir lui-même chez l’un de ces industriels du voisinage, d’où nous 

venait, quelques minutes après, un équipage très convenable. 

Longue et intéressante fut cette course à travers les plus beaux quar-

tiers de Détroit. Les maisons particulières sont généralement d’appa-

rence soignée, et comme la tranquillité paraît régner partout, on se dit : 

Mais il ferait bon résider ici... si, pour quelque raison, on ne pouvait 

plus passer sa vie à Québec. — Mais enfin, à Détroit comme dans les 

autres villes d’Amérique, il n’y a toujours bien que des maisons ali-

gnées le long de rues tirées au cordeau ; et l'on n’y trouve pas de ces 

monuments qu’il vaut la peine de venir contempler de bien loin. Tout 

ce qu’il y a là de remarquable et par quoi l’on n’oublie plus Détroit, ce 

sont les poteaux qui supportent les lampes électriques dans les rues de 
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la ville. Ce n’est sans doute là rien de propre à faire pâmer les gens ; 

mais c’est toujours cela, et cela suffit à donner une note d’originalité au 

milieu des choses banales qui encombrent notre séjour terrestre. Donc, 

à Détroit, les poteaux de lampes électriques, ce sont des tourelles trian-

gulaires en broches de fer, qui s’élèvent bien à une cinquantaine de 

pieds au-dessus du niveau, sinon de la mer, au moins de la terre. À la 

pointe de ces sortes de poteaux s’étalent quatre lampes, que l’on est 

porté parfois à prendre pour les étoiles de quelque petite constellation. 

Comme ces foyers lumineux ne répandent à peu près aucun éclat à la 

surface du sol, on se demande si les autorités municipales de Détroit se 

sont proposé autre chose, en éclairant de la sorte la partie supérieure de 

l’atmosphère habitée, que de rendre service aux oiseaux qui auraient 

affaire à sortir la nuit. D’autant mieux qu’il y a aussi dans les rues, à 

une élévation ordinaire, d’autres lampes électriques pour l’utilité des 

pauvres hommes. 

L’après-midi, nous décidâmes d’aller faire une promenade à [342] 

Windsor. Cette petite ville, où habitent tant de nos compatriotes, est 

située en face de Détroit, et l’on s’y rend aisément par une ligne de 

bateaux traversiers. Située à l’extrémité ouest de la presqu’île d’Onta-

rio, cette localité se trouve donc en Canada. Et ce fut ainsi que ce jour-

là, après tant de semaines passées en pays étranger, nous eûmes le bon-

heur de remettre le pied sur le sol de la patrie — à l’ombre du drapeau 

britannique —- et sous la direction administrative de Sir Wilfrid Lau-

rier. Mais, tout ce bonheur-là, avec son triple sectionnement, qu’est-ce 

que cela vaut, pour des Canadiens-Français, au prix d’un quart d’heure 

passé dans la province de Québec à regarder couler le beau Saint-Lau-

rent... 

À Windsor, c’est comme à Détroit : vous seriez bien un mois, le nez 

en l’air, au coin d'une rue, sans apercevoir même un soupçon de voiture 

de place qui attende les clients. L’ennui que nous éprouvâmes, ici en-

core, à nous procurer un véhicule ! 

Nous finissons par découvrir dans certaine rue, au cours de nos al-

lées et venues, l’enseigne d’un propriétaire de voitures, et nous faisons 

appareiller un vaste coupé, attelé de deux chevaux à la noire crinière... 

Il ne faut que peu de temps pour faire le tour de la jolie ville de 

Windsor. Nous nous rendons ainsi jusqu’au grand hôpital catholique, 

au milieu des belles voies plantées d’arbres et bordées de parterres 
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fleuris. Puis, projetant de finir l’après-midi par une promenade au cé-

lèbre parc de Belle-Isle, nous retenons, pour plus de sûreté, notre voi-

ture, et la ramenons à Détroit qui communique, par un pont très consi-

dérable, avec le parc de Belle-Isle 273, lequel — ainsi qu’on aura pro-

bablement l’idée de le conjecturer — se trouve sur une île, nommée 

Belle-Isle en français antique et authentique. 

Cette île, assez vaste, est située vis-à-vis la partie est de Détroit et 

comme à l’entrée sud du lac Saint-Clair. Elle est entièrement occupée 

par le parc qui porte son nom. Ce parc, en si belle situation, est très 

attrayant, avec ses grands arbres, ses pelouses bien entretenues et ses 

parterres fleuris — quand ils le sont. Car, à [343] cette date du 13 oc-

tobre, l’éclat des floraisons s’est déjà bien obscurci chez les plantes 

d’ornement. Par contre la végétation sauvage fait son dernier effort de 

décoration, en constellant les gazons encore verdoyants de ces bril-

lantes fleurs d’or que sont les vulgaires dentdelions 274. 

Par la température délicieuse qu’il faisait ce jour-là, cette promenade 

de voiture autour du parc de Belle-Isle, et dans ces belles routes ombra-

gées qui suivent les contours des bords de la rivière et du lac, était d’un 

charme singulier, — qui, tout à coup, par exemple, et lorsque nous 

n’étions plus beaucoup loin du pont qui nous ramènerait à Détroit, fit 

place aux plus vives émotions de l’effroi et de l’épouvante... 

L’une des pièces de l’attelage s’étant soudainement détraquée, l’un 

de nos deux chevaux en perdit aussitôt la tête, et son compagnon, 

voyant qu’il y avait quelque chose, fut prompt à en faire autant. Voilà 

donc les deux coursiers bel et bien emballés... Pour précipiter la solu-

tion de l’incident, le cocher les détourne dans le bois clairsemé qui 

borde la route ; et les voici qui s’élancent vers la rive du lac, toute 

proche à cet endroit... En ce moment, l’abbé Burque s’élance à tout ha-

sard de la voiture et tombe sur le gazon... J’étais moi-même à délibérer 

sur le meilleur parti à prendre dans une situation aussi confuse et dont 

 
273  Note des Classiques : Situé dans la rivière Detroit, Belle Isle est une île de 3,9 

km2. Elle est reliée à la ville de Détroit par le pont MacArthur et est gérée, 

depuis 2013, par le Département des Ressources Naturelles de l’Etat du Mi-

chigan. Le parc abrite un yacht club, un jardin botanique (conservatoire Anna 

Scripps Whitcomb), un musée (musée Dossin des grands lacs), un parc zoo-

logique, un aquarium, etc. 
274  Note des classiques : pissenlits, du genre Taraxacum. 
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les péripéties se succédaient avec la vitesse de la pensée ; j’allais enfin 

adopter une ligne de conduite qui était nécessairement une question de 

vie ou de mort, lorsque le problème se résolut tout seul par l’arrêt subit 

de la voiture, sur le siège de laquelle je retombai tranquillement assis... 

Ce qui était arrivé, c’est que le cocher, se souciant peu de voir son équi-

page s’engager dans les eaux du lac d’où il n’était plus qu’à quelques 

dizaines de pieds, avait encore réussi à le détourner sur la droite ; une 

banquette se trouvant là en travers, les chevaux avaient sauté par-dessus 

en la renversant sous les roues de la voiture qui s’y bloqua solidement. 

Toutes les attaches se rompent à ce coup brusque, et les chevaux partent 

au galop pour une destination inconnue... Le cocher, précipité de son 

siège, se relevait sans trop [344] de dommage, et l’abbé Burque, qui ne 

s’était fait non plus aucun mal en tombant sur le gazon moelleux, nous 

rejoignait aussitôt. 

Voyez-vous cela, lecteur ? Ces longs trajets en chemin de fer que 

nous faisions depuis six semaines, et dans une période de temps où le 

« record » des catastrophes s’est élevé, sur les voies ferrées des États-

Unis, à un degré qui n’avait jamais été atteint ; ces longs trajets, dis-je, 

nous les avons accomplis sans cesser d’être sous le coup des appréhen-

sions les plus vives et les plus lugubres, nous attendant, à chaque ins-

tant, à nous voir en conflit avec quelque locomotive emballée. Et c’est 

dans un accident de voiture ordinaire que nous avons failli éprouver des 

dommages corporels plus ou moins considérables ! Il semble qu’il de-

vrait suivre de là qu’il suffit d’avoir grande peur d’un péril quelconque 

pour n’avoir pas à le redouter ; et vice versa. Mais l’absurdité d’une 

pareille conclusion est par trop évidente. Ce que l’on doit plutôt déduire 

de cette aventure, c’est qu’il faut avoir grand soin de tenir toujours, dans 

l’ordre spirituel, son actif bien au-dessus de son passif : car il n’est pas 

d’instant où l’on ne puisse avoir à présenter son état de compte à l’Au-

diteur suprême... 

Cependant l’aventure n’était pas finie. C’était évidemment quelque 

chose de n’avoir ni bras ni jambe hors de service, de n’avoir pas même 

le crâne défoncé. Mais ce n’était pas tout. Il était cinq heures du soir, 

au moment de l’accident, et il nous fallait prendre le train à six heures 

pour Buffalo. Or nous nous trouvions fort loin de notre hôtel et de la 

gare, sans aucun moyen, dans ce parc, de nous procurer une voiture 

pour atteindre le tramway de Détroit. Mais il fut prouvé encore une fois 

que des Canadiens, fils de la France, descendants des héros de 
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Carillon 275, etc., etc., ne reculent jamais devant les circonstances les 

plus hasardeuses. Aussi engageâmes-nous tout de suite une lutte déses-

pérée avec le jour décroissant, et cela sans avoir la ressource d’arrêter 

le soleil, comme autrefois Josué 276. Laissant là le cocher à verser des 

larmes sur les ruines de sa grande voiture, nous partîmes à une allure 

rapide, et à pied, faute de mieux. La belle voie du parc nous parut [345] 

bien moins intéressante qu’auparavant ; le pont, dont l’architecture ne 

nous disait plus rien, nous sembla d’une longueur invraisemblable. En 

le traversant, nous rencontrâmes nos deux chevaux, qu’un passant cha-

ritable ramenait à leur maître ; eux non plus n’avaient guère subi de 

dommage dans l’accident. Seulement il était facile de voir, à l’air em-

barrassé qu’ils avaient en nous croisant sur la route, qu’ils étaient abso-

lument confus de leur sotte équipée... Enfin, voici le tramway, tout en-

combré de travailleurs charbonnés, qui descendent à tous les coins de 

rue, et retardent d’autant notre retour. Nous descendons nous-mêmes à 

un croisement de voie, et ne savons plus vers quel des points cardinaux 

nous diriger. Heureusement un petit porteur de journaux se trouve là 

qui, avec une politesse charmante, vient à notre secours, nous renseigne 

sur la situation géographique du lieu où nous sommes, nous met enfin 

sur la voie à suivre. Et tout se passa si admirablement qu’à six heures 

nous faisions nos adieux aux gens du Wayne Hôtel, et qu’à six heures 

et dix minutes nous étions installés sur le train du « Michigan Central », 

en partance pour Buffalo. Ce trajet de 251 milles qui conduit de Détroit 

à Buffalo, se fait en six heures : ce qui veut dire d’abord que la vitesse 

de la marche est considérable, et ensuite que nous débarquâmes à Buf-

falo à 1 heure et 20 minutes du matin, ou plutôt à minuit et vingt mi-

nutes : car c’est à Buffalo que commence 1’« Eastern Time », autre-

ment dit le fuseau horaire sous le système duquel toutes nos montres et 

horloges de l’est de l’Amérique sont censées marcher. 

 
275  Note des Classiques : référence à la bataille de Long Sault, livrée en mai 1660 

par 17 colons de la Nouvelle-France, 40 hurons et 4 algonquins, contre plu-

sieurs centaines d’iroquois, dans un fortin abandonné, sur la rivière des Ou-

taouais au Long-Sault, non loin de Carillon ou a été érigé un monument com-

mémoratif. 
276  Note des Classiques : référence à une assertion de la bible : « Alors Josué 

parla à l’Eternel, le jour où l’Eternel livra les Amoréens aux Israélites, et il 

dit devant Israël : « Soleil, arrête-toi sur Gabaon et toi, lune, sur la vallée 

d’Ajalon ! » Le soleil s’arrêta et la lune suspendit sa course jusqu’à ce que 

la nation se soit vengée de ses ennemis » ; Josué 10-13. 
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À NIAGARA. — L’idéal hôtel où nous tombâmes. — Chez nos hérétiques 

américains. — Raisons qu’il y a de se presser d’aller voir Niagara. — Où l’art de 

la photographie nous mit de belle humeur. — Excursion sous la chute. — La ques-

tion des « souvenirs ». — TORONTO. — Un dîner « national ». — Quand nous 

aurons pris l’Ontario... — L'hôtel King Edward. — À bord du Corsican. — Dans 

les canaux du Saint-Laurent. — MONTRÉAL. — « THREE RIVERS ». —Lorsque 

j'aurai fait un héritage de dix millions... — QUÉBEC. 
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Sous prétexte qu’en 1901, ayant à peine visité Buffalo, je n’y avais 

rien vu de remarquable, nous décidâmes qu’il n’y avait pas lieu de nous 

y attarder pour rien ou à peu près. Aussi, dès le matin du 14 octobre, à 

9 heures et 50 minutes nous partîmes, par le « New York Central », 

pour Niagara. Ce trajet dure un peu plus qu’une heure et demie. 

Ce fut dans la ville américaine de Niagara que nous descendîmes 

pour y passer vingt-quatre heures. Cette petite ville, bien propre, bien 

bâtie, et pleine d’arbres, est un séjour très agréable. Et pour ceux qui 

aiment la grande nature, ils n’ont pas ici à se plaindre, en face de tous 

les grandioses paysages qu’ils peuvent contempler à chaque pas. 

Et le charmant hôtel où le dieu des touristes se plut à nous conduire ! 

Tout y est calme et paisible comme en une maison de moines, et l’esprit 

s’y repose dans les meilleures conditions. On n’entend pour tout bruit 

que la clameur sourde et colossale de la cataracte toujours mugissante. 

À part l’édifice principal, l’hôtel comprend aussi plusieurs pavillons 
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isolés. Nous sommes, M. Burque et moi, presque les seuls hôtes de 

l’une de ces villas, qui est une maison d’âge avancé, et garnie de 

meubles d’ancien style. Dans le cadre de toutes ces vieilles choses, nous 

nous trouvons en une sorte de « sweet home » comme il y a longtemps, 

nous semble-t-il, que nous n’en avons pas rencontré. Bref, nous sentons 

qu’il sera pénible de nous éloigner d’ici, quand sonnera l’heure du dé-

part... Pour les repas, tout le monde des logis divers se rend à la salle à 

[347] manger commune, dans l’édifice principal de l’hôtel. Quand on 

pense que, au dîner, comme on s’aperçut que, pour observer notre loi 

de l’abstinence en ce jour de vendredi, nous délaissions les appétis-

santes côtelettes et le plantureux bifteck et que par conséquent nous fai-

sions vraiment trop maigre chère, quand on pense, dis-je, que l’on prit 

la peine, séance tenante, de faire cuire du poisson à notre intention ! 

Etait-ce assez familial, ce séjour en un pareil hôtel ? Je profiterai d’ail-

leurs du sujet qui est venu ici se mettre sous ma plume pour dire que, 

dans ces pays protestants que nous traversons depuis six semaines, au 

Canada comme dans les États-Unis, nous n’avons nulle part aperçu le 

moindre indice d’intolérance religieuse. Et pourtant, dans les hôtels, les 

wagons-restaurants, les steamers, nous n’avons pas manqué une seule 

fois, soit en nous mettant à table, soit en nous en éloignant, de faire 

ostensiblement nos prières accoutumées, sans omettre les signes de 

croix. Il est inutile d’ajouter qu’une conduite de ce genre, dans la sorte 

de pays catholique qu’est aujourd'hui la France, provoquerait fréquem-

ment diverses manifestations de blâme ou de moquerie. 

Nous avions donc résolu de passer tout un jour à Niagara, pour étu-

dier et admirer à notre aise cette merveille de la nature avant qu’elle ne 

disparaisse à jamais. On sait, en effet, que des géologues affirment que 

dans une trentaine de mille années il faudra faire son deuil de la grande 

cataracte... Il y a des personnes capables de conclure de là d’abord 

qu’après cette disparition les nouveaux mariés de la province de Qué-

bec seront — hélas ! — dans un bel embarras, de ne pouvoir plus faire 

à Niagara leur voyage de noces ! — et ensuite, et surtout, qu’il n’y a 

vraiment pas à se presser tant pour aller voir la chute... Pour ce qui est 

de ce dernier point, ces personnes auraient toute raison de croire que 

l’on peut en effet prendre son temps, s’il n’y avait à compter qu’avec la 

nature ; mais il y a aussi, à Niagara, l’industrie qui ne peut se résoudre 

à laisser sans emploi la force gigantesque développée par l’énorme 

quantité d’eau qui tombe à chaque instant de la falaise. Et voilà que 
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chacun, aux États-Unis comme en Canada, veut capter [348] une partie 

de cette force hydraulique pour en faire de la lumière ou n’importe 

quoi... Ce n’est donc plus de l’humour que l’on fait, quand on dit qu’il 

faut se hâter d’aller voir Niagara avant que toute la cataracte ne soit 

utilisée par je ne sais combien de dynamos américaines ou canadiennes, 

comme il arriverait dans un avenir assez prochain, si les gouvernements 

des deux pays, protecteurs des intérêts du pittoresque, ne réussissent 

pas à mettre une digue au zèle égoïste des industriels. 

En attendant tout cela, les touristes qui font les frais d’un voyage à 

Niagara seraient bien avisés, il me semble, s’ils prenaient le temps de 

contempler comme il faut l’incomparable merveille qu’ils sont venus 

voir, pour s’en retourner l’esprit et les yeux pleins de souvenirs gran-

dioses. Pour nous, dès notre installation à l’hôtel, nous retenions une 

voiture pour toute la journée, et nous nous en trouvâmes bien. Une 

course de deux heures sur le rivage américain, avant le repas du midi, 

et, après, une autre course de deux heures sur le côté canadien, nous 

permirent de voir tous les aspects de la cataracte, sous tous les angles 

et dans toutes les directions possibles. 

Je n’ai sans doute pas à donner ici des impressions que j’ai déjà ex-

primées en 1901, lors d’une visite rapide faite cette année-là à la grande 

chute. Il me suffira tout à fait de dire que ces impressions n’ont fait que 

se décupler et se centupler par cette contemplation à loisir, qu’il m’a 

été donné d’opérer trois ans après, de la fameuse cataracte. Quant à 

l’abbé Burque qui, lui, est un poète bien connu et même un artiste à 

l’état plus ou moins latent, il était encore plus que moi, par suite de ses 

accointances lyriques, en proie à tous les sentiments admiratifs les plus 

intenses... 

Il ne fallut pas moins, pour nous ôter les ailes qui nous avaient trans-

portés à je ne sais quelle hauteur du domaine de l’enthousiasme et nous 

faire retomber sur le prosaïque terrain des choses d’ici-bas, que la ren-

contre de gens à éducation pratique... 

Et donc, à tel endroit, sur le côté américain, un escalier voue invite 

à descendre. Vous descendez donc et vous arrivez à une plate-forme 

très bien aménagée, d’où vous avez une très belle vue [349] des chutes. 

Dès que vous détournez un moment les yeux du spectacle, vous aper-

cevez, sur la plate-forme, un monsieur très sympathique qui vous de-

mande si vous n’aimeriez pas à vous faire photographier dans un décor 
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aussi extraordinaire. Qui résisterait à l’idée de voir se profiler son 

humble individualité sur un fond de tableau qui serait, ni plus ni moins, 

la masse d’eau du Niagara ?... Vous acceptez la proposition ; on vous 

met en la position requise, et vous voilà fixé sur la plaque sensible, vous 

détachant nettement des eaux bondissantes de la cataracte... Naturelle-

ment, comme on vous l’explique au bureau où l’on vous a conduit, ce 

n’est que par certain artifice de métier que vous aurez, sur la photogra-

phie, cet aspect héroïque ; et même l’on vous fait choisir, entre plu-

sieurs, la position que vous désirez occuper, soit au pied, soit en face 

ou sur un côté de la chute. « Eh bien, monsieur, on développera cette 

épreuve, et dans quelques jours nous vous enverrons par la poste, à 

votre adresse, les photographies... Combien voulez-vous en avoir 

d'exemplaires ?... 

— Cela coûte... Combien ? 

— Une piastre seulement par copie. 

— Oh !... Alors... Envoyez-m’en deux... 

— Deux ?... Mais y pensez-vous, monsieur ?... Deux seulement !... 

Savez-vous, monsieur, que c’est excessivement intéressant d’avoir sa 

photographie comme cela... » 

Et voilà qu’on se met en frais de nous convaincre que, mon compa-

gnon et moi, nous ne pouvons décemment commander moins, chacun, 

qu’une ou deux douzaines de photographies. Cela ne ferait que $24 cha-

cun !... Je prie le lecteur de s’efforcer à trouver tout seul à quel coeffi-

cient de vitesse nous envoyâmes promener ces effrontés d’Améri-

cains... 

Or, dans notre promenade de l’après-midi, sur le côté canadien, il se 

passa un incident absolument identique, lorsque nous fûmes affublés de 

vêtements en caoutchouc pour aller « sous la chute. » Seulement, cette 

fois, on nous représenta combien tous nos amis seraient enchantés 

d’avoir notre image, et avec un costume aussi [350] pittoresque, le fond 

du tableau étant toujours la chute Niagara sous tel ou tel de ses aspects... 

Bref, cette éloquence — ah ! les méfaits de l’art oratoire ! — nous 

amena encore une fois vis-à-vis la lentille photographique... « Ces pho-

tographies, messieurs, coûteront une piastre par copie. Combien faudra-

t-il vous en préparer ? 

— Deux pour chacun de nous... 



 L’Abbé V.-A. HUARD, Impressions d’un passant. Amérique – Europe – Afrique. (1906) 392 

 

— Deux ?... Mais y pensez-vous ?... Deux seulement !... » Etc. 

Nous étions déjà nerveux au seul souvenir de notre aventure du ma-

tin. De la voir se renouveler deux heures après, et de nous entendre 

presser de nouveau d’y aller encore une fois de $24 chacun pour des 

photographies, soit $48 pour la journée, cela nous fournit l'occasion de 

remporter sur le démon de la colère la plus belle victoire qui se soit 

jamais vue... 

Au sujet de cette promenade « sous la chute », qui s’exécute du côté 

canadien, je dois rappeler qu’à mon précédent voyage, en 1901, il fallait 

descendre des escaliers établis contre la falaise, puis s’engager sur un 

étroit pontage en bois qui s’étendait jusque sous le rebord de la chute, 

dans un espace laissé libre entre le rocher et la masse d'eau qui tombait 

en surplombant. C’était fort émouvant, et l’on serait revenu trempé, des 

pieds à la tête, de ce séjour dans le nuage de vapeur et de pluie qui 

s’élève constamment du choc des eaux bondissantes, si l’on n’avait eu 

la précaution d’endosser auparavant un vêtement complet de caout-

chouc. 

Mais en 1904 tout cela est changé — au moins jusqu’à un certain 

point. On va encore se promener sous la chute, et même plus avant : 

mais on s’y rend aujourd'hui par un passage creusé dans le roc. On m’a 

dit que c'est le gouvernement canadien lui-même qui a fait les frais de 

cette amélioration destinée à mieux accommoder les touristes ; mais 

j’ignore vraiment s’il faut ajouter cette dépense à la liste interminable 

des bienfaits ou des méfaits (suivant que l'on est ministériel ou opposi-

tionniste) du gouvernement du Canada. On a donc creusé en plein roc 

un puits très profond où fonctionne un ascenseur, qui dépose le touriste 

intrépide [351] à l’entrée d’un long tunnel, se dirigeant du côté et en 

dessous de la chute, dont on aperçoit la masse d’eau par des ouvertures 

placées de distance en distance. Le spectacle est très impressionnant... 

Bien que les parois de ce tunnel soient humides, et que l’on soit exposé 

à être atteint de quelques gouttes d’eau lorsqu’on s’approche des ou-

vertures ménagées pour voir tomber la masse aqueuse de la cataracte, 

je n’attesterais pas par serment qu’il soit à ce point nécessaire de revêtir 

ce grotesque costume en caoutchouc pour faire cette excursion souter-

raine. Mais il faut admettre que l’industriel qui loue ces vêtements, et 

le photographe qui fournit au touriste l’avantage de se revoir, quand il 

veut, en la manière d’une sorte de pompier, ont tout à fait raison d’in-

terpréter en leur faveur et dans leur intérêt le doute qu’il y a en cette 
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affaire. Ces gens ont là chacun une excellente vache à lait, ou, si l’on 

préfère, une merveilleuse poule aux œufs d’or, et ils font bien d’en pro-

fiter aux dépens des voyageurs naïfs et timides que nous sommes tous 

à l’occasion... 

Dans la ville américaine de Niagara, il y a un musée au sujet duquel 

des circulaires qu’on donne aux passants font un beau tapage. Je n’ai 

même jamais vu d’exemple aussi complet du talent que l’on a, aux 

États-Unis, pour la réclame. Malheureusement le temps nous manqua 

pour aller voir les merveilles scientifiques que l’on affirme avoir réu-

nies dans ce musée. 

À Niagara, comme dans tous les endroits fréquentés par les touristes, 

il y a des magasins de « souvenirs », où il est bien difficile de ne pas 

entrer pour regarder tant de curiosités qui s’y trouvent : bijoux, objets 

d’histoire naturelle, produits de l’industrie domestique de la localité. 

Seulement, une fois que vous avez pénétré dans ces boutiques, vous 

êtes devenu la pauvre petite souris à qui le chat, aux manières élégantes 

et aux yeux demi-clos simulant le sommeil, ne permet de se mouvoir 

que dans un rayon assez restreint, en attendant la catastrophe finale. 

Ah ! le marchand, pour l’ordinaire, du moins, ne vous croque pas tout 

vif. Mais il vous dévore tout de même, sans avoir l’air de s’en occuper ; 

il n’a qu’à diriger [352] habilement vos regards sur tels articles si jolis, 

à énoncer comme négligemment certaines réflexions qui procèdent 

d’un art savant : vous voilà persuadé qu’il serait criminel de ne pas pro-

fiter d’une occasion aussi providentielle d’acheter un « souvenir » pour 

monsieur votre filleul, et mademoiselle votre cousine. Quand l’enthou-

siasme aura disparu, vous constaterez à quel prix énorme vous avez 

acheté ces riens tout brillants. Voilà encore l’une des épreuves qui at-

tendent le malheureux touriste, non seulement à Niagara, mais dans 

tous les lieux célèbres de tous les pays du monde. 

Enfin, après avoir goûté à Niagara, vingt-quatre heures durant, tous 

les charmes du repos, de la paix et du silence, quoique au milieu des 

formidables mugissements de la cataracte, nous partîmes le 15 octobre 

pour achever notre tour d’Amérique. Nous suivons, à bord d’un tram-

way électrique, la fameuse voie dite « Great Gorge Route », qui court 

en bas de la falaise sur la rive droite de la rivière Niagara, jusqu’à Le-

wiston, N.-Y., où nous montons sur un steamer de la « Niagara River 

Line », à bord duquel nous traversons le lac Ontario. Tout ce trajet par 

une claire et fraîche journée d’automne, est très agréable et tout à fait 
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dépourvu d’incidents. Seulement, nous constatâmes que les steamers de 

la ligne faisaient en ce jour leur dernière traversée de la saison, entre les 

ports de la rivière Niagara et Toronto. C’est ainsi que, sans le savoir, 

nous avons été menacés de passer l’hiver à contempler les tourbillons 

du Niagara, en attendant l’ouverture de la navigation, au printemps sui-

vant, où il nous aurait été possible de reprendre l’exécution de notre 

itinéraire. Il est d’ailleurs permis de croire que, faisant céder la rigueur 

de notre programme, nous aurions tout simplement pris le chemin de 

fer et contourné l’extrémité ouest du lac Ontario, pour atteindre tout de 

même la ville de Toronto. Aujourd’hui que je n’éprouve plus l’impa-

tience du retour, je regrette que nous n’ayons pas été forcés de recourir 

à ce trajet, qui nous eût donné l’occasion de voyager à travers cette belle 

région occidentale de la province d’Ontario. 

Nous avions toute l’après-midi à passer à Toronto, en attendant 

[353] le départ du bateau qui devait nous ramener à Montréal. Suivant 

notre méthode habituelle, et pour permettre à M. Burque qui se trouvait 

ici pour la première fois de connaître un peu l’aspect de la grande ville, 

nous fîmes en voiture une course d’une couple d’heures. Nous faisions 

ensuite une promenade à pied sur la rue Yonge, lorsque tout à coup un 

jeune gentleman vint m’arrêter sur le trottoir... « Comment !... Vous 

voilà à Toronto, M. Huard ! — Est-ce possible !... C’est vous, M. Ga-

gné ! » 

M. Lad. Gagné, originaire de Saint-Joseph d’Alma (Lac Saint-Jean), 

avait été jadis l’un de mes élèves au Séminaire de Chicoutimi ; après 

avoir fait là-bas quelques classes du cours classique, il s’en était venu, 

n’ayant qu’une connaissance légère de l’anglais, étudier à l’école de 

génie civil de l’Université de Toronto. Il en sortit, au bout de deux ou 

trois ans, avec la première place et tous les honneurs académiques qu’il 

se peut. C’était déjà beau, ce triomphe d’un petit Canadien du Lac 

Saint-Jean sur les fils de la race supérieure !... Je retrouvais notre héros 

fixé à Toronto, et remplissant les fonctions de second ingénieur de la 

« Niagara & Ontario Power Co. », ou quelque chose d’à peu près cette 

dénomination. 

Une heure auparavant, j’avais été relancer jusque dans son atelier 

d’artiste en bijouterie M. Oscar Masson, fils de mon ami Masson, le 

journaliste connu, et qui depuis deux ans se perfectionnait dans son art, 

à Toronto. 
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Répondant à notre invitation, ces deux jeunes hommes, tout heureux 

de rencontrer des gens « de chez eux », vinrent dîner avec nous à notre 

hôtel. Et, ce soir-là, la salle à manger de l’établissement retentit des 

accents les plus français du monde. Du reste, au témoignage de nos 

hôtes, il y a maintenant à Toronto toute une colonie canadienne-fran-

çaise, avec son curé et son église particulière. Il ne faut pas le dire trop 

haut, sans doute, mais il est au moins utile de noter que nous sommes 

actuellement à faire tout pacifiquement la conquête de la province 

d’Ontario. Dans un siècle d’ici, l’Assemblée législative de la province-

sœur ne délibérera [354] plus qu’en français... Moi, je brûle de l'impa-

tience de voir arriver cette époque-là. Savez-vous pourquoi ? — C’est 

pour nous voir accorder à la minorité de langue anglaise un ou deux 

sièges dans le ministère provincial, et bien des emplois dans le service 

civil, suivant sa force numérique ! C’est pour nous voir garantir aux 

protestants un système scolaire séparé et organisé suivant leur bon plai-

sir ! C’est pour nous voir affirmer hautement, en faveur de la minorité, 

le maintien de l’anglais comme langue aussi officielle que le français ! 

En attendant ces jours fortunés pour la Nouvelle-France, j’eus la 

confusion de n’être pas compris lorsque j’allai pour régler la note au 

bureau de l’hôtel, et de voir le commis faire venir un interprète pour 

communiquer avec moi ! C’était un peu fort, lorsque j’achevais juste-

ment de faire le tour de l’Amérique anglaise, où l’on avait partout très 

bien compris mon anglais... Au revoir, messieurs de Toronto, dans un 

siècle d’ici ! C’est nous qui appellerons alors des interprètes. 

Nos jeunes amis, pour prolonger le plaisir de la rencontre, voulurent 

nous accompagner jusqu’au bateau sur lequel nous devions prendre 

passage vers les sept heures du soir. Nous savions que les grands va-

peurs Kingston et Toronto avaient cessé de voyager et pris déjà leurs 

quartiers d’hiver, et nous étions résignés à faire sur un bateau sans doute 

bien moins confortable cette navigation entre Toronto et Montréal dont 

j’avais tant vanté les charmes à l’abbé Burque. Et cela commença vrai-

ment bien ! Car, en arrivant au quai nous apprenions que le Corsican, 

qui pour lors tenait la ligne entre Hamilton et Montréal, était en retard 

d’au moins deux heures. D’un cœur léger nous acceptâmes la situation 

et décidâmes, sur la proposition de nos aimables compagnons, de pro-

fiter de ce supplément de séjour à Toronto pour aller visiter le King 

Edward, grand hôtel de construction récente et dont on nous décrivait 

avec enthousiasme la somptueuse installation. 
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Citoyens de la vieille Europe qui lirez ces humbles pages, laissez-

moi vous apprendre qu’en Amérique, — où l’on sait organiser [355] le 

côté matériel de la vie, et où l’on ne continue pas une manière de faire 

pour la seule raison qu’il y a quinze siècles qu’on la pratique, — sachez, 

dis-je, qu’en Amérique les hôtels ont toujours une salle d’entrée plus 

ou moins spacieuse, qui contient les bureaux, les débits de tabac, de 

journaux, et où n’importe qui a toute liberté de venir fumer son cigare 

et lire sa gazette au milieu des pensionnaires de l’établissement. C’est 

une sorte de club social ouvert à tout le monde, et où l’on va, quand on 

ne sait où aller, rencontrer des amis et philosopher avec eux sur les der-

niers événements. Ah ! c’est là une belle institution ! 

Eh bien, je suis en mesure de proclamer, moi aussi, que le King Ed-

ward est un hôtel d’allure princière ; il est vraiment de la race des 

grands hôtels du continent. Sous l’éclat d’un splendide luminaire élec-

trique, aux sons d’un excellent orchestre, dans la douce chaleur qui ré-

gnait céans, nous passâmes là deux belles heures à deviser des choses 

du passé et du présent, de Québec et d’Ontario, des États-Unis et du 

Canada… 

Le Corsican, lui, n’arriva que vers les onze heures du soir. 

J’ai connu des épisodes beaucoup plus gais que cet embarquement, 

dans la nuit obscure et par cette température froide, sur un sale vaisseau 

de cabotage qui existe sans doute depuis des siècles — bien qu’il soit à 

vapeur, et qu’il ait eu probablement ses jours de gloire avant d’être 

écrasé par la venue des grands vapeurs modernes, que l’on n’a pas eu 

tort de désigner sous le nom de palais flottants. 

Mais, par exemple, quelle surprise, que de trouver tout l’équipage 

de ce bateau composé de Canadiens-Français ! Et puis, le séjour à bord 

coûte bon marché, surtout aux yeux de gens qui, depuis six semaines, 

ont dû vivre dans les hauts prix. Ainsi, l’on nous donna les meilleures 

cabines du vaisseau, et pour tout le voyage qui dura deux jours et trois 

nuits nous n’eûmes à payer de ce chef que deux piastres. Quant à la 

pension, elle ne coûte à bord qu’une piastre et demie par jour. Que per-

sonne n’aille croire, par exemple, qu’il y ait quelque comparaison à éta-

blir entre l’ameublement [356] et les menus du Corsican et ceux du 

Kingston, du Toronto ou du Montréal, qui appartiennent à la même 

compagnie de navigation « Richelieu & Ontario. » 
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Si le trajet de Toronto à Montréal dura de la sorte une soixantaine 

d’heures, cela tenait d’abord à ce que le bateau ne filait pas un nombre 

excessif de nœuds à l’heure, mais surtout à ce qu’il arrêtait partout sur 

la route. Longeant la rive septentrionale du lac Ontario, il faisait escale 

à toutes les localités où se trouvait seulement un bout de madrier pour 

y accoster. Cela faisait très bien notre affaire et nous valut de devenir 

très forts sur la géographie de cette région de l’Ontario. 

Aucun lecteur ne s’attend à me voir décrire, ni en gros ni en détail, 

l’aspect de toutes ces localités, d’importance plus ou moins considé-

rable, qu’il nous fut donné de contempler durant ces deux jours (et sur 

lesquelles, s’il y tient, il pourrait encore assez aisément trouver à se 

renseigner... ailleurs) ; encore moins, je crois, s’attend-il à ce que je ra-

conte par le menu toutes les circonstances de cette longue navigation 

en eau douce. Et, pour ce qui est de ce dernier point, j’approuve fort la 

modération de ses désirs : car tout ce voyage se passa sans incidents 

d’aucune sorte, et l’histoire n’y a rien trouvé à se mettre sous la dent... 

Voyons un peu. À chacune des jetées qui émaillaient la côte, le bateau 

allait s’amarrer pour rester là dix minutes, ou une heure, ou deux 

heures ; des gens débarquaient, des gens s’embarquaient ; l’équipage 

transportait à terre des caisses, des barils, des paniers, puis véhiculait à 

bord d’autres caisses, barils et paniers ; ensuite on retirait les amarres, 

pour recommencer une heure plus tard à l’escale suivante. 

Et malgré le manque de confort que nous trouvions à bord de ce 

bateau préhistorique — qui fut peut-être, au temps du déluge, l’un des 

avisos de l’arche de Noé —, le voyage ne laissait pas d’être assez 

agréable. La température, en ce milieu d’octobre, resta constamment 

assez élevée pour nous permettre les longues stations en plein air, pour 

le plus grand bonheur de dame Hygiène qui, si on l’en croyait, aurait 

tôt fait de nous faire vivre, dans l’intérêt de [357] la bonne santé, à la 

façon des Arabes et autres peuples qui n’ont pas de goût pour passer 

leur vie enfermés dans ces grandes boîtes que nous appelons maisons... 

Enfin, les Mille-Iles se trouvèrent sur notre route. Je constatai non 

seulement que toutes les îles et îlots étaient encore là avec leurs bou-

quets de verdure, mais que le calme et le silence régnaient en maîtres 

dans les châteaux et les villas si animés durant la saison d’été, et que 

l’automne avait mis ses couleurs effacées jusque dans ces corbeilles 

fleuries qui décorent si joliment cette partie du cours de notre Saint-

Laurent. 
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Nous nous demandions si le Corsican allait avoir le front de sauter 

les rapides, dans les conditions de débilité sénile où nous estimions 

qu’il était. Par bonheur, la prudence étant généralement l’une des qua-

lités du vieil âge, il évita de courir les risques de pareilles aventures. 

Aucun intérêt d’amour-propre ne l’y poussait d’ailleurs, puisque, avec 

la douzaine d’heures de retard que nous avions, c’était durant la nuit 

que nous devions passer par ces endroits tumultueux des rapides du 

Saint-Laurent, et que, en règle générale, on ne pratique guère l’hé-

roïsme quand l’on n’est pas aperçu... Aussi, après avoir passé à travers 

les rapides « Galops » et du Plat, qui sont peu accentués et par suite à 

la portée du premier bateau venu, nous engageâmes-nous, la soirée ve-

nue, dans la voie prosaïque des canaux du gouvernement. Par exemple, 

il ne faut pas croire que cela manquât d’intérêt. La plupart des passagers 

restèrent sur le pont du vaisseau jusqu’à une heure assez tardive, grâce 

à la douceur de la température, pour jouir du spectacle de la manœuvre 

des écluses sous la brillante illumination électrique qui rend le trajet, en 

pleine nuit, aussi facile qu’en plein jour. 

Enfin, à 8 heures du matin, le 18 octobre, nous débarquons à Mon-

tréal, — nous sautons à bord du tramway, puis sur le train de Québec 

du C.P.R. À midi, nous sommes à Three Rivers. — À « Three Ri-

vers » ?... — Oui, monsieur, « Three Rivers » ! c’est écrit comme cela, 

en grosses lettres, sur la planchette indicatrice [358] de la gare, en une 

ville qui compte environ 300 personnes de langue anglaise sur une po-

pulation totale de 12,000 âmes, et en plein cœur de notre province de 

Québec... Et au buffet de la gare, où j’allai prendre un léger lunch, je 

dus parler anglais pour être compris. — Une chose dont l’on peut être 

sûr, c’est que dès l’instant où j’aurai reçu dix millions en héritage de je 

ne sais quel oncle... d’Europe, j’en dépenserai tout de suite cinq ou six 

pour construire un beau chemin de fer à travers la province d’Ontario. 

Toutes les gares seront désignées exclusivement par des noms de 

langue française ; pour obtenir un emploi quelconque sur mon chemin 

de fer, il faudra ne savoir parler que français. Et à voir la figure que 

feront les Anglais d’Ontario en face d’un pareil état de choses, je 

m’amuserai pour beaucoup de millions. Ce sera même le seul bénéfice 

que je retirerai de mon entreprise ; car, au bout de huit jours, et à cause 

de tout ce français, il n’y aura plus de voyageurs sur les trains de ma 

voie ferrée, dont on ne voudra pas même se servir pour le transport des 

bœufs destinés à l’exportation. — Cependant que, dans la province de 
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Québec, les propriétaires de bateaux à vapeur et de chemins de fer se 

seront mis à n’avoir plus pour fonctionnaires que des Asiatiques igno-

rant tout autre chose que le chinois ou l’hindoustani, pour tâcher de 

connaître enfin quelle peut bien être la limite de la « patience » natio-

nale des Canadiens-Français. 

On voit la belle humeur où j’étais en débarquant à Québec. Mais 

toute cette patriotique indignation se fondit soudainement, lorsqu’en 

sortant de la gare je m’entendis interpeller par un brave cocher qui me 

criait : « Une voiture, monsieur le curé ? » 

Il y avait sept semaines que je n’avais rien entendu crier en français. 

 

FIN 

 

 


