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De la Démocratie en Amérique II

Troisième partie
INFLUENCE DE LA DÉMOCRATIE
SUR LES MŒURS PROPREMENT DITES

Retour à la table des matières
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De la Démocratie en Amérique II
Troisième partie

CHAPITRE I
Comment les mœurs s'adoucissent
à mesure que les conditions
s'égalisent

Retour à la table des matières

Nous apercevons, depuis plusieurs siècles, que les conditions s'égalisent, et nous
découvrons en même temps que les mœurs s'adoucissent. Ces deux choses sont-elles
seulement contemporaines, ou existe-t-il entre elles quelque lien secret, de telle sorte
que l'une ne puisse avancer sans faire marcher l'autre ?

Il y a plusieurs causes qui peuvent concourir à rendre les mœurs d'un peuple
moins rudes; mais, parmi toutes ces causes, la plus puissante me paraît être l'égalité
des conditions. L'égalité des conditions et l'adoucissement des mœurs ne sont donc
pas seulement à mes yeux des événements contemporains, ce sont encore des faits
corrélatifs.

Lorsque les fabulistes veulent nous intéresser aux actions des animaux, ils don-
nent à ceux-ci des idées et des passions humaines. Ainsi font les poètes quand ils
parlent des génies et des anges. Il n'y a point de si profondes misères, ni de félicités si
pures qui puissent arrêter notre esprit et saisir notre cœur, si on ne nous représente à
nous-mêmes sous d'autres traits.

Ceci s'applique fort bien au sujet qui nous occupe présentement.

Lorsque tous les hommes sont rangés d'une manière irrévocable, suivant leur
profession, leurs biens et leur naissance, au sein d'une société aristocratique, les mem-
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bres de chaque classe, se considérant tous comme enfants de la même famille, éprou-
vent les uns pour les autres une sympathie continuelle et active qui ne peut jamais se
rencontrer au même degré parmi les citoyens d'une démocratie.

Mas il n'en est pas de même des différentes classes vis-à-vis les unes des autres.

Chez un peuple aristocratique, chaque caste a ses opinions, ses sentiments, ses
droits, ses mœurs, son existence à part. Ainsi, les hommes qui la composent ne res-
semblent point à tous les autres; ils n'ont point la même manière de penser ni de
sentir, et c’est à peine s'ils croient faire partie de la même humanité.

Ils ne sauraient donc bien comprendre ce que les autres éprouvent, ni juger ceux-
ci par eux-mêmes.

On les voit quelquefois pourtant se prêter avec ardeur un mutuel secours; mais
cela n'est pas contraire à ce qui précède.

Ces mêmes institutions aristocratiques qui avaient rendu si différents les êtres
d'une même espèce, les avaient cependant unis les uns aux autres par un lien politique
fort étroit.

Quoique le serf ne s'intéressât pas naturellement au sort des nobles, il ne s'en
croyait pas moins obligé de se dévouer pour celui d'entre eux qui était son chef; et,
bien que le noble se crût d'une autre nature que les serfs, il jugeait néanmoins que son
devoir et son honneur le contraignaient à défendre, au péril de sa propre vie, ceux qui
vivaient sur ses domaines.

Il est évident que ces obligations mutuelles ne naissaient pas du droit naturel, mais
du droit politique, et que la société obtenait plus que l'humanité seule n'eût pu faire.
Ce n'était point à l'homme qu'on se croyait tenu de prêter appui; c'était au vassal ou au
seigneur. Les institutions féodales rendaient très sensible aux maux de certains hom-
mes, non point aux misères de l'espèce humaine. Elles donnaient de la générosité aux
mœurs plutôt que de la douceur, et, bien qu'elles suggérassent de grands dévoue-
ments, elles ne faisaient pas naître de véritables sympathies; car il n'y a de sympathies
réelles qu'entre gens semblables; et, dans les siècles aristocratiques, on ne voit ses
semblables que dans les membres de sa caste.

Lorsque les chroniqueurs du Moyen Âge, qui tous, par leur naissance ou leurs
habitudes, appartenaient à l'aristocratie, rapportent la fin tragique d'un noble, ce sont
des douleurs infinies; tandis qu'ils racontent tout ne haleine et sans sourciller le
massacre et les tortures des gens du peuple.

Ce n'est point que ces écrivains éprouvassent une haine habituelle ou un mépris
systématique pour le peuple. La guerre entre les diverses classes de l'État n'était point
encore déclarée. Ils obéissaient à un instinct plutôt qu'à une passion; comme ils ne se
formaient pas une idée nette des souffrances du pauvre, ils s'intéressaient faiblement à
son sort.

Il en était ainsi des hommes du peuple, dès que le lien féodal venait à se briser.
Ces mêmes siècles qui ont vu tant de dévouements héroïques de la part des vassaux
pour leurs seigneurs, ont été témoins de cruautés inouïes exercées de temps en temps
par les basses classes sur les hautes.
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Il ne faut pas croire que cette insensibilité mutuelle tînt seulement au défaut
d'ordre et de lumières; car on en retrouve la trace dans les siècles suivants, qui, tout en
devenant réglés et éclairés, sont encore restés aristocratiques.

En l'année 1675, les basses classes de la Bretagne s'émurent à propos d'une
nouvelle taxe. Ces mouvements tumultueux furent réprimes avec une atrocité sans
exemple. Voici comment Mme de Sévigné, témoin de ces horreurs, en rend compte à
sa fille:

Aux Rochers, 3 octobre 1675.

« Mon Dieu, ma fille, que votre lettre d'Aix est plaisante ! Au moins relisez vos lettres
avant que de les envoyer. Laissez-vous surprendre à leur agrément et consolez-vous, par ce
plaisir, de la peine que vous avez d'en tant écrire. Vous avez donc baisé toute la Provence ? Il
n'y aurait pas satisfaction à baiser toute la Bretagne, à moins qu'on n'aimât à sentir le vin.
Voulez-vous savoir des nouvelles de Rennes ? On a fait une taxe de cent mille écus, et si on
ne trouve point cette somme dans vingt-quatre heures, elle sera doublée et exigible par les
soldats. On a chassé et banni toute une grande rue, et défendu de recueillir les habitants sous
peine de la vie; de sorte qu'on voyait tous ces misérables, femmes accouchées, vieillards,
enfants, errer en pleurs au sortir de cette ville, sans savoir où aller, sans avoir de nourriture, ni
de quoi se coucher. Avant-hier on roua le violon qui avait commencé la danse et la pillerie du
papier timbré; il a été écartelé, et ses quatre quartiers exposés aux quatre coins de la ville. On
a pris soixante bourgeois, et on commence demain à pendre. Cette province est un bel
exemple pour les autres, et surtout de respecter les gouverneurs et les gouvernantes, et de ne
point jeter de pierres dans leur jardin 1.

« Mme de Tarente était hier dans ses bois par un temps enchanté. Il n'est question ni de
chambre ni de collation. Elle entre par la barrière et s'en retourne de même... »

Dans une autre lettre elle ajoute:

« Vous me parlez bien plaisamment de nos misères; nous ne sommes plus si roués; un en
huit jours, pour entretenir la justice. Il est vrai que la penderie me parait maintenant un
rafraîchissement. J'ai une tout autre idée de la justice, depuis que je suis dans ce pays. Vos
galériens me paraissent une société d'honnêtes gens qui se sont retirés du monde pour mener
une vie douce (voir note: 5). »

On aurait tort de croire que Mme de Sévigné, qui traçait ces lignes, fût une créa-
ture égoïste et barbare: elle aimait avec passion ses enfants et se montrait fort sensible
aux chagrins de ses amis; et l'on aperçoit même, en la lisant, qu'elle traitait avec bonté
et indulgence ses vassaux et ses serviteurs. Mais Mme de Sévigné ne concevait pas
clairement ce que c'était que de souffrir quand on n'était pas gentilhomme.

De nos jours, l'homme le plus dur, écrivant à la personne la plus insensible,
n'oserait se livrer de sang-froid au badinage cruel que je viens de reproduire, et, lors

                                                  
1 Pour sentir l'à-propos de cette dernière plaisanterie, il faut se rappeler que Mme de Grignan était

gouvernante de Provence.
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même que ses mœurs particulières lui permettraient de le faire, les mœurs générales
de la nation le lui défendraient.

D'où vient cela ? Avons-nous plus de sensibilité que nos pères ? Je ne sais; mais, a
coup sûr, notre sensibilité se porte sur plus d'objets.

Quand les rangs sont presque égaux chez un peuple, tous les hommes ayant à peu
près la même manière de penser et de sentir, chacun d'eux peut juger en un moment
des sensations de tous les autres: il jette un coup d’œil rapide sur lui-même; cela lui
suffit. Il n'y a donc pas de misère qu'il ne conçoive sans peine, et dont un instinct
secret ne lui découvre l'étendue. En vain s'agira-t-il d'étrangers ou d'ennemis: l'imagi-
nation le met aussitôt à leur place. Elle mêle quelque chose de personnel a sa pitié, et
le fait souffrir lui-même tandis qu'on déchire le corps de son semblable.

Dans les siècles démocratiques, les hommes se dévouent rarement les uns pour les
autres; mais ils montrent une compassion générale pour tous les membres de l'espèce
humaine. On ne les voit point infliger de maux inutiles, et quand, sans se nuire
beaucoup à eux-mêmes, ils peuvent soulager les douleurs d'autrui, ils prennent plaisir
à le faire; ils ne sont pas désintéressés, mais ils sont doux.

Quoique les Américains aient pour ainsi dire réduit l'égoïsme en théorie sociale et
philosophique, ils ne s'en montrent pas moins fort accessibles à la pitié.

Il n'y a point de pays où la justice criminelle soit administrée avec plus de béni-
gnité qu'aux États-Unis. Tandis que les Anglais semblent vouloir conserver précieuse-
ment dans leur législation pénale les traces sanglantes du Moyen Âge, les Américains
ont presque fait disparaître la peine de mort de leurs codes.

L'Amérique du Nord est, je pense, la seule contrée sur la terre où, depuis cinquan-
te ans, on n'ait point arraché la vie à un seul citoyen pour délits politiques.

Ce qui achève de prouver que cette singulière douceur des Américains. Vient
principalement de leur état social, c’est la manière dont ils traitent leurs esclaves.

Peut-être n'existe-t-il pas, à tout prendre, de colonie européenne dans le Nouveau
Monde où la condition physique des Noirs soit moins dure qu'aux États-Unis. Cepen-
dant les esclaves y éprouvent encore d'affreuses misères et sont sans cesse exposés à
des punitions très cruelles.

Il est facile de découvrir que le sort de ces infortunés inspire peu de pitié à leurs
maîtres, et qu'ils voient dans l'esclavage non seulement un fait dont ils profitent, mais
encore un mal qui ne les touche guère. Ainsi, le même homme qui est plein d'huma-
nité pour ses semblables quand ceux-ci sont en même temps ses égaux, devient
insensible à leurs douleurs dès que l'égalité cesse.

C'est donc à cette égalité qu'il faut attribuer sa douceur, plus encore qu'à la civili-
sation et aux lumières.

Ce que je viens de dire des individus s'applique jusqu'à un certain point aux peu-
ples.
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Lorsque chaque nation a ses opinions, ses croyances, ses lois, ses usages à part,
elle se considère comme formant à elle seule l'humanité tout entière, et ne se sent
touchée que de ses propres douleurs. Si la guerre vient a s'allumer entre deux peuples
disposés de cette manière, elle ne saurait manquer de se faire avec barbarie.

Au temps de leurs plus grandes lumières, les Romains égorgeaient les généraux
ennemis, après les avoir traînés en triomphe derrière un char, et livraient les pri-
sonniers aux bêtes pour l'amusement du peuple. Cicéron, qui pousse de si grands
gémissements, à l'idée d'un citoyen mis en croix, ne trouve rien à redire à ces atroces
abus de la victoire. Il est évident qu'à ses yeux un étranger n'est point de la même
espèce humaine qu'un Romain.

À mesure, au contraire, que les peuples deviennent plus semblables les uns aux
autres, ils se montrent réciproquement plus compatissants pour leurs misères, et le
droit des gens s'adoucir.
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De la Démocratie en Amérique II
Troisième partie

CHAPITRE II
Comment la démocratie
rend les rapports habituels
des Américains plus simples
et plus aisés

Retour à la table des matières

La démocratie n'attache point fortement les hommes les uns aux autres, mais elle
rend leurs rapports habituels plus aisés.

Deux Anglais se rencontrent par hasard aux antipodes; ils sont entourés d'étran-
gers dont ils connaissent à peine la langue et les mœurs.

Ces deux hommes se considèrent d'abord fort curieusement et avec une sorte
d'inquiétude secrète; puis ils se détournent, ou, s'ils s'abordent, ils ont soin de ne se
parler que d'un air contraint et distrait, et de dire des choses peu importantes.

Cependant il n'existe entre eux aucune inimitié; ils ne se sont jamais vus, et se
tiennent réciproquement pour fort honnêtes. Pourquoi mettent-ils donc tant de soin à
s'éviter ?

Il faut retourner en Angleterre pour le comprendre.

Lorsque c'est la naissance seule, indépendamment de la richesse, qui classe les
hommes, chacun sait précisément le point qu'il occupe dans l'échelle sociale; il ne
cherche pas à monter, et ne craint pas de descendre. Dans une société ainsi organisée,
les hommes des différentes castes communiquent peu les uns avec les autres; mais,
lorsque le hasard les met en conta&, ils s'abordent volontiers, sans espérer ni redouter
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de se confondre. Leurs rapports ne sont pas basés sur l'égalité; mais ils ne sont pas
contraints.

Quand à l'aristocratie de naissance succède l'aristocratie d'argent, il n'en est plus
de même.

Les privilèges de quelques-uns sont encore très grands, mais la possibilité de les
acquérir est ouverte à tous; d'où il suit que ceux qui les possèdent sont préoccupés
sans cesse par la crainte de les perdre ou de les voir partager, et ceux qui ne les ont
pas encore veulent à tout prix les posséder, ou, s'ils ne peuvent y réussir, le paraître:
ce qui n'est point impossible. Comme la valeur sociale des hommes n'est plus fixée
d'une manière ostensible et permanente par le sang, et qu'elle varie à l'infini suivant la
richesse, les rangs existent toujours, mais on ne voit plus clairement et du premier
coup d’œil ceux qui les occupent.

Il s'établit aussitôt une guerre sourde entre tous les citoyens; les uns s'efforcent,
par mille artifices, de pénétrer en réalité ou en apparence parmi ceux qui sont au-
dessus d'eux; les autres combattent sans cesse pour repousser ces usurpateurs de leurs
droits, ou plutôt le même homme fait les deux choses, et, tandis qu'il cherche à
s'introduire dans la sphère supérieure, il lutte sans relâche contre l'effort qui vient d'en
bas.

Tel est de nos jours l'état de l'Angleterre, et je pense que c'est à cet état qu'il faut
principalement rapporter ce qui précède.

L'orgueil aristocratique étant encore très grand chez les Anglais, et les limites de
l'aristocratie étant devenues douteuses, chacun craint à chaque instant que sa fami-
liarité ne soit surprise. Ne pouvant juger du premier coup d’œil quelle est la situation
sociale de ceux qu'on rencontre, l'on évite prudemment d'entrer en contact avec eux.
On redoute, rendant de légers services, de former malgré soi une amitié mal assortie;
on craint les bons offices, et l'on se soustrait à la reconnaissance indiscrète d'un
inconnu aussi soigneusement qu'à sa haine.

Il y a beaucoup de gens qui expliquent, par des causes purement physiques, cette
insociabilité singulière et cette humeur réservée et taciturne des Anglais. Je veux bien
que le sang y soit en effet pour quelque chose; mais je crois que l'état social y est pour
beaucoup plus. L'exemple des Américains vient le prouver.

En Amérique, où les privilèges de naissance n'ont jamais existé, et où la richesse
ne donne aucun droit particulier à celui qui la possède, des inconnus se réunissent
volontiers dans les mêmes lieux, et ne trouvent ni avantage ni péril à se communiquer
librement leurs pensées.

Se rencontrent-ils par hasard, ils ne se cherchent ni ne s'évitent; leur abord est
donc naturel, franc et ouvert; on voit qu'ils n'espèrent et ne redoutent presque rien les
uns des autres, et qu'ils ne s'efforcent pas plus de montrer que de cacher la place qu'ils
occupent. Si leur contenance est souvent froide et sérieuse, elle n'est jamais hautaine
ni contrainte et, quand ils ne s'adressent Point la parole, c'est qu'ils ne sont pas en
humeur de parler, et non qu'ils croient avoir intérêt à se taire.

En pays étranger, deux Américains sont sur-le-champ amis, Par cela seul qu'ils
sont Américains. Il n'y a point de préjugé qui les repousse, et la communauté de patrie
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les attire. À deux Anglais le même sang ne suffit point: il faut que le même rang les
rapproche.

Les Américains remarquent aussi bien que nous cette humeur insociable des
Anglais entre eux, et ils ne s'en étonnent pas moins que nous ne le faisons nous-mê-
mes. Cependant, les Américains tiennent à l'Angleterre par l'origine, la religion, la
langue et en partie les mœurs; ils n'en diffèrent que par l'état social. Il est donc permis
de dire que la réserve des Anglais découle de la Constitution du Pays bien plus que de
celle des citoyens.
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De la Démocratie en Amérique II
Troisième partie

CHAPITRE III
Pourquoi les américains ont si peu
de susceptibilité dans leur pays
et se montrent si susceptibles
dans le nôtre
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Les Américains ont un tempérament vindicatif comme tous les peuples sérieux et
réfléchis. Ils n'oublient presque jamais une offense; mais il n'est point facile de les
offenser, et leur ressentiment est aussi lent à s'allumer qu'à s'éteindre.

Dans les sociétés aristocratiques, où un petit nombre d'individus dirigent toutes
choses, les rapports extérieurs des hommes entre eux sont soumis à des conventions à
peu près fixes. Chacun croit alors savoir, d'une manière précise, par quel signe il
convient de témoigner son respect ou de marquer sa bienveillance, et l'étiquette est
une science dont on ne suppose pas l'ignorance.

Ces usages de la première classe servent ensuite de modèle à toutes les autres, et,
de plus, chacune de celles-ci se fait un code à part, auquel tous ses membres sont
tenus de se conformer.

Les règles de la politesse forment ainsi une législation compliquée, qu'il est diffi-
cile de posséder complètement, et dont pourtant il n'est pas permis de s'écarter sans
péril; de telle sorte que chaque jour les hommes sont sans cesse exposés à faire ou à
recevoir involontairement de cruelles blessures.
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Mais, à mesure que les rangs s'effacent, que des hommes divers par leur éducation
et leur naissance se mêlent et se confondent dans les mêmes lieux, il est presque
impossible de s'entendre sur les règles du savoir-vivre. La loi étant incertaine, y
désobéir n'est point un crime aux yeux mêmes de ceux qui la connaissent; on s'attache
donc au fond des actions plutôt qu'à la forme, et l'on est tout à la fois moins civil et
moins querelleur.

Il y a une foule de petits égards auxquels un Américain ne tient point; il juge
qu'on ne les lui doit pas, ou il suppose qu'on ignore les lui devoir. Il ne s'aperçoit donc
pas qu'on lui manque, ou bien il le pardonne; ses manières en deviennent moins cour-
toises, et ses mœurs plus simples et plus mâles.

Cette indulgence réciproque que font voir les Américains et cette virile confiance
qu'ils se témoignent résultent encore d'une cause plus générale et plus profonde. Je l'ai
déjà indiquée dans le chapitre précédent.

Aux États-Unis, les rangs ne diffèrent que fort peu dans la société civile et ne
diffèrent point du tout dans le monde politique; un Américain ne se croit donc pas
tenu à rendre des soins particuliers à aucun de ses semblables et il ne songe pas non
plus à en exiger pour lui-même Comme il ne voit point que son intérêt soit de recher-
cher avec ardeur la compagnie de quelques-uns de ses concitoyens, il se figure
difficilement qu'on repousse la sienne; ne méprisant personne à raison de la condition,
il n'imagine point que personne le méprise pour la même cause, et, jusqu'à ce qu'il ait
aperçu clairement l'injure, il ne croit pas qu'on veuille l'outrager,

L'état social dispose naturellement les Américains à ne point s'offenser aisément
dans les petites choses. Et, d'une autre part, la liberté démocratique dont ils jouissent
achève de faire passer cette mansuétude dans les mœurs nationales.

Les institutions politiques des États-Unis mettent sans cesse en contact les
citoyens de toutes les classes et les forcent de suivre en commun de grandes entre-
prises. Des gens ainsi occupés n'ont guère le temps de songer aux détails de l'étiquette
et ils ont d'ailleurs trop d'intérêt à vivre d'accord pour s'y arrêter. Ils s'accoutument
donc aisément a considérer, dans ceux avec lesquels ils se rencontrent, les sentiments
et les idées plutôt que les manières, et ils ne se laissent point émouvoir pour des
bagatelles.

J'ai remarqué bien des fois qu'aux États-Unis, ce n'est point une chose aisée que
de faire entendre à un homme que sa présence importune. Pour en arriver là, les voies
détournées tic suffisent point toujours.

Je contredis un Américain à tout propos, afin de lui faire sentir que ses discours
me fatiguent; et à chaque instant je lui vois faire de nouveaux efforts pour me con-
vaincre; je garde un silence obstiné, et il s'imagine que je réfléchis profondément aux
vérités qu'il me présente; et, quand je me dérobe enfin tout à coup à sa poursuite, il
suppose qu'une affaire pressante m'appelle ailleurs. Cet homme ne comprendra pas
qu'il m'excède, sans que je le lui dise, et je ne pourrai me sauver de lui qu'en devenant
son ennemi mortel.

Ce qui surprend au premier abord, c'est que ce même homme transporté en Euro-
pe y devient tout à coup d'un commerce méticuleux et difficile, à ce point que souvent
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je rencontre autant de difficulté à ne point l'offenser que j'en trouvais à lui déplaire.
Ces deux effets si différents sont produits par la même cause.

Les institutions démocratiques donnent en général aux hommes une vaste idée de
leur patrie et d'eux-mêmes.

L'Américain sort de son pays le cœur gonflé d'orgueil. Il arrive en Europe et
s'aperçoit d'abord qu'on ne s'y préoccupe point autant qu'il se l'imaginait des États-
Unis et du grand peuple qui les habite. Ceci commence à l'émouvoir.

Il a entendu dire que les conditions ne sont point égales dans notre hémisphère. Il
s'aperçoit, en effet, que, parmi les nations de l'Europe, la trace des rangs n'est pas
entièrement effacée; que la richesse et la naissance y conservent des privilèges
incertains qu'il lui est aussi difficile de méconnaître que de définir. Ce spectacle le
surprend et l'inquiète, parce qu'il est entièrement nouveau pour lui; rien de ce qu'il a
vu dans son pays ne l'aide à le comprendre. Il ignore donc profondément quelle place
il convient d'occuper dans cette hiérarchie à moitié détruite, parmi ces classes qui sont
assez distinctes pour se haïr et se mépriser, et assez rapprochées pour qu'il soit tou-
jours prêt à les confondre, Il craint de se poser trop haut, et surtout d'être rangé trop
bas : ce double péril tient constamment son esprit à la gêne et embarrasse sans cesse
ses actions comme ses discours.

La tradition lui a appris qu'en Europe le cérémonial variait à l'infini suivant les
conditions; ce souvenir d'un autre temps achève de le troubler, et il redoute d'autant
plus de ne pas obtenir les égards qui lui sont dus, qu'il ne sait pas précisément en quoi
ils consistent. Il marche donc toujours ainsi qu'un homme environné d’embûches; la
société n'est pas pour lui un délassement, mais un sérieux travail. Il pèse vos moin-
dres démarches, interroge vos regards et analyse avec soin tous vos discours, de peur
qu'ils ne renferment quelques allusions cachées qui le blessent. Je ne sais s'il s'est
jamais rencontré de gentilhomme campagnard plus pointilleux que lui sur l'article du
savoir-vivre; il s'efforce d'obéir lui-même aux moindres lois de l'étiquette, et il ne
souffre pas qu'on en néglige aucune envers lui; il est tout à la fois plein de scrupule et
d'exigence; il désirerait faire assez, mais il craint de faire trop, et, comme il ne connaît
pas bien les limites de l'un et de l'autre, il se tient dans une réserve embarrassée et
hautaine,

Ce n'est pas tout encore, et voici bien un autre détour du cœur humain.

Un Américain parle tous les jours de l'admirable égalité qui règne aux États-Unis;
il s'en enorgueillit tout haut pour son pays; mais il s'en afflige secrètement pour lui-
même, et il aspire à montrer que, quant à lui, il fait exception à l'ordre général qu'il
préconise.

On ne rencontre guère d'Américain qui ne veuille tenir quelque peu par sa nais-
sance aux premiers fondateurs des colonies, et, quant aux rejetons de grandes familles
d'Angleterre, l'Amérique m'en a semblé toute couverte.

Lorsqu'un Américain opulent aborde en Europe, son premier soin est de s'entourer
de toutes les richesses du luxe; et il a si grand-peur qu'on ne le prenne pour le simple
citoyen d'une démocratie, qu'il se replie de cent façons afin de présenter chaque jour
devant vous une nouvelle image de sa richesse. Il se loge d'ordinaire dans le quartier
le plus apparent de la ville; il a de nombreux serviteurs qui l'entourent sans cesse.
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J'ai entendu un Américain se plaindre que, dans les principaux salons de Paris, on
ne rencontrât qu'une société mêlée. Le goût qui y règne ne lui paraissait pas assez pur,
et il laissait entendre adroitement qu'à son avis, on y manquait de distinction dans les
manières. Il .ne s'habituait pas à voir l'esprit se cacher ainsi sous des formes vulgaires.

De pareils contrastes ne doivent pas surprendre.

Si la trace des anciennes distinctions aristocratiques n'était pas si complètement
effacée aux États-Unis, les Américains se montreraient moins simples et moins
tolérants dans leur pays, moins exigeants et moins empruntés dans le nôtre.
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De la Démocratie en Amérique II
Troisième partie
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CHAPITRES PRÉCÉDENTS
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Lorsque les hommes ressentent une pitié naturelle pour les maux les uns des
autres, que des rapports aisés et fréquents les rapprochent chaque jour saris qu'aucune
susceptibilité les divise, il est facile de comprendre qu'au besoin ils se prêteront mutu-
ellement leur aide. Lorsqu'un Américain réclame le concours de ses semblables, il est
fort rare que ceux-ci le lui refusent, et j'ai observé souvent qu'ils le lui accordaient
spontanément avec un grand zèle.

Survient-il quelque accident imprévu sur la voie publique, on accourt de toutes
parts autour de celui qui en est victime; quelque grand malheur inopiné frappe-t-il une
famille , les bourses de mille inconnus s'ouvrent sans peine; des dons modiques, mais
fort nombreux, viennent au secours de sa misère.

Il arrive fréquemment, chez les nations les plus civilisées du globe, qu'un malheu-
reux se trouve aussi isolé au milieu de la foule que le sauvage dans ses bois; cela ne
se voit presque point aux États-Unis. Les Américains, qui sont toujours froids dans
leurs manières et souvent grossiers, ne se montrent presque jamais insensibles, et, s'ils
ne se hâtent pas d'offrir des services, ils ne refusent point d'en rendre.

Tout ceci n'est point contraire à ce que j'ai dit ci-devant à propos de l'individua-
lisme. Je vois même que ces choses s'accordent, loin de se combattre.



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique II (3e et 4e parties) 21

L'égalité des conditions, en même temps qu'elle fait sentir aux hommes leur indé-
pendance, leur montre leur faiblesse; ils sont libres, mais exposés à mille accidents, et
l'expérience ne tarde pas à leur apprendre que, bien qu'ils n'aient pas un habituel
besoin du secours d'autrui, il arrive presque toujours quelque moment où ils ne sau-
raient s'en passer.

Nous voyons tous les jours en Europe que les hommes d'une même profession
s'entraident volontiers; ils sont tous exposés aux mêmes maux; cela suffit pour qu'ils
cherchent mutuellement à s'en garantir, quelque durs ou égoïstes qu'ils soient
d'ailleurs. Lors donc que l'un d'eux est en péril, et que, par un petit sacrifice passager
ou un élan soudain, les autres peuvent l'y soustraire, ils ne manquent pas de le tenter.
Ce n'est point qu'ils s'intéressent profondément à son sort; car, si, par hasard, les
efforts qu'ils font pour le secourir sont inutiles, ils l'oublient aussitôt et retournent à
eux-mêmes; mais il s'est fait entre eux une sorte d'accord tacite et presque involon-
taire, d'après lequel chacun doit aux autres un appui momentané qu'à son tour il
pourra réclamer lui-même.

Étendez à un peuple ce que je dis d'une classe seulement, et vous comprendrez ma
pensée.

Il existe en effet, parmi tous les citoyens d'une démocratie, une convention analo-
gue à celle dont je parle; tous se sentent sujets à la même faiblesse et aux mêmes
dangers, et leur intérêt, aussi bien que leur sympathie, leur fait une loi de se prêter au
besoin une mutuelle assistance.

Plus les conditions deviennent semblables, et plus les hommes laissent voir cette
disposition réciproque à s'obliger.

Dans les démocraties, où l'on n'accorde guère de grands bienfaits, on rend sans
cesse de bons offices. Il est rare qu'un homme s'y montre dévoué, mais tous sont
serviables.
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et du maître

Retour à la table des matières

Un Américain qui avait longtemps voyagé en Europe, me disait un jour:

« Les Anglais traitent leurs serviteurs avec une hauteur et des manières absolues qui nous
surprennent; mais, d'une autre part, les Français usent quelquefois avec les leurs d'une
familiarité, ou se montrent à leur égard d'une politesse que nous ne saurions concevoir. On
dirait qu'ils craignent de commander. L'attitude du supérieur et de l'inférieur est mal gardée.»

Cette remarque est juste, et je l'ai faite moi-même bien des fois.

J'ai toujours considéré l'Angleterre comme le pays du monde où, de notre temps,
le lien de la domesticité est le plus serré, et la France la contrée de la terre où il est le
plus lâche. Nulle part le maître ne m'a paru plus haut ni plus bas que dans ces deux
pays.

C'est entre ces extrémités que les Américains se placent.

Voilà le fait superficiel et apparent. Il faut remonter fort avant pour en découvrir
les causes.
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On n'a point encore vu de sociétés où les conditions fussent si égales, qu'il ne s'y
rencontrât point de riches ni de pauvres; et, par conséquent, de maîtres et de servi-
teurs.

La démocratie n'empêche point que ces deux classes d'hommes n'existent; mais
elle change leur esprit et modifie leurs rapports.

Chez les peuples aristocratiques, les serviteurs forment une classe particulière qui
ne varie pas plus que celle des maîtres. Un ordre fixe ne tarde pas à y naître; dans la
première comme dans la seconde, on voit bientôt paraître une hiérarchie, des
classifications nombreuses, des rangs marqués, et les générations s'y succèdent sans
que les positions changent. Ce sont deux sociétés superposées l'une à l'autre, toujours
distinctes, mais régies par des principes analogues.

Cette constitution aristocratique n'influe guère moins sur les idées et les mœurs
des serviteurs que sur celles des maîtres, et, bien que les effets soient différents, il est
facile de reconnaître la même cause.

Les uns et les autres forment de petites nations au milieu de la grande; et il finit
par naître, au milieu d'eux, de certaines notions permanentes en matière de juste et
d'injuste. On y envisage les différents actes de la vie humaine sous un jour particulier
qui ne change pas. Dans la société des serviteurs comme dans celle des maîtres, les
hommes exercent une grande influence les uns sur les autres. Ils reconnaissent des
règles fixes, et, à défaut de loi, ils rencontrent une opinion publique qui les dirige; il y
règne des habitudes réglées, une police.

Ces hommes, dont la destinée est d'obéir, n'entendent point sans doute la gloire, la
vertu, l'honnêteté, l'honneur, de la même manière que les maîtres. Mais ils se sont fait
une gloire, des vertus et une honnêteté de serviteurs, et ils conçoivent, si je puis
m'exprimer ainsi, une sorte d'honneur servile 1.

Parce qu'une classe est basse, il ne faut pas croire que tous ceux qui en font partie
aient le cœur bas. Ce serait une grande erreur. Quelque inférieure qu'elle soit, celui
qui y est le premier et qui n'a point l'idée d'en sortir, se trouve dans une position aris-
tocratique qui lui suggère des sentiments élevés, un fier orgueil et un respect pour lui-
même, qui le rendent propre aux grandes vertus et aux actions peu communes.

Chez les peuples aristocratiques il n'était point rare de trouver dans le service des
grands des âmes nobles et vigoureuses qui portaient la servitude sans la sentir, et qui
se soumettaient aux volontés de leur maître sans avoir peur de sa colère.

Mais il n'en était presque jamais ainsi dans les rangs inférieurs de la classe do-
mestique. On conçoit que celui qui occupe le dernier bout d'une hiérarchie de valets
est bien bas.

Les Français avaient créé un mot tout exprès pour ce dernier des serviteurs de
l'aristocratie. Ils l'appelaient le laquais.
                                                  
1 Si l'on vient à examiner de près et dans le détail les opinions principales qui dirigent ces hommes,

l'analogie paraît plus frappante encore, et l'on s'étonne de retrouver parmi eux, aussi bien que
parmi les membres les plus altiers d'une hiérarchie féodale, l'orgueil de la naissance, le respect
pour les aïeux et les descendants, le mépris de l'inférieur, la crainte du contact, le goût de
l'étiquette, des traditions et de l'Antiquité.
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Le mot de laquais servait de terme extrême, quand tous les autres manquaient,
pour représenter la bassesse humaine; sous l'ancienne monarchie, lorsqu'on voulait
peindre en un moment un être vil et dégradé, on disait de lui qu'il avait l'âme d'un
laquais. Cela seul suffisait. Le sens était complet et compris.

L'inégalité permanente des conditions ne donne pas seulement aux serviteurs de
certaines vertus et de certains vices particuliers; elle les place vis-à-vis des maîtres
dans une position particulière.

Chez les peuples aristocratiques, le pauvre est apprivoisé, dès l'enfance, avec
l'idée d'être commandé. De quelque côté qu'il tourne ses regards, il voit aussitôt l'ima-
ge de la hiérarchie et l'aspect de l'obéissance.

Dans les pays où règne l'inégalité permanente des conditions, le maître obtient
donc aisément de ses serviteurs une obéissance prompte, complète, respectueuse et
facile, parce que ceux-ci révèrent en lui, non seulement le maître, mais la classe des
maîtres. Il pèse sur leur volonté avec tout le poids de l'aristocratie.

Il commande leurs actes; il dirige encore jusqu'à un certain point leurs pensées. Le
maître, dans les aristocraties, exerce souvent, à son insu même, un prodigieux empire
sur les opinions, les habitudes, les mœurs de ceux qui lui obéissent, et son influence
s'étend beaucoup plus loin encore que son autorité.

Dans les sociétés aristocratiques, non seulement il y a des familles héréditaires de
valets, aussi bien que des familles héréditaires de maîtres; mais les mêmes familles de
valets se fixent, pendant plusieurs générations, à côté des mêmes familles de maîtres
(ce sont comme des lignes parallèles qui ne se confondent point ni ne se séparent); ce
qui modifie prodigieusement les rapports mutuels de ces deux ordres de personnes.

Ainsi, bien que, sous l'aristocratie, le maître et le serviteur n'aient entre eux aucu-
ne ressemblance naturelle; que la fortune, l'éducation, les opinions, les droits les
placent, au contraire, à une immense distance sur l'échelle des êtres, le temps finit ce-
pendant par les lier ensemble. Une longue communauté de souvenirs les attache, et,
quelque différents qu'ils soient, ils s'assimilent; tandis que, dans les démocraties, où
naturellement ils sont presque semblables, ils restent toujours étrangers l'un à l'autre.

Chez les peuples aristocratiques, le maître en vient donc a envisager ses serviteurs
comme une partie inférieure et secondaire de lui-même, et il s'intéresse souvent à leur
sort, par un dernier effort de l'égoïsme.

De leur côté, les serviteurs ne sont pas éloignés de se considérer sous le même
point de vue, et ils s'identifient quelquefois à la personne du maître, de telle sorte
qu'ils en deviennent enfin l'accessoire, à leurs propres yeux comme aux siens.

Dans les aristocraties, le serviteur occupe une position subordonnée, dont il ne
peut sortir; près de lui se trouve un autre homme, qui tient un rang supérieur qu'il ne
peut perdre. D'un côté, l'obscurité, la pauvreté, l'obéissance à perpétuité; de l'autre, la
gloire, la richesse, le commandement à perpétuité. Ces conditions sont toujours diver-
ses et toujours proches, et le lien qui les unit est aussi durable qu'elles-mêmes.
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Dans cette extrémité, le serviteur finit par se désintéresser de lui-même; il s'en
détache; il se déserte en quelque sorte, ou plutôt il se transporte tout entier dans son
maître; c’est là qu'il se crée une personnalité imaginaire. Il se pare avec complaisance
des richesses de ceux qui lui commandent; il se glorifie de leur gloire, se rehausse de
leur noblesse, et se repaît sans cesse d'une grandeur empruntée, à laquelle il met sou-
vent plus de prix que ceux qui en ont la possession pleine et véritable.

Il y a quelque chose de touchant et de ridicule à la fois dans une si étrange confu-
sion de deux existences.

Ces passions de maîtres transportées dans des âmes de valets y prennent les di-
mensions naturelles du lieu qu'elles occupent; elles se rétrécissent et s'abaissent. Ce
qui était orgueil chez le premier devient vanité puérile et prétention misérable chez
les autres. Les serviteurs d'un grand se montrent d'ordinaire fort pointilleux sur les
égards qu'on lui doit, et ils tiennent plus à ses moindres privilèges que lui-même.

On rencontre encore quelquefois parmi nous un de ces vieux serviteurs de l'aris-
tocratie; il survit à sa race et disparaîtra bientôt avec elle.

Aux États-Unis, je n'ai vu personne qui lui ressemblât. Non seulement les
Américains ne connaissent point l'homme dont il s'agit, mais on a grand-peine à leur
en faire comprendre l'existence. Ils ne trouvent guère moins de difficulté à le conce-
voir que nous n'en avons nous-mêmes à imaginer ce qu'était un esclave chez les
Romains, ou un serf au Moyen Âge. Tous ces hommes sont en effet, quoique à des
degrés différents, les produits d'une même cause. Ils reculent ensemble loin de nos
regards et fuient chaque jour dans l'obscurité du passé avec l'état social qui les a fait
naître.

L'égalité des conditions fait, du serviteur et du maître, des êtres nouveaux, et
établit entre eux de nouveaux rapports.

Lorsque les conditions sont presque égales, les hommes changent sans cesse de
place; il y a encore une classe de valets et une classe de maîtres; mais ce ne sont pas
toujours les mêmes individus, ni surtout les mêmes familles qui les composent; et il
n'y a pas plus de perpétuité dans le commandement que dans l'obéissance.

Les serviteurs ne formant point un peuple à part, ils n'ont point d'usages, de préju-
gés ni de mœurs qui leur soient propres; on ne remarque pas parmi eux un certain tour
d'esprit ni une façon particulière de sentir; ils ne connaissent ni vices ni vertus d'état,
mais ils partagent les lumières, les idées, les sentiments, les vertus et les vices de leurs
contemporains; et ils sont honnêtes ou fripons de la même manière que les maîtres.

Les conditions ne sont pas moins égales parmi les serviteurs que parmi les
maîtres.

Comme on ne trouve point, dans la classe des serviteurs, de rangs marqués ni de
hiérarchie permanente, il ne faut pas s'attendre à y rencontrer la bassesse et la
grandeur qui se font voir dans les aristocraties de valets aussi bien que dans toutes les
autres.
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Je n'ai jamais vu aux États-Unis rien qui pût me rappeler l'idée du serviteur d'élite,
dont en Europe nous avons conservé le souvenir; mais je n'y ai point trouvé non plus
l'idée du laquais. La trace de l'un comme de l'autre y est perdue.

Dans les démocraties, les serviteurs ne sont pas seulement égaux entre eux; on
peut dire qu'ils sont, en quelque sorte, les égaux de leurs maîtres.

Ceci a besoin d'être expliqué pour le bien comprendre.

A chaque instant, le serviteur peut devenir maître et aspire a le devenir; le servi-
teur n'est donc pas un autre homme que le maître.

Pourquoi donc le premier a-t-il le droit de commander et qu'est-ce qui force le
second à obéir ? L'accord momentané et libre de leurs deux volontés. Naturellement
ils ne sont point inférieurs l'un à l'autre, ils ne le deviennent momentanément que par
l'effet du contrat. Dans les limites de ce contrat, l'un est le serviteur et l'autre le maî-
tre; en dehors, ce sont deux citoyens, deux hommes.

Ce que je prie le lecteur de bien considérer, c’est que ceci n'est point seulement la
notion que les serviteurs se forment à eux-mêmes de leur état. Les maîtres considèrent
la domesticité sous le même jour, et les bornes précises du commandement et de
l'obéissance sont aussi bien fixées dans l'esprit de l'un que dans celui de l'autre.

Lorsque la plupart des citoyens ont depuis longtemps atteint une condition a peu
près semblable, et que l'égalité est un fait ancien et admis, le sens public, que les
exceptions n'influencent jamais, assigne, d'une manière générale, à la valeur de l'hom-
me, de certaines limites au-dessus ou au-dessous desquelles il est difficile qu'aucun
homme reste longtemps placé.

En vain la richesse et la pauvreté, le commandement et l'obéissance mettent acci-
dentellement de grandes distances entre deux hommes, l'opinion publique, qui se
fonde sur l'ordre ordinaire des choses, les rapproche du commun niveau et crée entre
eux une sorte d'égalité imaginaire, en dépit de l'inégalité réelle de leurs conditions.

Cette opinion toute-puissante finit par pénétrer dans l'âme même de ceux que leur
intérêt pourrait armer contre elle; elle modifie leur jugement en même temps qu'elle
subjugue leur volonté.

Au fond de leur âme, le maître et le serviteur n'aperçoivent plus entre eux de dis-
semblance profonde, et ils n'espèrent ni ne redoutent d'en rencontrer jamais. Ils sont
donc sans mépris et sans colère, et ils ne se trouvent ni humbles ni fiers en se
regardant.

Le maître juge que dans le contrat est la seule origine de son pouvoir, et le servi-
teur y découvre la seule cause de son obéissance. Ils ne se disputent point entre eux
sur la position réciproque qu'ils occupent; mais chacun voit aisément la sienne et s'y
tient.

Dans nos armées, le soldat est pris à peu près dans les mêmes classes que les
officiers et peut parvenir aux mêmes emplois; hors des rangs, il se considère comme
parfaitement égal à ses chefs, et il l'est en effet; mais sous le drapeau il ne fait nulle
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difficulté d'obéir, et son obéissance, pour être volontaire et définie, n'est pas moins
prompte, nette et facile.

Ceci donne une idée de ce qui se passe dans les sociétés démocratiques entre le
serviteur et le maître.

Il serait insensé de croire qu'il pût jamais naître entre ces deux hommes aucune de
ces affections ardentes et profondes qui s'allument quelquefois au sein de la domesti-
cité aristocratique, ni qu'on dût y voir apparaître des exemples éclatants de dévoue-
ment.

Dans les aristocraties, le serviteur et le maître ne s'aperçoivent que de loin en loin,
et souvent ils ne se parlent que par intermédiaire. Cependant, ils tiennent d'ordinaire
fermement l'un à l'autre.

Chez les peuples démocratiques, le serviteur et le maître sont fort proches; leurs
corps se touchent sans cesse, leurs âmes ne se mêlent point; ils ont des occupations
communes, ils n'ont presque jamais d'intérêts communs.

Chez ces peuples, le serviteur se considère toujours comme un passant dans la
demeure de ses maîtres. Il n'a pas connu leurs aïeux et ne verra pas leurs descendants;
il n'a rien à en attendre de durable. Pourquoi confondrait-il son existence avec la leur,
et d'où lui viendrait ce singulier abandon de lui-même ? La position réciproque est
changée; les rapports doivent l'être.

Je voudrais pouvoir m'appuyer dans tout ce qui précède de l'exemple des Améri-
cains; mais je ne saurais le faire sans distinguer avec soin les personnes et les lieux.

Au sud de l'Union, l'esclavage existe. Tout ce que je viens de dire ne peut donc s'y
appliquer.

Au nord, la plupart des serviteurs sont des affranchis ou des fils d'affranchis. Ces
hommes occupent dans l'estime Publique une position contestée: la loi les rapproche
du niveau de leur maître; les mœurs les en repoussent obstinément. Eux-mêmes ne
discernent pas clairement leur place, et ils se montrent presque toujours insolents ou
rampants.

Mais, dans ces mêmes provinces du Nord, particulièrement dans la Nouvelle-
Angleterre, on rencontre un assez grand nombre de Blancs qui consentent, moyennant
salaire, à se soumettre passagèrement aux volontés de leurs semblables. J'ai entendu
dire que ces serviteurs remplissent d'ordinaire les devoirs de leur état avec exactitude
et intelligence, et que, sans se croire naturellement inférieurs à celui qui les comman-
de, ils se soumettent sans peine à lui obéir.

Il m'a semblé voir que ceux-là transportaient dans la servitude quelques-unes des
habitudes viriles que l'indépendance et l'égalité font naître. Ayant une fois choisi une
condition dure, ils ne cherchent pas indirectement à s'y soustraire, et ils se respectent
assez eux-mêmes pour ne pas refuser à leurs maîtres une obéissance qu'ils ont libre-
ment promise.
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De leur côté, les maîtres n'exigent de leurs serviteurs que la fidèle et rigoureuse
exécution du contrat; ils ne leur demandent pas des respects; ils ne réclament pas leur
amour ni leur dévouement; il leur suffit de les trouver ponctuels et honnêtes.

Il ne serait donc pas vrai de dire que, sous la démocratie, les rapports du serviteur
et du maître sont désordonnés; ils sont ordonnés d'une autre manière; la règle est
différente, mais il y a une règle.

Je n'ai point ici à rechercher si cet état nouveau que je viens de décrire est
inférieur à celui qui l'a précédé, ou si seulement il est autre. Il me suffit qu'il soit réglé
et fixe; car ce qu'il importe le plus de rencontrer parmi les hommes, ce n'est pas un
certain ordre, c’est l'ordre.

Mais que dirai-je de ces tristes et turbulentes époques durant lesquelles l'égalité se
fonde au milieu du tumulte d'une révolution alors que la démocratie, après s'être
établie dans l'état social, lutte encore avec peine contre les préjugés et les mœurs ?

Déjà la loi et en partie l'opinion proclament qu'il n'existe pas d'infériorité naturelle
et permanente entre le serviteur et le maître. Mais cette foi nouvelle n'a pas encore
pénétré jusqu'au fond de l'esprit de celui-ci, ou plutôt son cœur la repousse. Dans le
secret de son âme, le maître estime encore qu'il est d'une espèce particulière et
supérieure; mais il n'ose le dire, et il se laisse attirer en frémissant vers le niveau. Son
commandement en devient tout à la fois timide et dur; déjà il n'éprouve plus pour ses
serviteurs les sentiments protecteurs et bienveillants qu'un long pouvoir incontesté
fait toujours naître, et il s'étonne qu'étant lui-même changé, son serviteur change; il
veut que, ne faisant pour ainsi dire que passer à travers la domesticité, celui-ci y con-
tracte des habitudes régulières et permanentes; qu'il se montre satisfait et fier d'une
position servile, dont tôt ou tard il doit sortir; qu'il se dévoue pour un homme qui ne
peut ni le protéger ni le perdre, et qu'il s'attache enfin, par un lien éternel, à des êtres
qui lui ressemblent et qui ne durent pas plus que lui.

Chez les peuples aristocratiques, il arrive souvent que l'état de domesticité
n'abaisse point l'âme de ceux qui s'y soumettent, parce qu'ils n'en connaissent et qu'ils
n'en imaginent pas d'autres, et que la prodigieuse inégalité qui se fait voir entre eux et
le maître leur semble l'effet nécessaire et inévitable de quelque loi cachée de la
Providence.

Sous la démocratie, l'état de domesticité n'a rien qui dégrade, parce qu'il est libre-
ment choisi, passagèrement adopté, que l'opinion publique ne le flétrit point, et qu'il
ne crée aucune inégalité permanente entre le serviteur et le maître.

Mais, durant le passage d'une condition sociale à l'autre, il survient presque tou-
jours un moment où l'esprit des hommes vacille entre la notion aristocratique de la
sujétion et la notion démocratique de l'obéissance.

L'obéissance perd alors sa moralité aux yeux de celui qui obéit; il ne la considère
plus comme une obligation en quelque sorte divine, et il ne la voit point encore sous
son aspect purement humain; elle n'est à ses yeux ni sainte ni juste, et il s'y soumet
comme a un fait dégradant et utile.

Dans ce moment, l'image confuse et incomplète de l'égalité se présente à l'esprit
des serviteurs; ils ne discernent point d'abord si c’est dans l'état même de domesticité
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ou en dehors que cette égalité à laquelle ils ont droit se retrouve, et ils se révoltent au
fond de leur cœur contre une infériorité à laquelle ils se sont soumis eux-mêmes et
dont ils profitent. Ils consentent à servir, et ils ont honte d'obéir; ils aiment les avan-
tages de la servitude, mais point le maître, ou, pour mieux dire, ils ne sont pas sûrs
que ce ne soit pas à eux à être les maîtres, et ils sont disposés à considérer celui qui
les commande comme l'injuste usurpateur de leur droit.

C'est alors qu'on voit dans la demeure de chaque citoyen quelque chose d'analo-
gue au triste spectacle que la société politique présente. Là se poursuit sans cesse une
guerre sourde et intestine entre des pouvoirs toujours soupçonneux et rivaux: le maî-
tre se montre malveillant et doux, le serviteur malveillant et indocile; l'un veut se
dérober sans cesse, par des restrictions déshonnêtes, à l'obligation de protéger et de
rétribuer, l'autre à celle d'obéir. Entre eux flottent les rênes de l'administration domes-
tique, que chacun s'efforce de saisir. Les lignes qui divisent l'autorité de la tyrannie, la
liberté de la licence, le droit du fait, paraissent à leurs yeux enchevêtrées et confon-
dues, et nul ne sait précisément ce qu'il est, ni ce qu'il peut, ni ce qu'il doit.

Un pareil état n'est pas démocratique, mais révolutionnaire.
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De la Démocratie en Amérique II
Troisième partie

CHAPITRE VI
Comment les institutions et les mœurs
démocratiques tendent à élever le prix
et à raccourcir la durée des baux
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Ce que j'ai dit des serviteurs et des maîtres s'applique, jusqu'à un certain point,
aux propriétaires et aux fermiers. Le sujet mérite cependant d'être considéré à part.

En Amérique, il n'y a pour ainsi dire pas de fermiers; tout homme est possesseur
du champ qu'il cultive.

Il faut reconnaître que les lois démocratiques tendent puissamment à accroître le
nombre des propriétaires et à diminuer celui des fermiers. Toutefois ce qui se passe
aux États-Unis doit être attribué, bien moins aux institutions du pays, qu'au pays lui-
même. En Amérique, la terre coûte peu, et chacun devient aisément propriétaire. Elle
donne peu, et ses produits ne sauraient qu'avec peine se diviser entre un propriétaire
et un fermier.

L'Amérique est donc unique en ceci comme en d'autres choses; et ce serait errer
que de la prendre pour exemple.

Je pense que dans les pays démocratiques aussi bien que dans les aristocraties, il
se rencontrera des propriétaires et des fermiers; mais les propriétaires et les fermiers
n'y seront pas liés de la même manière.

Dans les aristocraties, les fermages ne s'acquittent pas seulement en argent, mais
en respect, en affection et en services. Dans les pays démocratiques, ils ne se payent
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qu'en argent. Quand les patrimoines se divisent et changent de mains, et que la
relation permanente qui existait entre les familles et la terre disparaît, ce n'est plus
qu'un hasard qui met en contact le propriétaire et le fermier. Ils se joignent un mo-
ment pour débattre les conditions du contrat, et se perdent ensuite de vue. Ce sont
deux étrangers que l'intérêt rapproche et qui discutent rigoureusement entre eux une
affaire, dont le seul sujet est l'argent.

A mesure que les biens se partagent et que la richesse se disperse çà et là sur toute
la surface du pays, l'État se remplit de gens dont l'opulence ancienne est en déclin, et
de nouveaux enrichis dont les besoins s'accroissent plus vite que les ressources. Pour
tous ceux-là, le moindre profit est de conséquence, et nul d'entre eux ne se sent
disposé à laisser échapper aucun de ses avantages, ni à perdre une portion quelconque
de son revenu.

Les rangs se confondant et les très grandes ainsi que les très petites fortunes
devenant plus rares, il se trouve chaque jour moins de distance entre la condition
sociale du propriétaire et celle du fermier; l'un n'a point naturellement de supériorité
incontestée sur l'autre. Or, entre deux hommes égaux et malaisés, quelle peut être la
matière du contrat de louage ? sinon de l'argent !

Un homme qui a pour propriété tout un canton et possède cent métairies
comprend qu'il s'agit de gagner à la fois le cœur de plusieurs milliers d'hommes; ceci
lui paraît mériter qu'on s'y applique. Pour atteindre un si grand objet, il fait aisément
des sacrifices.

Celui qui possède cent arpents ne s'embarrasse point de pareils soins; il ne lui
importe guère de capter la bienveillance particulière de son fermier.

Une aristocratie ne meurt point comme un homme, en un jour. Son principe se
détruit lentement au fond des âmes, avant d'être attaqué dans les lois. Longtemps
donc avant que la guerre n'éclate contre elle, on voit se desserrer peu à peu le lien qui
jusqu'alors avait uni les hautes classes aux basses. L'indifférence et le mépris se
trahissent d'un côté; de l'autre la jalousie et la haine: les rapports entre le pauvre et le
riche deviennent plus rares et moins doux; le prix des baux s'élève. Ce n'est point
encore le résultat de la révolution démocratique, mais c'en est la certaine annonce.
Car une aristocratie qui a laissé échapper définitivement de ses mains le cœur du
peuple, est comme un arbre mort dans ses racines, et que les vents renversent d'autant
plus aisément qu'il est plus haut.

Depuis cinquante ans, le prix des fermages s'est prodigieusement accru, non seu-
lement en France, mais dans la plus grande partie de l'Europe. Les progrès singuliers
qu'ont faits l'agriculture et l'industrie, durant la même période, ne suffisent point, à
mon sens, pour expliquer ce phénomène. Il faut recourir à quelque autre cause plus
puissante et plus cachée. Je pense que cette cause doit être recherchée dans les insti-
tutions démocratiques que plusieurs peuples européens ont adoptées et dans les pas-
sions démocratiques qui agitent plus ou moins tous les autres.

J'ai souvent entendu de grands propriétaires anglais se féliciter de ce que, de nos
jours, ils tirent beaucoup plus d'argent de leurs domaines que ne le faisaient leurs
pères.
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Ils ont peut-être raison de se réjouir; mais, à coup sûr, ils ne savent point de quoi
ils se réjouissent. Ils croient faire un profit net, et ils ne font qu'un échange. C'est leur
influence qu'ils cèdent à deniers comptants; et ce qu'ils gagnent en argent, ils vont
bientôt le perdre en pouvoir.

Il y a encore un autre signe auquel on peut aisément reconnaître qu'une grande
révolution démocratique s'accomplit ou se prépare.

Au Moyen Age, presque toutes les terres étaient louées à perpétuité, ou du moins
à très longs termes. Quand on étudie l'économie domestique de ce temps, on voit que
les baux de quatre-vingt-dix-neuf ans y étaient plus fréquents que ceux de douze ne le
sont de nos jours.

On croyait alors à l'immortalité des familles; les conditions semblaient fixées à
toujours, et la société entière paraissait si immobile, qu'on n'imaginait point que rien
dût jamais remuer dans son sein.

Dans les siècles d'égalité, l'esprit humain prend un autre tour. Il se figure aisément
que rien ne demeure. L'idée de l'instabilité le possède.

En cette disposition, le propriétaire et le fermier lui-même ressentent une sorte
d'horreur instinctive pour les obligations à long terme; ils ont peur de se trouver
bornés un jour par la convention dont aujourd'hui ils profitent. Ils s'attendent vague-
ment à quelque changement soudain et imprévu dans leur condition. Ils se redoutent
eux-mêmes; ils craignent que, leur goût venant à changer, ils ne s'affligent de ne pou-
voir quitter ce qui faisait l'objet de leurs convoitises, et ils ont raison de le craindre;
car, dans les siècles démocratiques, ce qu'il y a de plus mouvant, au milieu du mouve-
ment de toutes choses, c’est le cœur de l'homme.
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De la Démocratie en Amérique II
Troisième partie

CHAPITRE VII
INFLUENCE DE LA DÉMOCRATIE
SUR LES SALAIRES
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La plupart des remarques que j'ai faites ci-devant, en parlant des serviteurs et des
maîtres, peuvent s'appliquer aux maîtres et aux ouvriers.

À mesure que les règles de la hiérarchie sociale sont moins observées, tandis que
les grands s'abaissent, que les petits s'élèvent et que la pauvreté aussi bien que la
richesse cesse d'être héréditaire, on voit décroître chaque jour la distance de fait et
d'opinion qui séparait l'ouvrier du maître.

L'ouvrier conçoit une idée plus élevée de ses droits, de son avenir, de lui-même;
une nouvelle ambition, de nouveaux désirs le remplissent, de nouveaux besoins
l'assiègent. À tout moment, il jette des regards pleins de convoitise sur les profits de
celui qui l'emploie; afin d'arriver à les partager, il s'efforce de mettre son travail à plus
haut prix, et il finit d'ordinaire par y réussir.

Dans les pays démocratiques, comme ailleurs, la plupart des industries sont
conduites à peu de frais par des hommes que la richesse et les lumières ne placent
point au-dessus du commun niveau de ceux qu'ils emploient. Ces entrepreneurs
d'industrie sont très nombreux; leurs intérêts diffèrent; ils ne sauraient donc aisément
s'entendre entre eux et combiner leurs efforts.

D'un autre côté, les ouvriers ont presque tous quelques ressources assurées qui
leur permettent de refuser leurs services lorsqu'on ne veut point leur accorder ce qu'ils
considèrent comme la juste rétribution du travail.
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Dans la lutte continuelle que ces deux classes se livrent pour les salaires, les
forces sont donc partagées, les succès alternatifs.

Il est même à croire qu'à la longue l'intérêt des ouvriers doit prévaloir; car les
salaires élevés qu'ils ont déjà obtenus les rendent chaque jour moins dépendants de
leurs maîtres, et, à mesure qu'ils sont plus indépendants, ils peuvent plus aisément
obtenir l'élévation des salaires.

Je prendrai pour exemple l'industrie qui, de notre temps, est encore la plus suivie
parmi nous, ainsi que chez presque toutes les nations du monde: la culture des terres.

En France, la plupart de ceux qui louent leurs services pour cultiver le sol en
possèdent eux-mêmes quelques parcelles qui, à la rigueur, leur permettent de subsis-
ter sans travailler pour autrui. Lorsque ceux-là viennent offrir leurs bras au grand
propriétaire ou au fermier voisin, et qu'on refuse de leur accorder un certain salaire,
ils se retirent sur leur petit domaine et attendent qu'une autre occasion se présente.

Je pense qu'en prenant les choses dans leur ensemble, on peut dire que l'élévation
lente et progressive des salaires est une des lois générales qui régissent les sociétés
démocratiques. À mesure que les conditions deviennent plus égales, les salaires s'élè-
vent, et, à mesure que les salaires sont plus hauts, les conditions deviennent plus
égales.

Mais, de nos jours, une grande et malheureuse exception se rencontre.

J'ai montré, dans un chapitre précédent, comment l'aristocratie, chassée de la so-
ciété politique, s'était retirée dans certaines parties du monde industriel, et y avait
établi sous une autre forme son empire.

Ceci influe puissamment sur le taux des salaires.

Comme il faut être déjà très riche pour entreprendre les grandes industries dont je
parle, le nombre de ceux qui les entreprennent est fort petit. Étant peu nombreux, ils
peuvent aisément se liguer entre eux, et fixer au travail le prix qu'il leur plaît.

Leurs ouvriers sont, au contraire, en très grand nombre, et la quantité s'en accroît
sans cesse; car il arrive de temps à autre des prospérités extraordinaires durant les-
quelles les salaires s'élèvent outre mesure et attirent dans les manufactures les popu-
lations environnantes. Or, une fois que les hommes sont entrés dans cette carrière,
nous avons vu qu'ils n'en sauraient sortir, parce qu'ils ne tardent pas à y contracter des
habitudes de corps et d'esprit qui les rendent impropres à tout autre labeur. Ces
hommes ont en général peu de lumières, d'industrie et de ressources; ils sont donc
presque à la merci de leur maître. Lorsqu'une concurrence, ou d'autres circonstances
fortuites, fait décroître les gains de celui-ci, il peut restreindre leurs salaires presque à
son gré, et reprendre aisément sur eux ce que la fortune lui enlève.

Refusent-ils le travail d'un commun accord: le maître, qui est un homme riche,
peut attendre aisément, sans se ruiner, que la nécessité les lui ramène; mais eux, il
leur faut travailler tous les jours pour ne pas mourir; car ils n'ont guère d'autre pro-
priété que leurs bras. L'oppression les a dès longtemps appauvris, et ils sont plus
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faciles à opprimer à mesure qu'ils deviennent plus pauvres. C'est un cercle vicieux
dont ils ne sauraient aucunement sortir.

On ne doit donc point s'étonner si les salaires, après s'être, élevés quelquefois tout
à coup, baissent ici d'une manière permanente, tandis que, dans les autres professions,
le prix du travail, qui ne croit en général que peu à peu, s'augmente sans cesse.

Cet état de dépendance et de misère dans lequel se trouve de notre temps une par-
tie de la population industrielle est un fait exceptionnel et contraire à tout ce qui
l'environne; mais, pour cette raison même, il n'en est pas de plus grave, ni qui mérite
mieux d'attirer l'attention particulière du législateur ; car il est difficile, lorsque la
société entière se remue, de tenir une classe immobile, et, quand le plus grand nombre
s'ouvre sans cesse de nouveaux chemins vers la fortune, de faire que quelques-uns
supportent en paix leurs besoins et leurs désirs.



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique II (3e et 4e parties) 36

De la Démocratie en Amérique II
Troisième partie

CHAPITRE VIII
Influence de la démocratie
Sur la famille

Retour à la table des matières

Je viens d'examiner comment, chez les peuples démocratiques et en particulier
chez les Américains, l'égalité des conditions modifie les rapports des citoyens entre
eux.

Je veux pénétrer plus avant, et entrer dans le sein de la famille. Mon but n'est
point ici de chercher des vérités nouvelles, mais de montrer comment des faits déjà
connus se rattachent à mon sujet.

Tout le monde a remarqué que, de nos jours, il s'était établi de nouveaux rapports
entre les différents membres de la famille, que la distance qui séparait jadis le père de
ses fils était diminuée, et que l'autorité paternelle était sinon détruite, au moins
altérée.

Quelque chose d'analogue mais de plus frappant encore, se fait voir aux États-
Unis.

En Amérique, la famille, en prenant ce mot dans son sens romain et aristocratique,
n'existe point. On n'en retrouve quelques vestiges que durant les premières années qui
suivent la naissance des enfants. Le père exerce alors, sans opposition, la dictature
domestique, que la faiblesse de ses fils rend nécessaire, et que leur intérêt, ainsi que
sa supériorité incontestables, justifie.
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Mais du moment où le jeune Américain s'approche de la virilité, les liens de
l'obéissance filiale se détendent de jour en jour. Maître de ses pensées, il l'est bientôt
après de sa conduite. En Amérique, il n'y a pas, à vrai dire d'adolescence. Au sortir du
premier âge, l'homme se montre et commence à tracer lui-même son chemin.

On aurait tort de croire que ceci arrive à la suite d'une lutte intestine, dans laquelle
le fils aurait obtenu, par une sorte de violence morale, la liberté que son père lui
refusait. Les mêmes habitudes, les mêmes principes qui poussent l'un à se saisir de
l'indépendance, disposent l'autre à en considérer l'usage comme un droit incontes-
table.

On ne remarque donc dans le premier aucune de ces passions haineuses et désor-
données qui agitent les hommes longtemps encore après qu'ils se sont soustraits à un
pouvoir établi. Le second n'éprouve point ces regrets pleins d'amertume et de colère,
qui survivent d'ordinaire à la puissance déchue: le père a aperçu de loin les bornes où
devait venir expirer son autorité; et, quand le temps l'a approché de ces limites, il
abdique sans peine. Le fils a prévu d'avance l'époque précise où sa propre volonté
deviendrait sa règle, et il s'empare de la liberté sans précipitation et sans efforts,
comme d'un bien qui lui est dû et qu'on ne cherche point à lui ravir 1.

Il n'est peut-être pas inutile de faire voir comment ces changements qui ont lieu
dans la famille sont étroitement liés à la révolution sociale et politique qui achève de
s'accomplir sous nos yeux,

Il y a certains grands principes sociaux qu'un peuple fait pénétrer partout ou ne
laisse subsister nulle part.

Dans les pays aristocratiquement et hiérarchiquement organisés, le pouvoir ne
s'adresse jamais directement à l'ensemble des gouvernés. Les hommes tenant les uns
aux autres, on se borne à conduire les premiers. Le reste suit. Ceci s'applique à la
famille, comme à toutes les associations qui ont un chef. Chez les peuples aristocrati-
ques, la société ne connaît, à vrai dire, que le père. Elle ne tient les fils que par les
mains du père; elle le gouverne et il les gouverne. Le père n'y a donc pas seulement
un droit naturel. On lui donne un droit politique à commander. Il est l'auteur et le
soutien de la famille; il en est aussi le magistrat.

                                                  
1 Les Américains n'ont point encore imaginé cependant, comme nous l'avons fait en France, d'enle-

ver aux pères l'un des principaux éléments de la puissance, en leur ôtant leur liberté de disposer
après la mort de leurs biens. Aux États-Unis, la faculté de tester est illimitée. En cela comme dans
presque tout le reste, il est facile de remarquer que, si la législation politique des Américains est
beaucoup plus démocratique que la nôtre, nôtre législation civile est infiniment plus démocratique
que la leur. Cela se conçoit sans peine.

Notre législation civile a eu pour auteur un homme qui voyait son intérêt à satisfaire les
passions démocratiques de ses contemporains dans tout ce qui n'était pas directement et immédia-
tement hostile à son pouvoir. Il permettait volontiers que quelques principes populaires régissent
les biens et gouvernassent les familles, pourvu qu'on ne prétendît pas les introduire dans la direc-
tion de l'État. Tandis que le torrent démocratique déborderait sur les lois civiles, il espérait se tenir
aisément à l'abri derrière les lois politiques. Cette vue est à la fois pleine d'habileté et d'égoïsme;
mais un pareil compromis ne pouvait être durable. Car, à la longue, la société politique ne saurait
manquer de devenir l'expression et l'image de la société civile; et c’est dans ce sens qu'on peut dire
qu'il n'y a rien de plus politique chez un peuple que la législation civile.
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Dans les démocraties, où le bras du gouvernement va chercher chaque homme en
particulier au milieu de la foule pour le plier isolément aux lois communes, il n'est
pas besoin de semblable intermédiaire; le père n'est, aux yeux de la loi, qu'un citoyen
plus âgé et plus riche que ses fils.

Lorsque la plupart des conditions sont très inégales, et que l'inégalité des condi-
tions est permanente, l'idée du supérieur grandit dans l'imagination des hommes; la loi
ne lui accordât-elle pas de prérogatives, la coutume et l'opinion lui en concèdent.
Lorsque, au contraire, les hommes diffèrent peu les uns des autres et ne restent pas
toujours dissemblables, la notion générale du supérieur devient plus faible et moins
claire; en vain la volonté du législateur s'efforce-t-elle de placer celui qui obéit fort
au-dessous de celui qui commande, les mœurs rapprochent ces deux hommes l'un de
l'autre et les attirent chaque jour vers le même niveau.

Si donc je ne vois point, dans la législation d'un peuple aristocratique, de privilè-
ges particuliers accordés au chef de la famille, je ne laisserai pas d'être assuré que son
pouvoir y est fort respecté et plus étendu que dans le sein d'une démocratie, car je sais
que, quelles que soient les lois, le supérieur paraîtra toujours plus haut et l'inférieur
plus bas dans les aristocraties que chez les .peuples démocratiques.

Quand les hommes vivent dans le souvenir de ce qui a été, plutôt que dans la
préoccupation de ce qui est, et qu'ils s'inquiètent bien plus de ce que leurs ancêtres ont
pensé qu'ils ne cherchent à penser eux-mêmes, le père est le lien naturel et nécessaire
entre le passé et le présent, l'anneau où ces deux chaînes aboutissent et se rejoignent.
Dans les aristocraties, le père n'est donc pas seulement le chef politique de la famille;
il y est l'organe de la tradition, l'interprète de la coutume, l'arbitre des mœurs. On
l'écoute avec déférence; on ne l'aborde qu'avec respect, et l'amour qu'on lui porte est
toujours tempéré par la crainte.

L'état social devenant démocratique, et les hommes adoptant pour principe géné-
ral qu'il est bon et légitime de juger toutes choses par soi-même en prenant les ancien-
nes croyances comme renseignement et non comme règle, la puissance d'opinion
exercée par le père sur les fils devient moins grande, aussi bien que son pouvoir légal.

La division des patrimoines qu'amène la démocratie, contribue peut-être plus que
tout le reste à changer les rapports du père et des enfants.

Quand le père de famille a peu de bien, son fils et lui vivent sans cesse dans le
même lieu, et s'occupent en commun des mêmes travaux. L'habitude et le besoin les
rapprochent et les forcent à communiquer à chaque instant l'un avec l'autre; il ne peut
donc manquer de s'établir entre eux une sorte d'intimité familière qui rend l'autorité
moins absolue, et qui s'accommode mal avec les formes extérieures du respect.

Or, chez les peuples démocratiques, la classe qui possède ces petites fortunes est
précisément celle qui donne la puissance aux idées et le tour aux mœurs. Elle fait
prédominer partout ses opinions en même temps que ses volontés, et ceux mêmes qui
sont le plus enclins à résister à ses commandements finissent par se laisser entraîner
par ses exemples, J'ai vu de fougueux ennemis de la démocratie qui se faisaient
tutoyer par leurs enfants.
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Ainsi, dans le même temps que le pouvoir échappe à l'aristocratie, on voit dispa-
raître ce qu'il y avait d'austère, de conventionnel et de légal dans la puissance pater-
nelle, et une sorte d'égalité s'établit autour du foyer domestique.

Je ne sais si, à tout prendre, la société perd à ce changement; mais je suis porté à
croire que l'individu y gagne. Je pense qu'à mesure que les mœurs et les lois sont plus
démocratiques, les rapports du père et du fils deviennent plus intimes et plus doux; la
règle et l'autorité s'y rencontrent moins; la confiance et l'affection y sont souvent plus
grandes, et il semble que le lien naturel se resserre, tandis que le lien social se détend.

Dans la famille démocratique, le père n'exerce guère d'autre pouvoir que celui
qu'on se plaît à accorder à la tendresse et à l'expérience d'un vieillard. Ses ordres se-
raient peut-être méconnus; mais ses conseils sont d'ordinaire pleins de puissance. S'il
n'est point entouré de respects officiels, ses fils du moins l'abordent avec confiance. Il
n'y a point de formule reconnue pour lui adresser la parole; mais on lui parle sans
cesse, et on le consulte volontiers chaque jour. Le maître et le magistrat ont disparu;
le père reste.

Il suffit, pour juger de la différence des deux états sociaux sur ce point, de parcou-
rir les correspondances domestiques que les aristocraties nous ont laissées. Le style en
est toujours correct, cérémonieux, rigide, et si froid, que la chaleur naturelle du cœur
peut à peine s'y sentir à travers les mots.

Il règne, au contraire, dans toutes les paroles qu'un fils adresse à son père, chez les
peuples démocratiques, quelque chose de libre, de familier et de tendre à la fois, qui
fait découvrir au premier abord que des rapports nouveaux se sont établis au sein de
la famille.

Une révolution analogue modifie les rapports mutuels des enfants.

Dans la famille aristocratique, aussi bien que dans la société aristocratique, toutes
les places sont marquées. Non seulement le père y occupe un rang à part et y jouit
d'immenses privilèges; les enfants eux-mêmes ne sont point égaux entre eux: l'âge et
le sexe fixent irrévocablement à chacun son rang et lui assurent certaines prérogati-
ves. La démocratie renverse ou abaisse la plupart de ces barrières.

Dans la famille aristocratique, l'aîné des fils héritant de la plus grande partie des
biens et de presque tous les droits, devient le chef et jusqu'à un certain point le maître
de ses frères. À lui la grandeur et le pouvoir, à eux la médiocrité et la dépendance.
Toutefois, on aurait tort de croire que, chez les peuples aristocratiques, les privilèges
de l'aîné ne fussent avantageux qu'a lui seul, et qu'ils n'excitassent autour de lui que
l'envie et la haine.

L'aîné s'efforce d'ordinaire de procurer la richesse et le pouvoir a ses frères, parce
que l'éclat général de la maison rejaillit sur celui qui la représente; et les cadets
cherchent à faciliter à l'aîné toutes ses entreprises, parce que la grandeur et la force du
chef de la famille le met de plus en plus en état d'en élever tous les rejetons.

Les divers membres de la famille aristocratique sont donc fort étroitement liés les
uns aux autres; leurs intérêts se tiennent, leurs esprits sont d'accord; mais il est rare
que leurs cœurs s'entendent.
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La démocratie attache aussi les frères les uns aux autres; mais elle s'y prend d'une
autre manière.

Sous les lois démocratiques , les enfants sont parfaitement égaux, par conséquent
indépendants; rien ne les rapproche forcément, mais aussi rien ne les écarte ; et,
comme ils ont une origine commune, qu'ils s'élèvent sous le même toit, qu'ils sont
l'objet des mêmes soins, et qu'aucune prérogative particulière ne les distingue ni ne
les sépare, on voit aisément naître parmi eux la douce et juvénile intimité du premier
age. Le lien ainsi formé au commencement de la vie, il ne se présente guère d'occa-
sions de le rompre car la fraternité les rapproche chaque jour sans les gêner.

Ce n'est donc point par les intérêts, c'est par la communauté des souvenirs et la
libre sympathie des opinions et des goûts que la démocratie attache les frères les uns
aux autres. Elle divise leur héritage, mais elle permet que leurs âmes se confondent.

La douceur de ces mœurs démocratiques est si grande que les partisans de l'aris-
tocratie eux-mêmes s'y laissent prendre, et que, après l'avoir goûtée quelque temps, ils
ne sont point tentés de retourner aux formes respectueuses et froides de la famille
aristocratiques. Ils conserveraient volontiers les habitudes domestiques de la démo-
cratie, pourvu qu'ils pussent rejeter son état social et ses lois. Mais ces choses se
tiennent, et l'on ne saurait jouir des unes sans souffrir les autres.

Ce que je viens de dire de l'amour filial et de la tendresse fraternelle doit s'enten-
dre de toutes les passions qui prennent spontanément leur source dans la nature elle-
même.

Lorsqu'une certaine manière de penser ou de sentir est le produit d'un état particu-
lier de l'humanité, cet état venant à changer, il ne reste rien. C'est ainsi que la loi peut
attacher très étroitement deux citoyens l'un à l'autre; la loi abolie, ils se séparent. Il n'y
avait rien de plus serré que le nœud qui unissait le vassal au seigneur, dans le monde
féodal. Maintenant, ces deux hommes ne se connaissent plus. La crainte, la reconnais-
sance et l'amour qui les liaient jadis ont disparu. On n'en trouve point la trace.

Mais il n'en est pas ainsi des sentiments naturels à l'espèce humaine. Il est rare
que la loi, en s'efforçant de plier ceux-ci d'une certaine manière, ne les énerve; qu'en
voulant y ajouter, elle ne leur ôte point quelque chose, et qu'ils ne soient pas toujours
plus forts, livrés à eux-mêmes.

La démocratie, qui détruit ou obscurcit presque toutes les anciennes conventions
sociales et qui empêche que les hommes ne s'arrêtent aisément à de nouvelles, fait
disparaître entièrement la plupart des sentiments qui naissent de ces conventions.
Mais elle ne fait que modifier les autres, et souvent elle leur donne une énergie et une
douceur qu'ils n'avaient pas.

Je pense qu'il n'est pas impossible de renfermer dans une seule phrase tout le sens
de ce chapitre et de plusieurs autres qui le précèdent. La démocratie détend les liens
sociaux, mais elle resserre les liens naturels. Elle rapproche les parents dans le même
temps qu'elle sépare les citoyens.



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique II (3e et 4e parties) 41

De la Démocratie en Amérique II
Troisième partie

CHAPITRE IX
ÉDUCATION DES JEUNES FILLES
AUX ÉTATS-UNIS
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Il n'y a jamais eu de sociétés libres sans mœurs, et, ainsi que je l'ai dit dans la pre-
mière partie de cet ouvrage, c’est la femme qui fait les mœurs. Tout ce qui influe sur
la condition des femmes, sur leurs habitudes et leurs opinions, a donc un grand intérêt
politique à mes yeux.

Chez presque toutes les nations protestantes, les jeunes filles sont infiniment plus
maîtresses de leurs actions que chez les peuples catholiques.

Cette indépendance est encore plus grande dans les pays protestants qui, ainsi que
l'Angleterre, ont conservé ou acquis le droit de se gouverner eux-mêmes. La liberté
pénètre alors dans la famille par les habitudes politiques et par les croyances
religieuses.

Aux États-Unis, les doctrines du protestantisme viennent se combiner avec une
Constitution très libre et un état social très démocratique; et nulle part la jeune fille
n'est plus promptement ni plus complètement livrée à elle-même.

Longtemps avant que la jeune Américaine ait atteint l'âge nubile, on commence à
l'affranchir peu à peu de la tutelle maternelle; elle n'est point encore entièrement
sortie de l'enfance, que déjà elle pense par elle-même, parle librement et agit seule;
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devant elle est exposé sans cesse le grand tableau du monde; loin de chercher à lui en
dérober la vue, on le découvre chaque jour de plus en plus à ses regards, et on lui
apprend à le considérer d'un oeil ferme et tranquille. Ainsi, les vices et les périls que
la société présente ne tardent pas à lui être révélés; elle les voit clairement, les juge
sans illusion et les affronte sans crainte; car elle est pleine de confiance dans ses
forces, et sa confiance semble partagée par tous ceux qui l'environnent.

Il ne faut donc presque jamais s'attendre à rencontrer chez la jeune fille d'Améri-
que cette candeur virginale au milieu des naissants désirs, non plus que ces grâces
naïves et ingénues qui accompagnent d'ordinaire chez l'Européenne le passage de
l'enfance à la jeunesse. Il est rare que l'Américaine, quel que soit son âge, montre une
timidité et une ignorance puériles. Comme la jeune fille d'Europe, elle veut plaire,
mais elle sait précisément à quel prix. Si elle ne se livre pas au mal, du moins elle le
connaît; elle a des mœurs pures plutôt qu'un esprit chaste.

J'ai souvent été surpris et presque effrayé en voyant la dextérité singulière et
l'heureuse audace avec lesquelles ces jeunes filles d'Amérique savaient conduire leurs
pensées et leurs paroles au milieu des écueils d'une conversation enjouée; un philo-
sophe aurait bronché cent fois sur l'étroit chemin qu'elles parcouraient sans accidents
et sans peine.

Il est facile, en effet de reconnaître que, au milieu même de l'indépendance de sa
première jeunesse, l'Américaine ne cesse jamais entièrement d'être maîtresse d'elle-
même; elle jouit de tous les plaisirs permis sans s'abandonner a aucun d'eux, et sa
raison ne lâche point les rênes, quoiqu'elle semble souvent les laisser flotter.

En France, où nous mêlons encore d'une si étrange manière, dans nos opinions et
dans nos goûts, des débris de tous les âges, il nous arrive souvent de donner aux
femmes une éducation timide, retirée et presque claustrale, comme au temps de l'aris-
tocratie, et nous les abandonnons ensuite tout à coup, sans guide et sans secours, au
milieu des désordres inséparables d'une société démocratique.

Les Américains sont mieux d'accord avec eux-mêmes.

Ils ont vu que, au sein d'une démocratie, l'indépendance individuelle ne pouvait
manquer d'être très grande, la jeunesse hâtive, les goûts mal contenus, la coutume
changeante, l'opinion publique souvent incertaine ou impuissante l'autorité paternelle
faible et le pouvoir marital contesté.

Dans cet état de choses, ils ont jugé qu'il y avait peu de chances de pouvoir com-
primer chez la femme les passions les plus tyranniques du cœur humain, et qu'il était
plus sûr de lui enseigner l'art de les combattre elle-même. Comme ils ne pouvaient
empêcher que sa vertu ne fût souvent en péril, ils ont voulu qu'elle sût la défendre, et
ils ont plus compté sur le libre effort de sa volonté que sur des barrières ébranlées, ou
détruites. Au lieu de la tenir dans la défiance d'elle-même, ils cherchent donc sans
cesse à accroître sa confiance en ses propres forces. N'ayant ni la possibilité ni le désir
de maintenir la jeune fille dans une perpétuelle et complète ignorance, ils se sont
hâtés de lui donner une connaissance précoce de toutes choses. Loin de lui cacher les
corruptions du monde, ils ont voulu qu'elle les vît dès l'abord et qu'elle s'exerçât
d'elle-même à les fuir, et ils ont mieux aimé garantir son honnêteté que de trop res-
pecter son innocence.
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Quoique les Américains soient un peuple fort religieux, ils ne s'en sont pas rap-
portés à la religion seule pour défendre la vertu de la femme; ils ont cherché à armer
sa raison. En ceci, comme en beaucoup d'autres circonstances, ils ont suivi la même
méthode. Ils ont d'abord fait d'incroyables efforts pour obtenir que l'indépendance
individuelle se réglât d'elle-même, et ce n'est que, arrivés aux dernières limites de la
force humaine, qu'ils ont enfin appelé la religion à leur secours.

Je sais qu'une pareille éducation n'est pas sans danger; je n'ignore pas non plus
qu'elle tend à développer le jugement aux dépens de l'imagination, et à faire des fem-
mes honnêtes et froides plutôt que des épouses tendres et d'aimables compagnes de
l'homme. Si la société en est plus tranquille et mieux réglée, la vie privée en a souvent
moins de charmes. Mais ce sont là des maux secondaires, qu'un intérêt plus grand doit
faire braver. Parvenus au point où nous sommes, il ne nous est plus permis de faire un
choix: il faut une éducation démocratique pour garantir la femme des périls dont les
institutions et les mœurs de la démocratie l'environnent.
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De la Démocratie en Amérique II
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CHAPITRE X
COMMENT LA JEUNE FILLE
SE RETROUVE SOUS LES TRAITS
DE L'ÉPOUSE
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En Amérique, l'indépendance de la femme vient se perdre sans retour au milieu
des liens du mariage. Si la jeune fille y est moins contrainte que partout ailleurs,
l'épouse s'y soumet à des obligations plus étroites. L'une fait de la maison paternelle
un lieu de liberté et de plaisir, l'autre vit dans la demeure de son mari comme dans un
cloître.

Ces deux états si différents ne sont peut-être pas si contraires qu'on le suppose, et
il est naturel que les Américains passent par l'un pour arriver à l'autre.

Les peuples religieux et les nations industrielles se font une idée particulièrement
grave du mariage. Les uns considèrent la régularité de la vie d'une femme comme la
meilleure garantie et le signe le plus certain de la pureté de ses mœurs. Les autres y
voient le gage assuré de l'ordre et de la prospérité de la maison.

Les Américains forment tout à la fois une nation puritaine et un peuple com-
merçant; leurs croyances religieuses, aussi bien que leurs habitudes industrielles, les
portent donc à exiger de la femme une abnégation d’elle-même et un sacrifice conti-
nuel de ses plaisirs à ses affaires, qu'il est rare de lui demander en Europe. Ainsi, il
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règne aux États-Unis une opinion publique inexorable qui renferme avec soin la
femme dans le petit cercle des intérêts et des devoirs domestiques, et qui lui défend
d'en sortir.

A son entrée dans le monde, la jeune Américaine trouve ces notions fermement
établies; elle voit les règles qui en découlent; elle ne tarde pas à se convaincre qu'elle
ne saurait se soustraire un moment aux usages de ses contemporains, sans mettre
aussitôt en péril sa tranquillité, son honneur et jusqu'à son existence sociale, et elle
trouve, dans la fermeté de sa raison et dans les habitudes viriles que son éducation lui
a données, l'énergie de s'y soumettre.

On peut dire que c’est dans l'usage de l'indépendance qu'elle a puisé le courage
d'en subir sans lutte et sans murmure le sacrifice, quand le moment est venu de se
l'imposer.

L'Américaine, d'ailleurs, ne tombe jamais dans les liens du mariage comme dans
un piège tendu à sa simplicité et à son ignorance. On lui a appris d'avance ce qu'on
attendait d'elle, et c’est d'elle-même et librement qu'elle se place sous le joug. Elle
supporte courageuse ment sa condition nouvelle, parce qu'elle l'a choisie.

Comme en Amérique la discipline paternelle est fort lâche et que le lien conjugal
est fort étroit, ce n'est qu'avec circonspection et avec crainte qu'une jeune fille le
contracte. On n'y voit guère d'unions précoces. Les Américaines ne se marient donc
que quand leur raison est exercée et mûrie; tandis qu'ailleurs la plupart des femmes ne
commencent d'ordinaire à exercer et mûrir leur raison que dans le mariage.

Je suis, du reste, très loin de croire que ce grand changement qui s'opère dans
toutes les habitudes des femmes aux États-Unis, aussitôt qu'elles sont mariées, ne
doive être attribué qu'à la contrainte de l'opinion publique. Souvent elles se l'imposent
elles-mêmes par le seul effort de leur volonté.

Lorsque le temps est arrivé de choisir un époux, cette froide et austère raison que
la libre vue du monde a éclairée et affermie indique à L'Américaine qu'un esprit léger
et indépendant dans les liens du mariage est un sujet de trouble éternel, non de plaisir;
que les amusements de la jeune fille ne sauraient devenir les délassements de
l'épouse, et que pour la femme les sources du bonheur sont dans la demeure conju-
gale. Voyant d'avance et avec clarté le seul chemin qui peut conduire à la félicité
domestique, elle y entre dès ses premiers pas, et le suit jusqu'au bout sans chercher à
retourner en arrière.

Cette même vigueur de volonté que font voir les jeunes épouses d'Amérique, en
se pliant tout à coup et sans se plaindre aux austères devoirs de leur nouvel état, se
retrouve du reste dans toutes les grandes épreuves de leur vie.

n'y a pas de pays au monde où les fortunes particulières soient plus instables
qu'aux États-Unis. il n'est pas rare que, dans le cours de son existence, le même hom-
me monte et redescende tous les degrés qui conduisent de l'opulence à la pauvreté.

Les femmes d'Amérique supportent ces révolutions avec une tranquille et in-
domptable énergie. On dirait que leurs désirs se resserrent avec leur fortune, aussi
aisément qu'ils s'étendent.
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La plupart des aventuriers qui vont peupler chaque année les solitudes de l'Ouest
appartiennent, ainsi que je l'ai dit dans mon premier ouvrage, à l'ancienne race anglo-
américaine du Nord. Plusieurs de ces hommes qui courent avec tant d'audace vers la
richesse jouissaient déjà de l'aisance dans leur pays. Ils mènent avec eux leurs
compagnes, et font partager à celles-ci les périls et les misères sans nombre qui signa-
lent toujours le commencement de pareilles entreprises.  J'ai souvent rencontré jusque
sur les limites du désert de jeunes femmes qui, après avoir été élevées au milieu de
toutes les délicatesses des grandes villes de la Nouvelle-Angleterre, étaient passées,
presque sans transition, de la riche demeure de leurs parents dans une hutte mal
fermée au sein d'un bois. La fièvre, la solitude, l'ennui, n'avaient point brisé les res-
sorts de leur courage. Leurs traits semblaient altérés et flétris, mais leurs regards
étaient fermes. Elles paraissaient tout à la fois tristes et résolues.

Je ne doute point que ces jeunes Américaines n'eussent amassé, dans leur éduca-
tion première, cette force intérieure dont elles faisaient alors usage.

C'est donc encore la jeune fille qui, aux États-Unis, se retrouve sous les traits de
l'épouse; le rôle a changé, les habitudes diffèrent, l'esprit est le même.
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Il y a des philosophes et des historiens qui ont dit, ou ont laissé entendre, que les
femmes étaient plus ou moins sévères dans leurs mœurs suivant qu'elles habitaient
plus ou moins loin de l'équateur. C'est se tirer d'affaire à bon marché, et, à ce compte,
il suffirait d'une sphère et d'un compas pour résoudre en un instant l'un des plus
difficiles problèmes que l'humanité présente.

Je ne vois point que cette doctrine matérialiste soit établie par les faits.

Les mêmes nations se sont montrées, à différentes époques de leur histoire, chas-
tes ou dissolues. La régularité ou le désordre de leurs mœurs tenait donc à quelques
causes changeantes, et non pas seulement à la nature du pays, qui ne changeait point.

Je ne nierai pas que, dans certains climats, les passions qui naissent de l'attrait
réciproque des sexes ne soient particulièrement ardentes; mais je pense que cette ar-
deur naturelle peut toujours être excitée ou contenue par l'état social et les institutions
politiques.
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Quoique les voyageurs qui ont visité l'Amérique du Nord diffèrent entre eux sur
plusieurs points, ils s'accordent tous à remarquer que les mœurs y sont infiniment plus
sévères que partout ailleurs.

Il est évident que, sur ce point, les Américains sont très supérieurs à leurs pères
les Anglais. Une vue superficielle des deux nations suffit pour le montrer.

En Angleterre, comme dans toutes les autres contrées de l'Europe, la malignité
publique s'exerce sans cesse sur les faiblesses des femmes. On entend souvent les
philosophes et les hommes d'État s'y plaindre de ce que les mœurs ne sont pas assez
régulières, et la littérature le fait supposer tous les jours.

En Amérique, tous les livres, sans en excepter les romans, supposent les femmes
chastes, et personne n'y raconte aventures galantes.

Cette grande régularité des mœurs américaines tient sans doute en partie au pays,
à la race, à la religion. Mais toutes ces causes, qui se rencontrent ailleurs, ne suffisent
pas encore pour l'expliquer. Il faut pour cela recourir à quelque raison particulière.

Cette raison me paraît être l'égalité et les institutions qui en découlent.

L'égalité des conditions ne produit pas à elle seule la régularité des mœurs; mais
on ne saurait douter qu'elle ne la facilite et l'augmente.

Chez les peuples aristocratiques, la naissance et la fortune font souvent de l'hom-
me et de la femme des êtres si différents qu'ils ne sauraient jamais parvenir à s'unir
l'un à l'autre. Les passions les rapprochent, mais l'état social et les idées qu'il suggère
les empêchent de se lier d'une manière permanente et ostensible. De là naissent néces-
sairement un grand nombre d'unions passagères et clandestines. La nature s'y dédom-
mage en secret de la contrainte que les lois lui imposent.

Ceci ne se voit pas de même quand l'égalité des conditions a fait tomber toutes les
barrières imaginaires ou réelles qui séparaient l'homme de la femme. Il n'y a point
alors de jeune fille qui ne croie pouvoir devenir l'épouse de l'homme qui la préfère; ce
qui rend le désordre des mœurs avant le mariage fort difficile. Car, quelle que soit la
crédulité des passions, il n'y a guère moyen qu'une femme se persuade qu'on l'aime
lorsqu'on est parfaitement libre de l'épouser et qu'on ne le fait point.

La même cause agit, quoique d'une manière plus indirecte, dans le mariage.

Rien ne sert mieux à légitimer l'amour illégitime aux yeux de ceux qui l'éprouvent
ou de la foule qui le contemple, que des unions forcées ou faites au hasard 1.

                                                  
1 Il est aisé de se convaincre de cette vérité en étudiant les différentes littératures de I'Europe.

Lorsqu'un Européen veut retracer dans ses fictions quelques-unes des grandes catastrophes qui se
font voir i souvent parmi nous au sein du mariage, il a soin d'exciter d'avance la pitié du lecteur en
lui montrant des êtres mal assortis ou contraints. Quoique une longue tolérance ait depuis
longtemps relâché nos mœurs, il parviendrait difficilement à nous intéresser aux malheurs de ces
personnages S'il ne commençait par faire excuser leur faute. Cet artifice ne manque guère de
réussir. Le spectacle journalier dont nous sommes témoins nous prépare de loin à l'indulgence.

Les écrivains américains ne sauraient rendre aux yeux de leurs lecteurs de pareilles excuses
vraisemblables; leurs usages, leurs lois, s'y refusent et, désespérant de  rendre le désordre aimable,
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Dans un pays où la femme exerce toujours librement son choix, et où l'éducation
l'a mise en état de bien choisir, l'opinion publique est inexorable pour ses fautes.

Le rigorisme des Américains naît, en partie, de là. Ils considèrent le mariage com-
me un contrat souvent onéreux, mais dont cependant on est tenu à la rigueur d'exé-
cuter toutes les clauses, parce qu'on a pu les connaître toutes à l'avance et qu'on a joui
de la liberté entière de ne s'obliger a rien.

Ce qui rend la fidélité plus obligatoire la rend plus facile.

Dans les pays aristocratiques le mariage a plutôt pour but d'unir des biens que des
personnes; aussi arrive-t-il quelquefois que le mari y est pris à l'école et la femme en
nourrice. Il n'est pas étonnant que le lien conjugal qui retient unies les fortunes des
deux époux laisse leurs cœurs errer à l'aventure. Cela découle naturellement de l'esprit
du contrat.

Quand, au contraire, chacun choisit toujours lu même sa compagne, saris que rien
d'extérieur le gêne, i même le dirige, ce n'est d'ordinaire que la similitude des goûts et
des idées qui rapproche l'homme et la femme; et cette même similitude les retient et
les fixe l'un à côté de l'autre.

Nos pères avaient conçu une opinion singulière en fait de mariage.

Comme ils s'étaient aperçus que le petit nombre de mariages d'inclination qui se
faisaient de leur temps avaient presque toujours eu une issue funeste, ils en avaient
conclu résolument qu'en pareille matière il était très dangereux de consulter son pro-
pre cœur. Le hasard leur paraissait plus clairvoyant que le choix.

Il n'était pas bien difficile de voir cependant que les exemples qu'ils avaient sous
les yeux ne prouvaient rien.

Je remarquerai d'abord que, si les peuples démocratiques accordent aux femmes le
droit de choisir librement leur mari, ils ont soin de fournir d'avance à leur esprit les
lumières, et à leur volonté la force qui peuvent être nécessaires pour un pareil choix;
tandis que les jeunes filles qui, chez les peuples aristocratiques, échappent furtive-
ment à l'autorité paternelle pour se jeter d'elles-mêmes dans les bras d'un homme
qu'on ne leur a donné ni le temps de connaître, ni la capacité de juger, manquent de
toutes ces garanties. On ne saurait être surpris qu'elles fassent un mauvais usage de
leur libre arbitre, la première fois qu'elles en usent; ni qu'elles tombent dans de si
cruelles erreurs lorsque, sans avoir reçu l'éducation démocratique, elles veulent sui-
vre, en se mariant, les coutumes de la démocratie.

Mais il y a plus.

Lorsqu'un homme et une femme veulent se rapprocher à travers les inégalités de
l'état social aristocratique, ils ont d'immenses obstacles à vaincre. Après avoir rompu
ou desserré les liens de l'obéissance filiale, il leur faut échapper, par un dernier effort,
à l'empire de la coutume et à la tyrannie de l'opinion; et, lorsque enfin ils sont arrivés

                                                  
ils ne le peignent point. C'est, en partie, à cette cause qu'il faut attribuer le petit nombre de romans
qui se publient aux États-Unis.
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au bout de cette rude entreprise, ils se trouvent comme des étrangers au milieu de
leurs amis naturels et de leurs proches: le préjugé qu'ils ont franchi les en sépare.
Cette situation ne tarde pas à abattre leur courage et à aigrir leurs cœurs.

Si donc il arrive que des époux unis de cette manière sont d'abord malheureux, et
puis coupables, il ne faut pas l'attribuer à ce qu'ils se sont librement choisis, mais
plutôt à ce qu'ils vivent dans une société qui n'admet point de pareils choix.

On ne doit pas oublier, d'ailleurs, que le même effort qui fait sortir violemment un
homme d'une erreur commune, l'entraîne presque toujours hors de la raison; que, pour
oser déclarer une guerre, même légitime, aux idées de son siècle et de son pays, il faut
avoir dans l'esprit une certaine disposition violente et aventureuse, et que des gens de
ce caractère, quelque direction qu'ils prennent, parviennent rarement au bonheur et à
la vertu. Et c'est, pour le dire en passant, ce qui explique pourquoi, dans les révolu-
tions les plus nécessaires et les plus saintes, il se rencontre si peu de révolutionnaires
modérés et honnêtes.

Que, dans un siècle d'aristocratie, un homme s'avise par hasard de ne consulter
dans l'union conjugale d'autres convenances que son opinion particulière et son goût,
et que le désordre des mœurs et la misère ne tardent pas ensuite à s'introduire dans
son ménage, il ne faut donc pas s'en étonner. Mais, lorsque cette même manière d'agir
est dans l'ordre naturel et ordinaire des choses; que l'état social la facilite; que la puis-
sance paternelle s'y prête et que l'opinion publique la préconise, on ne doit pas douter
que la paix intérieure des familles n'en devienne plus grande, et que la foi conjugale
n'en soit mieux gardée.

Presque tous les hommes des démocraties parcourent une carrière politique ou
exercent une profession, et, d'une autre part, la médiocrité des fortunes y oblige la
femme à se renfermer chaque jour dans l'intérieur de sa demeure, afin de présider
elle-même, et de très près, aux détails de l'administration domestique.

Tous ces travaux distincts et forcés sont comme autant de barrières naturelles qui,
séparant les sexes, rendent les sollicitations de l'un plus rares et moins vives, et la
résistance de l'autre plus aisée.

Ce n'est pas que l'égalité des conditions puisse jamais parvenir à rendre l'homme
chaste; mais elle donne au désordre de ses mœurs un caractère moins dangereux.
Comme personne n'a plus alors le loisir ni l'occasion d'attaquer les vertus qui veulent
se défendre, on voit tout à la fois un grand nombre de courtisanes et une multitude de
femmes honnêtes.

Un pareil état de choses produit de déplorables misères individuelles, mais il
n'empêche point que le corps social ne soit dispos et fort; il ne détruit pas les liens de
famille et n'énerve pas les mœurs nationales. Ce qui met en danger la société, ce n'est
pas la grande corruption chez quelques-uns, c’est le relâchement de tous. Aux yeux
du législateur, la prostitution est bien moins à redouter que la galanterie.

Cette vie tumultueuse et sans cesse tracassée, que l'égalité donne aux hommes, ne
les détourne pas seulement de l'amour en leur ôtant le loisir de s'y livrer; elle les en
écarte encore par un chemin plus secret, mais plus sûr.
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Tous les hommes qui vivent dans les temps démocratiques contractent plus ou
moins les habitudes intellectuelles des classes industrielles et commerçantes; leur
esprit prend un tour sérieux, calculateur et positif; il se détourne volontiers de l'idéal
pour se diriger vers quelque but visible et prochain qui se présente comme le naturel
et nécessaire objet des désirs. L'égalité ne détruit pas ainsi l'imagination; mais elle la
limite et ne lui permet de voler qu'en rasant la terre.

Il n'y a rien de moins rêveur que les citoyens d'une démocratie, et l'on n'en voit
guère qui veuillent s'abandonner à ces contemplations oisives et solitaires qui précè-
dent d'ordinaire et qui produisent les grandes agitations du cœur.

Ils mettent, il est vrai, beaucoup de prix à se procurer cette sorte d'affection pro-
fonde, régulière et paisible, qui fait le charme et la sécurité de la vie; mais ils ne
courent pas volontiers après des émotions violentes et capricieuses qui la troublent et
l'abrègent.

Je sais que tout ce qui précède n'est complètement applicable qu'à l'Amérique et
ne peut, quant à présent, s'étendre d'une manière générale à l'Europe.

Depuis un demi-siècle que les lois et les habitudes poussent avec une énergie sans
pareille plusieurs peuples européens vers la démocratie, on ne voit point que chez ces
nations les rapports de l'homme et de la femme soient devenus plus réguliers et plus
chastes. Le contraire se laisse même apercevoir en quelques endroits. Certaines
classes sont mieux réglées; la moralité générale paraît plus lâche. Je ne craindrai pas
de le remarquer, car je ne me sens pas mieux disposé à flatter mes contemporains qu'à
en médire.

Ce spectacle doit affliger, mais non surprendre.

L'heureuse influence qu'un état social démocratique peut exercer sur la régularité
des habitudes est un de ces faits qui ne sauraient se découvrir qu'à la longue. Si
l'égalité des conditions est favorable aux bonnes mœurs, le travail social qui rend les
conditions égales, leur est très funeste.

Depuis cinquante ans que la France se transforme, nous avons eu rarement de la
liberté, mais toujours du désordre. Au milieu de cette confusion universelle des idées
et de cet ébranlement général des opinions, parmi ce mélange incohérent du juste et
de l'injuste, du vrai et du faux, du droit et du fait, la vertu publique est devenue
incertaine, et la moralité privée chancelante.

Mais toutes les révolutions, quels que fussent leur objet et leurs agents, ont
d'abord produit des effets semblables. Celles mêmes qui ont fini par resserrer le lien
des mœurs ont commencé par le détendre.

Les désordres dont nous sommes souvent témoins ne me semblent donc pas un
fait durable. Déjà de curieux indices l'annoncent.

Il n'y a rien de plus misérablement corrompu qu'une aristocratie qui conserve ses
richesses en perdant son pouvoir, et qui, réduite à des jouissances vulgaires, possède
encore d'immenses loisirs. Les passions énergiques et les grandes pensées qui
l'avaient animée jadis en disparaissent alors, et l'on n'y rencontre plus guère qu'une
multitude de petits vices rongeurs qui s'attachent à elle, comme des vers à un cadavre.
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Personne ne conteste que l'aristocratie française du dernier siècle ne fût très disso-
lue; tandis que d'anciennes habitudes et de vieilles croyances maintenaient encore le
respect des mœurs dans les autres classes.

On n'aura pas de peine non plus à tomber d'accord que, de notre temps, une
certaine sévérité de principes ne se fasse voir parmi les débris de cette même aristo-
cratie, au lieu que le désordre des mœurs a paru s'étendre dans les rangs moyens et
inférieurs de la société. De telle sorte que les mêmes familles qui se montraient, il y a
cinquante ans, les plus relâchées, se montrent aujourd'hui les plus exemplaires, et que
la démocratie semble n'avoir moralisé que les classes aristocratiques.

La révolution, en divisant la fortune des nobles, en les forçant de s'occuper assi-
dûment de leurs affaires et de leurs familles, en les renfermant avec leurs enfants sous
le même toit, en donnant enfin un tour plus raisonnable et plus grave à leurs pensées,
leur a suggéré, sans qu'ils s'en aperçoivent eux-mêmes, le respect des croyances
religieuses, l'amour de l'ordre, des plaisirs paisibles, des joies domestiques et du bien-
être; tandis que le reste de la nation, qui avait naturellement ces mêmes goûts, était
entraîné vers le désordre par l'effort même qu'il fallait faire pour renverser les lois et
les coutumes politiques.

L'ancienne aristocratie française a subi les conséquences de la Révolution, et elle
n'a point ressenti les passions révolutionnaires, ni partagé l'entraînement souvent
anarchique qui l'a produite; il est facile de concevoir qu'elle éprouve dans ses mœurs
l'influence salutaire de cette révolution avant ceux mêmes qui l'ont faite.

Il est donc permis de dire, quoique la chose au premier abord paraisse surprenan-
te, que, de nos jours, ce sont les classes les plus antidémocratiques de la nation qui
font le mieux voir l'espèce de moralité qu'il est raisonnable d'attendre de la démo-
cratie.

Je ne puis m'empêcher de croire que, quand nous aurons obtenu tous les effets de
la révolution démocratique, après être sortis du tumulte qu'elle a fait naître, ce qui
n'est vrai aujourd'hui que de quelques-uns le deviendra peu à peu de tous.



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique II (3e et 4e parties) 53

De la Démocratie en Amérique II
Troisième partie

CHAPITRE XII
COMMENT LES AMÉRICAINS
COMPRENNENT L'ÉGALITÉ
DE L'HOMME ET
DE LA FEMME

Retour à la table des matières

J'ai fait voir comment la démocratie détruisait ou modifiait les diverses inégalités
que la société fait naître; mais est-ce là tout, et ne parvient-elle pas enfin à agir sur
cette grande inégalité de l'homme et de la femme, qui a semblé, jusqu'à nos jours,
avoir ses fondements éternels dans la nature ?

Je pense que le mouvement social qui rapproche du même niveau le fils et le père,
le serviteur et le maître, et, en général, l'inférieur et le supérieur, élève la femme et
doit de plus en plus en faire l'égale de l'homme.

Mais c’est ici, plus que jamais, que je sens le besoin d'être bien compris; car il n'y
a pas de sujet sur lequel l'imagination grossière et désordonnée de notre siècle se soit
donné une plus libre carrière.

Il y a des gens en Europe qui, confondant les attributs divers des sexes, prétendent
faire de l'homme et de la femme des êtres, non seulement égaux, mais semblables. Ils
donnent à l'un comme à l'autre les mêmes fonctions, leur imposent les mêmes devoirs
et leur accordent les mêmes droits; ils les mêlent en toutes choses, travaux, plaisirs,
affaires. On peut aisément concevoir qu'en s'efforçant d'égaler ainsi un sexe à l'autre,
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on les dégrade tous les deux; et que de ce mélange grossier des oeuvres de la nature il
ne saurait jamais sortir que des hommes faibles et des femmes déshonnêtes.

Ce n'est point ainsi que les Américains ont compris l'espèce d'égalité démocra-
tique qui peut s'établir entre la femme et l'homme. Ils ont pensé que, puisque la nature
avait établi une si grande variété entre la constitution physique et morale de l'homme
et celle de la femme, son but clairement indiqué était de donner à leurs différentes
facultés un emploi divers; et ils ont jugé que le progrès ne consistait point à faire faire
à peu près les mêmes choses à des êtres dissemblables, mais à obtenir que chacun
d'eux s'acquittât le mieux possible de sa tâche. Les Américains ont appliqué aux deux
sexes le grand principe d'économie politique qui domine de nos jours l'industrie. Ils
ont soigneusement divisé les fonctions de l'homme et de la femme, afin que le grand
travail social fût mieux fait.

L'Amérique est le pays du monde où l'on a pris le soin le plus continuel de tracer
aux deux sexes des lignes d'action nettement séparées, et où l'on a voulu que tous
deux marchassent d'un pas égal, mais dans des chemins toujours différents. Vous ne
voyez point d'Américaines diriger les affaires extérieures de la famille, conduire un
négoce, ni pénétrer enfin dans la sphère politique; mais on n'en rencontre point non
plus qui soient obligées de se livrer aux rudes travaux du labourage, ni à aucun des
exercices pénibles qui exigent le développement de la force physique. Il n'y a pas de
familles si pauvres qui fassent exception à cette règle.

Si L'Américaine ne peut point s'échapper du cercle paisible des occupations do-
mestiques, elle n'est, d'autre part, jamais contrainte d'en sortir.

De là vient que les Américaines, qui font souvent voir une mâle raison et une
énergie toute virile, conservent en général une apparence très délicate, et restent tou-
jours femmes par les manières, bien qu'elles se montrent hommes quelquefois par
l'esprit et le cœur.

Jamais non plus les Américains n'ont imaginé que la conséquence des principes
démocratiques fût de renverser la puissance maritale et d'introduire la confusion des
autorités dans la famille. Ils ont pensé que toute association, pour être efficace, devait
avoir un chef, et que le chef naturel de l'association conjugale était l'homme. Ils ne
refusent donc point à celui-ci le droit de diriger sa compagne; et ils croient que, dans
la petite société du mari et de la femme, ainsi que dans la grande société politique,
l'objet de la démocratie est de régler et de légitimer les pouvoirs nécessaires, et non de
détruire tout pouvoir.

Cette opinion n'est point particulière à un sexe et combattue par l'autre.

Je n'ai pas remarqué que les Américaines considérassent l'autorité conjugale com-
me une usurpation heureuse de leurs droits, ni qu'elles crussent que ce fût s'abaisser
de s'y soumettre. Il m'a semblé voir, au contraire, qu'elles se faisaient une sorte de
gloire du volontaire abandon de leur volonté, et qu'elles mettaient leur grandeur à se
plier d'elles-mêmes au joug et non à s'y soustraire. C'est là, du moins, le sentiment
qu'expriment les plus vertueuses: les autres se taisent, et l'on n'entend point aux États-
Unis d'épouse adultère réclamer bruyamment les droits de la femme, en foulant aux
pieds ses plus saints devoirs.
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On a remarqué souvent qu'en Europe un certain mépris se découvre au milieu
même des flatteries que les hommes prodiguent aux femmes: bien que l'Européen se
fasse souvent l'esclave de la femme, on voit qu'il ne la croit jamais sincèrement son
égale.

Aux États-Unis, on ne loue guère les femmes; mais on montre chaque jour qu'on
les estime.

Les Américains font voir sans cesse une pleine confiance dans la raison de leur
compagne, et un respect profond pour sa liberté. Ils jugent que son esprit est aussi
capable que celui de l'homme de découvrir la vérité toute nue, et son cœur assez
ferme pour la suivre; et ils n'ont jamais cherché à mettre la vertu de l'un plus que celle
de l'autre à l'abri des préjugés, de l'ignorance ou de la peur.

Il semble qu'en Europe, où l'on se soumet si aisément à l'empire despotique des
femmes, on leur refuse cependant quelques-uns des plus grands attributs de l'espèce
humaine, et qu'on les considère comme des êtres séduisants et incomplets; et, ce dont
on ne saurait trop s'étonner, c’est que les femmes elles-mêmes finissent par se voir
sous le même jour, et qu'elles ne sont pas éloignées de considérer comme un privilège
la faculté qu'on leur laisse de se montrer futiles, faibles et craintives. Les Américaines
ne réclament point de semblables droits.

On dirait, d'une autre part, qu'en fait de mœurs, nous ayons accordé à l'homme
une sorte d'immunité singulière; de telle sorte qu'il y ait comme une vertu à son usa-
ge, et une autre à celui de sa compagne; et que, suivant l'opinion publique, le même
acte puisse être alternativement un crime ou seulement une faute.

Les Américains ne connaissent point cet inique partage des devoirs et des droits.
Chez eux, le séducteur est aussi déshonoré que sa victime.

Il est vrai que les Américains témoignent rarement aux femmes ces égards em-
pressés dont on se plaît à les environner en Europe; mais ils montrent toujours, par
leur conduite, qu'ils les supposent vertueuses et délicates; et ils ont un si grand respect
pour leur liberté morale, qu'en leur présence chacun veille avec soin sur ses discours,
de peur qu'elles ne soient forcées d'entendre un langage qui les blesse. En Amérique,
une jeune fille entreprend, seule et sans crainte, un long voyage.

Les législateurs des États-Unis, qui ont adouci presque toutes les dispositions du
code pénal, punissent de mort le viol; et il n'est point de crimes que l'opinion publique
poursuive avec une ardeur plus inexorable. Cela s'explique: comme les Américains ne
conçoivent rien de plus précieux que l'honneur de la femme, et rien de si respectable
que son indépendance, ils estiment qu'il n'y a pas de châtiment trop sévère pour ceux
qui les lui enlèvent malgré elle.

En France, où le même crime est frappé de peines beaucoup plus douces, il est
souvent difficile de trouver un jury qui condamne. Serait-ce mépris de la pudeur, ou
mépris de la femme ? Je ne puis m'empêcher de croire que c’est l'un et l'autre.

Ainsi, les Américains ne croient pas que l'homme et la femme aient le devoir ni le
droit de faire les mêmes choses, mais ils montrent une même estime pour le rôle de
chacun d'eux, et ils les considèrent comme des êtres dont la valeur est égale, quoique
la destinée diffère. Ils ne donnent point au courage de la femme la même forme ni le
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même emploi qu'à celui de l'homme; mais ils ne doutent jamais de son courage; et
s'ils estiment que l'homme et sa compagne ne doivent pas toujours employer leur
intelligence et leur raison de la même manière, ils jugent, du moins, que la raison de
l'une est aussi assurée que celle de l'autre, et son intelligence aussi claire.

Les Américains, qui ont laissé subsister dans la société l'infériorité de la femme,
l'ont donc élevée de tout leur pouvoir, dans le monde intellectuel et moral, au niveau
de l'homme; et, en ceci, ils me paraissent avoir admirablement compris la véritable
notion du progrès démocratique.

Pour moi, je n'hésiterai pas à le dire: quoique aux États-Unis la femme ne sorte
guère du cercle domestique, et qu'elle y soit, à certains égards, fort dépendante, nulle
part sa position ne m'a semblé plus haute; et si, maintenant que j'approche de la fin de
ce livre, où j'ai montré tant de choses considérables faites par les Américains, on me
demandait à quoi je pense qu'il faille principalement attribuer la prospérité singulière
et la force croissante de ce peuple, je répondrais que c’est à la supériorité de ses
femmes.
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De la Démocratie en Amérique II
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en une multitude de petites sociétés
particulières
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On serait porté à croire que la conséquence dernière et l'effet nécessaire des insti-
tutions démocratiques est de confondre les citoyens dans la vie privée aussi bien que
dans la vie publique, et de les forcer tous à mener une existence commune.

C'est comprendre sous une forme bien grossière et bien tyrannique l'égalité que la
démocratie fait naître.

Il n'y a point d'état social ni de lois qui puissent rendre les hommes tellement
semblables, que l'éducation, la fortune et les goûts ne mettent entre eux quelque diffé-
rence, et, si des hommes différents peuvent trouver quelquefois leur intérêt à faire, en
commun, les mêmes choses, on doit croire qu'ils n'y trouveront jamais leur plaisir. Ils
échapperont donc toujours, quoi qu'on fasse, à la main du législateur; et, se dérobant
par quelque endroit du cercle où l'on cherche à les renfermer, ils établiront, à côté de
la grande société politique, de petites sociétés privées, dont la similitude des condi-
tions, des habitudes et des mœurs sera le lien.

Aux États-Unis, les citoyens n'ont aucune prééminence les uns sur les autres; ils
ne se doivent réciproquement ni obéissance ni respect; ils administrent ensemble la
justice et gouvernent l'État, et en général ils se réunissent tous pour traiter les affaires
qui influent sur la destinée commune; mais je n'ai jamais ouï dire qu'on prétendît les
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amener à se divertir tous de la même manière, ni a se réjouir confusément dans les
mêmes lieux.

Les Américains, qui se mêlent si aisément dans l'enceinte des assemblées politi-
ques et des tribunaux, se divisent, au contraire, avec grand soin, en petites associa-
tions fort distinctes, pour goûter à part les jouissances de la vie privée. Chacun d'eux
reconnaît volontiers tous ses concitoyens pour ses égaux, mais il n'en reçoit jamais
qu'un très petit nombre parmi ses amis et ses hôtes.

Cela me semble très naturel. À mesure que le cercle de la société publique
s'agrandit, il faut s'attendre à ce que la sphère des relations privées se resserre: au lieu
d'imaginer que les citoyens des sociétés nouvelles vont finir par vivre en commun, je
crains bien qu'ils n'arrivent enfin à ne plus former que de très petites coteries.

Chez les peuples aristocratiques, les différentes classes sont comme de vastes
enceintes, d'où l'on ne peut sortir et où l'on ne saurait entrer. Les classes ne se com-
muniquent point entre elles; mais, dans l'intérieur de chacune d'elles, les hommes se
pratiquent forcément tous les jours. Lors même que naturellement ils ne se convien-
draient point, la convenance générale d'une même condition les rapproche.

Mais, lorsque ni la loi ni la coutume ne se chargent d'établir des relations fréquen-
tes et habituelles entre certains hommes, la ressemblance accidentelle des opinions et
des penchants en décide; ce qui varie les sociétés particulières à l'infini.

 Dans les démocraties, où les citoyens ne diffèrent jamais beaucoup les uns les
autres, et se trouvent naturellement si proches qu'à chaque instant il peut leur arriver
de se confondre tous dans une masse commune, il se crée une multitude de classifi-
cations artificielles et arbitraires à l'aide desquelles chacun cherche à se mettre à
l'écart, de peur d'être entraîné malgré soi dans la foule.

Il ne saurait jamais manquer d'en être ainsi; car on peut changer les institutions
humaines, mais non l'homme: quel que soit l'effort général d'une société pour rendre
les citoyens égaux et semblables, l'orgueil particulier des individus cherchera toujours
à échapper au niveau, et voudra former quelque part une inégalité dont il profite.

Dans les aristocraties, les hommes sont séparés les uns des autres par de hautes
barrières immobiles; dans les démocraties, ils sont divisés par une multitude de petits
fils presque invisibles, qu'on brise à tout moment et qu'on change sans cesse de place.

Ainsi, quels que soient les progrès de l'égalité, il se formera toujours chez les peu-
ples démocratiques un grand nombre de petites associations privées au milieu de la
grande société politique. Mais aucune d'elles ne ressemblera, par les manières, à la
classe supérieure qui dirige les aristocraties.
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Il n'y a rien, au premier abord, qui semble moins important que la forme exté-
rieure des actions humaines, et il n'y a rien à quoi les hommes attachent plus de prix;
ils s'accoutument à tout, excepté à vivre dans une société qui n'a pas leurs manières.
L'influence qu'exerce l'état social et politique sur les manières vaut donc la peine
d'être sérieusement examinée.

Les manières sortent, en général, du fond même des mœurs; et, de plus, elles
résultent quelquefois d'une convention arbitraire, entre certains hommes. Elles sont en
même temps naturelles et acquises.

Quand des hommes s'aperçoivent qu'ils sont les premiers sans contestation et sans
peine; qu'ils ont chaque jour sous les yeux de grands objets dont ils s'occupent, lais-
sant à d'autres les détails, et qu'ils vivent au sein d'une richesse qu'ils n'ont pas
acquise et qu'ils ne craignent pas de perdre, on conçoit qu'ils éprouvent une sorte de
dédain superbe pour les petits intérêts et les soins matériels de la vie, et qu'ils aient
dans la pensée une grandeur naturelle que les paroles et les manières révèlent.

Dans les pays démocratiques, les manières ont d'ordinaire peu de grandeur, parce
que la vie privée y est fort petite. Elles sont souvent vulgaires, parce que la pensée n'y
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a que peu d'occasions de s'y élever au-delà de la préoccupation des intérêts domes-
tiques.

La véritable dignité des manières consiste à se montrer toujours a sa place, ni plus
haut, ni plus bas; cela est à la portée du paysan comme du prince. Dans les démo-
craties, toutes les places paraissent douteuses; d'où il arrive que les manières, qui y
sont souvent orgueilleuses, y sont rarement dignes. De plus, elles ne sont jamais ni
bien réglées ni bien savantes.

Les hommes qui vivent dans les démocraties sont trop mobiles pour qu'un certain
nombre d'entre eux parviennent à établir un code de savoir-vivre et puissent tenir la
main à ce qu'on le suive. Chacun y agit donc à peu près à sa guise, et il y règne
toujours une certaine incohérence dans les manières, parce qu'elles se conforment aux
sentiments et aux idées individuelles de chacun, plutôt qu'à un modèle idéal donné
d'avance à l'imitation de tous.

Toutefois, ceci est bien plus sensible au moment où l'aristocratie vient de tomber
que lorsqu'elle est depuis longtemps détruite.

Les institutions politiques nouvelles et les nouvelles mœurs réunissent alors dans
les mêmes lieux et forcent souvent de vivre en commun des hommes que l'éducation
et les habitudes rendent encore prodigieusement dissemblables; ce qui fait ressortir à
tout moment de grandes bigarrures. On se souvient encore qu'il a existé un code
précis de la politesse; mais on ne sait déjà plus ni ce qu'il contient ni où il se trouve.
Les hommes ont perdu la loi commune des manières, et ils n'ont pas encore pris le
parti de s'en passer; mais chacun s'efforce de former, avec les débris des anciens usa-
ges, une certaine règle arbitraire et changeante; de telle sorte que les manières n'ont ni
la régularité ni la grandeur qu'elles font souvent voir chez les peuples aristocratiques,
ni le tour simple et libre qu'on leur remarque quelquefois dans la démocratie; elles
sont tout à la fois gênées et sans gêne.

Ce n'est pas là l'état normal.

Quand l'égalité est complète et ancienne, tous les hommes, ayant à peu près les
mêmes idées et faisant à peu près les mêmes choses, n'ont pas besoin de s'entendre ni
de se copier pour agir et parler de la même sorte; on voit sans cesse une multitude de
petites dissemblances dans leurs manières; on n'y aperçoit pas de grandes différences.
Ils ne se ressemblent jamais parfaitement, parce qu'ils n'ont pas le même modèle; ils
ne sont jamais fort dissemblables, parce qu'ils ont la même condition. Au premier
abord, on dirait que les manières de tous les Américains sont exactement pareilles. Ce
n'est qu'en les considérant de fort près, qu'on aperçoit les particularités par où tous
diffèrent.

Les Anglais se sont fort égayés aux dépens des manières américaines; et, ce qu'il
y a de particulier, c’est que la plupart de ceux qui nous en ont fait un si plaisant
tableau appartenaient aux classes moyennes d'Angleterre, auxquelles ce même tableau
est fort applicable. De telle sorte que ces impitoyables détracteurs présentent d'ordi-
naire l'exemple de ce qu'ils blâment aux États-Unis; ils ne s'aperçoivent pas qu'ils se
raillent eux-mêmes, pour la grande joie de l'aristocratie de leur pays.



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique II (3e et 4e parties) 61

Rien ne fait plus de tort à la démocratie que la forme extérieure de ses mœurs.
Bien des gens s'accommoderaient volontiers de ses vices, qui ne peuvent supporter
ses manières.

Je ne saurais admettre, cependant, qu'il n'y ait rien à louer dans les manières des
peuples démocratiques.

Chez les nations aristocratiques, tous ceux qui avoisinent la première classe
s'efforcent d'ordinaire de lui ressembler, ce qui produit des imitations très ridicules et
fort plates. Si les peuples démocratiques ne possèdent point chez eux le modèle des
grandes manières, ils échappent du moins à l'obligation d'en voir tous les jours de
méchantes copies.

Dans les démocraties, les manières ne sont jamais si raffinées que chez les peu-
ples aristocratiques; mais jamais non plus elles ne se montrent si grossières. On n'y
entend ni les gros mots de la populace, ni les expressions nobles et choisies des
grands seigneurs. Il y a souvent de la trivialité dans les mœurs, mais point de brutalité
ni de bassesse.

J'ai dit que dans les démocraties il ne saurait se former un code précis en fait de
savoir-vivre. Ceci a son inconvénient et ses avantages. Dans les aristocraties, les
règles de la bienséance imposent à chacun la même apparence; elles rendent tous les
membres de la même classe semblables, en dépit de leurs penchants particuliers; elles
parent le naturel et le cachent. Chez les peuples démocratiques, les manières ne sont
ni aussi savantes ni aussi régulières; mais elles sont souvent plus sincères. Elles
forment comme un voile léger et mal tissu, à travers lequel les sentiments véritables
et les idées individuelles de chaque homme se laissent aisément voir. La forme et le
fond des actions humaines s'y rencontrent donc souvent dans un rapport intime, et, si
le grand tableau de l'humanité est moins orné, il est plus vrai. Et c'est ainsi que, dans
un sens, on peut dire que l'effet de la démocratie n'est point précisément de donner
aux hommes certaines manières, mais d'empêcher qu'ils n'aient des manières.

On peut quelquefois retrouver dans une démocratie des sentiments, des passions,
des vertus et des vices de l'aristocratie, mais non ses manières. Celles-ci se perdent et
disparaissent sans retour, quand la révolution démocratique est complète.

Il semble qu'il n'y a rien de plus durable que les manières d'une classe aristo-
cratique; car elle les conserve encore quelque temps après avoir perdu ses biens et son
pouvoir; ni de si fragile, car à peine ont-elles disparu, qu'on n'en retrouve plus la
trace, et qu'il est difficile de dire ce qu'elles étaient du moment qu'elles ne sont plus.
Un changement dans l'état social opère ce prodige; quelques générations y suffisent.

Les traits principaux de l'aristocratie restent gravés dans l'histoire, lorsque l'aristo-
cratie est détruite, mais les formes délicates et légères de ses mœurs disparaissent de
la mémoire des hommes, presque aussitôt après sa chute. Ils ne sauraient les conce-
voir dès qu'ils ne les ont plus sous les yeux. Elles leur échappent sans qu'ils le voient
ni qu'ils le sentent. Car, pour éprouver cette espèce de plaisir raffiné que procurent la
distinction et le choix des manières, il faut que l'habitude et l'éducation y aient
préparé le cœur, et l'on en Perd aisément le goût avec l'usage,
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Ainsi, non seulement les peuples démocratiques ne sauraient avoir les manières de
l'aristocratie, mais ils ne les conçoivent ni ne les désirent; ils ne les imaginent point,
elles sont, pour eux, comme si elles n'avaient jamais été.

Il ne faut pas attacher trop d'importance à cette perte; mais il est permis de la
regretter,

Je sais qu'il est arrivé plus d'une fois que les mêmes hommes ont eu des mœurs
très distinguées et des sentiments très vulgaires : l'intérieur des cours a fait assez voir
que de grands dehors pouvaient souvent cacher des cœurs fort bas. Mais, si les
manières de l'aristocratie ne faisaient point la vertu, elles ornaient quelquefois la vertu
même. Ce n'était point un spectacle ordinaire que celui d'une classe nombreuse et
puissante, où tous les actes extérieurs de la vie semblaient révéler à chaque instant la
hauteur naturelle des sentiments et des pensées, la délicatesse et la régularité des
goûts, l'urbanité des mœurs.

Les manières de l'aristocratie donnaient de belles illusions sur la nature humaine;
et, quoique le tableau fût souvent menteur, on éprouvait un noble plaisir à le regarder.
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Les hommes qui vivent dans les pays démocratiques ne prisent point ces sortes de
divertissements naïfs, turbulents et grossiers auxquels le peuple se livre dans les
aristocraties : ils les trouvent puérils ou insipides. Ils ne montrent guère plus de goût
pour les amusements intellectuels et raffinés des classes aristocratiques; il leur faut
quelque chose de productif et de substantiel dans leurs plaisirs, et ils veulent mêler
des jouissances à leur joie.

Dans les sociétés aristocratiques, le peuple s'abandonne volontiers aux élans d'une
gaieté tumultueuse et bruyante qui l'arrache tout à coup à la contemplation de ses
misères; les habitants des démocraties n'aiment point à se sentir ainsi tirés violem-
ment hors d'eux-mêmes, et c’est toujours à regret qu'ils se perdent de vue. À ces
transports frivoles, ils préfèrent des délassements graves et silencieux qui ressemblent
à des affaires et ne les fassent point entièrement oublier.

Il y a tel Américain qui, au lieu d'aller dans ses moments de loisir danser joyeuse-
ment sur la place publique, ainsi que les gens de sa profession continuent à le faire
dans une grande partie de l'Europe, se retire seul au fond de sa demeure pour y boire.
Cet homme jouit à la fois de deux plaisirs: il songe à son négoce, et il s'enivre
décemment en famille.
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Je croyais que les Anglais formaient la nation la plus sérieuse qui fût sur la terre,
mais j'ai vu les Américains, et j'ai changé d'opinion.

Je ne veux pas dire que le tempérament ne soit pas pour beaucoup dans le carac-
tère des habitants des États-Unis. je pense, toutefois, que les institutions politiques y
contribuent plus encore.

Je crois que la gravité des Américains naît en partie de leur orgueil. Dans les pays
démocratiques, le pauvre lui-même a une haute idée de sa valeur personnelle. Il se
contemple avec complaisance et croit volontiers que les autres le regardent. Dans
cette disposition, il veille avec soin sur ses paroles et sur ses actes, et ne se livre point,
de peur de découvrir ce qui lui manque. Il se figure que, pour paraître digne, il lui faut
rester grave.

Mais j'aperçois une autre cause plus intime et plus puissante qui produit instincti-
vement chez les Américains cette gravité qui m'étonne.

Sous le despotisme, les peuples se livrent de temps en temps aux éclats d'une folle
joie; mais, en général, ils sont mornes et concentrés, parce qu'ils ont peur.

Dans les monarchies absolues, que tempèrent la coutume et les mœurs, ils font
souvent voir une humeur égale et enjouée, parce que, ayant quelque liberté et une
assez grande sécurité, ils sont écartés des soins les plus importants de la vie; mais tous
les peuples libres sont graves, parce que leur esprit est habituellement absorbé dans la
vue de quelque projet dangereux ou difficile.

Il en est surtout ainsi chez les peuples libres qui sont constitués en démocraties. Il
se rencontre alors dans toutes les classes un nombre infini de gens qui se préoccupent
sans cesse des affaires sérieuses du gouvernement, et ceux qui ne songent point à
diriger la fortune publique sont livrés tout entiers aux soins d'accroître leur fortune
privée. Chez un pareil peuple, la gravité n'est plus particulière à certains hommes, elle
devient une habitude nationale.

On parle des petites démocraties de l'Antiquité, dont les citoyens se rendaient sur
la place publique avec des couronnes de roses, et qui passaient presque tout leur
temps en danses et en spectacles. Je ne crois pas plus à de semblables républiques
qu'à celle de Platon; ou, si les choses s'y passaient ainsi qu'on nous le raconte, je ne
crains pas d'affirmer que ces prétendues démocraties étaient formées d'éléments bien
différents des nôtres, et qu'elles n'avaient avec celles-ci rien de commun que le nom.

Il ne faut pas croire, du reste, qu'au milieu de tous leurs labeurs, les gens qui
vivent dans les démocraties se jugent à plaindre: le contraire se remarque. Il n'y a
point d'hommes qui tiennent autant à leur condition que ceux-là. Ils trouveraient la
vie sans saveur, si on les délivrait des soins qui les tourmentent, et ils se montrent
plus attachés à leurs soucis que les peuples aristocratiques à leurs plaisirs.

Je me demande pourquoi les mêmes peuples démocratiques, qui sont si graves, se
conduisent quelquefois d'une manière si inconsidérée.

Les Américains, qui gardent presque toujours un maintien posé et un air froid, se
laissent néanmoins emporter souvent bien loin des limites de la raison par une passion
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soudaine ou une opinion irréfléchie, et il leur arrive de faire sérieusement des étour-
deries singulières.

Ce contraste ne doit pas surprendre.

Il y a une sorte d'ignorance qui naît de l'extrême publicité. Dans les États despoti-
ques, les hommes ne savent comment agir, parce qu'on ne leur dit rien; chez les
nations démocratiques, ils agissent souvent au hasard, parce qu'on a voulu leur tout
dire. Les premiers ne savent pas, et les autres oublient. Les traits principaux de cha-
que tableau disparaissent pour eux parmi la multitude des détails.

On s'étonne de tous les propos imprudents que se permet quelquefois un homme
public dans les États libres et surtout dans les États démocratiques, sans en être
compromis; tandis que, dans les monarchies absolues, quelques mots qui échappent
par hasard suffisent pour le dévoiler à jamais et le perdre sans ressource.

Cela s'explique par ce qui précède. Lorsqu'on parle au milieu d'une grande foule,
beaucoup de paroles ne sont point entendues, ou sont aussitôt effacées du souvenir de
ceux qui les entendent; mais, dans le silence d'une multitude muette et immobile, les
moindres chuchotements frappent l'oreille.

Dans les démocraties, les hommes ne sont jamais fixes; mille hasards les font sans
cesse changer de place, et il règne presque toujours le ne sais quoi d'imprévu et, pour
ainsi dire, d'improvisé dans leur vie. Aussi sont-ils souvent forcés de faire ce qu'ils
ont mal appris, de parler de ce qu'ils ne comprennent guère, et de se livrer à des tra-
vaux auxquels un long apprentissage ne les a pas prépares.

Dans les aristocraties, chacun n'a qu'un seul but qu'il poursuit sans cesse; mais,
chez les peuples démocratiques, l'existence de l'homme est plus compliquée; il est
rare que le même esprit n'y embrasse point plusieurs objets à la fois, et souvent des
objets fort étrangers les uns aux autres. Comme il ne peut les bien connaître tous, il se
satisfait aisément de notions imparfaites.

Quand l'habitant des démocraties n'est pas presse par ses besoins, il l'est du moins
par ses désirs; car, parmi tous les biens qui l'environnent, il n'en voit aucun qui soit
entièrement hors de sa portée. Il fait donc toutes choses à la hâte, se contente d'à-peu-
près, et ne s'arrête jamais qu'un moment pour considérer chacun de ses actes.

Sa curiosité est tout à la fois insatiable et satisfaite à peu de frais; car il tient à
savoir vite beaucoup, plutôt qu'à bien savoir.

Il n'a guère le temps, et il perd bientôt le goût d'approfondir.

Ainsi donc, les peuples démocratiques sont graves, parce que leur état social et
politique les porte sans cesse à s'occuper de choses sérieuses; et ils agissent incon-
sidérément parce qu'ils ne donnent que peu de temps et d'attention à chacune de ces
choses.

L'habitude de l'inattention doit être considérée comme le plus grand vice de
l'esprit démocratique.
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De la Démocratie en Amérique II
Troisième partie

CHAPITRE XVI
Pourquoi la vanité nationale
des Américains est plus inquiète
et plus querelleuse que celle
des anglais

Retour à la table des matières

Tous les peuples libres se montrent glorieux d’eux-mêmes; mais l'orgueil national
ne se manifeste pas chez tous de la même manière.

Les Américains, dans leurs rapports avec les étrangers, paraissent impatients de la
moindre censure et insatiables de louanges. Le plus mince éloge leur agrée, et le plus
grand suffit rarement à les satisfaire; ils vous harcèlent à tout moment pour obtenir de
vous d'être loués; et, si vous résistez à leurs instances, ils se louent eux-mêmes. On
dirait que, doutant de leur propre mérite, ils veulent à chaque instant en avoir le
tableau sous leurs yeux. Leur vanité n'est pas seulement avide, elle est inquiète et
envieuse. Elle n'accorde rien en demandant sans cesse. Elle est quêteuse et querel-
leuse à la fois.

Je dis à un Américain que le pays qu'il habite est beau; il réplique: « Il est vrai, il
n'y en a pas de pareil au monde ! » J'admire la liberté dont jouissent les habitants, et il
me répond: « C'est un don précieux que la liberté ! mais il y a bien peu de peuples qui
soient dignes d'en jouir. » Je remarque la pureté de mœurs qui règne aux États-Unis:
« Je conçois, dit-il, qu'un étranger, qui a été frappé de la corruption qui se fait voir
chez toutes les autres nations, soit étonné à ce spectacle. » Je l'abandonne enfin à la
contemplation de lui-même; mais il revient à moi et ne me quitte point qu'il ne soit
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parvenu à me faire répéter ce que je viens de lui dire. On ne saurait imaginer de
patriotisme plus incommode et plus bavard. Il fatigue ceux même qui l'honorent.

Il n'en est point ainsi des Anglais. L'Anglais jouit tranquillement des avantages
réels ou imaginaires qu'à ses yeux son pays possède. S'il n'accorde rien aux autres
nations, il ne demande rien non plus pour la sienne. Le blâme des étrangers ne l'émeut
point et leur louange ne le flatte guère. Il se tient vis-à-vis du monde entier dans une
réserve pleine de dédain et d'ignorance. Son orgueil n'a pas besoin d'aliment; il vit sur
lui-même.

Que deux peuples sortis depuis peu d'une même souche se montrent si opposés
l'un à l'autre, dans la manière de sentir et de parler, cela est remarquable.

Dans les pays aristocratiques, les grands possèdent d'immenses privilèges, sur
lesquels leur orgueil se repose, sans chercher à se nourrir des menus avantages qui s'y
rapportent. Ces privilèges leur étant arrivés par héritage, ils les considèrent, en
quelque sorte, comme une partie d'eux-mêmes, ou du moins comme un droit naturel
et inhérent à leur personne. Ils ont donc un sentiment paisible de leur supériorité; ils
ne songent point à vanter des prérogatives que chacun aperçoit et que personne ne
leur dénie. Ils ne s'en étonnent point assez pour en parler. Ils restent immobiles au
milieu de leur grandeur solitaire, sûrs que tout le monde les y voit sans qu'ils
cherchent à s'y montrer, et que nul n'entreprendra de les en faire sortir.

Quand une aristocratie conduit les affaires publiques, son orgueil national prend
naturellement cette forme réservée, insouciante et hautaine, et toutes les autres classes
de la nation l'imitent.

Lorsque au contraire les conditions diffèrent peu, les moindres avantages ont de
l'importance. Comme chacun voit autour de soi un million de gens qui en possèdent
de tout semblables ou d'analogues, l'orgueil devient exigeant et jaloux; il s'attache à
des misères et les défend opiniâtrement.

Dans les démocraties, les conditions étant fort mobiles, les hommes ont presque
toujours récemment acquis les avantages qu'ils possèdent; ce qui fait qu'ils sentent un
plaisir infini à les exposer aux regards, pour montrer aux autres et se témoigner à eux-
mêmes qu'ils en jouissent; et comme, à chaque instant, il peut arriver que ces avanta-
ges leur échappent, ils sont sans cesse en alarmes et s'efforcent de faire voir qu'ils les
tiennent encore. Les hommes qui vivent dans les démocraties aiment leur pays de la
même manière qu'ils s'aiment eux-mêmes, et ils transportent les habitudes de leur
vanité privée dans leur vanité nationale.

La vanité inquiète et insatiable des peuples démocratiques tient tellement à l'éga-
lité et à la fragilité des conditions, que les membres de la plus fière noblesse montrent
absolument la même passion dans les petites portions de leur existence où il y a
quelque chose d'instable et de contesté.

Une classe aristocratique diffère toujours profondément des autres classes de la
nation par l'étendue et la perpétuité des prérogatives; mais il arrive quelquefois que
plusieurs de ses membres ne diffèrent entre eux que par de petits avantages fugitifs
qu'ils peuvent perdre et acquérir tous les jours.
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On a vu les membres d'une puissante aristocratie, réunis dans une capitale ou dans
une cour, s'y disputer avec acharnement les privilèges frivoles qui dépendent du
caprice de la mode ou de la volonté du maître. Ils montraient alors précisément les
uns envers les autres les mêmes jalousies puériles qui animent les hommes des
démocraties, la même ardeur pour s'emparer des moindres avantages que leurs égaux
leur contestaient, et le même besoin d'exposer à tous les regards ceux dont ils avaient
la jouissance.

Si les courtisans s'avisaient jamais d'avoir de l'orgueil national, je ne doute pas
qu'ils n'en fissent voir un tout pareil à celui des peuples démocratiques.
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De la Démocratie en Amérique II
Troisième partie

CHAPITRE XVII
Comment l'aspect de la société,
aux États-Unis, est tout à la fois
agité et monotone

Retour à la table des matières

Il semble que rien ne soit plus propre à exciter et à nourrir la curiosité que l'aspect
des États-Unis. Les fortunes, les idées, les lois y varient sans cesse. On dirait que
l'immobile nature elle-même est mobile, tant elle se transforme chaque jour sous la
main de l'homme.

À la longue cependant la vue de cette société si agitée paraît monotone et, après
avoir contemplé quelque temps ce tableau si mouvant, le spectateur s'ennuie.

Chez les peuples aristocratiques, chaque homme est à peu près fixe dans sa sphè-
re; mais les hommes sont prodigieusement dissemblables; ils ont des passions, des
idées, des habitudes et des goûts essentiellement divers. Rien n'y remue, tout y
diffère.

Dans les démocraties, au contraire, tous les hommes sont semblables et font des
choses à peu près semblables. Ils sont sujets, il est vrai, à de grandes et continuelles
vicissitudes; mais, comme les mêmes succès et les mêmes revers reviennent continu-
ellement, le nom des acteurs seul est différent, la pièce est la même. L'aspect de la
société américaine est agité, parce que les hommes et les choses changent constam-
ment; et il est monotone, parce que tous les changements sont pareils.
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Les hommes qui vivent dans les temps démocratiques ont beaucoup de passions;
mais la plupart de leurs Passions aboutissent à l'amour des richesses ou en sortent.
Cela ne vient pas de ce que leurs âmes sont plus petites, mais de ce que l'importance
de l'argent est alors réellement plus grande.

Quand les concitoyens sont tous indépendants et indifférents, ce n'est qu'en payant
qu'on peut obtenir le concours de chacun d'eux; ce qui multiplie à l'infini l'usage de la
richesse et en accroît le prix.

Le prestige qui s'attachait aux choses anciennes ayant disparu, la naissance, l'état,
la profession ne distinguent plus les hommes, ou les distinguent à peine; il ne reste
plus guère que l'argent qui crée des différences très visibles entre eux et qui puisse en
mettre quelques-uns hors de pair. La distinction qui naît de la richesse s'augmente de
la disparition et de la diminution de toutes les autres.

Chez les peuples aristocratiques, l'argent ne mène qu'à quelques points seulement
de la vaste circonférence des désirs; dans les démocraties, il semble qu'il conduise à
tous.

On retrouve donc d'ordinaire l'amour des richesses, comme principal ou acces-
soire, au fond des actions des Américains; ce qui donne à toutes leurs passions un air
de famille, et ne tarde point à en rendre fatigant le tableau.

Ce retour perpétuel de la même passion est monotone; les procédés particuliers
que cette passion emploie pour se satisfaire le sont également.

Dans une démocratie constituée et paisible, comme celle des États-Unis, où l'on
ne peut s'enrichir ni par la guerre, ni par les emplois publics, ni par les confiscations
politiques, l'amour des richesses dirige principalement les hommes vers l'industrie.
Or, l'industrie, qui amène souvent de si grands désordres et de si grands désastres, ne
saurait cependant prospérer qu'à l'aide d'habitudes très régulières et par une longue
succession de petits actes très uniformes. Les habitudes sont d'autant plus régulières
et les actes plus uniformes que la passion est plus vive. On peut dire que c’est la
violence même de leurs désirs qui rend les Américains si méthodiques. Elle trouble
leur âme, mais elle range leur vie.

Ce que je dis de l'Amérique s'applique du reste à presque tous les hommes de nos
jours. La variété disparaît du sein de l'espèce humaine; les mêmes manières d'agir, de
penser et de sentir se retrouvent dans tous les coins du monde. Cela ne vient pas
seulement de ce que tous les peuples se pratiquent davantage et se copient plus
fidèlement, mais de ce qu'en chaque pays les hommes, s'écartant de plus en plus des
idées et des sentiments particuliers à une caste, à une profession, à une famille,
arrivent simultanément à ce qui tient de plus près à la constitution de l'homme, qui est
partout la même. Ils deviennent ainsi semblables, quoiqu'ils ne se soient pas imités.
Ils sont comme des voyageurs répandus dans une grande forêt dont tous les chemins
aboutissent à un même point. Si tous aperçoivent à la fois le point central et dirigent
de ce côté leurs pas, ils se rapprochent insensiblement les uns des autres, sans se
chercher, sans s'apercevoir et saris se connaître, et ils seront enfin surpris en se voyant
réunis dans le même lieu. Tous les peuples qui prennent pour objet de leurs études et
de leur imitation, non tel homme, mais l'homme lui-même, finiront par se rencontrer
dans les mêmes mœurs, comme ces voyageurs au rond-point.
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De la Démocratie en Amérique II
Troisième partie

CHAPITRE XVIII
DE L'HONNEUR AUX ÉTATS-UNIS
ET DANS LES SOCIÉTÉS
DÉMOCRATIQUES 1

Retour à la table des matières

Il semble que les hommes se servent de deux méthodes fort distinctes dans le
jugement public qu'ils portent des actions de leurs semblables: tantôt ils les jugent
suivant les simples notions du juste et de l'injuste, qui sont répandues sur toute la
terre; tantôt ils les apprécient à l'aide de notions très particulières qui n'appartiennent
qu'à un pays et à une époque. Souvent il arrive que ces deux règles diffèrent; quel-
quefois, elles se combattent, mais jamais elles ne se confondent entièrement, ni ne se
détruisent.

L'honneur, dans le temps de son plus grand pouvoir, régit la volonté plus que la
croyance, et les hommes, alors même qu'ils se soumettent sans hésitation et sans mur-
mure a ses commandements, sentent encore, par une sorte d'instinct obscur, mais
puissant, qu'il existe une loi plus générale, plus ancienne et plus sainte, à laquelle ils
                                                  
1 Le mot honneur n'est pas toujours pris dans le même sens en français. 1º Il signifie d'abord

l'estime, la gloire, la considération qu'on obtient de ses semblables: c'est dans ce sens qu'on dit
conquérir de l'honneur. 2º Honneur signifie encore l'ensemble des règles à l'aide desquelles on
obtient cette gloire, cette estime et cette considération. C'est ainsi qu'on dit qu'un homme s'est
toujours conformé strictement aux lois de l'honneur: qu'il a forfait à l'honneur. En écrivant le
présent chapitre, j'ai toujours pris le mot honneur dans ce dernier sens.
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désobéissent quelquefois sans cesser de la connaître. Il y a des actions qui ont été
jugées à la fois honnêtes et déshonorantes. Le refus d'un duel a souvent été dans ce
cas.

Je crois qu'on peut expliquer ces phénomènes autrement que par le caprice de
certains individus et de certains peuples, ainsi qu'on l'a fait jusqu'ici.

Le genre humain éprouve des besoins permanents et généraux, qui ont fait naître
des lois morales à l'inobservation desquelles tous les hommes ont naturellement atta-
ché, en tous lieux et en tous temps, l'idée du blâme et de la honte. Ils ont appelé faire
mai s'y soustraire, faire bien s'y soumettre.

Il s'établit de plus, dans le sein de la vaste association humaine, des associations
plus restreintes, qu'on nomme des peuples, et, au milieu de ces derniers, d'autres plus
petites encore, qu'on appelle des classes ou des castes.

Chacune de ces associations forme comme une espèce particulière dans le genre
humain; et, bien qu'elle ne diffère point essentiellement de la masse des hommes, elle
s'en tient quelque peu à part et éprouve des besoins qui lui sont propres. Ce sont ces
besoins spéciaux qui modifient en quelque façon et dans certains pays la manière
d'envisager les actions humaines et l'estime qu'il convient d'en faire.

L'intérêt général et permanent du genre humain est que les hommes ne se tuent
point les uns les autres; mais il peut se faire que l'intérêt particulier et momentané
d'un peuple ou d'une classe soit, dans certains cas, d'excuser et même d'honorer l'ho-
micide.

L'honneur n'est autre chose que cette règle particulière fondée sur un état particu-
lier, à l'aide de laquelle un peuple ou une classe distribue le blâme ou la louange.

Il n'y a rien de plus improductif pour l'esprit humain qu'une idée abstraite. Je me
hâte donc de courir vers les faits. Un exemple va mettre en lumière ma pensée.

Je choisirai l'espèce d'honneur le plus extraordinaire qui ait jamais paru dans le
monde, et celui que nous connaissons le mieux: l'honneur aristocratique né au sein de
la société féodale. Je l'expliquerai à l'aide de ce qui précède, et j'expliquerai ce qui
précède par lui.

Je n'ai point à rechercher ici, quand et comment l'aristocratie du Moyen Âge était
née, pourquoi elle s'était si profondément séparée du reste de la nation, ce qui avait
fondé et affermi son pouvoir. Je la trouve debout, et je cherche à comprendre pour-
quoi elle considérait la plupart des actions humaines sous un jour si particulier.

Ce qui me frappe d'abord, c’est que, dans le monde féodal, les actions n'étaient
point toujours louées ni blâmées en raison de leur valeur intrinsèque, mais qu'il
arrivait quelquefois de les priser uniquement par rapport à celui qui en était l'auteur
ou l'objet; ce qui répugne à la conscience générale du genre humain. Certains actes
étaient donc indifférents de la part d'un roturier, qui déshonoraient un noble; d'autres
changeaient de caractère suivant que la personne qui en souffrait appartenait à l'aris-
tocratie ou vivait hors d'elle.
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Quand ces différentes opinions ont pris naissance, la noblesse formait un corps à
part, au milieu du peuple, qu'elle dominait des hauteurs inaccessibles où elle s'était
retirée. Pour maintenir cette position particulière qui faisait sa force, elle n'avait pas
seulement besoin de privilèges politiques: il lui fallait des vertus et des vices à son
usage.

Que telle vertu ou tel vice appartint à la noblesse plutôt qu'à la roture; que telle
action fût indifférente quand elle avait un vilain pour objet, ou condamnable quand il
s'agissait d'un noble, voilà ce qui était souvent arbitraire; mais qu'on attachât de
l'honneur ou de la honte aux actions d'un homme suivant sa condition , c’est ce qui
résultait de la constitution même d'une société aristocratique. Cela s'est vu, en effet,
dans tous les pays qui ont eu une aristocratie. Tant qu'il en reste un seul vestige, ces
singularités se retrouvent: débaucher une fille de couleur nuit à peine à la réputation
d'un Américain; l'épouser le déshonore.

Dans certains cas, l'honneur féodal prescrivait la vengeance et flétrissait le Pardon
des injures; dans d'autres, il commandait impérieusement aux hommes de se vaincre,
il ordonnait l'oubli de soi-même. Il ne faisait point une loi de l'humanité ni de la
douceur; mais il vantait la générosité; il prisait la libéralité plus que la bienfaisance, il
permettait qu'on s'enrichît par le jeu, par la guerre, mais non par le travail; il préférait
de grands crimes à de petits gains. La cupidité le révoltait moins que l'avarice, la
violence lui agréait souvent, tandis que l'astuce et la trahison lui apparaissaient
toujours méprisables.

Ces notions bizarres n'étaient pas nées du caprice seul de ceux qui les avaient
conçues.

Une classe qui est parvenue à se mettre à la tête et au-dessus de toutes les autres,
et qui fait de constants efforts pour se maintenir à ce rang suprême, doit particu-
lièrement honorer les vertus qui ont de la grandeur et de l'éclat, et qui peuvent se
combiner aisément avec l'orgueil et l'amour du pouvoir. Elle ne craint pas de déranger
l'ordre naturel de la conscience, pour placer ces vertus-là avant toutes les autres. On
conçoit même qu'elle élève volontiers certains vices audacieux et brillants, au-dessus
des vertus paisibles et modestes. Elle y est en quelque sorte contrainte par sa
condition.

En avant de toutes les vertus et à la place d'un grand nombre d'entre elles, les
nobles du Moyen Age mettaient le courage militaire.

C'était encore là une opinion singulière qui naissait forcément de la singularité de
l'état social.

L'aristocratie féodale était née par la guerre et pour la guerre; elle avait trouvé
dans les armes son pouvoir et elle le maintenait par les armes; rien ne lui était donc
plus nécessaire que le courage militaire; et il était naturel qu'elle le glorifiât par-des-
sus tout le reste. Tout ce qui le manifestait au-dehors, fût-ce même aux dépens de la
raison et de l'humanité, était donc approuvé et souvent commandé par elle. La fan-
taisie des hommes ne se retrouvait que dans le détail.

Qu'un homme regardât comme une injure énorme de recevoir un coup sur la joue
et fût obligé de tuer dans un combat singulier celui qui l'avait ainsi légèrement frappé,
voilà l'arbitraire; mais qu'un noble ne pût recevoir paisiblement une injure et fût
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déshonoré s'il se laissait frapper sans combattre, ceci ressortait des principes mêmes
et des besoins d'une aristocratie militaire.

Il était donc vrai, jusqu'à un certain point, de dire que l'honneur avait des allures
capricieuses; mais les caprices de l'honneur étaient toujours renfermés dans de
certaines limites nécessaires. Cette règle particulière, appelée par nos pères l'honneur,
est si loin de me paraître une loi arbitraire, que je m'engagerais sans peine à rattacher
à un petit nombre de besoins fixes et invariables des sociétés féodales ses
prescriptions les plus incohérentes et les plus bizarres.

Si je suivais l'honneur féodal dans le champ de la politique, je n'aurais pas plus de
peine à y expliquer ses démarches.

L'état social et les institutions politiques du Moyen Âge étaient tels que le pouvoir
national n'y gouvernait jamais directement les citoyens. Celui-ci n'existait pour ainsi
dire pas à leurs yeux; chacun ne connaissait qu'un certain homme auquel il était
obligé d'obéir. C'est par celui-là que, sans le savoir, on tenait à tous les autres.

Dans les sociétés féodales, tout l'ordre public roulait donc sur le sentiment de
fidélité à la personne même du seigneur. Cela détruit, on tombait aussitôt dans l'anar-
chie.

La fidélité au chef politique était d'ailleurs un sentiment dont tous les membres de
l'aristocratie apercevaient chaque jour le prix, car chacun d'eux était à la fois seigneur
et vassal, et avait à commander aussi bien qu'à obéir.

Rester fidèle à son seigneur, se sacrifier pour lui au besoin, partager sa fortune
bonne ou mauvaise, l'aider dans ses entreprises quelles qu'elles fussent, telles furent
les premières prescriptions de l'honneur féodal en matière politique. La trahison du
vassal fut condamnée par l'opinion avec une rigueur extraordinaire. On créa un nom
particulièrement infamant pour elle, on l'appela félonie.

On ne trouve, au contraire, dans le Moyen Age, que peu de traces d'une passion
qui a fait la vie des sociétés antiques. Je veux parler du patriotisme. Le nom même du
patriotisme n'est point ancien dans notre idiome 1.

Les institutions féodales dérobaient la patrie aux regards; elles en rendaient
l'amour moins nécessaire. Elles faisaient oublier la nation en passionnant pour un
homme. Aussi ne voit-on pas que l'honneur féodal ait jamais fait une loi étroite de
rester fidèle à son pays.

Ce n'est pas que l'amour de la patrie n'existât point dans le cœur de nos pères;
mais il n'y formait qu'une sorte d'instinct faible et obscur, qui est devenu plus clair et
plus fort, à mesure qu'on a détruit les classes et centralisé le pouvoir.

Ceci se voit bien par les jugements contraires que portent les peuples d'Europe sur
les différents faits de leur histoire, suivant la génération qui les juge. Ce qui désho-
norait principalement le connétable de Bourbon aux yeux de ses contemporains, c’est
qu'il portait les armes contre son roi; ce qui le déshonore le plus à nos yeux, c’est qu'il

                                                  
1 Le mot patrie lui-même ne se rencontre dans les auteurs français qu'à partir du XVI, siècle.
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faisait la guerre à son pays. Nous les flétrissons autant que nos aïeux, mais par
d'autres raisons.

J'ai choisi pour éclaircir ma pensée l'honneur féodal, parce que l'honneur féodal a
des traits plus marqués et mieux qu'aucun autre; j'aurais pu prendre mon exemple
ailleurs, je serais arrivé au même but par un autre chemin.

Quoique nous connaissions moins bien les Romains que nos ancêtres, nous savons
cependant qu'il existait chez eux, en fait de gloire et de déshonneur , des opinions
particulières qui ne découlaient pas seulement des notions générales du bien et du
mal. Beaucoup d'actions humaines y étaient considérées sous un jour différent, sui-
vant qu'il s'agissait d'un citoyen ou d'un étranger, d'un homme libre ou d'un esclave;
on y glorifiait certains vices, on y avait élevé certaines vertus par-delà toutes les
autres.

« Or, était en ce temps-là, dit Plutarque dans la vie de Coriolan, la prouesse hono-
rée et prisée à Rome par-dessus toutes les autres vertus. De quoi fait foi de ce que l'on
la nommait virtus; du nom même de la vertu, en attribuant le nom du commun genre à
une espèce particulière. Tellement que “ vertu ” en latin était autant à dire comme
“ vaillance ”. » Qui ne reconnaît là le besoin particulier de cette association singulière
qui s'était formée pour la conquête du monde ?

Chaque nation prêtera à des observations analogues; car, ainsi que je l'ai dit plus
haut, toutes les fois que-les hommes se rassemblent en société particulière, il s'établit
aussitôt parmi eux un honneur, c'est-à-dire un ensemble d'opinions qui leur est propre
sur ce qu'on doit louer ou blâmer; et ces règles particulières ont toujours leur source
dans les habitudes spéciales et les intérêts spéciaux de l'association.

Cela s'applique, dans une certaine mesure, aux sociétés démocratiques comme
aux autres. Nous allons en retrouver la preuve chez les Américains 1.

On rencontre encore éparses, parmi les opinions des Américains, quelques notions
détachées de l'ancien honneur aristocratique de l'Europe. Ces opinions traditionnelles
sont en très petit nombre; elles ont peu de racine et peu de pouvoir. C'est une religion
dont on laisse subsister quelques-uns des temples, mais à laquelle on ne croit plus.

Au milieu de ces notions à demi effacées d'un honneur exotique, apparaissent
quelques opinions nouvelles qui constituent ce qu'on pourrait appeler de nos jours
l'honneur américain.

J'ai montré comment les Américains étaient poussés incessamment vers le com-
merce et l'industrie. Leur origine, leur état social, les institutions politiques, le lieu
même qu'ils habitent les entraîne irrésistiblement vers ce côté. Ils forment donc, quant
à présent, une association presque exclusivement industrielle et commerçante, placée
au sein d'un pays nouveau et immense qu'elle a pour principal objet d'exploiter. Tel
est le trait caractéristique qui, de nos jours, distingue le plus particulièrement le
peuple américain de tous les autres.

                                                  
1 Je parle ici des Américains qui habitent les pays où l'esclavage n'existe pas. Ce ont les seuls qui

puissent présenter l'image complète d'une société démocratique.
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Toutes les vertus paisibles qui tendent à donner une allure régulière au corps
social et à favoriser le négoce, doivent donc être spécialement honorées chez ce peu-
ple, et l'on ne saurait les négliger sans tomber dans le mépris public.

Toutes les vertus turbulentes qui jettent souvent de l'éclat, mais plus souvent
encore du trouble dans la société, occupent au contraire dans l'opinion de ce même
peuple un rang subalterne. On peut les négliger sans perdre l'estime de ses conci-
toyens, et on s'exposerait peut-être à la perdre en les acquérant.

Les Américains ne font pas un classement moins arbitraire parmi les vices.

Il y a certains penchants condamnables aux yeux de la raison générale et de la
conscience universelle du genre humain, qui se trouvent être d'accord avec les besoins
particuliers et momentanés de l'association américaine; et elle ne les réprouve que
faiblement, quelquefois elle les loue; je citerai particulièrement l'amour des richesses
et les penchants secondaires qui s'y rattachent. Pour défricher, féconder, transformer
ce vaste continent inhabité qui est son domaine, il faut à l'Américain l'appui journalier
d'une passion énergique; cette passion ne saurait être que l'amour des richesses; la
passion des richesses n'est donc point flétrie en Amérique, et, pourvu qu'elle ne
dépasse pas les limites que l'ordre public lui assigne, on l'honore. L'Américain appelle
noble et estimable ambition ce que nos pères du Moyen Âge nommaient cupidité ser-
vile; de même qu'il donne le nom de fureur aveugle et barbare à l'ardeur conquérante
et à l'humeur guerrière qui les jetaient chaque jour dans de nouveaux combats.

Aux États-Unis, les fortunes se détruisent et se relèvent sans peine. Le pays est
sans bornes et plein de ressources inépuisables. Le peuple a tous les besoins et tous
les appétits d'un être qui croît, et, quelques efforts qu'il fasse, il est toujours environné
de plus de biens qu'il n'en peut saisir. Ce qui est à craindre chez un pareil peuple, ce
n'est pas la ruine de quelques individus, bientôt réparée, c’est l'inactivité et la
mollesse de tous. L'audace dans les entreprises industrielles est la première cause de
ses progrès rapides, de sa force, de sa grandeur. L'industrie est pour lui comme une
vaste loterie où un petit nombre d'hommes perdent chaque jour, mais où l'État gagne
sans cesse; un semblable peuple doit donc voir avec faveur et honorer l'audace en
matière d'industrie. Or, toute entreprise audacieuse compromet la fortune de celui qui
s'y livre et la fortune de tous ceux qui se fient à lui. Les Américains, qui font de la
témérité commerciale une sorte de vertu, ne sauraient, en aucun cas, flétrir les
téméraires.

De là vient qu'on montre, aux États-Unis, une indulgence si singulière pour le
commerçant qui fait faillite: l'honneur de celui-ci ne souffre point d'un pareil accident.
En cela, les Américains diffèrent, non seulement des peuples européens, mais de
toutes les nations commerçantes de nos jours; aussi ne ressemblent-ils, par leur
position et leurs besoins, à aucune d'elles.

En Amérique, on traite avec une sévérité inconnue dans le reste du monde tous les
vices qui sont de nature à altérer la pureté des mœurs et à détruire l'union conjugale.
Cela contraste étrangement, au premier abord, avec la tolérance qu'on y montre sur
d'autres points. On est surpris de rencontrer chez le même peuple une morale si
relâchée et si austère.

Ces choses ne sont pas aussi incohérentes qu'on le suppose. L'opinion publique,
aux États-Unis, ne réprime que mollement l'amour des richesses, qui sert à la gran-
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deur industrielle et à la prospérité de la nation; et elle condamne particulièrement les
mauvaises mœurs, qui distraient l'esprit humain de la recherche du bien-être et
troublent l'ordre intérieur de la famille, si nécessaire au succès des affaires. Pour être
estimés de leurs semblables, les Américains sont donc contraints de se plier à des
habitudes régulières. C'est en ce sens qu'on Peut dire qu'ils mettent leur honneur à être
chastes.

L'honneur américain s'accorde avec l'ancien honneur de l'Europe sur un point: il
met le courage à la tête des vertus, et en fait pour l'homme la plus grande des néces-
sités morales; mais il n'envisage pas le courage sous le même aspect.

Aux États-Unis, la valeur guerrière est peu prisée, le courage qu'on connaît le
mieux et qu'on estime le plus est celui qui fait braver les fureurs de l'Océan pour arri-
ver plus tôt au port, supporter saris se plaindre les misères du désert, et la solitude,
plus cruelle que toutes les misères; le courage qui rend presque insensible au renver-
sement subit d'une fortune péniblement acquise, et suggère aussitôt de nouveaux
efforts pour en construire une nouvelle. Le courage de cette espèce est principalement
nécessaire au maintien et à la prospérité de l'association américaine, et il est particu-
lièrement honoré et glorifié par elle. On ne saurait s'en montrer prive, sans
déshonneur.

Je trouve un dernier trait; il achèvera de mettre en relief l'idée de ce chapitre.

Dans une société démocratique, comme celle des États-Unis, où les fortunes sont
petites et mal assurées, tout le monde travaille, et le travail mène à tout. Cela a retour-
né le point d'honneur et l'a dirigé contre l'oisiveté.

J'ai rencontré quelquefois en Amérique des gens riches, jeunes, ennemis par
tempérament de tout effort pénible, et qui étaient forcés de prendre une profession.
Leur nature et leur fortune leur permettaient de rester oisifs; l'opinion publique le leur
défendait impérieusement, et il lui fallait obéir. J'ai souvent vu, au contraire, chez les
nations européennes où l'aristocratie lutte encore contre le torrent qui l'entraîne, j'ai
vu, dis-je, des hommes que leurs besoins et leurs désirs aiguillonnaient sans cesse,
demeurer dans l'oisiveté pour ne point perdre l'estime de leurs égaux, et se soumettre
plus aisément à l'ennui et à la gêne qu'au travail.

Qui n'aperçoit dans ces deux obligations si contraires deux règles différentes, qui
pourtant l'une et l'autre émanent de l'honneur ?

Ce que nos pères ont appelé par excellence l'honneur n'était, à vrai dire, qu'une de
ses formes. Ils ont donné un nom générique à ce qui n'était qu'une espèce. L'honneur
se retrouve donc dans les siècles démocratiques comme dans les temps d'aristocratie.
Mais il ne sera pas difficile de montrer que dans ceux-là il présente une autre
physionomie.

Non seulement ses prescriptions sont différentes, nous allons voir qu'elles sont
moins nombreuses et moins claires et qu'on suit plus mollement ses lois.

Une caste est toujours dans une situation bien plus particulière qu'un peuple. Il n'y
a rien de plus exceptionnel dans le monde qu'une petite société toujours composée des
mêmes familles, comme l'aristocratie du Moyen Age, par exemple, et dont l'objet est
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de concentrer et de retenir exclusivement et héréditairement dans son sein la lumière,
la richesse et le pouvoir.

Or, plus la position d'une société est exceptionnelle, plus ses besoins spéciaux
sont en grand nombre, et plus les notions de son honneur, qui correspondent à ses
besoins, s'accroissent.

Les prescriptions de l'honneur seront donc toujours moins nombreuses chez un
peuple qui n'est point partagé en castes, que chez un autre. S'il vient à s'établir des
nations où il soit même difficile de retrouver des classes, l'honneur s'y bornera à un
petit nombre de préceptes, et ces préceptes s'éloigneront de moins en moins des lois
morales adoptées par le commun de l'humanité,

Ainsi les prescriptions de l'honneur seront moins bizarres et moins nombreuses
chez une nation démocratique que dans une aristocratie.

Elles seront aussi plus obscures; cela résulte nécessairement de ce qui précède.

Les traits caractéristiques de l'honneur étant en plus petit nombre et moins sin-
guliers, il doit souvent être difficile de les discerner.

Il y a d'autres raisons encore.

Chez les nations aristocratiques du Moyen Âge, les générations se succédaient en
vain les unes aux autres; chaque famille y était comme un homme immortel et
perpétuellement immobile; les idées n'y variaient guère plus que les conditions.

Chaque homme y avait donc toujours devant les yeux les mêmes objets, qu'il
envisageait du même point de vue; son oeil pénétrait peu à peu dans les moindres
détails, et sa perception ne pouvait manquer, à la longue, de devenir claire et distincte.
Ainsi, non seulement les hommes des temps féodaux avaient des opinions fort extra-
ordinaires qui constituaient leur honneur, mais chacune de ces opinions se peignait
dans leur esprit sous une forme nette et précise.

Il ne saurait jamais en être de même dans un pays comme l'Amérique, où tous les
citoyens remuent; où la société, se modifiant elle-même tous les jours, change ses
opinions avec ses besoins. Dans un pareil pays, on entrevoit la règle de l'honneur, on
a rarement le loisir de la considérer fixement.

La société fût-elle immobile, il serait encore difficile d'y arrêter le sens qu'on doit
donner au mot honneur.

Au Moyen Âge, chaque classe ayant son honneur, la même opinion n'était jamais
admise à la fois par un très grand nombre d'hommes, ce qui permettait de lui donner
une forme arrêtée et précise; d'autant plus que tous ceux qui l'admettaient, ayant tous
une position parfaitement identique et fort exceptionnelle, trouvaient une disposition
naturelle à s'entendre sur les prescriptions d'une loi qui n'était faite que pour eux
seuls.

L'honneur devenait ainsi un code complet et détaillé où tout était prévu et ordonné
à l'avance, et qui présentait une règle fixe et toujours visible aux actions humaines.
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Chez une nation démocratique comme le peuple américain, où les rangs sont confon-
dus et où la société entière ne forme qu'une masse unique, dont tous les éléments sont
analogues sans être entièrement semblables, on ne saurait jamais s'entendre à l'avance
exactement sur ce qui est permis et défendu par l'honneur.

Il existe bien, au sein de ce peuple, de certains besoins nationaux qui font naître
des opinions communes en matière d'honneur; mais de semblables opinions ne se
présentent jamais en même temps, de la même manière et avec une égale force, à l'es-
prit de tous les citoyens; la loi de l'honneur existe, mais elle manque souvent d'inter-
prètes.

La confusion est bien plus grande encore dans un pays démocratique comme le
nôtre, où les différentes classes qui composaient l'ancienne société, venant à se mêler
sans avoir pu encore se confondre, importent, chaque jour, dans le sein les unes des
autres, les notions diverses et souvent contraires de leur honneur; où chaque homme,
suivant ses caprices, abandonne une partie des opinions de ses pères et retient l'autre;
de telle sorte qu'au milieu de tant de mesures arbitraires, il ne saurait jamais s'établir
une commune règle. Il est presque impossible alors de dire à l'avance quelles actions
seront honorées ou flétries. Ce sont des temps misérables, mais ils ne durent point.

Chez les nations démocratiques, l'honneur, étant mal défini, est nécessairement
moins puissant; car il est difficile d'appliquer avec certitude et fermeté une loi qui est
imparfaitement connue. L'opinion publique, qui est l'interprète naturel et souverain de
la loi de l'honneur, ne voyant pas distinctement de quel côté il convient de faire
pencher le blâme ou la louange, ne prononce qu'en hésitant son arrêt. Quelquefois il
lui arrive de se contredire; souvent elle se tient immobile, et laisse faire.

La faiblesse relative de l'honneur dans les démocraties tient encore à plusieurs
autres causes.

Dans les pays aristocratiques, le même honneur n'est jamais admis que par un
certain nombre d'hommes, souvent restreint et toujours séparé du reste de leurs sem-
blables. L'honneur se mêle donc aisément et se confond, dans l'esprit de ceux-là, avec
l'idée de tout ce qui les distingue. Il leur apparaît comme le trait distinctif de leur
physionomie; ils en appliquent les différentes règles avec toute l'ardeur de l'intérêt
personnel, et ils mettent, si je puis m'exprimer ainsi, de la passion à lui obéir.

Cette vérité se manifeste bien clairement quand on lit les coutumiers du Moyen
Âge, à l'article des duels judiciaires. On y voit que les nobles étaient tenus, dans leurs
querelles, de se servir de la lance et de l'épée, tandis que les vilains usaient entre eux
du bâton, « attendu, ajoutent les coutumes, que les vilains n'ont pas d'honneur ». Cela
ne voulait pas dire, ainsi qu'on se l'imagine de nos jours, que ces hommes fussent
méprisables; cela signifiait seulement que leurs actions n'étaient pas jugées d'après les
mêmes règles que celles de l'aristocratie.

Ce qui étonne, au premier abord, c’est que, quand l'honneur règne avec cette
pleine puissance, ses prescriptions sont en général fort étranges, de telle sorte qu'on
semble lui mieux obéir a mesure qu'il paraît s'écarter davantage de la raison; d'où il
est quelquefois arrivé de conclure que l'honneur était fort, à cause même de son
extravagance.
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Ces deux choses ont, en effet, la même origine; mais elles ne découlent pas l'une
de J'autre.

L'honneur est bizarre en proportion de ce qu'il représente des besoins plus parti-
culiers et ressentis par un plus petit nombre d'hommes; et c’est parce qu'il représente
des besoins de cette espèce qu'il est puissant. L'honneur n'est donc pas puissant parce
qu'il est bizarre; mais il est bizarre et puissant par la même cause.

Je ferai une autre remarque.

Chez les peuples aristocratiques, tous les rangs diffèrent, mais tous les rangs sont
fixes; chacun occupe dans sa sphère un lieu dont il ne peut sortir, et où il vit au milieu
d'autres hommes attachés autour de lui de la même manière. Chez ces nations, nul ne
peut donc espérer ou craindre de n'être pas vu; il ne se rencontre pas d'homme si bas
placé qui n'ait son théâtre, et qui doive échapper, par son obscurité, au blâme ou à la
louange.

Dans les États démocratiques, au contraire, où tous les citoyens sont confondus
dans la même foule et s'y agitent sans cesse, l'opinion publique n'a point de prise; son
objet disparaît à chaque instant, et lui échappe. L'honneur y sera donc toujours moins
impérieux et moins pressant; car l'honneur n'agit qu'en vue du public, différent en cela
de la simple vertu, qui vit sur elle-même et se satisfait de son témoignage.

Si le lecteur a bien saisi tout ce qui précède, il a dû comprendre qu'il existe, entre
l'inégalité des conditions et ce que nous avons appelé l'honneur, un rapport étroit et
nécessaire qui, si je ne me trompe, n'avait point été encore clairement indiqué. Je dois
donc faire un dernier effort pour le bien mettre en lumière.

Une nation se place à part dans le genre humain. Indépendamment de certains be-
soins généraux inhérents à l'espèce humaine, elle a ses intérêts et ses besoins parti-
culiers. Il s'établit aussitôt dans son sein en matière de blâme et de louange, de
certaines opinions qui lui sont propres et que ses citoyens appellent l'honneur.

Dans le sein de cette même nation, il vient à s'établit une caste qui, se séparant à
son tour de toutes les autres classes, contracte des besoins particuliers, et ceux-ci, à
leur tout, font naître des opinions spéciales. L'honneur de cette caste, composé bizarre
des notions particulières de la nation et des notions plus particulières encore de la
caste, s'éloignera, autant qu'on puisse l'imaginer, des simples et générales opinions
des hommes. Nous avons atteint le point extrême, redescendons.

Les rangs se mêlent, les privilèges sont abolis. Les hommes qui composent la
nation étant redevenus semblables et égaux, leurs intérêts et leurs besoins se
confondent, et l'on voit s'évanouir successivement toutes les notions singulières que
chaque caste appelait l'honneur; l'honneur ne découle plus que des besoins particuliers
de la nation elle-même; il représente son individualité parmi les peuples.

S'il était permis enfin de supposer que toutes les races se confondissent et que
tous les peuples du monde en vinssent à ce point d'avoir les mêmes intérêts, les mê-
mes besoins, et de ne plus se distinguer les uns des autres par aucun trait caractéristi-
que, on cesserait entièrement d'attribuer une valeur conventionnelle aux actions
humaines; tous les envisageraient sous le même jour; les besoins généraux de l'huma-
nité, que la conscience révèle à chaque homme, seraient la commune mesure. Alors,
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on ne rencontrerait plus dans ce monde que les simples et générales notions du bien et
du mal, auxquelles s'attacheraient, par un lien naturel et nécessaire, les idées de
louange ou de blâme.

Ainsi, pour renfermer enfin dans une seule formule toute ma pensée ce sont les
dissemblances et les inégalités des hommes qui ont créé l'honneur; il s'affaiblit à
mesure que ces différences s'effacent et il disparaîtrait avec elles.
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De la Démocratie en Amérique II
Troisième partie

CHAPITRE XIX
Pourquoi on trouve aux États-Unis
tant d'ambitieux et si peu de grandes
ambitions

Retour à la table des matières

La première chose qui frappe aux États-Unis, c'est la multitude innombrable de
ceux qui cherchent à sortir de leur condition originaire; et la seconde, c'est le petit
nombre de grandes ambitions qui se font remarquer au milieu de ce mouvement
universel de l'ambition. Il n'y a pas d'Américains qui ne se montrent dévorés du désir
de s'élever; mais on n'en voit presque point qui paraissent nourrir de très vastes
espérances, ni tendre fort haut. Tous veulent acquérir sans cesse des biens, de la répu-
tation, du pouvoir; peu envisagent en grand toutes ces choses. Et cela surprend au
premier abord puisqu'on n'aperçoit rien, ni dans les mœurs, ni dans les lois de
l'Amérique, qui doive y borner les désirs et les empêcher de prendre de tous côtés leur
essor.

Il semble difficile d'attribuer à l'égalité des conditions ce singulier état de choses;
car, au moment où cette même égalité s'est établie parmi nous, elle y a fait éclore
aussitôt des ambitions presque sans limites. Je crois cependant que c'est principale-
ment dans l'état social et les mœurs démocratiques des Américains qu'on doit cher-
cher la cause de ce qui précède.

Toute révolution grandit l'ambition des hommes. Cela est surtout vrai de la révo-
lution qui renverse une aristocratie.

Les anciennes barrières qui séparaient la foule de la renommée et du pouvoir,
venant à s'abaisser tout à coup, il se fait un mouvement d'ascension impétueux et uni-
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versel vers ces grandeurs longtemps enviées et dont la jouissance est enfin permise.
Dans cette première exaltation du triomphe, rien ne semble impossible a personne.
Non seulement les désirs n'ont pas de bornes, mais le pouvoir de les satisfaire n'en a
presque point. Au milieu de ce renouvellement général et soudain des coutumes et des
lois, dans cette vaste confusion de tous les hommes et de toutes les règles, les
citoyens s'élèvent et tombent avec une rapidité inouïe, et la puissance passe si vite de
mains en mains, que nul ne doit désespérer de la saisir à son tour.

Il faut bien se souvenir d'ailleurs que les gens qui détruisent une aristocratie ont
vécu sous ses lois; ils ont vu ses splendeurs et ils se sont laissé pénétrer, sans le
savoir, par les sentiments et les idées qu'elle avait conçus. Au moment donc où une
aristocratie se dissout, son esprit flotte encore sur la masse, et l'on conserve ses ins-
tincts longtemps après qu'on l'a vaincue.

Les ambitions se montrent donc toujours fort grandes, tant que dure la révolution
démocratique; il en sera de même quelque temps encore après qu'elle est finie.

Le souvenir des événements extraordinaires dont ils ont été témoins ne s'efface
point en un jour de la mémoire des hommes. Les passions que la révolution avait
suggérées ne disparaissent point avec elle. Le sentiment de l'instabilité se perpétue au
milieu de l'ordre. L'idée de la facilité du succès survit aux étranges vicissitudes qui
l'avaient fait naître. Les désirs demeurent très vastes alors que les moyens de les
satisfaire diminuent chaque jour. Le goût des grandes fortunes subsiste, bien que les
grandes fortunes deviennent rares, et l'on voit s'allumer de toutes parts des ambitions
disproportionnées et malheureuses qui brûlent en secret et sans fruit le cœur qui les
contient.

Peu à peu cependant les dernières traces de la lutte s'effacent; les restes de l'aristo-
cratie achèvent de disparaître. On oublie les grands événements qui ont accompagné
sa chute; le repos succède à la guerre, l'empire de la règle renaît au sein du monde
nouveau; les désirs s'y proportionnent aux moyens; les besoins, les idées et les
sentiments s'enchaînent; les hommes achèvent de se niveler: la société démocratique
est enfin assise.

Si nous considérons un peuple démocratique parvenu à cet état permanent et
normal, il nous présentera un spectacle tout différent de celui que nous venons de
contempler, et nous pourrons juger sans peine que, si l'ambition devient grande tandis
que les conditions s'égalisent, elle perd ce caractère quand elles sont égales.

Comme les grandes fortunes sont partagées et que la science s'est répandue, nul
n'est absolument privé de lumières ni de biens; les privilèges et les incapacités de
classes étant abolies, et les hommes ayant brisé pour jamais les liens qui les tenaient
immobiles, l'idée du progrès s'offre à l'esprit de chacun d'eux; l'envie de s'élever naît à
la fois dans tous les cœurs; chaque homme veut sortir de sa place. L'ambition est le
sentiment universel.

Mais, si l'égalité des conditions donne à tous les citoyens quelques ressources, elle
empêche qu'aucun d'entre eux n'ait des ressources très étendues; ce qui renferme
nécessairement les désirs dans des limites assez étroites. Chez les peuples démocra-
tiques, l'ambition est donc ardente et continue, mais elle ne saurait viser habituelle-
ment très haut; et la vie s'y passe d'ordinaire à convoiter avec ardeur de petits objets
qu'on voit à sa portée.
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Ce qui détourne surtout les hommes des démocraties de la grande ambition, ce
n'est pas la petitesse de leur fortune, mais le violent effort qu'ils font tous les jours
pour l'améliorer. Ils contraignent leur âme à employer toutes ses forces pour faire des
choses médiocres : ce qui ne peut manquer de borner bientôt sa vue et de circonscrire
son pouvoir. Ils pourraient être beaucoup plus pauvres et rester plus grands.

Le petit nombre d'opulents citoyens qui se trouvent au sein d'une démocratie ne
fait point exception à cette règle. Un homme qui s'élève par de-grés vers la richesse et
le pouvoir contracte, dans ce long travail, des habitudes de prudence et de retenue
dont il ne peut ensuite se départir. On n'élargit pas graduellement son âme comme sa
maison.

Une remarque analogue est applicable aux fils de ce même homme. Ceux-ci sont
nés, il est vrai, dans une position élevée, mais leurs parents ont été humbles; ils ont
grandi au milieu de sentiments et d'idées auxquels, plus tard, il leur est difficile de se
soustraire; et il est à croire qu'ils hériteront en même temps des instincts de leur père
et de ses biens.

Il peut arriver, au contraire, que le plus pauvre rejeton d'une aristocratie puissante
fasse voir une ambition vaste, parce que les opinions traditionnelles de sa race et
l'esprit général de sa caste le soutiennent encore quelque temps au-dessus de sa
fortune.

Ce qui empêche aussi que les hommes des temps démocratiques ne se livrent
aisément à l'ambition des grandes choses, c’est le temps qu'ils prévoient devoir
s'écouler avant qu'ils ne soient en état de les entreprendre. « C'est un grand avantage
que la qualité, a dit Pascal, qui, dès dix-huit ou vingt ans, met un homme en passe,
comme un autre pourrait l'être à cinquante; ce sont trente ans de gagnés sans peine. »
Ces trente ans-là manquent d'ordinaire aux ambitieux des démocraties. L'égalité, qui
laisse à chacun la faculté d'arriver a tout, empêche qu'on ne grandisse vite.

Dans une société démocratique, comme ailleurs, il n'y a qu'un certain nombre de
grandes fortunes à faire; et les carrières qui y mènent étant ouvertes indistinctement à
chaque citoyen, il faut bien que les progrès de tous se ralentissent. Comme les
candidats paraissent à peu près pareils, et qu'il est difficile de faire entre eux un choix
sans violer le principe de l'égalité, qui est la loi suprême des sociétés démocratiques,
la première idée qui se présente est de les faire tous marcher du même pas et de les
soumettre tous aux mêmes épreuves.

À mesure donc que les hommes deviennent plus semblables, et que le principe de
l'égalité pénètre plus paisiblement et plus profondément dans les institutions et dans
les mœurs, les règles de l'avancement deviennent plus inflexibles, l'avancement plus
lent; la difficulté de parvenir vite à un certain degré de grandeur s'accroît.

Par haine du privilège et par embarras du choix, on en vient à contraindre tous les
hommes, quelle que soit leur taille, à passer au travers d'une même filière, et on les
soumet tous indistinctement à une multitude de petits exercices préliminaires, au
milieu desquels leur jeunesse se perd et leur imagination s'éteint; de telle sorte qu'ils
désespèrent de pouvoir jamais jouir pleinement des biens qu'on leur offre; et, quand
ils arrivent enfin à pouvoir faire des choses extraordinaires, ils en ont perdu le goût.
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À la Chine, où l'égalité des conditions est très grande et très ancienne, un homme
ne passe d'une fonction publique à une autre qu'après s'être soumis à un concours.
Cette épreuve se rencontre à chaque pas de sa carrière, et l'idée en est si bien entrée
dans les mœurs que je me souviens d'avoir lu un roman chinois où le héros, après
beaucoup de vicissitudes, touche enfin le cœur de sa maîtresse en passant un bon
examen. De grandes ambitions respirent mal à l'aise dans une semblable atmosphère.

Ce que je dis de la politique s'étend à toutes choses; l'égalité produit partout les
mêmes effets; là où la loi ne se charge pas de régler et de retarder le mouvement des
hommes, la concurrence y suffit.

Dans une société démocratique bien assise, les grandes et rapides élévations sont
donc rares; elles forment des exceptions à la commune règle. C'est leur singularité qui
fait oublier leur petit nombre.

Les hommes des démocraties finissent par entrevoir toutes ces choses; ils s'aper-
çoivent à la longue que le législateur ouvre devant eux un champ sans limites, dans
lequel tous peuvent aisément faire quelques pas, mais que nul ne peut se flatter de
parcourir vite. Entre eux et le vaste et final objet de leurs désirs, ils voient une multi-
tude de petites barrières intermédiaires, qu'il leur faut franchir avec lenteur; cette vue
fatigue d'avance leur ambition et la rebute. Ils renoncent donc à ces lointaines et
douteuses espérances, pour chercher près d'eux des jouissances moins hautes et plus
faciles. La loi ne borne point leur horizon, mais ils le resserrent eux-mêmes.

J'ai dit que les grandes ambitions étaient plus rares dans les siècles démocratiques
que dans les temps d'aristocratie; j'ajoute que, quand, malgré ces obstacles naturels,
elles viennent à naître, elles ont une autre physionomie.

Dans les aristocraties, la carrière de l'ambition est souvent étendue; mais ses bor-
nes sont fixes. Dans les pays démocratiques, elle s'agite d'ordinaire dans un champ
étroit; mais vient-elle à en sortir, on dirait qu'il n'y a plus rien qui la limite. comme les
hommes y sont faibles, isolés et mouvants; que les précédents y ont peu d'empire et
les lois peu de durée, la résistance aux nouveautés y est molle et le corps social n'y
paraît jamais fort droit, ni bien ferme dans son assiette. De sorte que, quand les
ambitieux ont une fois la puissance en main, ils croient pouvoir tout oser; et, quand
elle leur échappe, ils songent aussitôt à bouleverser l'État pour la reprendre.

Cela donne à la grande ambition politique un caractère violent et révolutionnaire,
qu'il est rare de lui voir, au même degré, dans les sociétés aristocratiques.

Une multitude de petites ambitions fort sensées, du milieu desquelles s'élancent
de loin en loin quelques grands désirs mal réglés: tel est d'ordinaire le tableau que
présentent les nations démocratiques. Une ambition proportionnée, modérée et vaste,
ne s'y rencontre guère.

J'ai montré ailleurs par quelle force secrète l'égalité faisait prédominer, dans le
cœur humain, la passion des jouissances matérielles et l'amour exclusif du présent;
ces différents instincts se mêlent au sentiment de l'ambition, et le teignent, pour ainsi
dire, de leurs couleurs.

Je pense que les ambitieux des démocraties se préoccupent moins que tous les
autres des intérêts et des jugements de l'avenir: le moment actuel les occupe seul et
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les absorbe. Ils achèvent rapidement beaucoup d'entreprises, plutôt qu'ils n'élèvent
quelques monuments très durables; ils aiment le succès bien plus que la gloire. Ce
qu'ils demandent surtout des hommes, c'est l'obéissance. Ce qu'ils veulent avant tout,
c’est l'empire. Leurs mœurs sont presque toujours restées moins hautes que leur
condition ; ce qui fait qu'ils transportent très souvent dans une fortune extraordinaire
des goûts très vulgaires, et qu'ils semblent ne s'être élevés au souverain pouvoir que
pour se procurer plus aisément de petits et grossiers plaisirs.

Je crois que de nos jours il est fort nécessaire d'épurer, de régler et de proportion-
ner le sentiment de l'ambition, mais qu'il serait très dangereux de vouloir l'appauvrir
et le comprimer outre mesure. Il faut tâcher de lui poser d'avance des bornes extrê-
mes, qu'on ne lui permettra jamais de franchir; mais on doit se garder de trop gêner
son essor dans l'intérieur des limites permises.

J'avoue que je redoute bien moins, pour les sociétés démocratiques, l'audace que
la médiocrité des désirs; ce qui me semble le plus à craindre, c’est que, au milieu des
petites occupations incessantes de la vie privée, l'ambition ne perde son élan et sa
grandeur; que les passions humaines ne s'y apaisent et ne s'y abaissent en même
temps, de sorte que chaque jour l'allure du corps social devienne plus tranquille et
moins haute.

Je pense donc que les chefs de ces sociétés nouvelles auraient tort de vouloir y
endormir les citoyens dans un bonheur trop uni et trop paisible, et qu'il est bon qu'ils
leur donnent quelquefois de difficiles et de périlleuses affaires, afin d'y élever l'ambi-
tion et de lui ouvrir un théâtre.

Les moralistes se plaignent sans cesse que le vice favori de notre époque est
l'orgueil.

Cela est vrai dans un certain sens: il n'y a personne, en effet, qui ne croie valoir
mieux que son voisin et qui consente à obéir à son supérieur; mais cela ce très faux
dans un autre; car ce même homme, qui ne peut supporter ni la subordination ni l'éga-
lité, se méprise néanmoins lui-même à ce point qu'il ne se croit fait que pour goûter
des plaisirs vulgaires. Il s'arrête volontiers dans de médiocres désirs sans oser aborder
les hautes entreprises: il les imagine à peine.

Loin donc de croire qu'il faille recommander à nos contemporains l'humilité, je
voudrais qu'on s'efforçât de leur donner une idée plus vaste d'eux-mêmes et de leur
espèce; l'humilité ne leur est point saine; ce qui leur manque le plus, à mon avis, c’est
de l'orgueil. Je céderais volontiers plusieurs de nos petites vertus pour ce vice.
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DE L'INDUSTRIE DES PLACES
CHEZ CERTAINES NATIONS
DÉMOCRATIQUES
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Aux États-Unis, dès qu'un citoyen a quelques lumières et quelques ressources, il
cherche à s'enrichir dans le commerce et l'industrie, ou bien il achète un champ
couvert de forêts et se fait pionnier. Tout ce qu'il demande à l'État , c’est de ne point
venir le troubler dans ses labeurs et d'en assurer le fruit.

Chez la plupart des peuples européens, lorsqu'un homme commence à sentir ses
forces et à étendre ses désirs, la première idée qui se présente à lui est d'obtenir un
emploi public. Ces différents effets, sortis d'une même cause, méritent que nous nous
arrêtions un moment ici pour les considérer.

Lorsque les fonctions publiques sont en petit nombre, mal rétribuées, instables, et
que, d'autre part, les carrières industrielles sont nombreuses et productives, c’est vers
l'industrie et non vers l'administration que se dirigent de toutes Parts les nouveaux et
impatients désirs que fait naître chaque jour l'égalité.

Mais si, dans le même temps que les rangs s'égalisent, les lumières restent incom-
plètes ou les esprits timides, ou que le commerce et l'industrie, gênés dans leur essor ,
n'offrent que des moyens difficiles et lents de faire fortune, les citoyens, désespérant
d'améliorer par eux-mêmes leur sort, accourent tumultueusement vers le chef de l'État
et demandent son aide. Se mettre plus à l'aise aux dépens du Trésor public leur paraît
être, sinon la seule voie qu'ils aient, du moins la voie la plus aisée et la mieux ouverte
à tous pour sortir d'une condition qui ne leur suffit plus: la recherche des places
devient la plus suivie de toutes les industries.
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Il en doit être ainsi, surtout dans les grandes monarchies centralisées, où le nom-
bre des fonctions rétribuées est immense et l'existence des fonctionnaires assez assu-
rée, de telle sorte que personne ne désespère d'y obtenir un emploi et d'en jouir
paisiblement comme d'un patrimoine.

Je ne dirai point que ce désir universel et immodéré des fonctions publiques est un
grand mal social; qu'il détruit, chez chaque citoyen, l'esprit d'indépendance et répand
dans tout le corps de la nation une humeur vénale et servile; qu'il y étouffe les vertus
viriles; je ne ferai point observer non plus qu'une industrie de cette espèce ne crée
qu'une activité improductive et agite le pays sans le féconder: tout cela se comprend
aisément.

Mais je veux remarquer que le gouvernement qui favorise une semblable tendance
risque sa tranquillité et met sa vie même en grand péril.

Je sais que, dans un temps comme le nôtre, où l'on voit s'éteindre graduellement
l'amour et le respect qui s'attachaient jadis au pouvoir, il peut paraître nécessaire aux
gouvernants d'enchaîner plus étroitement, par son intérêt, chaque homme, et qu'il leur
semble commode de se servir de ses passions mêmes pour le tenir dans l'ordre et dans
le silence; mais il n'en saurait être ainsi longtemps, et ce qui peut paraître durant une
certaine période une cause de force, devient assurément à la longue un grand sujet de
trouble et de faiblesse.

Chez les peuples démocratiques comme chez tous les autres, le nombre des
emplois publics finit par avoir des bornes; mais, chez ces mêmes peuples, le nombre
des ambitieux n'en a point; il s'accroît sans cesse, par un mouvement graduel et irré-
sistible, à mesure que les conditions s'égalisent; il ne se borne que quand les hommes
manquent.

Lors donc que l'ambition n'a d'issue que vers l'administration seule, le gouverne-
ment finit nécessairement par rencontrer une opposition permanente; car sa tâche est
de satisfaire avec des moyens limités des désirs qui se multiplient sans limites. Il faut
se bien convaincre que, de tous les peuples du monde, le plus difficile à contenir et à
diriger, c’est un peuple de solliciteurs. Quelques efforts que fassent ses chefs, ils ne
sauraient jamais le satisfaire, et l'on doit toujours appréhender qu'il ne renverse enfin
la Constitution du pays et ne change la face de l'État, par le seul besoin de faire va-
quer des places.

Les princes de notre temps, qui s'efforcent d'attirer vers eux seuls tous les nou-
veaux désirs que l'égalité suscite, et de les contenter, finiront donc, si je ne me
trompe, par se repentir de s'être engagés dans une semblable entreprise; ils découvri-
ront un jour qu'ils ont hasardé leur pouvoir en le rendant si nécessaire, et qu'il eût été
plus honnête et plus sûr d'enseigner à chacun de leurs sujets l'art de se suffire à lui-
même.
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Un peuple qui a vécu pendant des siècles sous le régime des castes et des classes
ne parvient à un état social démocratique qu'à travers une longue suite de transfor-
mations plus ou moins pénibles, à l'aide de violents efforts, et après de nombreuses
vicissitudes durant lesquelles les biens, les opinions et le pouvoir changent rapide-
ment de place.

Alors même que cette grande révolution est terminée, l'on voit encore subsister
pendant longtemps les habitudes révolutionnaires créées par elle, et de profondes
agitations lui succèdent.

Comme tout ceci se passe au moment où les conditions s'égalisent, on en conclut
qu'il existe un rapport caché et un lien secret entre l'égalité même et les révolutions,
de telle sorte que l'une ne saurait exister sans que les autres ne naissent.

Sur ce point, le raisonnement semble d'accord avec l'expérience.

Chez un peuple où les rangs sont à peu près égaux, aucun lien apparent ne réunit
les hommes et ne les tient fermes à leur place. Nul d'entre eux n'a le droit permanent,
ni le pouvoir de commander, et nul n'a pour condition d'obéir; mais chacun, se trou-
vant pourvu de quelques lumières et de quelques ressources, peut choisir sa voie, et
marcher à part de tous ses semblables.
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Les mêmes causes qui rendent les citoyens indépendants les uns des autres les
poussent chaque jour vers de nouveaux et inquiets désirs, et les aiguillonnent sans
cesse.

Il semble donc naturel de croire que, dans une société démocratique, les idées, les
choses et les hommes doivent éternellement changer de formes et de places, et que les
siècles démocratiques seront des temps de transformations rapides et incessantes.

Cela est-il en effet ? l'égalité des conditions porte-t-elle les hommes d'une manière
habituelle et permanente vers les révolutions ? contient-elle quelque principe pertur-
bateur qui empêche la société de s'asseoir et dispose les citoyens à renouveler sans
cesse leurs lois, leurs doctrines et leurs mœurs  ? Je ne le crois point. Le sujet est
important; je prie le lecteur de me bien suivre.

Presque toutes les révolutions qui ont changé la face des peuples ont été faites
pour consacrer ou pour détruire l'égalité. Écartez les causes secondaires qui ont
produit les grandes agitations des hommes, vous en arriverez presque toujours à
l'inégalité. Ce sont les pauvres qui ont voulu ravir les biens des riches, ou les riches
qui ont essayé d'enchaîner les pauvres. Si donc vous pouvez fonder un état de société
où chacun ait quelque chose à garder et peu à prendre, vous aurez beaucoup fait pour
la paix du monde.

Je n'ignore pas que, chez un grand peuple démocratique, il se rencontre toujours
des citoyens très pauvres et des citoyens très riches; mais les pauvres, au lieu d'y
former l'immense majorité de la nation comme cela arrive toujours dans les sociétés
aristocratiques, sont en petit nombre, et la loi ne les a pas attachés les uns aux autres
par les liens d'une misère irrémédiable et héréditaire.

Les riches, de leur côté, sont clairsemés et impuissants; ils n'ont point de privilè-
ges qui attirent les regards; leur richesse même, n'étant plus incorporée à la terre et
représentée par elle, est insaisissable et comme invisible. De même qu'il n'y a plus de
races de pauvres, il n'y a plus de races de riches; ceux-ci sortent chaque jour du sein
de la foule, et y retournent sans cesse. Ils ne forment donc point une classe à part,
qu'on puisse aisément définir et dépouiller; et, tenant d'ailleurs par mille fils secrets à
la masse de leurs concitoyens, le peuple ne saurait guère les frapper sans s'atteindre
lui-même. Entre ces deux extrémités de sociétés démocratiques, se trouve une
multitude innombrable d'hommes presque pareils, qui, sans être précisément ni riches
ni pauvres, possèdent assez de biens pour désirer l'ordre, et n'en ont pas assez pour
exciter l'envie.

Ceux-là sont naturellement ennemis des mouvements violents; leur immobilité
maintient en repos tout ce qui se trouve au-dessus et au-dessous d'eux, et assure le
corps social dans son assiette.

Ce n'est pas que ceux-là mêmes soient satisfaits de leur fortune présente, ni qu'ils
ressentent de l'horreur naturelle pour une révolution dont ils partageraient les dépouil-
les sans en éprouver les maux; ils désirent au contraire, avec une ardeur sans égale, de
s'enrichir; mais l'embarras est de savoir sur qui prendre. Le même état social qui leur
suggère sans cesse des désirs renferme ces désirs dans des limites nécessaires. Il
donne aux hommes plus de liberté de changer et moins d'intérêt au changement.
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Non seulement les hommes des démocraties ne désirent pas naturellement les
révolutions, mais ils les craignent.

Il n'y a pas de révolution qui ne menace plus ou moins la propriété acquise. La
plupart de ceux qui habitent les pays démocratiques sont propriétaires; ils n'ont pas
seulement des propriétés, ils vivent dans la condition où les hommes attachent à leur
propriété le plus de prix.

Si l'on considère attentivement chacune des classes dont la société se compose, il
est facile de voir qu'il n'y en a point chez lesquelles les passions que la propriété fait
naître soient plus âpres et plus tenaces que chez les classes moyennes.

Souvent les pauvres ne se soucient guère de ce qu'ils possèdent, parce qu'ils souf-
frent beaucoup plus de ce qui leur manque qu'ils ne jouissent du peu qu'ils ont. Les
riches ont beaucoup d'autres passions à satisfaire que celle des richesses, et, d'ailleurs,
le long et pénible usage d'une grande fortune finit quelquefois par les rendre comme
insensibles à ses douceurs.

Mais les hommes qui vivent dans une aisance également éloignée de l'opulence et
de la misère, mettent à leurs biens un prix immense. Comme ils sont encore fort
voisins de la pauvreté, ils voient de près ses rigueurs, et ils les redoutent; entre elle et
eux, il n'y a rien qu'un petit patrimoine sur lequel ils fixent aussitôt leurs craintes et
leurs espérances. À chaque instant, ils s'y intéressent davantage par les soucis
constants qu'il leur donne, et ils s'y attachent par les efforts journaliers qu'ils font pour
l'augmenter. L'idée d'en céder la moindre partie leur est insupportable, et ils considè-
rent sa perte entière comme le dernier des malheurs. Or, c’est le nombre de ces petits
propriétaires ardents et inquiets que l'égalité des conditions accroît sans cesse.

Ainsi, dans les sociétés démocratiques, la majorité des citoyens ne voit pas
clairement ce qu'elle pourrait gagner à une révolution, et elle sent à chaque instant, et
de mille manières, ce qu'elle pourrait y perdre.

J'ai dit, dans un autre endroit de cet ouvrage, comment l'égalité des conditions
poussait naturellement les hommes vers les carrières industrielles et commerçantes, et
comment elle accroissait et diversifiait la propriété foncière; j'ai fait voir enfin
comment elle inspirait à chaque homme un désir ardent et constant d'augmenter son
bien-être. Il n'y a rien de plus contraire aux passions révolutionnaires que toutes ces
choses.

Il peut se faire que par son résultat final une révolution serve l'industrie et le
commerce; mais son premier effet sera presque toujours de ruiner les industriels et les
commerçants, parce qu'elle ne peut manquer de changer tout d'abord l'état général de
la consommation et de renverser momentanément la proportion qui existait entre la
reproduction et les besoins.

Je ne sache rien d'ailleurs de plus opposé aux mœurs révolutionnaires que les
mœurs commerciales. Le commerce est naturellement ennemi de toutes les passions
violentes. Il aime les tempéraments, se plaît dans les compromis, fuit avec grand soin
la colère. Il est patient, souple, insinuant, et il n'a recours aux moyens extrêmes que
quand la plus absolue nécessité l'y oblige. Le commerce rend les hommes indépen-
dants les uns des autres; il leur donne une haute idée de leur valeur individuelle; il les
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porte à vouloir faire leurs propres affaires, et leur apprend à y réussir; il les dispose
donc à la liberté, mais il les éloigne des révolutions.

Dans une révolution, les possesseurs de biens mobiliers ont plus à craindre que
tous les autres; car, d'une part, leur propriété est souvent aisée a saisir, et, de l'autre,
elle peut à tout moment disparaître complètement; ce qu'ont moins à redouter les
propriétaires fonciers, qui, en perdant le revenu de leurs terres, espèrent du moins
garder, à travers les vicissitudes, la terre elle-même. Aussi voit-on que les uns sont
bien plus effrayés que les autres à l'aspect des mouvements révolutionnaires.

Les peuples sont donc moins disposés aux révolutions à mesure que, chez eux, les
biens mobiliers se multiplient et se diversifient, et que le nombre de ceux qui les
possèdent devient plus grand,

Quelle que soit d'ailleurs la profession qu'embrassent les hommes et le genre de
biens dont ils jouissent, un trait leur est commun à tous.

Nul n'est pleinement satisfait de sa fortune présente, et tous s'efforcent chaque
jour, par mille moyens divers, de l'augmenter. Considérez chacun d'entre eux à une
époque quelconque de sa vie, et vous le verrez préoccupé de quelques plans nouveaux
dont l'objet est d'accroître son aisance; ne lui parlez pas des intérêts et des droits du
genre humain; cette petite entreprise domestique absorbe pour le moment toutes ses
pensées et lui fait souhaiter de remettre les agitations publiques à un autre temps.

Cela ne les empêche pas seulement de faire des révolutions, mais les détourne de
le vouloir. Les violentes passions politiques ont peu de prise sur des hommes qui ont
ainsi attaché toute leur âme à la poursuite du bien-être. L'ardeur qu'ils mettent aux
petites affaires les calme sur les grandes.

Il s'élève, il est vrai, de temps à autre, dans les sociétés démocratiques, des ci-
toyens entreprenants et ambitieux, dont les immenses désirs ne peuvent se satisfaire
en suivant la route commune. Ceux-ci aiment les révolutions et les appellent; mais ils
ont grand-peine à les faire naître, si des événements extraordinaires ne viennent à leur
aide.

On ne lutte point avec avantage contre l'esprit de son siècle et de son pays; et un
homme, quelque puissant qu'on le suppose, fait difficilement partager à ses contem-
porains des sentiments et des idées que l'ensemble de leurs désirs et de leurs senti-
ments repousse. Il ne faut donc pas croire que, quand une fois l'égalité des conditions,
devenue un fait ancien et incontesté, a imprimé aux mœurs son caractère, les hommes
se laissent aisément précipiter dans les hasards à la suite d'un chef imprudent ou d'un
hardi novateur.

Ce n'est pas qu'ils lui résistent d'une manière ouverte, à l'aide de combinaisons
savantes, ou même par un dessein prémédité de résister. Ils ne le combattent point
avec énergie, ils lui applaudissent même quelquefois, mais ils ne le suivent point. A
sa fougue, ils opposent en secret leur inertie; à ses instincts révolutionnaires, leurs
intérêts conservateurs, leurs goûts casaniers à ses passions aventureuses; leur bon sens
aux écarts de son génie; à sa poésie, leur prose. Il les soulève un moment avec mille
efforts, et bientôt ils lui échappent, et, comme entraînés par leur propre poids, ils



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique II (3e et 4e parties) 93

retombent. Il s'épuise à vouloir animer cette foule indifférente et distraite, et il se voit
enfin réduit à l'impuissance, non qu'il soit vaincu, mais parce qu'il est seul.

Je ne prétends point que les hommes qui vivent dans les sociétés démocratiques
soient naturellement immobiles; je pense, au contraire, qu'il règne au sein d'une
pareille société un mouvement éternel, et que personne n'y connaît le repos; mais je
crois que les hommes s'y agitent entre de certaines limites qu'ils ne dépassent guère.
Ils varient, altèrent ou renouvellent chaque jour les choses secondaires; ils ont grand
soin de ne pas toucher aux principales. lis aiment le changement; mais ils redoutent
les révolutions.

Quoique les Américains modifient ou abrogent sans cesse quelques-unes de leurs
lois, ils sont bien loin de faire voir des passions révolutionnaires. Il est facile de
découvrir, à la promptitude avec laquelle ils s'arrêtent et se calment lorsque l'agitation
publique commence à devenir menaçante et au moment même où les passions
semblent le plus excitées, qu'ils redoutent une révolution comme le plus grand des
malheurs et que chacun d'entre eux est résolu intérieurement à faire de grands
sacrifices pour l'éviter. Il n'y a pas de pays au monde où le sentiment de la propriété
se montre plus actif et plus inquiet qu'aux États-Unis, et où la majorité témoigne
moins de penchants pour les doctrines qui menacent d'altérer d'une manière
quelconque la constitution des biens.

J'ai souvent remarqué que les théories qui sont révolutionnaires de leur nature, en
ce qu'elles ne peuvent se réaliser que par un changement complet et quelquefois subit
dans l'état de la propriété et des personnes, sont infiniment moins en faveur aux États-
Unis que dans les grandes monarchies de l'Europe. Si quelques hommes les profes-
sent, la masse les repousse avec une sorte d'horreur instinctive.

Je ne crains pas de dire que la plupart des maximes qu'on a coutume d'appeler dé-
mocratiques en France seraient proscrites par la démocratie des États-Unis. Cela se
comprend aisément. En Amérique, on a des idées et des passions démocratiques; en
Europe, nous avons encore des passions et des idées révolutionnaires.

Si l'Amérique éprouve jamais de grandes révolutions, elles seront amenées par la
présence des Noirs sur le sol des États-Unis: c'est-à-dire que ce ne sera pas l'égalité
des conditions, mais au contraire leur inégalité qui les fera naître.

Lorsque les conditions sont égales, chacun s'isole volontiers en soi-même et
oublie le public. Si les législateurs des peuples démocratiques ne cherchaient point à
corriger cette funeste tendance ou la favorisaient, dans la pensée qu'elle détourne les
citoyens des passions politiques et les écarte ainsi des révolutions, il se pourrait qu'ils
finissent eux-mêmes par produire le mal qu'ils veulent éviter, et qu'il arrivât un
moment où les passions désordonnées de quelques hommes, s'aidant de l'égoïsme
inintelligent et de la pusillanimité du plus grand nombre, finissent par contraindre le
corps social à subir d'étranges vicissitudes.

Dans les sociétés démocratiques, il n'y a guère que de petites minorités qui dési-
rent les révolutions; mais les minorités peuvent quelquefois les faire.

Je ne dis donc point que les nations démocratiques soient à l'abri des révolutions,
je dis seulement que l'état social de ces nations ne les y porte pas, mais plutôt les en
éloigne. Les peuples démocratiques, livrés à eux-mêmes, ne s'engagent point aisé-
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ment dans les grandes aventures; ils ne sont entraînés vers les révolutions qu'à leur
insu, ils les subissent quelquefois mais ils ne les font pas. Et j'ajoute que, quand on
leur a permis d'acquérir des lumières et de l'expérience, ils ne les laissent pas faire.

Je sais bien qu'en cette matière les institutions publiques elles-mêmes peuvent
beaucoup; elles favorisent ou contraignent les instincts qui naissent de l'état social. Je
ne soutiens donc pas, je le répète, qu'un peuple soit à l'abri des révolutions par cela
seul que, dans son sein, les conditions sont égales; mais le crois que, quelles que
soient les institutions d'un pareil peuple, les grandes révolutions y seront toujours
infiniment moins violentes et plus rares qu'on ne le suppose; et j'entrevois aisément
tel état politique qui, venant à se combiner avec l'égalité, rendrait la société plus sta-
tionnaire qu'elle ne l'a jamais été dans notre Occident.

Ce que je viens de dire des faits s'applique en partie aux idées.

Deux choses étonnent aux États-Unis: la grande mobilité de la plupart des actions
humaines et la fixité singulière de certains principes. Les hommes remuent sans cesse,
l'esprit humain semble presque immobile.

Lorsqu'une opinion s'est une fois étendue sur le sol américain et y a pris racine, on
dirait que nul pouvoir sur la terre n'est en état de l'extirper. Aux États-Unis, les doctri-
nes générales en matière de religion, de philosophie, de morale et même de politique,
ne varient point, ou du moins elles ne se modifient qu'après un travail caché et sou-
vent insensible; les plus grossiers préjugés eux-mêmes ne s'effacent qu'avec une
lenteur inconcevable au milieu de ces frottements mille fois répétés des choses et des
hommes.

J'entends dire qu'il est dans la nature et dans les habitudes des démocraties de
changer à tout moment de sentiments et de pensées. Cela peut être vrai de petites
nations démocratiques, comme celles de l'Antiquité, qu'on réunissait tout entières sur
une place publique et qu'on agitait ensuite au gré d'un orateur. Je n'ai rien vu de
semblable dans le sein du grand peuple démocratique qui occupe les rivages opposés
de notre Océan. Ce qui m'a frappé aux États-Unis, c'est la peine qu'on éprouve à
désabuser la majorité d'une idée qu'elle a conçue et de la détacher d'un homme qu'elle
adopte. Les écrits ni les discours ne sauraient guère y réussir; l'expérience seule en
vient à bout; quelquefois encore faut-il qu'elle se répète.

Cela étonne au premier abord; un examen plus attentif l'explique.

Je ne crois pas qu'il soit aussi facile qu'on l'imagine de déraciner les préjugés d'un
peuple démocratique; de changer ses croyances; de substituer de nouveaux principes
religieux, philosophiques, politiques et moraux, à ceux qui s'y sont une fois établis; en
un mot, d'y faire de grandes et fréquentes révolutions dans les intelligences. Ce n'est
pas que l'esprit humain y soit oisif; il s'agite sans cesse; mais il s'exerce plutôt à varier
à l'infini les conséquences des principes connus, et à en découvrir de nouvelles, qu'à
chercher de nouveaux principes. Il tourne avec agilité sur lui-même plutôt qu'il ne
s'élance en avant par un effort rapide et direct; il étend peu à peu sa sphère par de
petits mouvements continus et précipités; il ne la déplace point tout à coup.

Des hommes égaux en droits, en éducation, en fortune, et, pour tout dire en un
mot, de condition pareille, ont nécessairement des besoins, des habitudes et des goûts
peu dissemblables. Comme ils aperçoivent les objets sous le même aspect, leur esprit
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incline naturellement vers des idées analogues, et quoique chacun d'eux puisse s'écar-
ter de ses contemporains et se faire des croyances à lui, ils finissent par se retrouver
tous, sans le savoir et sans le vouloir, dans un certain nombre d'opinions communes.

Plus je considère attentivement les effets de l'égalité sur l'intelligence, plus je me
persuade que l'anarchie intellectuelle dont nous sommes témoins n'est pas, ainsi que
plusieurs le supposent, l'état naturel des peuples démocratiques. Je crois qu'il faut
plutôt la considérer comme un accident particulier à leur jeunesse, et qu'elle ne se
montre qu'à cette époque de passage où les hommes ont déjà brisé les antiques liens
qui les attachaient les uns aux autres, et diffèrent encore prodigieusement par l'origi-
ne, l'éducation et les mœurs; de telle sorte que, ayant conservé des idées, des instincts
et des goûts fort divers, rien ne les empêche plus de les produire. Les principales
opinions des hommes deviennent semblables à mesure que les conditions se ressem-
blent. Tel me paraît être le fait général et permanent; le reste est fortuit et passager.

Je crois qu'il arrivera rarement que, dans le sein d'une société démocratique, un
homme vienne à concevoir, d'un seul coup, un système d'idées fort éloignées de celui
qu'ont adopté ses contemporains; et, si un pareil novateur se présentait, j'imagine qu'il
aurait d'abord grand-peine à se faire écouter, et plus encore à se faire croire.

Lorsque les conditions sont presque pareilles, un homme ne se laisse pas aisément
persuader par un autre. Comme tous se voient de très près, qu'ils ont appris ensemble
les mêmes choses et mènent la même vie, ils ne sont pas naturellement disposés à
prendre l'un d'entre eux pour guide et à le suivre aveuglément: on ne croit guère sur
parole son semblable ou son égal.

Ce n'est pas seulement la confiance dans les lumières de certains individus qui
s'affaiblit chez les nations démocratiques, ainsi que je l'ai dit ailleurs, l'idée générale
de la supériorité intellectuelle qu'un homme quelconque peut acquérir sur tous les
autres ne tarde pas à s'obscurcir.

À mesure que les hommes se ressemblent davantage, le dogme de l'égalité des
intelligences s'insinue peu à peu dans leurs croyances, et il devient plus difficile à un
novateur, quel qu'il soit, d'acquérir et d'exercer un grand pouvoir sur l'esprit d'un
peuple. Dans de pareilles sociétés, les soudaines révolutions intellectuelles sont donc
rares; car, si l'on jette les yeux sur l'histoire du monde, l'on voit que c’est bien moins
la force d'un raisonnement que l'autorité d'un nom qui a produit les grandes et rapides
mutations des opinions humaines.

Remarquez d'ailleurs que, comme les hommes qui vivent dans les sociétés
démocratiques ne sont attachés par aucun lien les uns aux autres, il faut convaincre
chacun d'eux. Tandis que, dans les sociétés aristocratiques, c’est assez de pouvoir agir
sur l'esprit de quelques-uns; tous les autres suivent. Si Luther avait vécu dans un
siècle d'égalité, et qu'il n'eût point eu pour auditeurs des seigneurs et des princes, il
aurait peut-être trouvé plus de difficulté à changer la face de l'Europe.

Ce n'est pas que les hommes des démocraties soient naturellement fort convaincus
de la certitude de leurs opinions, et très fermes dans leurs croyances; ils ont souvent
des doutes que personne à leurs yeux, ne peut résoudre. Il arrive quelquefois dans ce
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temps-là que l'esprit humain changerait volontiers de place; mais, comme rien ne le
pousse puissamment ni ne le dirige, il oscille sur lui-même et ne se meut pas 1.

Lorsqu'on a acquis la confiance d'un peuple démocratique, c’est encore une gran-
de affaire que d'obtenir son attention. Il est très difficile de se faire écouter des hom-
mes qui vivent dans les démocraties, lorsqu'on ne les entretient point d'eux-mêmes.
Ils n'écoutent pas les choses qu'on leur dit, parce qu'ils sont toujours fort préoccupés
des choses qu'ils font.

Il se rencontre, en effet, peu d'oisifs chez les nations démocratiques. La vie s'y
passe au milieu du mouvement et du bruit, et les hommes y sont si employés à agir,
qu'il leur reste peu de temps pour penser. Ce que je veux remarquer surtout, c’est que
non seulement ils sont occupés, mais que leurs occupations les passionnent. Ils sont
perpétuellement en action, et chacune de leurs actions absorbe leur âme; le feu qu'ils
mettent aux affaires les empêche de s'enflammer pour les idées.

Je pense qu'il est fort malaisé d'exciter l'enthousiasme d'un peuple démocratique
pour une théorie quelconque qui n'ait pas un rapport visible, direct et immédiat avec
la pratique journalière de sa vie. Un pareil peuple n'abandonne donc pas aisément ses
anciennes croyances. Car c'est l'enthousiasme qui précipite l'esprit humain hors des
routes frayées, et qui fait les grandes révolutions intellectuelles comme les grandes
révolutions politiques.

Ainsi, les peuples démocratiques n'ont ni le loisir ni le goût d'aller à la recherche
d'opinions nouvelles. Lors même qu'ils viennent à douter de celles qu'ils possèdent,
ils les conservent néanmoins, parce qu'il leur faudrait trop de temps et d'examen pour
en changer; ils les gardent, non comme certaines, mais comme établies.

Il y a d'autres raisons encore et de plus puissantes qui s'opposent a ce qu'un grand
changement s'opère aisément dans les doctrines d'un peuple démocratique. Je l'ai déjà
indiqué au commencement de ce livre.

Si, dans le sein d'un peuple semblable, les influences individuelles sont faibles et
presque nulles, le pouvoir exercé par la masse sur l'esprit de chaque individu est très
grand. J'en ai donné ailleurs les raisons. Ce que je veux dire en ce moment, c’est
qu'on aurait tort de croire que cela dépendît uniquement de la forme du gouverne-
ment, et que la majorité dût y perdre son empire intellectuel avec son pouvoir poli-
tique.

                                                  
1 Si je recherche quel est l'état de société le plus favorable aux grandes révolutions de l'intelligence,

je trouve qu'il se rencontre quelque part entre l'égalité complète de tous les citoyens et la sépa-
ration absolue des classes. Sous le régime des castes, les générations se succèdent sans que les
hommes changent de place; les uns n'attendent rien de plus, et les autres n'espèrent rien de mieux.
L'imagination s'endort au milieu de ce silence et de cette immobilité universelle, et l'idée même du
mouvement ne s'offre plus à l'esprit humain. Quand les classes ont été abolies et que les conditions
sont devenues presque égales, tous les hommes s'agitent sans cesse, mais chacun d'eux est isolé,
indépendant et faible. Ce dernier état diffère prodigieusement du premier; cependant, il-lui est
analogue en un point. Les grandes révolutions de J'esprit humain y sont fort rares.

Mais, entre ces deux extrémités de l'histoire des peuples, se rencontre un âge intermédiaire,
époque glorieuse et troublée, où les conditions ne sont pas assez fixes pour que l'intelligence som-
meille, et où elles sont assez inégales pour que les hommes exercent un très grand pouvoir sur
l'esprit les uns des autres, et que quelques-uns puissent modifier les croyances de tous. C'est alors
que les puissant, réformateurs s'élèvent, et que de nouvelles idées changent tout à coup la face du
monde.
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Dans les aristocraties, les hommes ont souvent une grandeur et une force qui leur
sont propres. Lorsqu'ils se trouvent en contradiction avec le plus grand nombre de
leurs semblables, ils se retirent en eux-mêmes, s'y soutiennent et s'y consolent. Il n'en
est pas de même parmi les peuples démocratiques. Chez eux, la faveur publique
semble aussi nécessaire que l'air que l'on respire, et c’est, pour ainsi dire, ne pas vivre
que d'être cri désaccord avec la masse. Celle-ci n'a pas besoin d'employer les lois pour
plier ceux qui ne pensent pas comme elle. Il lui suffit de les désapprouver. Le senti-
ment de leur isolement et de leur impuissance les accable aussitôt et les désespère.

Toutes les fois que les conditions sont égales, l'opinion générale pèse d'un poids
immense sur l'esprit de chaque individu; elle l'enveloppe, le dirige et l'opprime: cela
tient à la constitution même de la société bien plus qu'à ses lois politiques. À mesure
que tous les hommes se ressemblent davantage, chacun se sent de plus en plus faible
en face de tous. Ne découvrant rien qui l'élève fort au-dessus d'eux et qui l'en distin-
gue, il se défie de lui-même dès qu'ils le combattent; non seulement il doute de ses
forces, mais il en vient à douter de son droit, et il est bien près de reconnaître qu'il a
tort, quand le plus grand nombre l'affirme. La majorité n'a pas besoin de le contrain-
dre; elle le convainc.

De quelque manière qu'on organise les pouvoirs d'une société démocratique et
qu'on les pondère, il sera donc toujours très difficile d'y croire ce que rejette la masse,
et d'y professer ce qu'elle condamne.

Ceci favorise merveilleusement la stabilité des croyances.

Lorsqu'une opinion a pris pied chez un peuple démocratique et s'est établie dans
l'esprit du plus grand nombre, elle subsiste ensuite d'elle-même et se perpétue sans
efforts, parce que personne ne l'attaque. Ceux qui l'avaient d'abord repoussée comme
fausse finissent par la recevoir comme générale, et ceux qui continuent à la combattre
au fond de leur cœur n'en font rien voir; ils ont bien soin de ne point s'engager dans
une lutte dangereuse et inutile.

Il est vrai que, quand la majorité d'un peuple démocratique change d'opinion, elle
peut opérer à son gré d'étranges et subites révolutions dans le monde des intelli-
gences; mais il est très difficile que son opinion change, et presque aussi difficile de
constater qu'elle est changée.

Il arrive quelquefois que le temps, les événements ou l'effort individuel et solitaire
des intelligences, finissent par ébranler ou Par détruire peu à peu une croyance, sans
qu'il en paraisse rien au-dehors. On ne la combat point ouvertement. On ne se réunit
point pour lui faire la guerre. Ses sectateurs la quittent un à un sans bruit; mais chaque
jour quelques-uns l'abandonnent, jusqu'à ce qu'enfin elle ne soit plus partagée que par
le petit nombre.

En cet état, elle règne encore.

Comme ses ennemis continuent à se taire, ou ne se communiquent qu'à la dérobée
leurs pensées, ils sont eux-mêmes longtemps sans pouvoir s'assurer qu'une grande
révolution s'est accomplie, et dans le doute ils demeurent immobiles. Ils observent et
se taisent. La majorité ne croit plus; mais elle a encore l'air de croire, et ce vain fantô-
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me d'une opinion publique suffit pour glacer les novateurs, et les tenir dans le silence
et le respect.

Nous vivons à une époque qui a vu les plus rapides changements s'opérer dans
l'esprit des hommes. Cependant, il se pourrait faire que bientôt les principales opi-
nions humaines soient plus stables qu'elles ne l'ont été dans les siècles précédents de
notre histoire; ce temps n'est pas venu, mais peut-être il approche.

A mesure que j'examine de plus près les besoins et les instincts naturels des peu-
ples démocratiques, je me persuade que, si jamais l'égalité s'établit d'une manière
générale et permanente dans le monde, les grandes révolutions intellectuelles et politi-
ques deviendront bien difficiles et plus rares qu'on ne le suppose.

Parce que les hommes des démocraties paraissent toujours émus, incertains, hale-
tants, prêts à changer de volonté et de place, on se figure qu'ils vont abolir tout à coup
leurs lois, adopter de nouvelles croyances et prendre de nouvelles mœurs. On ne son-
ge point que, si l'égalité porte les hommes aux changements, elle leur suggère des
intérêts et des goûts qui ont besoin de la stabilité pour se satisfaire; elle les Pousse, et,
en même temps, elle les arrête, elle les aiguillonne et les attache à la terre; elle
enflamme leurs désirs et limite leurs forces.

C'est ce qui ne se découvre pas d'abord: les passions qui écartent les citoyens les
uns des autres dans une démocratie se manifestent d'elles-mêmes. Mais on n'aperçoit
pas du premier coup d’œil la force cachée qui les retient et les rassemble.

Oserais-je le dire au milieu des ruines qui m'environnent ? ce que je redoute le
plus pour les générations à venir, ce ne sont pas les révolutions.

Si les citoyens continuent à se renfermer de plus en plus étroitement dans le cercle
des petits intérêts domestiques, et à s'y agiter sans repos, on peut appréhender qu'ils
ne finissent par devenir comme inaccessibles à ces grandes et puissantes émotions
publiques qui troublent les peuples, mais qui les développent et les renouvellent.
Quand Je vois la propriété devenir si mobile, et l'amour de la propriété si inquiet et si
ardent, je ne puis m'empêcher de craindre que les hommes n'arrivent à ce point de
regarder toute théorie nouvelle comme un péril, toute innovation comme un trouble
fâcheux, tout progrès social comme un premier pas vers une révolution, et qu'ils
refusent entièrement de se mouvoir de peur qu'on ne les entraîne. Je tremble, je le
confesse, qu'ils ne se laissent enfin si bien posséder par un lâche amour des jouis-
sances présentes, que l'intérêt de leur propre avenir et de celui de leurs descendants
disparaisse, et qu'ils aiment mieux suivre mollement le cours de leur destinée que de
faire au besoin un soudain et énergique effort pour le redresser.

On croit que les sociétés nouvelles vont chaque jour changer de face, et, moi, j'ai
peur qu'elles ne finissent par être trop invariablement fixées dans les mêmes institu-
tions, les mêmes préjugés, les mêmes mœurs; de telle sorte que le genre humain
s'arrête et se borne; que l'esprit se plie et se replie éternellement sur lui-même sans
produire d'idées nouvelles; que l'homme s'épuise en petits mouvements solitaires et
stériles, et que, tout en se remuant sans cesse, l'humanité n'avance plus.
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Les mêmes intérêts, les mêmes craintes, les mêmes passions qui écartent les peu-
ples démocratiques des révolutions les éloignent de la guerre; l'esprit militaire et
l'esprit révolutionnaire s'affaiblissent en même temps et par les mêmes causes.

Le nombre toujours croissant des propriétaires amis de la paix, le développement
de la richesse mobilière, que la guerre dévore si rapidement, cette mansuétude des
mœurs, cette mollesse de cœur, cette disposition à la pitié que l'égalité inspire, cette
froideur de raison qui rend peu sensible aux poétiques et violentes émotions qui
naissent parmi les armes, toutes ces causes s'unissent pour éteindre l'esprit militaire.

Je crois qu'on peut admettre comme règle générale et constante que, chez les
peuples civilisés, les passions guerrières deviendront plus rares et moins vives, à
mesure que les conditions seront plus égales.

La guerre cependant est un accident auquel tous les peuples sont sujets, les peu-
ples démocratiques aussi bien que les autres, Quel que soit le goût que ces nations
aient pour la paix, il faut bien qu'elles se tiennent prêtes à repousser la guerre, ou, en
d'autres termes, qu'elles aient une armée.
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La fortune, qui a fait des choses si particulières en faveur des habitants des États-
Unis, les a placés au milieu d'un désert où ils n'ont, pour ainsi dire, pas de voisins.
Quelques milliers de soldats leur suffisent, mais ceci est américain et point démo-
cratique.

L'égalité des conditions, et les mœurs ainsi que les institutions qui en dérivent, ne
soustraient pas un peuple démocratique à l'obligation d'entretenir des armées, et ses
armées, exercent toujours une très grande influence sur son sort. Il importe donc
singulièrement de rechercher quels sont les instincts naturels de ceux qui les com-
posent.

Chez les peuples aristocratiques, chez ceux surtout où la naissance règle seule le
rang, l'inégalité se retrouve dans l'armée comme dans la nation; l'officier est le noble,
le soldat est le serf. L'un est nécessairement appelé à commander, l'autre à obéir. Dans
les armées aristocratiques, l'ambition du soldat a donc des bornes très étroites.

Celle des officiers n'est pas non plus illimitée.

Un corps aristocratique ne fait pas seulement partie d'une hiérarchie; il contient
toujours une hiérarchie dans son sein; les membres qui la composent sont placés les
uns au-dessus des autres, d'une certaine manière qui ne varie point. Celui-ci est appelé
naturellement par la naissance à commander un régiment, et celui-là une compagnie;
arrivés à ces termes extrêmes de leurs espérances, ils s'arrêtent d'eux-mêmes et se
tiennent pour satisfaits de leur sort.

Il y a d'abord une grande cause qui, dans les aristocraties, attiédit le désir de
l'avancement chez l'officier.

Chez les peuples aristocratiques, l'officier, indépendamment de son rang dans
l'armée, occupe encore un rang élevé dans la société; le premier n'est presque toujours
à ses yeux qu'un accessoire du second; le noble, en embrassant la carrière des armes,
obéit moins encore à l'ambition qu'à une sorte de devoir que sa naissance lui impose.
Il entre dans l'armée afin d'y employer honorablement les années oisives de sa jeu-
nesse, et de pouvoir en rapporter dans ses foyers et parmi ses pareils quelques souve-
nirs honorables de la vie militaire; mais son principal objet n'est point d'y acquérir des
biens, de la considération et du pouvoir; car il possède ces avantages par lui-même et
en jouit sans sortir de chez lui.

Dans les armées démocratiques, tous les soldats peuvent devenir officiers, ce qui
généralise le désir de l'avancement et étend les limites de l'ambition militaire presque
à l'infini.

De son côté, l'officier ne voit rien qui l'arrête naturellement et forcément à un
grade plutôt qu'à un autre, et chaque grade a un prix immense à ses yeux, parce que
son rang dans la société dépend presque toujours de son rang dans l'armée.

Chez les peuples démocratiques, il arrive souvent que l'officier n'a de bien que sa
paye, et ne peut attendre de considération que de ses honneurs militaires. Toutes les
fois qu'il change de fonctions, il change donc de fortune, et il est en quelque sorte un
autre homme. Ce qui était l'accessoire de l'existence dans les armées aristocratiques
est ainsi devenu le principal, le tout, l'existence elle-même.



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique II (3e et 4e parties) 101

Sous l'ancienne monarchie française, on ne donnait aux officiers que leur titre de
noblesse. De nos jours, on ne leur donne que leur titre militaire. Ce petit changement
des formes du langage suffit pour indiquer qu'une grande révolution s'est opérée dans
la constitution de la société et dans celle de l'armée.

Au sein des armées démocratiques, le désir d'avancer est presque universel; il est
ardent, tenace, continuel; il s'accroît de tous les autres désirs, et ne s'éteint qu'avec la
vie. Or, il est facile de voir que, de toutes les armées du monde, celles où l'avance-
ment doit être le plus lent en temps de paix sont les armées démocratiques. Le nombre
des grades étant naturellement limité, le nombre des concurrents presque innom-
brable, et la loi inflexible de l'égalité pesant sur tous, nul ne saurait faire de progrès
rapides, et beaucoup ne peuvent bouger de place. Ainsi le besoin d'avancer y est plus
grand, et la facilité d'avancer moindre qu'ailleurs.

Tous les ambitieux que contient une armée démocratique souhaitent donc la
guerre avec véhémence, parce que la guerre vide les places et permet enfin de violer
ce droit de l'ancienneté, qui est le seul privilège naturel à la démocratie.

Nous arrivons ainsi à cette conséquence singulière que, de toutes les armées,
celles qui désirent le plus ardemment la guerre sont les armées démocratiques, et que,
parmi les peuples, ceux qui aiment le plus la paix sont les peuples démocratiques; et
ce qui achève de rendre la chose extraordinaire, c’est que l'égalité produit à la fois ces
effets contraires.

Les citoyens, étant égaux, conçoivent chaque jour le désir et découvrent la possi-
bilité de changer leur condition et d'accroître leur bien-être: cela les dispose à aimer la
paix, qui fait prospérer l'industrie et permet à chacun de pousser tranquillement à bout
ses petites entreprises; et, d'un autre côté, cette même égalité, en augmentant le prix
des honneurs militaires aux yeux de ceux qui suivent la carrière des armes, et en
rendant les honneurs accessibles à tous, fait rêver aux soldats les champs de bataille.
Des deux parts, l'inquiétude du cœur est la même, le goût des jouissances est aussi
insatiable, l'ambition égale; le moyen de la satisfaire est seul différent.

Ces dispositions opposées de la nation et de l'armée font courir aux sociétés dé-
mocratiques de grands dangers.

Lorsque l'esprit militaire abandonne un peuple, la carrière militaire cesse aussitôt
d'être honorée, et les hommes de guerre tombent au dernier rang des fonctionnaires
publics. On les estime peu et on ne les comprend plus. Il arrive alors le contraire de ce
qui se voit dans les siècles aristocratiques. Ce ne sont plus les principaux citoyens qui
entrent dans l'armée, mais les moindres. On ne se livre à l'ambition militaire que
quand nulle autre n'est permise. Ceci forme un cercle vicieux d'où on a de la peine à
sortir. L'élite de la nation évite la carrière militaire, parce que cette carrière n'est pas
honorée; et elle n'est point honorée, parce que l'élite de la nation n'y entre plus.

Il ne faut donc pas s'étonner si les armées démocratiques se montrent souvent
inquiètes grondantes et mal satisfaites de leur sort, quoique la condition physique y
soit d'ordinaire beaucoup plus douce et la discipline moins rigide que dans toutes les
autres. Le soldat se sent dans une position inférieure, et son orgueil blessé achève de
lui donner le goût de la guerre, qui le rend nécessaire, ou l'amour des révolutions,
durant lesquelles il espère conquérir, les armes à la main, l'influence politique et la
considération individuelle qu'on lui conteste.
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La composition des armées démocratiques rend ce dernier péril fort à craindre.

Dans la société démocratique, presque tous les citoyens ont des propriétés à con-
server; mais les armées démocratiques sont conduites, en général, par des prolétaires.
La plupart d'entre eux ont peu à perdre dans les troubles civils. La masse de la nation
y craint naturellement beaucoup plus les révolutions que dans les siècles d'aris-
tocratie; mais les chefs de l'armée les redoutent bien moins.

De plus, comme chez les peuples démocratiques, ainsi que je l'ai dit ci-devant, les
citoyens les plus riches, les plus instruits, les plus capables, n'entrent guère dans la
carrière militaire, il arrive que l'armée, dans son ensemble, finit par faire une petite
nation à part, où l'intelligence est moins étendue et les habitudes plus grossières que
dans la grande. Or cette petite nation incivilisée possède les armes, et seule elle sait
s'en servir.

Ce qui accroît, en effet, le péril que l'esprit militaire et turbulent de l'armée fait
courir aux peuples démocratiques, c’est l'humeur pacifique des citoyens; il n'y a rien
de si dangereux qu'une armée au sein d'une nation qui n'est pas guerrière; l'amour
excessif de tous les citoyens pour la tranquillité y met chaque jour la Constitution à la
merci des soldats.

On peut donc dire d'une manière générale que, si les peuples démocratiques sont
naturellement portés vers la paix par leurs intérêts et leurs instincts, ils sont sans cesse
attirés vers la guerre et les révolutions par leurs armées.

Les révolutions militaires, qui ne sont presque jamais à craindre dans les aristo-
craties, sont toujours à redouter chez les nations démocratiques. Ces périls doivent
être rangés parmi les plus redoutables de tous ceux que renferme leur avenir; il faut
que l'attention des hommes d'État s'applique sans relâche à y trouver un remède.

Lorsqu'une nation se sent intérieurement travaillée par l'ambition inquiète de son
armée, la première pensée qui se présente c'est de donner à cette ambition incommode
la guerre pour objet.

Je ne veux point médire de la guerre; la guerre agrandit presque toujours la pensée
d'un peuple et lui élève le cœur. Il y a des cas où seule elle peut arrêter le développe-
ment excessif de certains penchants que fait naturellement naître l'égalité, et où il faut
la considérer comme nécessaire à certaines maladies invétérées auxquelles les
sociétés démocratiques sont sujettes.

La guerre a de grands avantages; mais il ne faut pas se flatter qu'elle diminue le
péril qui vient d'être signale. Elle ne fait que le suspendre, et il revient plus terrible
après elle; car l'armée souffre bien plus impatiemment la paix après avoir goûté de la
guerre. La guerre ne serait un remède que pour un peuple qui voudrait toujours la
gloire.

Je prévois que tous les princes guerriers qui s'élèveront au sein des grandes
nations démocratiques trouveront qu'il leur est plus facile de vaincre avec leur armée
que de la faire vivre en paix après la victoire. Il y a deux choses qu'un peuple démo-
cratique aura toujours beaucoup de peine à faire: commencer la guerre et la finir.
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Si, d'ailleurs, la guerre a des avantages particuliers pour les peuples démocrati-
ques, d'un autre côté elle leur fait courir de certains périls que n'ont point à en redou-
ter, au même degré, les aristocraties. Je n'en citerai que deux.

Si la guerre satisfait l'armée, elle gêne et souvent désespère cette foule innom-
brable de citoyens dont les petites passions ont, tous les jours, besoin de la paix pour
se satisfaire. Elle risque donc de faire naître sous une autre forme le désordre qu'elle
doit prévenir.

Il n'y a pas de longue guerre qui, dans un pays démocratique, ne mette en grand
hasard la liberté. Ce n'est pas qu'il faille craindre précisément d'y voir, après chaque
victoire, les généraux vainqueurs s'emparer par la force du souverain pouvoir, à la
manière de Sylla et de César. Le péril est d'une autre sorte. La guerre ne livre pas
toujours les peuples démocratiques au gouvernement militaire; mais elle ne peut
manquer d'accroître immensément, chez ces peuples, les attributions du gouverne-
ment civil; elle centralise presque forcément dans les mains de celui-ci la direction de
tous les hommes et l'usage de toutes les choses. Si elle ne conduit pas tout à coup au
despotisme par la violence, elle y amène doucement par les habitudes.

Tous ceux qui cherchent à détruire la liberté dans le sein d'une nation démocrati-
que doivent savoir que le plus sûr et le plus court moyen d'y parvenir est la guerre.
C'est là le premier axiome de la science.

Un remède semble s'offrir de lui-même, lorsque l'ambition des officiers et des
soldats devient à craindre, c'est d'accroître le nombre des places à donner, en augmen-
tant l'armée. Ceci soulage le mal présent, mais engage d'autant plus l'avenir.

Augmenter l'armée peut produire un effet durable dans une société aristocratique,
parce que, dans ces sociétés, l'ambition militaire est limitée à une seule espèce d'hom-
mes, et s'arrête, pour chaque homme, à une certaine borne; de telle sorte qu'on peut
arriver à contenter à peu près tous ceux qui la ressentent.

Mais, chez un peuple démocratique, on ne gagne rien à accroître l'armée, parce
que le nombre des ambitieux s'y accroît toujours exactement dans le même rapport
que l'armée elle-même. Ceux dont vous avez exaucé les vœux en créant de nouveaux
emplois sont aussitôt remplacés par une foule nouvelle que vous ne pouvez satisfaire,
et les premiers eux-mêmes recommencent bientôt à se plaindre; car la même agitation
d'esprit qui règne parmi les citoyens d'une démocratie se fait voir dans l'armée; ce
qu'on y veut, ce n'est pas de gagner un certain grade, mais d'avancer toujours. Si les
désirs ne sont pas très vastes, ils renaissent sans cesse. Un peuple démocratique qui
augmente son armée ne fait donc qu'adoucir, pour un moment, l'ambition des gens de
guerre; mais bientôt elle devient plus redoutable, parce que ceux qui la ressentent sont
plus nombreux.

Je pense, pour ma part, qu'un esprit inquiet et turbulent est un mal inhérent à la
constitution même des armées démocratiques, et qu'on doit renoncer à le guérir. Il ne
faut Pas que les législateurs des démocraties se flattent de trouver une organisation
militaire qui ait par elle-même la force de calmer et de contenir les gens de guerre; ils
s'épuiseraient en vains efforts avant d'y atteindre.

Ce n'est pas dans l'armée qu'on peut rencontrer le remède aux vices de l'armée,
mais dans le pays.
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Les peuples démocratiques craignent naturellement le trouble et le despotisme. Il
s'agit seulement de faire de ces instincts des goûts réfléchis, intelligents et Stables.
Lorsque les citoyens ont enfin appris à faire un paisible et utile usage de la liberté et
ont senti ses bienfaits; quand ils ont contracté un amour viril de l'ordre, et se sont
pliés volontairement à la règle, ces mêmes citoyens, en entrant dans la carrière des
armes, y apportent, à leur insu et comme malgré eux, ces habitudes et ces mœurs.
L'esprit général de la nation, pénétrant dans l'esprit particulier de l'armée, tempère les
opinions et les désirs que l'état militaire fait naître ou, par la force toute-puissante de
l'opinion publique , il les comprime. Ayez des citoyens éclairés, réglés, fermes et
libres, et vous aurez des soldats disciplinés et obéissants.

Toute loi qui, en réprimant l'esprit turbulent de l'armée, tendrait à diminuer, dans
le sein de la nation, l'esprit de liberté civile et à y obscurcir l'idée du droit et des
droits, irait donc contre son objet. Elle favoriserait l'établissement de la tyrannie
militaire, beaucoup plus qu'elle ne lui nuirait.

Après tout, et quoi qu'on fasse, une grande armée, au sein d'un peuple démocra-
tique, sera toujours un grand péril; et le moyen le plus efficace de diminuer ce péril
sera de réduire l'armée; mais c’est un remède dont il n'est pas donné à tous les peuples
de pouvoir user.
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Il est de l'essence d'une armée démocratique d'être très nombreuse, relativement
au peuple qui la fournit; j'en dirai plus loin les raisons.

D'une autre part, les hommes qui vivent dans les temps démocratiques ne choisis-
sent guère la carrière militaire.

Les peuples démocratiques sont donc bientôt amenés à renoncer au recrutement
volontaire, pour avoir recours à l'enrôlement forcé. La nécessité de leur condition les
oblige à prendre ce dernier moyen, et l'on peut aisément prédire que tous l'adopteront.

Le service militaire étant forcé, la charge s'en partage indistinctement et égale-
ment sur tous les citoyens. Cela ressort encore nécessairement de la condition de ces
peuples et de leurs idées. Le gouvernement y peut à peu près ce qu'il veut, pourvu
qu'il s'adresse à tout le monde à la fois; c’est l'inégalité du poids et non le poids qui
fait d'ordinaire qu'on lui résiste.

Or, le service militaire étant commun à tous les citoyens, il en résulte évidemment
que chacun d'eux ne reste qu'un petit nombre d'années sous les drapeaux.
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Ainsi, il est dans la nature des choses que le soldat ne soit qu'en passant dans
l'armée, tandis que, chez la plupart des nations aristocratiques, l'état militaire est un
métier que le soldat prend ou qui lui est imposé pour toute la vie.

Ceci a de grandes conséquences. Parmi les soldats qui composent une armée
démocratique, quelques-uns s'attachent à la vie militaire; mais le plus grand nombre,
amenés ainsi malgré eux sous le drapeau et toujours prêts à retourner dans leurs
foyers, ne se considèrent pas comme sérieusement engagés dans la carrière militaire
et ne songent qu'à en sortir. Ceux-ci ne contractent pas les besoins et ne partagent
jamais qu'à moitié les passions que cette carrière fait naître. Ils se plient à leurs de-
voirs militaires, mais leur âme reste attachée aux intérêts et aux désirs qui la remplis-
saient dans la vie civile. Ils ne prennent donc pas l'esprit de l'armée; ils apportent
plutôt au sein de l'armée l'esprit de la société et l'y conservent. Chez les peuples
démocratiques, ce sont les simples soldats qui restent le plus citoyens; c’est sur eux
que les habitudes nationales gardent le plus de prise et l'opinion publique le plus de
pouvoir. C'est par les soldats qu'on peut surtout se flatter de faire pénétrer dans une
armée démocratique l'amour de la liberté et le respect des droits qu'on a su inspirer au
peuple lui-même. Le contraire arrive chez les nations aristocratiques, où les soldats
finissent par n'avoir plus rien de commun avec leurs concitoyens, et par vivre au
milieu d'eux comme des étrangers, et souvent comme des ennemis.

Dans les armées aristocratiques, l'élément conservateur est l'officier, parce que
l'officier seul a gardé des liens étroits avec la société civile, et ne quitte jamais la
volonté de venir tôt ou tard y reprendre sa place; dans les armées démocratiques, c’est
le soldat, et pour des causes toutes semblables.

Il arrive souvent, au contraire, que, dans ces mêmes armées démocratiques, l'offi-
cier contracte des goûts et des désirs entièrement à part de ceux de la nation. Cela se
comprend.

Chez les peuples démocratiques, l'homme qui devient officier rompt tous les liens
qui l'attachaient à la vie civile; il en sort pour toujours et il n'a aucun intérêt à y
rentrer. Sa véritable patrie, c’est l'armée, puisqu'il n'est rien que par le rang qu'il y
occupe; il suit donc la fortune de l'armée, grandit ou s'abaisse avec elle, et c’est vers
elle seule qu'il dirige désormais ses espérances. L'officier ayant des besoins fort
distincts de ceux du pays, il peut se faire qu'il désire ardemment la guerre ou travaille
à une révolution, dans le moment même où la nation aspire le plus à la stabilité et à la
paix.

Toutefois il y a des causes qui tempèrent en lui l'humeur guerrière et inquiète. Si
l'ambition est universelle et continue chez les peuples démocratiques, nous avons vu
qu'elle y est rarement grande. L'homme qui, sorti des classes secondaires de la nation,
est parvenu, à travers les rangs inférieurs de l'armée, jusqu'au grade d'officier, a déjà
fait un pas immense. Il a pris pied dans une sphère supérieure à celle qu'il occupait au
sein de la société civile, et il y a acquis des droits que la plupart des nations démocra-
tiques considéreront toujours comme inaliénables 1. Il s'arrête volontiers après ce
grand effort, et songe à jouir de sa conquête. La crainte de compromettre ce qu'il
possède amollit déjà dans son cœur l'envie d'acquérir ce qu'il n'a pas. Après avoir

                                                  
1 La position de l'officier est, en effet, bien plus assurée chez les peuples démocratiques que chez les

autres. Moins l'officier est par lui-même, plus le grade a comparativement de prix, et plus le
législateur trouve juste et nécessaire d'en assurer la jouissance.
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franchi le premier et le plus grand obstacle qui arrêtait ses progrès, il se résigne avec
moins d'impatience à la lenteur de sa marche. Cet attiédissement de l'ambition s'ac-
croît à mesure que, s'élevant davantage en grade, il trouve plus à perdre dans les
hasards. Si je ne me trompe, la partie la moins guerrière comme la moins révolution-
naire d'une armée démocratique sera toujours la tête.

Ce que je viens de dire de l'officier et du soldat n'est point applicable à une classe
nombreuse qui, dans toutes les armées, occupe entre eux la place intermédiaire; je
veux parler des sous-officiers.

Cette classe des sous-officiers qui, avant le siècle présent, n'avait point encore
paru dans l'histoire, est appelée désormais, je pense, à y jouer un rôle.

De même que l'officier, le sous-officier a rompu dans sa pensée tous les liens qui
l'attachaient à la société civile; de même que lui, il a fait de l'état militaire sa carrière,
et, plus que lui peut-être, il a dirigé de ce seul côté tous ses désirs; mais il n'a pas
encore atteint comme l'officier un point élevé et solide où il lui soit loisible de s'arrê-
ter et de respirer à l'aise, en attendant qu'il puisse monter plus haut.

Par la nature même de ses fonctions qui ne saurait changer, le sous-officier est
condamné à mener une existence obscure, étroite, malaisée et précaire. Il ne voit
encore de l'état militaire que les périls. Il n'en connaît que les privations et l'obéis-
sance, plus difficiles à supporter que les périls. Il souffre d'autant plus de ses misères
présentes, qu'il sait que la constitution de la société et celle de l'armée lui permettent
de s'en affranchir; d'un jour à l'autre, en effet, il peut devenir officier. Il commande
alors, il a des honneurs, de l'indépendance, des droits, des jouissances non seulement
cet objet de ses espérances lui parait immense, mais avant que de le saisir, il n'est
jamais sûr de l'atteindre. Son grade n'a rien d'irrévocable; il est livré chaque jour tout
entier à l'arbitraire de ses chefs; les besoins de la discipline exigent impérieusement
qu'il en soit ainsi. Une faute légère, un caprice, peuvent toujours lui faire perdre, en
un moment, le fruit de plusieurs années de travaux et d'efforts. jusqu'à ce qu'il soit
arrivé au grade qu'il convoite, il n'a donc rien fait. Là seulement il semble entrer dans
la carrière. Chez un homme ainsi aiguillonné sans cesse par sa jeunesse, ses besoins,
ses passions, l'esprit de son temps, ses espérances et ses craintes, il ne peut manquer
de s'allumer une ambition désespérée.

Le sous-officier veut donc la guerre, il la veut toujours et à tout prix, et, si on lui
refuse la guerre, il désire les révolutions qui suspendent l'autorité des règles au milieu
desquelles il espère, à la faveur de la confusion et des passions politiques, chasser son
officier et en prendre la place; et il n'est pas impossible qu'il les fasse naître, parce
qu'il exerce une grande influence sur les soldats par la communauté d'origine et
d'habitudes, bien qu'il en diffère beaucoup par les passions et les désirs.

On aurait tort de croire que ces dispositions diverses de l'officier, du sous-officier
et du soldat tinssent à un temps ou à un pays. Elles se feront voir à toutes les époques
et chez toutes les nations démocratiques.

Dans toute armée démocratique, ce sera toujours le sous-officier qui représentera
le moins l'esprit pacifique et régulier du pays, et le soldat qui le représentera le mieux.
Le soldat apportera dans la carrière militaire la force ou  la faiblesse des mœurs
nationales; il y fera voir l'image fidèle de la nation. Si elle est ignorante et faible, il se
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laissera entraîner au désordre par ses chefs, à son insu ou malgré lui. Si elle est
éclairée et énergique, il les retiendra lui-même dans l'ordre.
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De la Démocratie en Amérique II
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CHAPITRE XXIV
Ce qui rend les armées démocratiques
plus faibles que les autres armées
en entrant en campagne et plus
redoutables quand la guerre
se prolonge
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Toute armée qui entre en campagne après une longue paix risque d'être vaincue;
toute armée qui a longtemps fait la guerre a de grandes chances de vaincre: cette
vérité est particulièrement applicable aux armées démocratiques.

Dans les aristocraties, l'état militaire, étant une carrière privilégiée, est honorée
même en temps de paix. Les hommes qui ont de grands talents, de grandes lumières
et une grande ambition l'embrassent; l'armée est, en toutes choses, au niveau de la
nation; souvent même elle le dépasse.

Nous avons vu comment, au contraire, chez les peuples démocratiques, l'élite de
la nation s'écartait peu à peu de la carrière militaire pour chercher, par d'autres che-
mins, la considération, le pouvoir et surtout la richesse. Après une longue paix, et
dans les temps démocratiques les paix sont longues, l'armée est toujours inférieure au
pays lui-même. C'est en cet état que la trouve la guerre; et, jusqu'à ce que la guerre
l'ait changée, il y a péril pour le pays et pour l'armée.

J'ai fait voir comment, dans les armées démocratiques et en temps de paix, le droit
d'ancienneté était la loi suprême et inflexible de l'avancement. Cela ne découle pas
seulement, ainsi que je l'ai dit, de la constitution de ces armées, mais de la consti-
tution même du peuple, et se retrouvera toujours.
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De plus, comme chez ces peuples l'officier n'est quelque chose dans le pays que
par sa position militaire, et qu'il tire de là toute sa considération et toute son aisance,
il ne se retire ou n'est exclu de l'armée qu'aux limites extrêmes de la vie.

Il résulte de ces deux causes que lorsque après un long repos, un peuple démocra-
tique prend enfin les armes, tous les chefs de son armée se trouvent être des vieillards.
Je ne parle pas seulement des généraux, mais des officiers subalternes, dont la plupart
sont restés immobiles, ou n'ont pu marcher que pas à pas. Si l'on considère une armée
démocratique après une longue paix, on voit avec surprise que tous les soldats sont
voisins de l'enfance et tous les chefs sur le déclin; de telle sorte que les premiers
manquent d'expérience, et les seconds de vigueur.

Cela est une grande cause de revers; car la première condition pour bien conduire
la guerre est d'être jeune; je n'aurais pas osé le dire, si le plus grand capitaine des
temps modernes ne l'avait dit.

Ces deux causes n'agissent pas de la même manière sur les armées aristocratiques.

Comme on y avance par droit de naissance bien plus que par droit d'ancienneté, il
se rencontre toujours dans tous les grades un certain nombre d'hommes jeunes, et qui
apportent à la guerre toute la première énergie du corps et de l'âme.

De plus, comme les hommes qui recherchent les honneurs militaires chez un
peuple aristocratique ont une position assurée dans la société civile, ils attendent rare-
ment que les approches de la vieillesse les surprennent dans l'armée. Après avoir
consacré à la carrière des armes les plus vigoureuses années de leur jeunesse, ils se
retirent d'eux-mêmes et vont user dans leurs foyers les restes de leur âge mûr.

Une longue paix ne remplit pas seulement les armées démocratiques de vieux
officiers, elle donne encore a tous les officiers des habitudes de corps et d'esprit qui
les rendent peu propres à la guerre. Celui qui a longtemps vécu au milieu de
l'atmosphère paisible et tiède des mœurs démocratiques se plie d'abord malaisément
aux rudes travaux et aux austères devoirs que la guerre impose. S'il n'y perd pas abso-
lument le goût des armes, il y prend du moins des façons de vivre qui l'empêchent de
vaincre.

Chez les peuples aristocratiques, la mollesse de la vie civile exerce moins d'influ-
ence sur les mœurs militaires, parce que, chez ces peuples, c'est l'aristocratie qui
conduit l'armée. Or, une aristocratie, quelque plongée qu'elle soit dans les délices, a
toujours plusieurs autres passions que celles du bien-être, et elle fait volontiers le
sacrifice momentané de son bien-être, pour mieux satisfaire ces passions-là.

J'ai montré comment, dans les armées démocratiques, en temps de paix, les
lenteurs de l'avancement sont extrêmes. Les officiers supportent d'abord cet état de
choses avec impatience; ils s'agitent, s'inquiètent et se désespèrent; mais, à la longue,
la plupart d'entre eux se résignent. Ceux qui ont le plus d'ambition et de ressources
sortent de l'armée; les autres, proportionnant enfin leurs goûts et leurs désirs à la
médiocrité de leur sort, finissent par considérer l'état militaire sous un aspect civil. Ce
qu'ils en prisent le plus, c’est l'aisance et la stabilité qui l'accompagnent; sur l'assu-
rance de cette petite fortune, ils fondent toute l'image de leur avenir, et ils ne
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demandent qu'à pouvoir en jouir paisiblement. Ainsi, non seulement une longue paix
remplit de vieux officiers les armées démocratiques, mais elle donne souvent des
instincts de vieillards à ceux mêmes qui y sont encore dans la vigueur de l'âge.

J'ai fait voir également comment, chez les nations démocratiques, en temps de
paix, la carrière militaire était peu honorée et mal suivie.

Cette défaveur publique est un poids très lourd qui pèse sur l'esprit de l'armée. Les
âmes en sont comme pliées; et, quand enfin la guerre arrive, elles ne sauraient repren-
dre en un moment leur élasticité et leur vigueur.

Une semblable cause d'affaiblissement moral ne se rencontre point dans les
armées aristocratiques. Les officiers ne s'y trouvent jamais abaissés à leurs propres
yeux et à ceux de leurs semblables, parce que, indépendamment de leur grandeur
militaire, ils sont grands par eux-mêmes.

L'influence de la paix se fit-elle sentir sur les deux armées de la même manière,
les résultats seraient encore différents.

Quand les officiers d'une armée aristocratique ont perdu l'esprit guerrier et le désir
de s'élever par les armes, il leur reste encore un certain respect pour l'honneur de leur
ordre, et une vieille habitude d'être les premiers et de donner l'exemple. Mais lorsque
les officiers d'une armée démocratique n'ont plus l'amour de la guerre et l'ambition
militaire, il ne reste rien.

Je pense donc qu'un peuple démocratique qui entreprend une guerre après une
longue paix risque beaucoup plus qu'un autre d'être vaincu; mais il ne doit pas se
laisser aisément abattre par les revers, car les chances de son armée s'accroissent par
la durée même de la guerre.

Lorsque la guerre, en se prolongeant, a enfin arraché tous les citoyens à leurs tra-
vaux paisibles et fait échouer leurs petites entreprises, il arrive que les mêmes
passions qui leur faisaient attacher tant de prix à la paix se tournent vers les armes. La
guerre, après avoir détruit toutes les industries, devient elle-même la grande et unique
industrie, et c’est vers elle seule que se dirigent alors de toutes parts les ardents et
ambitieux désirs que l'égalité a fait naître. C'est pourquoi ces mêmes nations démo-
cratiques qu'on a tant de peine à entraîner sur les champs de bataille y font quelque-
fois des choses prodigieuses, quand on est enfin parvenu à leur mettre les armes à la
main.

A mesure que la guerre attire de plus en plus vers l'armée tous les regards, qu'on
lui voit créer en peu de temps de grandes réputations et de grandes fortunes, l'élite de
la nation prend la carrière des armes; tous les esprits naturellement entreprenants,
fiers et guerriers, que produit non plus seulement l'aristocratie, mais le pays entier,
sont entraînés de ce côté.

Le nombre des concurrents aux honneurs militaires étant immense, et la guerre
poussant rudement chacun à sa place, il finit toujours par se rencontrer de grands
généraux. Une longue guerre produit sur une armée démocratique ce qu'une révolu-
tion produit sur le peuple lui-même. Elle brise les règles et fait surgir tous les hommes
extraordinaires. Les officiers dont l'âme et le corps ont vieilli dans la paix sont écar-
tés, se retirent ou meurent. À leur place se presse une foule d'hommes jeunes que la
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guerre a déjà endurcis, et dont elle a étendu et enflammé les désirs, Ceux-ci veulent
grandir à tout prix et grandir sans cesse; après eux en viennent d'autres qui ont mêmes
passions et mêmes désirs; et, après ces autres-là, d'autres encore, sans trouver de
limites que celles de l'armée. L'égalité permet à tous l'ambition, et la mort se charge
de fournir à toutes les ambitions des chances. La mort ouvre sans cesse les rangs, vide
les places, ferme la carrière et l'ouvre.

Il y a d'ailleurs, entre les mœurs militaires et les mœurs démocratiques, un rapport
caché que la guerre découvre.

Les hommes des démocraties ont naturellement le désir passionné d'acquérir vite
les biens qu'ils convoitent et d'en jouir aisément. La plupart d'entre eux adorent le
hasard et craignent bien moins la mort que la peine. C'est dans cet esprit qu'ils mènent
le commerce et l'industrie; et ce même esprit, transporté par eux sur les champs de
bataille, les porte à exposer volontiers leur vie pour s'assurer, en un moment, les prix
de la victoire. Il n'y a pas de grandeurs qui satisfassent plus l'imagination d'un peuple
démocratique que la grandeur militaire, grandeur brillante et soudaine qu'on obtient
sans travail, en ne risquant que sa vie.

Ainsi, tandis que l'intérêt et les goûts écartent de la guerre les citoyens d'une
démocratie, les habitudes de leur âme les préparent à la bien faire; ils deviennent aisé-
ment de bons soldats, dès qu'on a pu les arracher à leurs affaires et à leur bien-être.

Si la paix est particulière ment nuisible aux armées démocratiques, la guerre leur
assure donc des avantages que les autres armées n'ont jamais; et ces avantages, bien
que peu sensibles d'abord, ne peuvent manquer, à la longue, de leur donner la vic-
toire.

Un peuple aristocratique qui, luttant contre une nation démocratique, ne réussit
pas à la ruiner dès les premières campagnes, risque toujours beaucoup d'être vaincu
par elle.
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C'est une opinion fort répandue, surtout parmi les peuples aristocratiques, que la
grande égalité qui règne au sein des démocraties y rend à la longue le soldat
indépendant de l'officier, et y détruit ainsi le lien de la discipline.

C'est une erreur. Il y a, en effet, deux espèces de discipline qu'il ne faut pas con-
fondre.

Quand l'officier est le noble et le soldat le serf; l'un le riche, et l'autre le pauvre;
que le premier est éclairé et fort, et le second ignorant et faible, il est facile d'établir
entre ces deux hommes le lien le plus étroit d'obéissance. Le soldat est plié à la disci-
pline militaire avant, pour ainsi dire, que d'entrer dans l'armée, ou plutôt la discipline
militaire n'est qu'un perfectionnement de la servitude sociale. Dans les armées aris-
tocratiques, le soldat arrive assez aisément à être comme insensible à toutes choses,
excepté à l'ordre de ses chefs. Il agit sans penser, triomphe sans ardeur, et meurt sans
se plaindre. En cet état, ce n'est plus un homme, mais c'est encore un animal très
redoutable dressé à la guerre.

Il faut que les peuples démocratiques désespèrent d'obtenir jamais de leurs soldats
cette obéissance aveugle, minutieuse, résignée et toujours égale, que les peuples aris-
tocratiques leur imposent sans peine. L'état de la société n'y prépare point: ils
risqueraient de perdre leurs avantages naturels en voulant acquérir artificiellement
ceux-là. Chez les peuples démocratiques, la discipline militaire ne doit pas essayer
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d'anéantir le libre essor des âmes; elle ne peut aspirer qu'à le diriger; l'obéissance
qu'elle crée est moins exacte, mais plus impétueuse et plus intelligente. Sa racine est
dans la volonté même de celui qui obéit; elle ne s'appuie pas seulement sur son
instinct, mais sur sa raison; aussi se resserre-t-elle souvent d'elle-même à proportion
que le péril la rend nécessaire. La discipline d'une armée aristocratique se relâche
volontiers dans la guerre, parce que cette discipline se fonde sur les habitudes, et que
la guerre trouble ces habitudes. La discipline d'une armée démocratique se raffermit,
au contraire, devant l'ennemi, parce que chaque soldat voit alors très clairement qu'il
faut se taire et obéir pour pouvoir vaincre.

Les peuples qui ont fait les choses les plus considérables par la guerre n'ont point
connu d'autre discipline que celle dont je parle. Chez les Anciens, on ne recevait dans
les armées que des hommes libres et des citoyens, lesquels différaient peu les uns des
autres et étaient accoutumés à se traiter en égaux. Dans ce sens, on peut dire que les
armées de l'Antiquité étaient démocratiques, bien qu'elles sortissent du sein de
l'aristocratie; aussi régnait-il dans ces armées une sorte de confraternité familière
entre l'officier et le soldat. On s'en convainc en lisant la Vie des grands capitaines de
Plutarque. Les soldats y parlent sans cesse et fort librement à leurs généraux, et ceux-
ci écoutent volontiers les discours de leurs soldats, et y répondent. C'est par des paro-
les et des exemples, bien plus que par la contrainte et les châtiments, qu'ils les
conduisent. On dirait des compagnons autant que des chefs.

Je ne sais si les soldats grecs et romains ont jamais perfectionné au même point
que les Russes les petits détails de la discipline militaire; mais cela n'a pas empêché
Alexandre de conquérir l'Asie, et Rome le monde.
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Lorsque le principe de l'égalité ne se développe pas seulement chez une nation,
mais en même temps chez plusieurs peuples voisins, ainsi que cela se voit de nos
jours en Europe, les hommes qui habitent ces pays divers, malgré la disparité des
langues, des usages et des lois, se ressemblent toutefois en ce point qu'ils redoutent
également la guerre et conçoivent pour la paix un même amour 1. En vain l'ambition
ou la colère arme les princes, une sorte d'apathie et de bienveillance universelle les
apaise en dépit d'eux-mêmes et leur fait tomber l'épée des mains : les guerres devien-
nent plus rares.

À mesure que l'égalité, se développant à la fois dans plusieurs pays, y pousse si-
multanément vers l'industrie et le commerce les hommes qui les habitent, non seule-
ment leurs goûts se ressemblent, mais leurs intérêts se mêlent et s'enchevêtrent, de
telle sorte qu'aucune nation ne peut infliger aux autres des maux qui ne retombent pas
sur elle-même, et que toutes finissent par considérer la guerre comme une calamité
presque aussi grande pour le vainqueur que pour le vaincu.

Ainsi, d'un côté, il est très difficile, dans les siècles démocratiques, d'entraîner les
peuples à se combattre; mais, d'une autre part, il est presque impossible que deux
d'entre eux se fassent isolément la guerre. Les intérêts de tous sont si enlacés, leurs
opinions et leurs besoins si semblables, qu'aucun ne saurait se tenir en repos quand les
                                                  
1 La crainte que les peuples européens montrent de la guerre ne tient pas seulement au progrès qu'a

fait chez eux l'égalité; je n'ai pas besoin, je pense, de le faire remarquer au lecteur.
Indépendamment de cette cause permanente, il y en a plusieurs accidentelles qui sont très
puissantes. Je citerai, avant toutes les autres, la lassitude extrême que les guerres de la Révolution
et de l'Empire ont laissée.



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique II (3e et 4e parties) 116

autres s'agitent. Les guerres deviennent donc plus rares; mais lorsqu'elles naissent,
elles ont un champ plus vaste.

Des peuples démocratiques qui s'avoisinent ne deviennent pas seulement sembla-
bles sur quelques points, ainsi que je viens de le dire; ils finissent par se ressembler
sur presque tous 1.

Or, cette similitude des peuples a, quant à la guerre, des conséquences très
importantes.

Lorsque je me demande pourquoi la confédération helvétique du XV, siècle faisait
trembler les plus grandes et les plus puissantes nations de l'Europe, tandis que, de nos
jours, son pouvoir est en rapport exact avec sa population, je trouve que les Suisses
sont devenus semblables à tous les hommes qui les environnent, et ceux-ci aux
Suisses; de telle sorte que, le nombre seul faisant entre eux la différence, aux plus
gros bataillons appartient nécessairement la victoire. L'un des résultats de la révolu-
tion démocratique qui s'opère en Europe, est donc de faire prévaloir, sur tous les
champs de bataille, la force numérique, et de contraindre toutes les petites nations à
s'incorporer aux grandes, ou du moins à entrer dans la politique de ces dernières.

La raison déterminante de la victoire étant le nombre, il en résulte que chaque
peuple doit tendre de tous ses efforts à amener le plus d'hommes possible sur le
champ de bataille.

Quand on pouvait enrôler sous les drapeaux une espèce de troupes supérieure à
toutes les autres, comme l'infanterie suisse ou la chevalerie française du XVIe siècle,
on n'estimait pas avoir besoin de lever de très grosses armées; mais il n'en est plus
ainsi quand tous les soldats se valent.

La même cause qui fait naître ce nouveau besoin fournit aussi les moyens de le
satisfaire. Car, ainsi que je l'ai dit, quand tous les hommes sont semblables, ils sont
tous faibles. Le pouvoir social est naturellement beaucoup plus fort chez les peuples
démocratiques que partout ailleurs. Ces peuples, en même temps qu'ils sentent le

                                                  
1 Cela ne vient pas uniquement de ce que ces peuples ont le même état social, mais de ce que ce

même état social est tel qu'il porte naturellement les hommes à s'imiter et à se confondre. Lorsque
les citoyens sont divisés en castes et en classes , non seulement ils diffèrent les uns des autres,
mais ils n'ont ni le goût ni le désir de se ressembler; chacun cherche, au contraire, de plus en plus,
à garder intactes ses opinions et ses habitudes propres et à rester soi. L'esprit d'individualité est très
vivace.

Quand un peuple a un État social démocratique, c'est-à-dire qu'il n'existe plus dans son sein de
castes ni de classes, et que tous les citoyens y sont à peu près égaux en lumières et en biens,
l'esprit humain chemine en sens contraire. Les hommes se ressemblent, et de plus ils souffrent, en
quelque sorte, de ne pas se ressembler. Loin de vouloir conserver ce qui peut encore singulariser
chacun d'eux, ils ne demandent qu'à le perdre pour se confondre dans la masse commune, qui
seule représente à leurs yeux le droit et la force. L'esprit d'individualité est presque détruit.

Dans les temps d'aristocratie, ceux mêmes qui sont naturellement pareils aspirent à créer entre
eux des différences imaginaires. Dans les temps de démocratie, ceux mêmes qui naturellement ne
se ressemblent pas ne demandent qu'à devenir semblables et se copient, tant l'esprit de chaque
homme est toujours entraîné dans le mouvement général de l'humanité.

Quelque chose de semblable se fait également remarquer de peuple à peuples. Deux peuples
auraient le même état social aristocratique, qu'ils pourraient rester fort distincts et très différents,
parce que l'esprit de l'aristocratie est de s'individualiser. Mais deux peuples voisins ne sauraient
avoir un même état social démocratique, sans adopter aussitôt des opinions et des mœurs sembla-
bles, parce que l'esprit de démocratie fait tendre les hommes à s'assimiler.
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désir d'appeler toute leur population virile sous les armes, ont donc la faculté de l'y
réunir: ce qui fait que, dans les siècles d'égalité, les armées semblent croître à mesure
que l'esprit militaire s'éteint.

Dans les mêmes siècles, la manière de faire la guerre change aussi par les mêmes
causes.

Machiavel dit dans son livre du Prince « qu'il est bien plus difficile de subjuguer
un peuple qui a pour chefs un prince et des barons, qu'une nation qui est conduite par
un prince et des esclaves ». Mettons, pour n'offenser personne, des fonctionnaires
publics au lieu d'esclaves, et nous aurons une grande vérité, fort applicable à notre
sujet.

Il est très difficile à un grand peuple aristocratique de conquérir ses voisins et
d'être conquis par eux. Il ne saurait les conquérir, parce qu'il ne peut jamais réunir
toutes ses forces et les tenir longtemps ensemble; et il ne peut erre conquis, parce que
l'ennemi trouve partout de petits foyers de résistance qui l'arrêtent. Je comparerai la
guerre dans un pays aristocratique à la guerre dans un pays de montagnes: les vaincus
trouvent à chaque instant l'occasion de se rallier dans de nouvelles positions et d'y
tenir ferme.

Le contraire précisément se fait voir chez les nations démocratiques.

Celles-ci amènent aisément toutes leurs forces disponibles sur le champ de
bataille, et, quand la nation est riche et nombreuse, elle devient aisément conquérante;
mais, une fois qu'on l'a vaincue et qu'on pénètre sur son territoire, il lui reste peu de
ressources, et, si l'on vient jusqu'à s'emparer de sa capitale, la nation est perdue. Cela
s'explique très bien: chaque citoyen étant individuellement très isolé et très faible, nul
ne peut ni se défendre soi-même, ni présenter à d'autres un point d'appui. Il n'y a de
fort dans un pays démocratique que l'État; la force militaire de l'État étant détruite par
la destruction de son armée, et son pouvoir civil paralysé par la prise de sa capitale, le
reste ne forme plus qu'une multitude sans règle et sans force qui ne peut lutter contre
la puissance organisée qui l'attaque; je sais qu'on peut rendre le péril moindre en
créant des libertés et, par conséquent, des existences provinciales, mais ce remède
sera toujours insuffisant.

Non seulement la population ne pourra plus alors continuer la guerre, mais il est à
craindre qu'elle ne veuille pas le tenter.

D'après le droit des gens adopté par les nations civilisées, les guerres n'ont pas
pour but de s'approprier les biens des particuliers, mais seulement de s'emparer du
pouvoir politique. On ne détruit la propriété privée que par occasion et pour atteindre
le second objet.

Lorsqu'une nation aristocratique est envahie après la défaite de son armée, les
nobles, quoiqu'ils soient en même temps les riches, aiment mieux continuer individu-
ellement à se défendre que de se soumettre; car, si le vainqueur restait maître du pays,
il leur enlèverait leur pouvoir politique, auquel ils tiennent plus encore qu'à leurs
biens: ils préfèrent donc les combats à la conquête, qui est pour eux le plus grand des
malheurs, et ils entraînent aisément avec eux le peuple, parce que le peuple a con-
tracté le long usage de les suivre et de leur obéir, et n'a d'ailleurs presque rien à
risquer dans la guerre.
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Chez une nation où règne l'égalité des conditions, chaque citoyen ne prend, au
contraire, qu'une petite part au pouvoir politique, et souvent n'y prend point de part;
d'un autre côté, tous sont indépendants et ont des biens à perdre; de telle sorte qu'on y
craint bien moins la conquête et bien plus la guerre que chez un peuple aristocratique.
Il sera toujours très difficile de déterminer une population démocratique à prendre les
armes quand la guerre sera portée sur son territoire. C'est pourquoi il est nécessaire de
donner à ces peuples des droits et un esprit politique qui suggère à chaque citoyen
quelques-uns des intérêts qui font agir les nobles dans les aristocraties.

Il faut bien que les princes et les autres chefs des nations démocratiques se le
rappellent: il n'y a que la passion et l'habitude de la liberté qui puissent lutter avec
avantage contre l'habitude et la passion du bien-être. Je n'imagine rien de mieux pré-
paré, en cas de revers, pour la conquête, qu'un peuple démocratique qui n'a pas
d'institutions libres.

On entrait jadis en campagne avec peu de soldats; on livrait de petits combats et
l'on faisait de longs sièges. Maintenant, on livre de grandes batailles, et dès qu'on peut
marcher librement devant soi, on court sur la capitale, afin de terminer la guerre d'un
seul coup.

Napoléon a inventé, dit-on, ce nouveau système. Il ne dépendait pas d'un homme,
quel qu'il fût, d'en créer un semblable. La manière dont Napoléon a fait la guerre lui a
été suggérée par l'état de la société de son temps, et elle lui a réussi parce qu'elle était
merveilleusement appropriée à cet état et qu'il la mettait pour la première fois en
usage. Napoléon est le premier qui ait parcouru à la tête d'une armée le chemin de
toutes les capitales. Mais c’est la ruine de la société féodale qui lui avait ouvert cette
route. Il est permis de croire que, si cet homme extraordinaire fût né il y a trois cents
ans, il n'eût pas retiré les mêmes fruits de sa méthode, ou plutôt il aurait eu une autre
méthode.

Je n'ajouterai plus qu'un mot relatif aux guerres civiles, car je crains de fatiguer la
patience du lecteur.

La plupart des choses que j'ai dites à propos des guerres étrangères s'applique à
plus forte raison aux guerres civiles. Les hommes qui vivent dans les pays
démocratiques n'ont pas naturellement l'esprit militaire: ils le prennent quelquefois
lorsqu'on les a entraînés malgré eux sur les champs de bataille; mais se lever en masse
de soi-même et s'exposer volontairement aux misères de la guerre et surtout que la
guerre civile entraîne, c’est un parti auquel l'homme des démocraties ne se résout
point. Il n'y a que les citoyens les plus aventureux qui consentent à se jeter dans un
semblable hasard; la masse de la population demeure immobile.

Alors même qu'elle voudrait agir, elle n'y parviendrait pas aisément; car elle ne
trouve pas dans son sein d'influences anciennes et bien établies auxquelles elle veuille
se soumettre, point de chefs déjà connus pour rassembler les mécontents, les régler et
les conduire; point de pouvoirs politiques placés au-dessous du pouvoir national, et
qui viennent appuyer efficacement la résistance qu'on lui oppose.

Dans les contrées démocratiques, la puissance morale de la majorité est immense,
et les forces matérielle dont elle dispose hors de proportion avec celles qu'il est
d'abord possible de réunir contre elle. Le parti qui est assis sur le siège de la majorité,
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qui parle en son nom et emploie son pouvoir, triomphe donc, en un moment et sans
peine, de toutes les résistances particulières. Il ne leur laisse pas même le temps de
naître; il en écrase le germe.

Ceux qui, chez ces peuples, veulent faire une révolution par les armes, n'ont donc
d'autres ressources que de s'emparer à l'improviste de la machine toute montée du
gouvernement, ce qui peut s'exécuter par un coup de main plutôt que par une guerre;
car, du moment où il y a guerre en règle, le parti qui représente l'État est presque
toujours sur de vaincre.

Le seul cas où une guerre civile pourrait naître serait celui où, l'armée se divisant,
une portion lèverait l'étendard de la révolte et l'autre resterait fidèle. Une armée forme
une petite société fort étroitement liée et très vivace, qui est en état de se suffire quel-
que temps à elle-même. La guerre pourrait être sanglante; mais elle ne serait pas
longue; car, ou l'armée révoltée attirerait à elle le gouvernement par la seule démons-
tration de ses forces ou par sa première victoire, et la guerre serait finie; ou bien la
lutte s'engagerait, et la portion de l'armée qui ne s'appuierait pas sur la puissance
organisée de l'État ne tarderait pas à se disperser d'elle-même ou à être détruite.

On peut donc admettre, comme vérité générale, que dans les siècles d'égalité, les
guerres civiles deviendront beaucoup plus rares et plus courtes 1.

                                                  
1 II est bien entendu que je parle ici des nations démocratiques uniques et non point des nations

démocratiques confédérées. Dans les confédérations, le pouvoir prépondérant résidant toujours,
malgré les fictions, dans les gouvernements d'État et non dans le gouvernement fédérai, les guerres
civiles ne sont que des guerres étrangères déguisées.
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De la Démocratie en Amérique II

Quatrième partie
DE L'INFLUENCE QU'EXERCENT
LES IDÉES ET LES SENTIMENTS
DÉMOCRATIQUES SUR LA SOCIÉTÉ POLITIQUE

Retour à la table des matières

Je remplirais mal l'objet de ce livre si, après avoir montré les idées et les senti-
ments que l'égalité suggère, je ne faisais voir, en terminant, quelle est l'influence
générale que ces mêmes sentiments et ces mêmes idées peuvent exercer sur le
gouvernement des sociétés humaines.

Pour y réussir, je serai obligé de revenir souvent sur mes pas. Mais j'espère que le
lecteur ne refusera pas de me suivre, lorsque des chemins qui lui sont connus le
conduiront vers quelque vérité nouvelle.
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De la Démocratie en Amérique II
Quatrième partie

CHAPITRE I
L'égalité donne naturellement
aux hommes le goût
des institutions libres

Retour à la table des matières

L'égalité, qui rend les hommes indépendants les uns des autres, leur fait contracter
l'habitude et le goût de ne suivre, dans leurs actions particulières, que leur volonté.
Cette entière indépendance, dont ils jouissent continuellement vis-à-vis de leurs
égaux et dans l'usage de la vie privée, les dispose à considérer d'un oeil mécontent
toute autorité, et leur suggère bientôt l'idée et l'amour de la liberté politique. Les hom-
mes qui vivent dans ce temps marchent donc sur une pente naturelle qui les dirige
vers les institutions libres. Prenez l'un d'eux au hasard: remontez, s'il se peut, à ses
instincts primitifs - vous découvrirez que, parmi les différents gouvernements, celui
qu'il conçoit d'abord et qu'il prise le plus, c’est le gouvernement dont il a élu le chef et
dont il contrôle les actes.

De tous les effets politiques que produit l'égalité des conditions, c’est cet amour
de l'indépendance qui frappe le premier les regards et dont les esprits timides
s'effrayent davantage, et l'on ne peut dire qu'ils aient absolument tort de le faire, car
l'anarchie a des traits plus effrayants dans les pays démocratiques qu'ailleurs. Comme
les citoyens n'ont aucune action les uns sur les autres, à l'instant où le pouvoir
national qui les contient tous à leur place vient à manquer, il semble que le désordre
doit être aussitôt à son comble, et que, chaque citoyen s'écartant de son côté, le corps
social va tout à coup se trouver réduit en poussière.
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Je suis convaincu toutefois que l'anarchie n'est pas le mal principal que les siècles
démocratiques doivent craindre, mais le moindre.

L'égalité produit, en effet, deux tendances: l'une mène directement les hommes à
l'indépendance et peut les pousser tout à coup jusqu'à l'anarchie, l'autre les conduit par
un chemin plus long, plus secret, mais plus sûr, vers la servitude.

Les peuples voient aisément la première et y résistent; ils se laissent entraîner par
l'autre sans la voir; il importe donc particulièrement de la montrer.

Pour moi, loin de reprocher à l'égalité l'indocilité qu'elle inspire, c’est de cela
principalement que je la loue. Je l'admire en lui voyant déposer au fond de l'esprit et
du cœur de chaque homme cette notion obscure et ce penchant instinctif de l'indépen-
dance politique, préparant ainsi le remède au mal qu'elle fait naître. C'est par ce côté
que je m'attache à elle.
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De la Démocratie en Amérique II
Quatrième partie

CHAPITRE II
Que les idées des peuples démocratiques
en matière de gouvernement sont
naturellement favorables à la
concentration des pouvoirs

Retour à la table des matières

L'idée de pouvoirs secondaires, placés entre le souverain et les sujets, se présentait
naturellement à l'imagination des Peuples aristocratiques, parce que ces pouvoirs
renfermaient dans leur sein des individus ou des familles que la naissance, les
lumières, les richesses, tenaient hors de pair et semblaient destinés à commander.
Cette même idée est naturellement absente de l'esprit des hommes dans les siècles
d'égalité par des raisons contraires; on ne peut l'y introduire qu'artificiellement, et on
ne l'y retient qu'avec peine; tandis qu'ils conçoivent, pour ainsi dire sans y penser,
l'idée d'un pouvoir unique et central qui mène tous les citoyens par lui-même.

En politique, d'ailleurs, comme en philosophie et en religion, l'intelligence des
peuples démocratiques reçoit avec délices les idées simples et générales. Les systè-
mes compliqués la repoussent, et elle se plaît à imaginer une grande nation dont tous
les citoyens ressemblent à un seul modèle et sont dirigés par un seul pouvoir.

Après l'idée d'un pouvoir unique et central, celle qui se présente le plus spontané-
ment à l'esprit des hommes, dans les siècles d'égalité, est l'idée d'une législation
uniforme. Comme chacun d'eux se voit peu différent de ses voisins, il comprend mal
pourquoi la règle qui est applicable à un homme ne le serait pas également à tous les
autres. Les moindres privilèges répugnent donc à sa raison. Les plus légères dissem-
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blances dans les institutions politiques du même peuple le blessent, et l'uniformité
législative lui paraît être la condition première d'un bon gouvernement.

Je trouve, au contraire, que cette même notion d'une règle uniforme, également
imposée à tous les membres du corps social, est comme étrangère à l'esprit humain
dans les siècles aristocratiques. Il ne la reçoit point ou il la rejette.

Ces penchants opposés de l'intelligence finissent, de part et d'autre, par devenir
des instincts si aveugles et des habitudes si invincibles, qu'ils dirigent encore les
actions, en dépit des faits particuliers. Il se rencontrait quelquefois, malgré l'immense
variété du Moyen Âge, des individus parfaitement semblables: ce qui n'empêchait pas
que le législateur n'assignât à chacun d'eux des devoirs divers et des droits différents.
Et, au contraire, de nos jours, des gouvernements s'épuisent, afin d'imposer les mêmes
usages et les mêmes lois à des populations qui ne se ressemblent point encore.

À mesure que les conditions s'égalisent chez un peuple, les individus paraissent
plus petits et la société semble plus grande, ou plutôt chaque citoyen, devenu sem-
blable à tous les autres, se perd dans la foule, et l'on n'aperçoit plus que la vaste et
magnifique image du peuple lui-même.

Cela donne naturellement aux hommes des temps démocratiques une opinion très
haute des privilèges de la société et une idée fort humble des droits de l'individu. Ils
admettent aisément que l'intérêt de l'un est tout et que celui de l'autre n'est rien. Ils
accordent assez volontiers que le pouvoir qui représente la société possède beaucoup
plus de lumières et de sagesse qu'aucun des hommes qui le composent, et que son
devoir, aussi bien que son droit, est de prendre chaque citoyen par la main et de le
conduire.

Si l'on veut bien examiner de près nos contemporains, et percer jusqu'à la racine
de leurs opinions politiques, on y retrouvera quelques-unes des idées que je viens de
reproduire, et l'on s'étonnera peut-être de rencontrer tant d'accord parmi des gens qui
se font si souvent la guerre.

Les Américains croient que, dans chaque État, le pouvoir social doit émaner
directement du peuple ; mais une fois que ce pouvoir est constitué, ils ne lui imagi-
nent, pour ainsi dire, point de limites; ils reconnaissent volontiers qu'il a le droit de
tout faire.

Quant à des privilèges particuliers accordés à des villes, à des familles ou à des
individus, ils en ont perdu jusqu'à l'idée. Leur esprit n'a jamais prévu qu'on pût ne pas
appliquer uniformément la même loi à toutes les parties du même État et à tous les
hommes qui l'habitent.

Ces mêmes opinions se répandent de plus en plus en Europe; elles s'introduisent
dans le sein même des nations qui repoussent le plus violemment le dogme de la
souveraineté du peuple. Celles-ci donnent au pouvoir une autre origine que les
Américains; mais elles envisagent le pouvoir sous les mêmes traits. Chez toutes, la
notion de puissance intermédiaire s'obscurcît et s'efface. L'idée d'un droit inhérent à
certains individus disparaît rapidement de l'esprit des hommes; l'idée du droit tout-
puissant et pour ainsi dire unique de la société vient remplir sa place. Ces idées
s'enracinent et croissent à mesure que les conditions deviennent plus égales et les
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hommes plus semblables; l'égalité les fait naître et elles hâtent à leur tour les progrès
de l'égalité.

En France, où la révolution dont je parle est plus avancée que chez aucun autre
peuple de l'Europe, ces mêmes opinions se sont entièrement emparées de l'intelli-
gence. Qu'on écoute attentivement la voix de nos différents partis, on verra qu'il n'y
en a point qui ne les adopte. La plupart estiment que le gouvernement agit mal; mais
tous pensent que le gouvernement doit sans cesse agir et mettre à tout la main. Ceux
mêmes qui se font le plus rudement la guerre ne laissent pas de s'accorder sur ce
point. L'unité, l'ubiquité, l'omnipotence du pouvoir social, l'uniformité de ses règles,
forment le trait saillant qui caractérise tous les systèmes politiques enfantés de nos
jours. On les retrouve au fond des plus bizarres utopies. L'esprit humain poursuit
encore ces images quand il rêve.

Si de pareilles idées se présentent spontanément à l'esprit des particuliers, elles
s'offrent plus volontiers encore à l'imagination des princes.

Tandis que le vieil état social de l'Europe s'altère et se dissout, les souverains se
font sur leurs facultés et sur leurs devoirs des croyances nouvelles; ils comprennent
pour la première fois que la puissance centrale qu'ils représentent peut et doit admi-
nistrer par elle-même, et sur un plan uniforme, toutes les affaires et tous les hommes.
Cette opinion, qui, j'ose le dire, n'avait jamais été conçue avant notre temps par les
rois de l'Europe, pénètre au plus profond de l'intelligence de ces princes; elle s'y tient
ferme au milieu de l'agitation de toutes les autres.

Les hommes de nos jours sont donc bien moins divisés qu'on ne l'imagine; ils se
disputent sans cesse pour savoir dans quelles mains la souveraineté sera remise; mais
ils s'entendent aisément sur les devoirs et sur les droits de la souveraineté. Tous
conçoivent le gouvernement sous l'image d'un pouvoir unique, simple, providentiel et
créateur.

Toutes les idées secondaires, en matière politique, sont mouvantes; celle-là reste
fixe, inaltérable, pareille à elle-même. Les publicistes et les hommes d'État l'adoptent,
la foule la saisit avidement; les gouvernés et les gouvernants s'accordent à la poursui-
vre avec la même ardeur: elle vient la première; elle semble innée.

Elle ne sort donc point d'un caprice de l'esprit humain, mais elle est une condition
naturelle de l'état actuel des hommes.
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De la Démocratie en Amérique II
Quatrième partie

CHAPITRE III
Que les sentiments des peuples
démocratiques sont d'accord
avec leurs idées pour les porter à
concentrer le pouvoir

Retour à la table des matières

Si, dans les siècles d'égalité, les hommes perçoivent aisément l'idée d'un grand
pouvoir central, on ne saurait douter, d'autre part, que leurs habitudes et leurs senti-
ments ne les prédisposent a reconnaître un pareil pouvoir et à lui prêter la main. La
démonstration de ceci peut être faite en peu de mots, la plupart des raisons ayant été
déjà données ailleurs.

Les hommes qui habitent les pays démocratiques n'ayant ni supérieurs, ni
inférieurs, ni associés habituels et nécessaires, se replient volontiers sur eux-mêmes et
se considèrent isolément. J'ai eu occasion de le montrer fort au long quand il s'est agi
de l'individualisme.

Ce n'est donc jamais qu'avec effort que ces hommes s'arrachent à leurs affaires
particulières pour s'occuper des affaires communes; leur pente naturelle est d'en
abandonner le soin au seul représentant visible et permanent des intérêts collectifs,
qui est l'État.

Non seulement ils n'ont pas naturellement le goût de s'occuper du public, mais
souvent le temps leur manque pour le faire. La vie privée est si active dans les temps
démocratiques, si agitée, si remplie de désirs, de travaux, qu'il ne reste presque plus
d'énergie ni de loisir à chaque homme pour la vie politique.
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Que de pareils penchants ne soient pas invincibles, ce n'est pas moi qui le nierai,
puisque mon but principal en écrivant ce livre a été de les combattre. Je soutiens
seulement que, de nos jours, une force secrète les développe sans cesse dans le cœur
humain, et qu'il suffit de ne point les arrêter pour qu'ils le remplissent.

J'ai également eu l'occasion de montrer comment l'amour croissant du bien-être et
la nature mobile de la propriété faisaient redouter aux peuples démocratiques le
désordre matériel. L'amour de la tranquillité publique est souvent la seule passion
politique que conservent ces peuples, et elle devient chez eux plus active et plus
puissante, à mesure que toutes les autres s'affaissent et meurent; cela dispose natu-
rellement les citoyens à donner sans cesse ou à laisser prendre de nouveaux droits au
pouvoir central, qui seul leur semble avoir l'intérêt et les moyens de les défendre de
l'anarchie en se défendant lui-même.

Comme, dans les siècles d'égalité, nul n'est obligé de prêter sa force à son sem-
blable, et nul n'a droit d'attendre de son semblable un grand appui, chacun est tout à la
fois indépendant et faible. Ces deux états, qu'il ne faut pas envisager séparément ni
confondre, donnent au citoyen des démocraties des instincts fort contraires. Son
indépendance le remplit de confiance et d'orgueil au sein de ses égaux, et sa débilité
lui fait sentir, de temps en temps, le besoin d'un secours étranger qu'il ne peut attendre
d'aucun d'eux, puisqu'ils sont tous impuissants et froids. Dans cette extrémité, il
tourne naturellement ses regards vers cet être immense qui seul s'élève au milieu de
l'abaissement universel. C'est vers lui que ses besoins et surtout ses désirs le ramènent
sans cesse, et c'est lui qu'il finit par envisager comme le soutien unique et nécessaire
de la faiblesse individuelle 1.

Ceci achève de faire comprendre ce qui se passe souvent chez les peuples démo-
cratiques, où l'on voit les hommes qui supportent si malaisément des supérieurs
souffrir patiemment un maître, et se montrer tout à la fois fiers et serviles.

La haine que les hommes portent au privilège s'augmente à mesure que les privi-
lèges deviennent plus rares et moins grands, de telle sorte qu'on dirait que les passions
démocratiques s'enflamment davantage dans le temps même où elles trouvent le
moins d'aliments. J'ai déjà donné la raison de ce phénomène. Il n'y a pas de si grande
inégalité qui blesse les regards lorsque toutes les conditions sont inégales; tandis que
la plus petite dissemblance paraît choquante au sein de l'uniformité générale; la vue
                                                  
1 Dans les sociétés démocratiques, il n'y a que le pouvoir central qui ait quelque stabilité dans son

assiette et quelque permanence dans ses entreprises. Tous les citoyens remuent sans cesse et se
transforment. Or, il est dans la nature de tout gouvernement de vouloir agrandir continuellement sa
sphère. Il est donc bien difficile qu'à la longue celui-ci ne parvienne pas à réussir, puisqu'il agit
avec une pensée fixe et une volonté continue sur des hommes dont la position, les idées et les
désirs varient tous les jours. Souvent il arrive que les citoyens travaillent pour lui sans le vouloir.

Les siècles démocratiques sont des temps d'essais, d'innovations et d'aventures. Il s'y trouve
toujours une multitude d'hommes qui sont engagés dans une entreprise difficile ou nouvelle qu'ils
poursuivent à part, sans s'embarrasser de leurs semblables. Ceux-là admettent bien, pour principe
générai, que la puissance publique ne doit pas intervenir dans les affaires privées; mais, par
exception, chacun d'eux désire qu'elle l'aide dans l'affaire spéciale qui le préoccupe et cherche à
attirer l'action du gouvernement de son côté, tout en voulant la resserrer de tous les autres.

Une multitude de gens ayant à la fois sur une foule d'objets différents cette vue particulière, la
sphère du pouvoir central s'étend insensiblement de toutes parts, bien que chacun d'eux souhaite de
la restreindre. Un gouvernement démocratique accroît donc ses attributions par le seul fait qu'il
dure. Le temps travaille par lui; tous les accidents lui profitent; les passions individuelles l'aident à
leur insu même, et l'on peut dire qu'il devient d'autant plus centralisé que la société démocratique
est plus vieille.
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en devient plus insupportable à mesure que l'uniformité est plus complète. Il est donc
naturel que l'amour de l'égalité croisse sans cesse avec l'égalité elle-même; en le
satisfaisant, on le développe.

Cette haine immortelle, et de plus en plus allumée, qui anime les peuples démo-
cratiques contre les moindres privilèges, favorise singulièrement la concentration
graduelle de tous les droits politiques dans les mains du seul représentant de l'État. Le
souverain, étant nécessairement et sans contestation au-dessus de tous les citoyens,
n'excite l'envie d'aucun d'eux, et chacun croit enlever à ses égaux toutes les préroga-
tives qu'il lui concède.

L'homme des siècles démocratiques n'obéit qu'avec une extrême répugnance a son
voisin qui est son égal; il refuse de reconnaître à celui-ci des lumières supérieures aux
siennes; il se défie de sa justice et voit avec jalousie son pouvoir; il le craint et le
méprise; il aime à lui faire sentir à chaque instant la commune dépendance où ils sont
tous les deux du même maître.

Toute puissance centrale qui suit ces instincts naturels aime l'égalité et la favorise;
car l'égalité facilite singulièrement l'action d'une semblable puissance, l'étend et
l'assure.

On peut dire également que tout gouvernement central adore l'uniformité; l'unifor-
mité lui évite l'examen d'une infinité de détails dont il devrait s'occuper, s'il fallait
faire la règle pour les hommes, au lieu de faire passer indistinctement tous les hom-
mes sous la même règle, Ainsi, le gouvernement aime ce que les citoyens aiment, et il
hait naturellement ce qu'ils haïssent. Cette communauté de sentiments qui, chez les
nations démocratiques, unit continuellement dans une même pensée chaque individu
et le souverain, établit entre eux une secrète et permanente sympathie. On pardonne
au gouvernement ses fautes en faveur de ses goûts, la confiance publique ne l'aban-
donne qu'avec peine au milieu de ses excès ou de ses erreurs, et elle revient à lui dès
qu'il la rappelle. Les peuples démocratiques haïssent souvent les dépositaires du pou-
voir central; mais ils aiment toujours ce pouvoir lui-même.

Ainsi, je suis parvenu par deux chemins divers au même but. J'ai montré que
l'égalité suggérait aux hommes la pensée d'un gouvernement unique, uniforme et fort,
je viens de faire voir qu'elle leur en donne le goût; c'est donc vers un gouvernement
de cette espèce que tendent les nations de nos jours. La pente naturelle de leur esprit
et de leur cœur les y mène, et il leur suffit de ne point se retenir pour qu'elles y arri-
vent.

Je pense que, dans les siècles démocratiques qui vont s'ouvrir, l'indépendance
individuelle et les libertés locales seront toujours un produit de l'art. La centralisation
sera le gouvernement naturel
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De la Démocratie en Amérique II
Quatrième partie

CHAPITRE IV
De quelques causes particulières et
accidentelles qui achèvent de porter
un peuple démocratique à centraliser
le pouvoir ou qui l'en détournent
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Si tous les peuples démocratiques sont entraînés instinctivement vers la centralisa-
tion des pouvoirs, ils y tendent d'une manière inégale. Cela dépend des circonstances
particulières qui peuvent développer ou restreindre les effets naturels de l'état social.
Ces circonstances sont en très grand nombre; je ne parlerai que de quelques-unes.

Chez les hommes qui ont longtemps vécu libres avant de devenir égaux, les ins-
tincts que la liberté avait donnés combattent jusqu'à un certain point les penchants que
suggère l'égalité ; et, bien que parmi eux le pouvoir central accroisse ses privilèges,
les particuliers n'y perdent jamais entièrement leur indépendance.

Mais, quand l'égalité vient à se développer chez un peuple qui n'a jamais connu ou
qui ne connaît plus depuis longtemps la liberté, ainsi que cela se voit sur le continent
de l'Europe, les anciennes habitudes de la nation arrivant à se combiner subitement et
par une sorte d'attraction naturelle avec les habitudes et les doctrines nouvelles que
fait naître l'état social, tous les pouvoirs semblent accourir d'eux-mêmes vers le
centre; ils s'y accumulent avec une rapidité surprenante, et l'État atteint tout d'un coup
les extrêmes limites de sa force, tandis que les particuliers se laissent tomber en un
moment jusqu'au dernier degré de la faiblesse.
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Les Anglais qui vinrent, il y a trois siècles, fonder dans les déserts du Nouveau
Monde une société démocratique, s'étaient tous habitués dans la mère patrie à prendre
part aux affaires publiques; ils connaissaient le jury; ils avaient la liberté de la parole
et celle de la presse, la liberté individuelle, l'idée du droit et l'usage d'y recourir. lis
transportèrent en Amérique ces institutions libres et ces mœurs viriles, et elles le
soutinrent contre les envahissements de l'État.

Chez les Américains, c’est donc la liberté qui est ancienne; l'égalité est compara-
tivement nouvelle. Le contraire arrive en Europe où l'égalité, introduite par le pouvoir
absolu et sous l'œil des rois, avait déjà pénétré dans les habitudes des peuples
longtemps avant que la liberté fût entrée dans leurs idées.

J'ai dit que, chez les peuples démocratiques, le gouvernement ne se présentait
naturellement à l'esprit humain que sous la forme d'un pouvoir unique et central, et
que la notion des pouvoirs intermédiaires ne lui était pas familière. Cela est particuliè-
rement applicable aux nations démocratiques qui ont vu le principe de l'égalité triom-
pher à l'aide d'une révolution violente. Les classes qui dirigeaient les affaires locales
disparaissant tout à coup dans cette tempête, et la masse confuse qui reste n'ayant
encore ni l'organisation ni les habitudes qui lui permettent de prendre en main
l'administration de ces mêmes affaires, on n'aperçoit plus que l'État lui-même qui
puisse se charger de tous les détails du gouvernement. La centralisation devient un
fait en quelque sorte nécessaire.

Il ne faut ni louer ni blâmer Napoléon d'avoir concentré dans ses seules mains
presque tous les pouvoirs administratifs; car, après la brusque disparition de la
noblesse et de la haute bourgeoisie, ces pouvoirs lui arrivaient d'eux-mêmes; il lui eût
été presque aussi difficile de les repousser que de les prendre. Une semblable néces-
sité ne s'est jamais fait sentir aux Américains, qui, n'ayant point eu de révolution et
s'étant, dès l'origine, gouvernés d'eux-mêmes, n'ont jamais dû charger l'État de leur
servir momentanément de tuteur.

Ainsi la centralisation ne se développe pas seulement, chez un peuple démocra-
tique, suivant le progrès de l'égalité, mais encore suivant la manière dont cette égalité
se fonde.

Au commencement d'une grande révolution démocratique, et quand la guerre en-
tre les différentes classes ne fait que de naître, le peuple s'efforce de centraliser
l'administration publique dans les mains du gouvernement, afin d'arracher la direction
des affaires locales à l'aristocratie. Vers la fin de cette même révolution, au contraire,
c’est d'ordinaire l'aristocratie vaincue qui tâche de livrer à l'État la direction de toutes
les affaires, parce qu'elle redoute la menue tyrannie du peuple, devenu son égal et
souvent son maître.

Ainsi, ce n'est pas toujours la même classe de citoyens qui s'applique à accroître
les prérogatives du pouvoir; mais, tant que dure la révolution démocratique, il se
rencontre toujours dans la nation une classe puissante par le nombre ou par la riches-
se, que des passions spéciales et des intérêts particuliers portent à centraliser l'admi-
nistration. publique, indépendamment de la haine pour le gouvernement du voisin, qui
est un sentiment général et permanent chez les peuples démocratiques. On peut re-
marquer que, de notre temps, ce sont les classes inférieures d'Angleterre qui travail-
lent de toutes leurs forces à détruire l'indépendance locale et à transporter l'adminis-
tration de tous les points de la circonférence au centre, tandis que les classes supérieu-
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res s'efforcent de retenir cette même administration dans ses anciennes limites. J'ose
prédire qu'un jour viendra où l'on verra un spectacle tout contraire.

Ce qui précède fait bien comprendre pourquoi le pouvoir social doit toujours être
plus fort et l'individu plus faible, chez un peuple démocratique qui est arrivé à
l'égalité par un long et pénible travail social, que dans une société démocratique où,
depuis l'origine, les citoyens ont toujours été égaux. C'est ce que l'exemple des Amé-
ricains achève de prouver.

Les hommes qui habitent les États-Unis n'ont jamais été séparés par aucun privi-
lège; ils n'ont jamais connu la relation réciproque d'inférieur et de maître, et, comme
ils ne se redoutent et ne se haïssent point les uns les autres, ils n'ont jamais connu le
besoin d'appeler le souverain à diriger le détail de leurs affaires. La destinée des
Américains est singulière: ils ont pris à l'aristocratie d'Angleterre l'idée des droits
individuels et le goût des libertés locales; et ils ont pu conserver l'une et l'autre parce
qu'ils n'ont pas eu à combattre d'aristocratie.

Si, dans tous les temps, les lumières servent aux hommes à défendre leur indé-
pendance, cela est surtout vrai dans les siècles démocratiques. Il est aisé, quand tous
les hommes se ressemblent, de fonder un gouvernement unique et tout-puissant; les
instincts suffisent. Mais il faut aux hommes beaucoup d'intelligence, de science et
d'art, pour organiser et maintenir, dans les mêmes circonstances, des pouvoirs secon-
daires, et pour créer, au milieu de l'indépendance et de la faiblesse individuelle des
citoyens, des associations libres qui soient en état de lutter contre la tyrannie sans
détruire l'ordre.

La concentration des pouvoirs et la servitude individuelle croîtront donc, chez les
nations démocratiques, non seulement en proportion de l'égalité, mais en raison de
l'ignorance.

Il est vrai que, dans les siècles peu éclairés, le gouvernement manque souvent de
lumières pour perfectionner le despotisme, comme les citoyens pour s'y dérober. Mais
l'effet n'est point égal des deux parts.

Quelque grossier que soit un peuple démocratique, le pouvoir central qui le dirige
n'est jamais complètement privé de lumières, parce qu'il attire aisément à lui le peu
qui s'en rencontre dans le pays, et que, au besoin, il va en chercher au-dehors. Chez
une nation qui est ignorante aussi bien que démocratique, il ne peut donc manquer de
se manifester bientôt une différence prodigieuse entre la capacité intellectuelle du
souverain et celle de chacun de ses sujets. Cela achève de concentrer aisément dans
ses mains tous les pouvoirs. La puissance administrative de l'État s'étend sans cesse,
parce qu'il n'y a que lui qui soit assez habile pour administrer.

Les nations aristocratiques, quelque peu éclairées qu'on les suppose, ne donnent
jamais le même spectacle, parce que les lumières y sont assez également réparties
entre le prince et les principaux citoyens.

Le pacha qui règne aujourd'hui sur l'Égypte a trouvé la population de ce pays
composée d'hommes très ignorants et très égaux, et il s'est approprie, pour la gouver-
ner, la science et l'intelligence de l'Europe. Les lumières particulières du souverain
arrivant ainsi à se combiner avec l'ignorance et la faiblesse démocratique des sujets, le
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dernier terme de la centralisation a été atteint sans peine, et le prince a pu faire du
pays sa manufacture et des habitants ses ouvriers.

Je crois que la centralisation extrême du pouvoir politique finit par énerver la
société et par affaiblir ainsi à la longue le gouvernement lui-même. Mais je ne nie
point qu'une force sociale centralisée ne soit en état d'exécuter aisément, dans un
temps donné et sur un point déterminé, de grandes entreprises. Cela est surtout vrai
dans la guerre, où le succès dépend bien plus de la facilité qu'on trouve à porter rapi-
dement toutes ses ressources sur un certain point, que de l'étendue même de ces res-
sources. C'est donc principalement dans la guerre que les peuples sentent le désir et
souvent le besoin d'augmenter les prérogatives du pouvoir central. Tous les génies
guerriers aiment la centralisation, qui accroît leurs forces, et tous les génies centra-
lisateurs aiment la guerre, qui oblige les nations à resserrer dans les mains de l'État
tous les pouvoirs. Ainsi, la tendance démocratique qui porte les hommes à multiplier
sans cesse les privilèges de l'État et à restreindre les droits des particuliers, est bien
plus rapide et plus continue chez les peuples démocratiques, sujets par leur position à
de grandes et fréquentes guerres, et dont l'existence peut souvent être mise en péril,
que chez tous les autres.

J'ai dit comment la crainte du désordre et l'amour du bien-être portaient insensi-
blement les peuples démocratiques à augmenter les attributions du gouvernement
central, seul pouvoir qui leur paraisse de lui-même assez fort, assez intelligent, assez
stable pour les protéger contre l'anarchie. J'ai à peine besoin d'ajouter que toutes les
circonstances particulières qui tendent à rendre l'état d'une société démocratique
troublé et précaire, augmentent cet instinct général et portent, de plus en plus, les par-
ticuliers à sacrifier à leur tranquillité leurs droits.

Un peuple n'est donc jamais si disposé à accroître les attributions du pouvoir cen-
tral qu'au sortir d'une révolution longue et sanglante qui, après avoir arraché les biens
des mains de leurs anciens possesseurs, a ébranlé toutes les croyances, rempli la na-
tion de haines furieuses, d'intérêts opposés et de factions contraires. Le goût de la
tranquillité publique devient alors une passion aveugle, et les citoyens sont sujets à
s'éprendre d'un amour très désordonné pour l'ordre.

Je viens d'examiner plusieurs accidents qui tous concourent à aider la centra-
lisation du pouvoir. Je n'ai pas encore parlé du principal.

La première des causes accidentelles qui, chez les peuples démocratiques, peuvent
attirer dans les mains du souverain la direction de toutes les affaires, c'est l'origine de
ce souverain lui-même et ses penchants.

Les hommes qui vivent dans les siècles d'égalité aiment naturellement le pouvoir
central et étendent volontiers ses privilèges; mais, s'il arrive que ce même pouvoir
représente fidèlement leurs intérêts et reproduise exactement leurs instincts, la con-
fiance qu'ils lui portent n'a presque point de bornes, et ils croient accorder à eux-
mêmes tout ce qu'ils donnent.

L'attraction des pouvoirs administratifs vers le centre sera toujours moins aisée et
moins rapide avec des rois qui tiennent encore par quelque endroit à l'ancien ordre
aristocratique, qu'avec des princes nouveaux, fils de leurs oeuvres, que leur naissance,
leurs préjugés, leurs instincts, leurs habitudes, semblent lier indissolublement à la
cause de J'égalité. Je ne veux point dire que les princes d'origine aristocratique qui
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vivent dans les siècles de démocratie ne cherchent point à centraliser. Je crois qu'ils
s'y emploient aussi diligemment que tous les autres. Pour eux, les seuls avantages de
l'égalité sont de ce côté; mais leurs facilités sont moindres, parce que les citoyens, au
lieu d'aller naturellement au-devant de leurs désirs, ne s'y prêtent souvent qu'avec
peine. Dans les sociétés démocratiques, la centralisation sera toujours d'autant plus
grande que le souverain sera moins aristocratique: voilà la règle.

Quand une vieille race de rois dirige une aristocratie, les préjugés naturels du
souverain se trouvant en parfait accord avec les préjugés naturels des nobles, les vices
inhérents aux sociétés aristocratiques se développent librement et ne trouvent point
leur remède. Le contraire arrive quand le rejeton d'une tige féodale est placé à la tête
d'un peuple démocratique. Le prince incline, chaque jour, par son éducation, ses
habitudes et ses souvenirs, vers les sentiments que l'inégalité des conditions suggère;
et le peuple tend sans cesse, par son état social, vers les mœurs que l'égalité fait
naître. Il arrive alors souvent que les citoyens cherchent à contenir le pouvoir central,
bien moins comme tyrannique que comme aristocratique; et qu'ils maintiennent
fermement leur indépendance, non seulement parce qu'ils veulent être libres, mais
surtout parce qu'ils prétendent rester égaux.

Une révolution qui renverse une ancienne famille de rois pour placer des hommes
nouveaux à la tête d'un peuple démocratique, peut affaiblir momentanément le
pouvoir central; mais, quelque anarchique qu'elle paraisse d'abord, on ne doit point
hésiter à prédire que son résultat final et nécessaire sera d'étendre et d'assurer les
prérogatives de ce même pouvoir.

La première, et en quelque sorte la seule condition nécessaire pour arriver à cen-
traliser la puissance publique dans une société démocratique, est d'aimer l'égalité ou
de le faire croire. Ainsi, la science du despotisme, si compliquée jadis, se simplifie :
elle se réduit, pour ainsi dire, à un principe unique.
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De la Démocratie en Amérique II
Quatrième partie

CHAPITRE V
Que parmi les nations européennes
de nos jours le pouvoir souverain
s'accroît, quoique les souverains
soient moins stables

Retour à la table des matières

Si l'on vient à réfléchir sur ce qui précède, on sera surpris et effrayé de voir com-
ment, en Europe, tout semble concourir à accroître indéfiniment les prérogatives du
pouvoir central et à rendre chaque jour l'existence individuelle plus faible, plus subor-
donnée et plus précaire.

Les nations démocratiques de l'Europe ont toutes les tendances générales et per-
manentes qui portent les Américains vers la centralisation des pouvoirs, et, de plus,
elles sont soumises à une multitude de causes secondaires et accidentelles que les
Américains ne connaissent point. On dirait que chaque pas qu'elles font vers l'égalité
les rapproche du despotisme.

Il suffit de jeter les yeux autour de nous et sur nous-mêmes pour s'en convaincre.

Durant les siècles aristocratiques qui ont précédé le nôtre, les souverains de
l'Europe avaient été privés ou s'étaient dessaisis de plusieurs des droits inhérents à
leur pouvoir. Il n'y a pas encore cent ans que, chez la plupart des nations européennes,
il se rencontrait des particuliers ou des corps presque indépendants qui administraient
la justice, levaient et entretenaient des soldats, percevaient des impôts, et souvent
même faisaient ou expliquaient la loi. l'État a partout repris pour lui seul ces attributs
naturels de la puissance souveraine; dans tout ce qui a rapport au gouvernement, il ne
souffre plus d'intermédiaire entre lui et les citoyens, et il les dirige par lui-même dans
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les affaires générales. Je suis bien loin de blâmer cette concentration des pouvoirs; je
me borne à la montrer.

A la même époque, il existait en Europe un grand nombre de pouvoirs secondaires
qui représentaient des intérêts locaux et administraient les affaires locales. La plupart
de ces autorités locales ont déjà disparu; toutes tendent à disparaître ou à tomber dans
la dépendance. D'un bout de l'Europe les privilèges des seigneurs, les libertés des
villes, les administrations provinciales, sont détruites ou vont l'être.

L'Europe a éprouvé, depuis un demi-siècle, beaucoup de révolutions et contre-
révolutions qui l'ont remuée en sens contraire. Mais tous ces mouvements se ressem-
blent en un point: tous ont ébranlé ou détruit les pouvoirs secondaires. Des privilèges
locaux que la nation française n'avait pas abolis dans les pays conquis par elle ont
achevé de succomber sous les efforts des princes qui l'ont vaincue. Ces princes ont
rejeté toutes les nouveautés que la révolution avait créées chez eux, excepté la
centralisation: c’est la seule chose qu'ils aient consenti à tenir d'elle.

Ce que je veux remarquer, c’est que tous ces droits divers qui ont été arrachés
successivement, de notre temps, à des classes, à des corporations, à des hommes,
n'ont point servi à élever sur une base plus démocratique de nouveaux pouvoirs se-
condaires, mais se sont concentrés de toutes parts dans les mains du souverain.
Partout l'État arrive de plus en plus à diriger par lui-même les moindres citoyens et à
conduire seul chacun d'eux dans les moindres affaires 1.

Presque tous les établissements charitables de l'ancienne Europe étaient dans les
mains de particuliers ou de corporations; ils sont tous tombés plus ou moins sous la
dépendance du souverain, et, dans plusieurs pays, ils sont régis par lui. C'est l'État qui
a entrepris presque seul de donner du pain à ceux qui ont faim, des secours et un asile
aux malades, du travail aux oisifs, il s'est fait le réparateur presque unique de toutes
les misères.

L'éducation, aussi bien que la charité, est devenue, chez la plupart des peuples de
nos jours, une affaire nationale. l'État reçoit et souvent prend l'enfant des bras de sa
mère pour le confier à ses agents; c'est lui qui se charge d'inspirer à chaque génération
des sentiments, et de lui fournir des idées. L'uniformité règne dans les études comme
dans tout le reste; la diversité comme la liberté en disparaissent chaque jour.

Je ne crains pas non plus d'avancer que, chez presque toutes les nations chrétien-
nes de nos jours, les catholiques aussi bien que les protestantes, la religion est
menacée de tomber dans les mains du gouvernement. Ce n'est pas que les souverains
se montrent fort jaloux de fixer eux-mêmes le dogme; mais ils s'emparent de plus en
plus des volontés de celui qui l'explique: ils ôtent au clergé ses propriétés, lui assi-
                                                  
1 Cet affaiblissement graduel de l'individu en face de la société se manifeste de mille manières. Je

citerai entre autres ce qui -à rapport aux testaments. Dans les pays aristocratiques, on professe
d'ordinaire un profond respect pour la dernière volonté des hommes. Cela allait même quelquefois,
chez les anciens peuples de l'Europe, jusqu'à la superstition: le pouvoir social, loin de gêner les
caprices du mourant, prêtait aux moindres d'entre eux sa force; il lui assurait une puissance
perpétuelle.

Quand tous les vivants sont faibles, la volonté des morts est moins respectée. On lui trace un
cercle très étroit, et, si elle vient à en sortir, le souverain l'annule ou la contrôle. Au Moyen Âge, le
pouvoir de tester n'avait, pour ainsi dire, point de bornes. Chez les Français de nos jours, on ne
saurait distribuer son patrimoine entre ses enfants, sans que l'État intervienne. Après avoir régenté
la vie entière, il veut encore en régler le dernier acte.
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gnent un salaire, détournent et utilisent à leur seul profit l'influence que le prêtre
possède; ils en font un de leurs fonctionnaires et souvent un de leurs serviteurs, et ils
pénètrent avec lui jusqu'au plus profond de l'âme de chaque homme 1.

Mais ce n'est encore là qu'un côté du tableau.

Non seulement le pouvoir du souverain s'est étendu, comme nous venons de le
voir, dans la sphère entière des anciens pouvoirs; celle-ci ne suffit plus pour le con-
tenir; il la déborde de toutes parts et va se répandre sur le domaine que s'était réservé
jusqu'ici l'indépendance individuelle. Une multitude d'actions qui échappaient jadis
entièrement au contrôle de la société y ont été soumises de nos jours, et leur nombre
s'accroît sans cesse.

Chez les peuples aristocratiques, le pouvoir social se bornait d'ordinaire à diriger
et à surveiller les citoyens dans tout ce qui avait un rapport direct et visible avec
l'intérêt national; il les abandonnait volontiers à leur libre arbitre en tout le reste. Chez
ces peuples, le gouvernement semblait oublier souvent qu'il est un point où les fautes
et les misères des individus compromettent le bien-être universel, et qu'empêcher la
ruine d'un particulier doit quelquefois être une affaire publique.

Les nations démocratiques de notre temps penchent vers un excès contraire.

Il est évident que la plupart de nos princes ne veulent pas seulement diriger le
peuple tout entier; on dirait qu'ils se jugent responsables des actions et de la destinée
individuelle de leurs sujets, qu'ils ont entrepris de conduire et d'éclairer chacun d'eux
dans les différents actes de sa vie, et, au besoin, de le rendre heureux malgré lui-
même.

De leur côté, les particuliers envisagent de plus en plus le pouvoir social sous le
même jour; dans tous leurs besoins, ils l'appellent à leur aide, et ils attachent à tout
moment sur lui leurs regards comme sur un précepteur ou sur un guide.

J'affirme qu'il n'y a pas de pays en Europe où l'administration publique ne soit
devenue non seulement plus centralisée, mais plus inquisitive et plus détaillée; partout
elle pénètre plus avant que jadis dans les affaires privées; elle règle à sa manière plus
d'actions, et des actions plus petites, et elle s'établit davantage tous les jours, à côté,
autour et au-dessus de chaque individu, pour l'assister, le conseiller et le contraindre.

jadis, le souverain vivait du revenu de ses terres ou du produit des taxes. Il n'en
est plus de même aujourd'hui que ses besoins ont crû avec sa puissance. Dans les
mêmes circonstances où jadis un prince établissait un nouvel impôt, on a recours
aujourd'hui à un emprunt. Peu à peu l'État devient ainsi le débiteur de la plupart des
riches, et il centralise dans ses mains les plus grands capitaux.

Il attire les moindres d'une autre manière.

                                                  
1 À mesure que les attributions du pouvoir central augmentent, le nombre des fonctionnaires qui le

représentent s'accroît. Ils forment une nation dans chaque nation, et, comme le gouvernement leur
prête sa stabilité, ils remplacent de plus en plus chez chacune d'elles l'aristocratie. Presque partout,
en Europe, le souverain domine de deux manières: il mène une partie des citoyens par la crainte
qu'ils éprouvent de ses agents, et l'autre par l'espérance qu'ils conçoivent de devenir ses agents.
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À mesure que les hommes se mêlent et que les conditions s'égalisent, le pauvre a
plus de ressources, de lumières et de désirs. Il conçoit l'idée d'améliorer son sort, et il
cherche a y parvenir par l'épargne. L'épargne fait donc naître, chaque jour, un nombre
infini de petits capitaux, fruits lents et successifs du travail; ils s'accroissent sans
cesse. Mais le plus grand nombre resteraient improductifs, S'ils demeuraient épars.
Cela a donné naissance à une institution philanthropique qui deviendra bientôt, si je
ne me trompe, une de nos plus grandes institutions politiques. Des hommes charita-
bles ont conçu la pensée de recueillir l'épargne du pauvre et d'en utiliser le produit.
Dans quelques pays, ces associations bienfaisantes sont restées entièrement distinctes
de l'État; mais, dans presque tous, elles tendent visiblement à se confondre avec lui, et
il y en a même quelques-unes où le gouvernement les a remplacées et où il a entrepris
la tâche immense de centraliser dans un seul lieu et de faire valoir par ses seules
mains l'épargne journalière de plusieurs millions de travailleurs.

Ainsi, l'État attire à lui l'argent des riches par l'emprunt, et par les caisses d'épar-
gne il dispose à son gré des deniers du pauvre. Près de lui et dans ses mains, les
richesses du pays accourent sans cesse; elles s'y accumulent d'autant plus que l'égalité
des conditions devient plus grande; car, chez une nation démocratique, il n'y a que
l'État qui inspire de la confiance aux particuliers, parce qu'il n'y a que lui seul qui leur
paraisse avoir quelque force et quelque durée 1.

Ainsi le souverain ne se borne pas à diriger la fortune publique; il s'introduit enco-
re dans les fortunes privées; il est le chef de chaque citoyen et souvent son maître, et,
de plus, il se fait son intendant et son caissier.

Non seulement le pouvoir central remplit seul la sphère entière des anciens pou-
voirs, l'étend et la dépasse, mais il s'y meut avec plus d'agilité, de force et d'indé-
pendance qu'il ne faisait jadis.

Tous les gouvernements de l'Europe ont prodigieusement perfectionné, de notre
temps, la science administrative; ils font plus de choses, et ils font chaque chose avec
plus d'ordre, de rapidité et moins de frais; ils semblent s'enrichir sans cesse de toutes
les lumières qu'ils ont enlevées aux particuliers. Chaque jour, les princes de l'Europe
tiennent leurs délégués dans une dépendance plus étroite, et ils inventent des métho-
des nouvelles pour les diriger de plus près et les surveiller avec moins de peine. Ce
n'est point assez pour eux de conduire toutes les affaires par leurs agents, ils entre-
prennent de diriger la conduite de leurs agents dans toutes leurs affaires; de sorte que
l'administration publique ne dépend pas seulement du même pouvoir; elle se resserre
de plus en plus dans un même lieu et se concentre dans moins de mains. Le gouverne-
ment centralise son action en même temps qu'il accroît ses prérogatives: double cause
de force.

Quand on examine la constitution qu'avait jadis le pouvoir judiciaire chez la
plupart des nations de l'Europe, deux choses frappent: l'indépendance de ce pouvoir et
l'étendue de ses attributions.

                                                  
1 D'une part, le goût du bien-être augmente sans cesse, et le gouvernement s'empare de plus en plus

de toutes les sources du bien-être. Les hommes vont donc par deux chemins divers vers la
servitude. Le goût du bien-être les détourne de se mêler du gouvernement, et l'amour du bien-être
les met dans une dépendance de plus en plus étroite des gouvernants.
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Non seulement les cours de justice décidaient presque toutes les querelles entre
particuliers; dans un grand nombre de cas, elles servaient d'arbitres entre chaque indi-
vidu et l'État.

Je ne veux point parler ici des attributions politiques et administratives que les
tribunaux avaient usurpées en quelques pays, mais des attributions judiciaires qu'ils
possédaient dans tous. Chez tous les Peuples d'Europe, il y avait et il y a encore
beaucoup de droits individuels, se rattachant la plupart au droit général de propriété,
qui ,étaient placés sous la sauvegarde du juge et que l'État ne pouvait violer sans la
permission de celui-ci.

C'est ce pouvoir semi-politique qui distinguait principalement les tribunaux de
l'Europe de tous les autres; car tous les peuples ont eu des juges, mais tous n'ont point
donné aux juges les mêmes privilèges.

Si l'on examine maintenant ce qui se passe chez les nations démocratiques de
l'Europe qu'on appelle libres, aussi bien que chez les autres, on voit que, de toutes
parts, à côté de ces tribunaux, il s'en crée d'autres plus dépendants, dont l'objet parti-
culier est de décider exceptionnellement les questions litigieuses qui peuvent s'élever
entre l'administration publique et les citoyens. On laisse à l'ancien pouvoir judiciaire
son indépendance, mais on resserre sa juridiction, et l'on tend, de plus en plus, à n'en
faire qu'un arbitre entre des intérêts particuliers.

Le nombre de ces tribunaux spéciaux augmente sans cesse, et leurs attributions
croissent. Le gouvernement échappe donc chaque jour davantage à l'obligation de
faire sanctionner par un autre pouvoir ses volontés et ses droits. Ne pouvant se passer
de juges, il veut, du moins, choisir lui-même ses juges et les tenir toujours dans sa
main, c'est-à-dire que, entre lui et les particuliers, il place encore l'image de la justice
plutôt que la justice elle-même.

Ainsi, il ne suffit point à l'État d'attirer à lui toutes les affaires, il arrive encore, de
plus en plus, à les décider toutes par lui-même sans contrôle et sans recours 1.

Il y a chez les nations modernes de l'Europe une grande cause qui, indépendam-
ment de toutes celles que je viens d'indiquer, contribue sans cesse à étendre l'action
du souverain ou a augmenter ses prérogatives; on n'y a pas assez pris garde. Cette
cause est le développement de l'industrie, que les progrès de l'égalité favorisent.

L'industrie agglomère d'ordinaire une multitude d'hommes dans le même lieu; elle
établit entre eux des rapports nouveaux et compliqués. Elle les expose à de grandes et
subites alternatives d'abondance et de misère, durant lesquelles la tranquillité publi-
que est menacée. Il peut arriver enfin que ces travaux compromettent la santé et
même la vie de ceux qui en profitent ou de ceux qui s'y livrent. Ainsi, la classe indus-
trielle a plus besoin d'être réglementée, surveillée et contenue que les autres classes,
et il est naturel que les attributions du gouvernement croissent avec elle.

                                                  
1 On fait à ce sujet en France un singulier sophisme. Lorsqu'il vient à naître un procès entre l'admi-

nistration et un particulier, on refuse d'en soumettre l'examen au juge ordinaire, afin, dit-on, de ne
point mêler le pouvoir administratif et le pouvoir judiciaire. Comme si ce n'était pas mêler ces
deux pouvoirs, et les mêler de la façon la plus périlleuse et la plus tyrannique, que de revêtir le
gouvernement du droit de juger et d'administrer tout à la fois.
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Cette vérité est généralement applicable; mais voici ce qui se rapporte plus parti-
culièrement aux nations de l'Europe.

Dans les siècles qui ont précédé ceux où nous vivons, l'aristocratie possédait le sol
et était en état de le défendre. La propriété immobilière fut donc environnée de garan-
ties, et ses possesseurs jouirent d'une grande indépendance. Cela créa des lois et des
habitudes qui se sont perpétuées, malgré la division des terres et la ruine des nobles;
et, de nos jours, les propriétaires fonciers et les agriculteurs sont encore de tous les
citoyens ceux qui échappent le plus aisément au contrôle du pouvoir social.

Dans ces mêmes siècles aristocratiques, où se trouvent toutes les sources de notre
histoire, la propriété mobilière avait peu d'importance et ses possesseurs étaient
méprisés et faibles; les industriels formaient une classe exceptionnelle au milieu du
monde aristocratique. Comme ils n'avaient point de patronage assuré, ils n'étaient
point protégés, et souvent ils ne pouvaient se protéger eux-mêmes.

Il entra donc dans les habitudes de considérer la propriété industrielle comme un
bien d'une nature particulière, qui ne méritait point les mêmes égards et qui ne devait
pas obtenir les mêmes garanties que la propriété en général, et les industriels comme
une petite classe à part dans l'ordre social, dont l'indépendance avait peu de valeur et
qu'il convenait d'abandonner à la passion réglementaire des princes. Si l'on ouvre, en
effet, les codes du Moyen Age, on est étonné de voir comment, dans ces siècles
d'indépendance individuelle, l'industrie était sans cesse réglementée par les rois, jus-
que dans ses moindres détails; sur ce point, la centralisation est aussi active et aussi
détaillée qu'elle saurait l'être.

Depuis ce temps, une grande révolution a eu lieu dans le monde; la propriété in-
dustrielle, qui n'était qu'un germe, s'est développée, elle couvre l'Europe; la classe
industrielle s'est étendue, elle s'est enrichie des débris de toutes les autres; elle a crû
en nombre, en importance, en richesse; elle croît sans cesse; presque tous ceux qui
n'en font pas partie s'y rattachent, du moins par quelque endroit; après avoir été la
classe exceptionnelle, elle menace de devenir la classe principale, et, pour ainsi dire,
la classe unique; cependant les idées et les habitudes politiques que jadis elle avait fait
naître sont demeurées. Ces idées et ces habitudes n'ont point changé, parce qu'elles
sont vieilles, et ensuite parce qu'elles se trouvent en parfaite harmonie avec les idées
nouvelles et les habitudes générales des hommes de nos jours.

La propriété industrielle n'augmente donc point ses droits avec son importance.
La classe industrielle ne devient pas moins dépendante en devenant plus nombreuse;
mais on dirait, au contraire, qu'elle apporte le despotisme dans son sein et qu'il s'étend
naturellement à mesure qu'elle se développe 1.
                                                  
1 Je citerai à l'appui de ceci quelques faits. C'est dans les mines que se trouvent les sources natu-

relles de la richesse industrielle. À mesure que l'industrie s'est développée en Europe, que le
produit des crimes est devenu un intérêt plus général et leur bonne exploitation plus difficile par la
division des biens que l'égalité amène, la plupart des souverains ont réclamé le droit de posséder le
fonds des mines et d'en surveiller les travaux; ce qui ne s'était point vu pour les propriétés d'une
autre espèce.

Les mines, qui étaient des propriétés individuelles soumises aux mêmes obligations et pour-
vues des mêmes garanties que les autres biens immobiliers, sont ainsi tombées dans le domaine
public. C'est l'État qui les exploite ou qui les concède; les propriétaires sont transformés en
usagers; ils tiennent leurs droits de l'État, et, de plus, l'État revendique presque partout le pouvoir
de les diriger; il leur trace des règles, leur impose des méthodes, les soumet à une surveillance
habituelle, et, s'ils lui résistent, un tribunal administratif les dépossède; et l'administration publique
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En proportion que la nation devient plus industrielle, elle sent un plus grand
besoin de routes, de canaux, de ports et autres travaux d'une nature semi-publique, qui
facilitent l'acquisition des richesses, et en proportion qu'elle est plus démocratique, les
particuliers éprouvent plus de difficulté à exécuter de pareils travaux, et l'État plus de
facilité à les faire. Je ne crains pas d'affirmer que la tendance manifeste de tous les
souverains de notre temps est de se charger seuls de l'exécution de pareilles entrepri-
ses; par là, ils resserrent chaque jour les populations dans une plus étroite dépen-
dance.

D'autre part, à mesure que la puissance de l'État s'accroît et que ses besoins aug-
mentent, il consomme lui-même une quantité toujours plus grande de produits indus-
triels, qu'il fabrique d'ordinaire dans ses arsenaux et ses manufactures. C'est ainsi que,
dans chaque royaume, le souverain devient le plus grand des industriels; il attire et
retient à son service un nombre prodigieux d'ingénieurs, d'architectes, de mécaniciens
et d'artisans.

Il n'est pas seulement le premier des industriels, il tend de plus en plus à se rendre
le chef ou plutôt le maître de tous les autres.

Comme les citoyens sont devenus plus faibles en devenant plus égaux, ils ne
peuvent rien faire en industrie sans s'associer; or, la puissance publique veut naturel-
lement placer ces associations sous son contrôle.

Il faut reconnaître que ces sortes d'êtres collectifs qu'on nomme associations sont
plus forts et plus redoutables qu'un simple individu ne saurait l'être, et qu'ils ont
moins que ceux-ci la responsabilité de leurs propres actes, d'où il résulte qu'il semble
raisonnable de laisser à chacune d'elles une indépendance moins grande de la puis-
sance sociale qu'on ne le ferait pour un particulier.

Les souverains ont d'autant plus de pente à agir ainsi que leurs goûts les y
convient. Chez les Peuples démocratiques, il n'y a que par l'association que la résis-
tance des citoyens au pouvoir central puisse se produire; aussi ce dernier ne voit-il
jamais qu'avec défaveur les associations qui ne sont pas sous sa main; et ce qui est
fort digne de remarque, c’est que, chez ces peuples démocratiques, les citoyens envi-
sagent souvent ces mêmes associations, dont ils ont tant besoin, avec un sentiment
secret de crainte et de jalousie qui les empêche de les défendre. La puissance et la
durée de ces petites sociétés particulières, au milieu de la faiblesse et de l'instabilité
générale, les étonnent et les inquiètent, et ils ne sont pas éloignés de considérer com-
me de dangereux privilèges le libre emploi que fait chacune d'elles de ses facultés
naturelles.

Toutes ces associations qui naissent de nos jours sont d'ailleurs autant de person-
nes nouvelles, dont le temps n'a pas consacré les droits et qui entrent dans le monde à
une époque où l'idée des droits particuliers est faible, et où le pouvoir social est sans
limites; il n'est pas surprenant qu'elles perdent leur liberté en naissant.

                                                  
transporte à d'autres leurs privilèges; de sorte que le gouvernement ne possède pas seulement les
mines, il tient tous les mineurs sous sa main.

Cependant, à mesure que l'industrie se développe, l'exploitation des anciennes mines augmen-
te. On en ouvre de nouvelles. La population des mines s'étend et grandit. Chaque jour, les
souverains étendent sous nos pieds leur domaine et le peuplent de leurs serviteurs.
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Chez tous les peuples de l'Europe, il y a certaines associations qui ne peuvent se
former qu'après que l'État a examiné leurs statuts et autorisé leur existence. Chez
plusieurs, on fait des efforts pour étendre à toutes les associations cette règle. On voit
aisément où mènerait le succès d'une pareille entreprise.

Si une fois le souverain avait le droit général d'autoriser à certaines conditions les
associations de toute espèce, il ne tarderait pas à réclamer celui de les surveiller et de
les diriger, afin qu'elles ne puissent pas s'écarter de la règle qu'il leur aurait imposée.
De cette manière, l'État, après avoir mis dans sa dépendance tous ceux qui ont envie
de s'associer, y mettrait encore tous ceux qui se sont associés, c'est-à-dire presque
tous les hommes qui vivent de nos jours.

Les souverains s'approprient ainsi de plus en plus et mettent à leur usage la plus
grande partie de cette force nouvelle que l'industrie crée de notre temps dans le
monde. L'industrie nous mène, et ils la mènent,

J'attache tant d'importance à tout ce que je viens de dire, que je suis tourmenté de
la peur d'avoir nui à ma pensée en voulant mieux la rendre.

Si donc le lecteur trouve que les exemples cités à l'appui de mes paroles sont
insuffisants ou mal choisis; s'il pense que j'ai exagéré en quelque endroit les progrès
du pouvoir social, et qu'au contraire j'ai restreint outre mesure la sphère où se meut
encore l'indépendance individuelle, je le supplie d'abandonner un moment le livre et
de considérer à son tour par lui-même les objets que j'avais entrepris de lui montrer.
Qu'il examine attentivement ce qui se passe chaque jour parmi nous et hors de nous;
qu'il interroge ses voisins; qu'il se contemple enfin lui-même; je suis bien trompé s'il
n'arrive sans guide, et par d'autres chemins, au point où j'ai voulu le conduire.

Il s'apercevra que, pendant le demi-siècle qui vient de s'écouler, la centralisation a
crû partout de mille façons différentes. Les guerres, les révolutions, les conquêtes ont
servi à son développement; tous les hommes ont travaillé à l'accroître. Pendant cette
même période, durant laquelle ils se sont succédé avec une rapidité prodigieuse à la
tête des affaires, leurs idées, leurs intérêts, leurs passions ont varié à l'infini; mais tous
ont voulu centraliser en quelques manières. L'instinct de la centralisation a été comme
le seul point immobile au milieu de la mobilité singulière de leur existence et de leurs
pensées.

Et, lorsque le lecteur, ayant examiné ce détail des affaires humaines, voudra en
embrasser dans son ensemble le vaste tableau, il restera étonné.

D'un côté, les plus fermes dynasties sont ébranlées ou détruites; de toutes parts les
peuples échappent violemment à l'empire de leurs lois; ils détruisent ou limitent
l'autorité de leurs seigneurs ou de leurs princes; toutes les nations qui ne sont point en
révolution paraissent du moins inquiètes et frémissantes; un même esprit de révolte
les anime. Et, de l'autre, dans ce même temps d'anarchie et chez ces mêmes peuples si
indociles, le pouvoir social accroît sans cesse ses prérogatives; il devient plus centra-
lisé, plus entreprenant, plus absolu, plus étendu. Les citoyens tombent à chaque
instant sous le contrôle de l'administration publique; ils sont entraînés insensiblement,
et comme à leur insu, à lui sacrifier tous les jours quelques nouvelles parties de leur
indépendance individuelle, et ces mêmes hommes qui de temps à autre renversent un
trône et foulent aux pieds des rois, se plient de plus en plus, sans résistance, aux
moindres volontés d'un commis.
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Ainsi donc, deux révolutions semblent s'opérer de nos jours, en sens contraire:
l'une affaiblit continuellement le pouvoir, et l'autre le renforce sans cesse: à aucune
autre époque de notre histoire il n'a paru si faible ni si fort.

Mais, quand on vient enfin à considérer de plus près l'état du monde, on voit que
ces deux révolutions sont intimement liées l'une à l'autre, qu'elles partent de la même
source, et qu'après avoir eu un cours divers, elles conduisent enfin les hommes au
même lieu.

Je ne craindrai pas encore de répéter une dernière fois ce que j'ai déjà dit ou
indiqué dans plusieurs endroits de ce livre: il faut bien prendre garde de confondre le
fait même de l'égalité avec la révolution qui achève de l'introduire dans l'état social et
dans les lois; c’est là que se trouve la raison de presque tous les phénomènes qui nous
étonnent.

Tous les anciens pouvoirs politiques de l'Europe, les plus grands aussi bien que
les moindres, ont été fondés dans des siècles d'aristocratie, et ils représentaient ou
défendaient plus ou moins le principe de l'inégalité et du privilège. Pour faire préva-
loir dans le gouvernement les besoins et les intérêts nouveaux que suggérait l'égalité
croissante, il a donc fallu aux hommes de nos jours renverser ou contraindre les
anciens pouvoirs. Cela les a conduits à faire des révolutions, et a inspire a un grand
nombre d'entre eux ce goût sauvage du désordre et de l'indépendance que toutes les
révolutions, quel que soit leur objet, font toujours naître.

Je ne crois pas qu'il y ait une seule contrée en Europe où le développement de
l'égalité n'ait point été précédé ou suivi de quelques changements violents dans l'état
de la propriété et des personnes, et presque tous ces changements ont été accompa-
gnés de beaucoup d'anarchie et de licence, parce qu'ils étaient faits par la portion la
moins policée de la nation contre celle qui l'était le plus.

De là sont sorties les deux tendances contraires que j'ai précédemment montrées.
Tant que la révolution démocratique était dans sa chaleur, les hommes occupés à
détruire les anciens pouvoirs aristocratiques qui combattaient contre elle se mon-
traient animés d'un grand esprit d'indépendance, et, à mesure que la victoire de l'éga-
lité devenait plus complète, ils s'abandonnaient peu à peu aux instincts naturels que
cette même égalité fait naître, et ils renforçaient et centralisaient le pouvoir social. Ils
avaient voulu être libres pour pouvoir se faire égaux, et, à mesure que l'égalité
s'établissait davantage à l'aide de la liberté, elle leur rendait la liberté plus difficile.

Ces deux états n'ont pas toujours été successifs. Nos pères ont fait voir comment
un peuple pouvait organiser une immense tyrannie dans son sein au moment même où
il échappait à l'autorité des nobles et bravait la puissance de tous les rois, enseignant à
la fois au monde la manière de conquérir son indépendance et de la perdre.

Les hommes de notre temps s'aperçoivent que les anciens pouvoirs s'écroulent de
toutes parts; ils voient toutes les anciennes influences qui meurent, toutes les
anciennes barrières qui tombent; cela trouble le jugement des plus habiles; ils ne font
attention qu'à la prodigieuse révolution qui s'opère sous leurs yeux, et ils croient que
le genre humain va tomber pour jamais en anarchie. S'ils songeaient aux
conséquences finales de cette révolution, ils concevraient peut-être d'autres craintes.
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Pour moi, je ne me fie point, je le confesse, à l'esprit de liberté qui semble animer
mes contemporains; je vois bien que les nations de nos jours sont turbulentes; mais je
ne découvre pas clairement qu'elles soient libérales, et je redoute qu'au sortir de ces
agitations qui font vaciller tous les trônes, les souverains ne se trouvent plus puissants
qu'ils ne l'ont été.
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J'avais remarqué durant mon séjour aux États-Unis qu'un état social démocratique
semblable à celui des Américains pourrait offrir des facilités singulières à l'établisse-
ment du despotisme, et j'avais vu à mon retour en Europe combien la plupart de nos
princes s'étaient déjà servis des idées, des sentiments et des besoins que ce même état
social faisait naître, pour étendre le cercle de leur pouvoir.

Cela me conduisit à croire que les nations chrétiennes finiraient peut-être par subir
quelque oppression pareille à celle qui pesa jadis sur plusieurs des peuples de
l'Antiquité.

Un examen plus détaillé du sujet et cinq ans de méditations nouvelles n'ont point
diminué mes craintes, mais ils en ont changé l'objet.

On n'a jamais vu dans les siècles passés de souverain si absolu et si puissant qui
ait entrepris d'administrer par lui-même, et sans les secours de pouvoirs secondaires,
toutes les parties d'un grand empire; il n'y en a point qui ait tenté d'assujettir indistinc-
tement tous ses sujets aux détails d'une règle uniforme, ni qui soit descendu à côté de
chacun d'eux pour le régenter et le conduire. L'idée d'une pareille entreprise ne s'était
jamais présentée à l'esprit humain, et, s'il était arrivé à un homme de la concevoir,
l'insuffisance des lumières, l'imperfection des procédés administratifs, et surtout les
obstacles naturels que suscitait l'inégalité des conditions l'auraient bientôt arrêté dans
l'exécution d'un si vaste dessein.
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On voit qu'au temps de la plus grande puissance des Césars, les différents peuples
qui habitaient le monde romain avaient encore conservé des coutumes et des mœurs
diverses: quoique soumises au même monarque, la plupart des provinces étaient
administrées à part; elles étaient remplies de municipalités puissantes et actives, et,
quoique tout le gouvernement de l'empire fût concentré dans les seules mains de
l'empereur, et qu'il restât toujours, au besoin, l'arbitre de toutes choses, les détails de
la vie sociale et de l'existence individuelle échappaient d'ordinaire à son contrôle.

Les empereurs possédaient, il est vrai, un pouvoir immense et sans contrepoids,
qui leur permettait de se livrer librement à la bizarrerie de leurs penchants et d'em-
ployer à les satisfaire la force entière de l'État; il leur est arrivé souvent d'abuser de ce
pouvoir pour enlever arbitrairement à un citoyen ses biens ou sa vie: leur tyrannie
pesait prodigieusement sur quelques-uns; mais elle ne s'étendait pas sur un grand
nombre; elle s'attachait à quelques grands objets principaux, et négligeait le reste; elle
était violente et restreinte.

Il semble que, si le despotisme venait à s'établir chez les nations démocratiques de
nos jours, il aurait d'autres caractères : il serait plus étendu et plus doux, et il dégra-
derait les hommes sans les tourmenter.

Je ne doute pas que, dans des siècles de lumières et d'égalité comme les nôtres, les
souverains ne parvinssent plus aisément à réunir tous les pouvoirs publics dans leurs
seules mains, et à pénétrer plus habituellement et plus profondément dans le cercle
des intérêts privés, que n'a jamais pu le faire aucun de ceux de l'Antiquité. Mais cette
même égalité, qui facilite le despotisme, le tempéré; nous avons vu comment, à mesu-
re que les hommes sont plus semblables et plus égaux, les mœurs publiques devienn-
ent plus humaines et plus douces; quand aucun citoyen n'a un grand pouvoir ni de
grandes richesses, la tyrannie manque, en quelque sorte, d'occasion et de théâtre. Tou-
tes les fortunes étant médiocres, les passions sont naturellement contenues, l'imagina-
tion bornée, les plaisirs simples. Cette modération universelle modère le souverain
lui-même et arrête dans de certaines limites l'élan désordonné de ses désirs.

Indépendamment de ces raisons puisées dans la nature même de l'état social, je
pourrais en ajouter beaucoup d'autres que je prendrais en dehors de mon sujet; mais je
veux me tenir dans les bornes que je me suis posées.

Les gouvernements démocratiques pourront devenir violents et même cruels dans
certains moments de grande effervescence et de grands périls; mais ces crises seront
rares et passagères.

Lorsque je songe aux petites passions des hommes de nos jours, à la mollesse de
leurs mœurs, à l'étendue de leurs lumières, à la pureté de leur religion, à la douceur de
leur morale, à leurs habitudes laborieuses et rangées, à la retenue qu'ils conservent
presque tous dans le vice comme dans la vertu, je ne crains pas qu'ils rencontrent dans
leurs chefs des tyrans, mais plutôt des tuteurs.

Je pense donc que l'espèce d'oppression, dont les peuples démocratiques sont me-
nacés ne ressemblera à rien de ce qui l'a précédée dans le monde; nos contemporains
ne sauraient en trouver l'image dans leurs souvenirs. Je cherche en vain moi-même
une expression qui reproduise exactement l'idée que je m'en forme et la renferme; les
anciens mots de despotisme et de tyrannie ne conviennent point. La chose est nou-
velle, il faut donc tâcher de la définir, puisque je ne peux la nommer.
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Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait se produire
dans le monde: je vois une foule innombrable d'hommes semblables et égaux qui
tournent sans repos sur eux-mêmes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs,
dont ils emplissent leur âme. Chacun d'eux, retiré à l'écart, est comme étranger à la
destinée de tous les autres: ses enfants et ses amis particuliers forment pour lui toute
l'espèce humaine; quant au demeurant de ses concitoyens, il est à côté d'eux, mais il
ne les voit pas; il les touche et ne les sent point; il n'existe qu'en lui-même et pour lui
seul, et, s'il lui reste encore une famille, on peut dire du moins qu'il n'a plus de patrie.

Au-dessus de ceux-là s'élève un pouvoir immense et tutélaire, qui se charge seul
d'assurer leur jouissance et de veiller sut leur sort. il est absolu, détaillé, régulier, pré-
voyant et doux. Il ressemblerait à la puissance paternelle si, comme elle, il avait pour
objet de préparer les hommes à l'âge viril; mais il ne cherche, au contraire, qu'à les
fixer irrévocablement dans l'enfance; il aime que les citoyens se réjouissent, pourvu
qu'ils ne songent qu'à se réjouir. Il travaille volontiers à leur bonheur; mais il veut en
être l'unique agent et le seul arbitre; il pourvoit à leur sécurité, prévoit et assure leurs
besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs. principales affaires, dirige leur industrie,
règle leurs successions, divise leurs héritages, que ne peut-il leur ôter entièrement le
trouble de penser et la peine de vivre ?

C'est ainsi que tous les jours il rend moins utile et plus rare l'emploi du libre
arbitre; qu'il renferme l'action de la volonté dans un plus petit espace, et dérobe peu à
peu à chaque citoyen jusqu'à l'usage de lui-même. L'égalité a préparé les hommes à
toutes ces choses : elle les a disposés à les souffrir et souvent même à les regarder
comme un bienfait.

Après avoir pris ainsi tour à tour dans ses puissantes mains chaque individu, et
l'avoir pétri à sa guise, le souverain étend ses bras sur la société tout entière; il en
couvre la surface d'un réseau de petites règles compliquées, minutieuses et uniformes,
à travers lesquelles les esprits les plus originaux et les âmes les plus vigoureuses ne
sauraient se faire jour pour dépasser la foule ; il ne brise pas les volontés, mais il les
amollit, les plie et les dirige; il force rarement d'agir, mais il s'oppose sans cesse à ce
qu'on agisse; il ne détruit point, il empêche de naître; il ne tyrannise point, il gêne, il
comprime, il énerve, il éteint, il hébète, et il réduit enfin chaque nation a n'être plus
qu'un troupeau d'animaux timides et industrieux, dont le gouvernement est le berger.

J'ai toujours cru que cette sorte de servitude, réglée, douce et paisible, dont je
viens de faire le tableau, pourrait se combiner mieux qu'on ne l'imagine avec
quelques-unes des formes extérieures de la liberté, et qu'il ne lui serait pas impossible
de s'établir à l'ombre même de la souveraineté du peuple.

Nos contemporains sont incessamment travaillés par deux passions ennemies: ils
sentent le besoin d'être conduits et l'envie de rester libres. Ne pouvant détruire ni l'un
ni l'autre de ces instincts contraires, ils s'efforcent de les satisfaire à la fois tous les
deux. Ils imaginent un pouvoir unique, tutélaire, tout-puissant, mais élu par les
citoyens. Ils combinent la centralisation et la souveraineté du peuple. Cela leur donne
quelque relâche. Ils se consolent d'être en tutelle, en songeant qu'ils ont eux-mêmes
choisi leurs tuteurs. Chaque individu souffre qu'on l'attache, parce qu'il voit que ce
n'est pas un homme ni une classe, mais le peuple lui-même, qui tient le bout de la
chaîne.
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Dans ce système, les citoyens sortent un moment de la dépendance pour indiquer
leur maître, et y rentrent.

Il y a, de nos jours, beaucoup de gens qui s'accommodent très aisément de cette
espèce de compromis entre le despotisme administratif et la souveraineté du peuple,
et qui pensent avoir assez garanti la liberté des individus, quand c'est au pouvoir
national qu'ils la livrent. Cela ne me suffit point. La nature du maître m'importe bien
moins que l'obéissance.

Je ne nierai pas cependant qu'une constitution semblable ne soit infiniment préfé-
rable à celle qui, après avoir concentré tous les pouvoirs, les déposerait dans les mains
d'un homme ou d'un corps irresponsable. De toutes les différentes formes que le
despotisme démocratique pourrait prendre, celle-ci serait assurément la pire.

Lorsque le souverain est électif ou surveillé de près par une législature réellement
élective et indépendante, l'oppression qu'il fait subir aux individus est quelquefois
plus grande; mais elle est toujours moins dégradante parce que chaque citoyen, alors
qu'on le gêne et qu'on le réduit à l'impuissance, peut encore se figurer qu'en obéissant
il ne se soumet qu'à lui-même, et que c’est à l'une de ses volontés qu'il sacrifie toutes
les autres.

Je comprends également que, quand le souverain représente la nation et dépend
d'elle, les forces et les droits qu'on enlève à chaque citoyen ne servent pas seulement
au chef de l'État, mais profitent à l'État lui même, et que les particuliers retirent
quelque fruit du sacrifice qu'ils ont fait au public de leur indépendance.

Créer une représentation nationale dans un pays très centralisé, c’est donc dimi-
nuer le mal que l'extrême centralisation peut produire, mais ce n'est pas le détruire.

Je vois bien que, de cette manière, on conserve l'intervention individuelle dans les
plus importantes affaires; mais on ne la supprime pas moins dans les petites et les
particulières. L'on oublie que c’est surtout dans le détail qu'il est dangereux d'asservir
les hommes. Je serais, pour ma part, porte a croire la liberté moins nécessaire dans les
grandes choses que dans les moindres, si je pensais qu'on pût jamais être assuré de
l'une sans posséder l'autre.

La sujétion dans les petites affaires se manifeste tous les jours et se fait sentir
indistinctement à tous les citoyens. Elle ne les désespère point; mais elle les contrarie
sans cesse et elle les porte à renoncer à l'usage de leur volonté. Elle éteint ainsi peu à
peu leur esprit et énerve leur âme, tandis que l'obéissance, qui n'est due que dans un
petit nombre de circonstances très graves, mais très rares, ne montre la servitude que
de loin en loin et ne la fait peser que sur certains hommes. En vain chargerez-vous ces
mêmes citoyens, que vous avez rendus si dépendants du pouvoir central, de choisir de
temps à autre les représentants de ce pouvoir; cet usage si important, mais si court et
si rare, de leur libre arbitre, n'empêchera pas qu'ils ne perdent peu à peu la faculté de
penser de sentir et d'agir par eux-mêmes, et qu'ils ne tombent ainsi graduellement au-
dessous du niveau de l'humanité.

J'ajoute qu'ils deviendront bientôt incapables d'exercer le grand et unique privi-
lège qui leur reste. Les peuples démocratiques qui ont introduit la liberté dans la
sphère politique, en même temps qu'ils accroissaient le despotisme dans la sphère
administrative, ont été conduits à des singularités bien étranges. Faut-il mener les
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petites affaires où le simple bon sens peut suffire, ils estiment que les citoyens en sont
incapables; s'agit-il du gouvernement de tout l'État, ils confient à ces citoyens d'im-
menses prérogatives; ils en font alternativement les jouets du souverain et ses maîtres,
plus que des rois et moins que des hommes. Après avoir épuisé tous les différents
systèmes d'élection, sans en trouver un qui leur convienne, ils s'étonnent et cherchent
encore; comme si le mal qu'ils remarquent ne tenait pas à la constitution du pays bien
plus qu'à celle du corps électoral.

Il est, en effet, difficile de concevoir comment des hommes qui ont entièrement
renoncé à l'habitude de se diriger eux-mêmes pourraient réussir à bien choisir ceux
qui doivent les conduire; et l'on ne fera point croire qu'un gouvernement libéral, éner-
gique et sage, puisse jamais sortir des suffrages d'un peuple de serviteurs.

Une constitution qui serait républicaine par la tête, et ultra-monarchique dans
toutes les autres parties, m'a toujours semblé un monstre éphémère. Les vices des
gouvernants et l'imbécillité des gouvernés ne tarderaient pas a cri amener la ruine; et
le peuple, fatigué de ses représentants et de lui-même, créerait des institutions plus
libres, ou retournerait bientôt s'étendre aux pieds d'un seul maître.
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Je crois qu'il est plus facile d'établir un gouvernement absolu et despotique chez
un peuple où les conditions sont égales que chez un autre, et je pense que, si un pareil
gouvernement était une fois établi chez un semblable peuple, non seulement il y op-
primerait les hommes, mais qu'à la longue il ravirait à chacun d'eux plusieurs des
principaux attributs de l'humanité.

Le despotisme me parait donc particulièrement à redouter dans les âges démo-
cratiques.

J'aurais, je pense, aimé la liberté dans tous les temps; mais je me sens enclin à
l'adorer dans le temps où nous sommes.

Je suis convaincu, d'autre part, que tous ceux qui, dans les siècles où nous entrons,
essaieront d'appuyer la liberté sur le privilège et l'aristocratie, échoueront.

Tous ceux qui voudront attirer et retenir l'autorité dans le sein d'une seule classe
échoueront. Il n'y a pas, de nos jours, de souverain assez habile et assez fort pour fon-
der le despotisme en rétablissant des distinctions permanentes entre ses sujets; il n'y a
pas non plus de législateur si sage et si puissant qui soit en état de maintenir des
institutions libres, s'il ne prend l'égalité pour premier principe et pour symbole. Il faut
donc que tous ceux de nos contemporains qui veulent créer ou assurer l'indépendance
et la dignité de leurs semblables se montrent amis de l'égalité; et le seul moyen digne
d'eux de se montrer tels, c’est de l'être: le succès de leur sainte entreprise en dépend.
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Ainsi, il ne s'agit point de reconstruire une société aristocratique, mais de faire
sortir la liberté du sein de la société démocratique où Dieu nous fait vivre.

Ces deux premières vérités me semblent simples, claires et fécondes, et elles
m'amènent naturellement à considérer quelle espèce de gouvernement libre peut
s'établir chez un peuple où les conditions sont égales.

Il résulte de la constitution même des nations démocratiques et de leurs besoins,
que, chez elles, le pouvoir du souverain doit être plus uniforme, plus centralisé, plus
étendu, plus pénétrant, plus puissant qu'ailleurs. La société V est naturellement plus
agissante et plus forte, l'individu plus subordonné et plus faible: l'une fait plus, l'autre
moins; cela est forcé.

Il ne faut donc pas s'attendre à ce que, dans les contrées démocratiques, le cercle
de l'indépendance individuelle soit jamais aussi large que dans les pays d'aristocratie.
Mais cela n'est point à souhaiter; car, chez les nations aristocratiques, la société est
souvent sacrifiée à l'individu, et la prospérité du plus grand nombre à la grandeur de
quelques-uns.

Il est tout à la fois nécessaire et désirable que le pouvoir central qui dirige un peu-
ple démocratique soit actif et puissant. Il ne s'agit point de le rendre faible ou indo-
lent, mais seulement de l'empêcher d'abuser de son agilité et de sa force.

Ce qui contribuait le plus à assurer l'indépendance des particuliers dans les siècles
aristocratiques, c’est que le souverain ne s'y chargeait pas seul de gouverner et
d'administrer les citoyens; il était obligé de laisser en partie ce soin aux membres de
l'aristocratie; de telle sorte que le pouvoir social, étant toujours divisé, ne pesait
jamais tout entier et de la même manière sur chaque homme.

Non seulement le souverain ne faisait pas tout par lui-même, mais la plupart des
fonctionnaires qui agissaient à sa place, tirant leur pouvoir du fait de leur naissance, et
non de lui, n'étaient pas sans cesse dans sa main, Il ne pouvait les créer ou les détruire
à chaque instant, suivant ses caprices, et les plier tous uniformément à ses moindres
volontés. Cela garantissait encore l'indépendance des particuliers.

Je comprends bien que, de nos jours, on ne saurait avoir recours au même moyen,
mais je vois des procédés démocratiques qui les remplacent.

Au lieu de remettre au souverain seul tous les pouvoirs administratifs, qu'on
enlève à des corporations ou à des nobles, on peut en confier une partie à des corps
secondaires temporairement formés de simples citoyens; de cette manière, la liberté
des particuliers sera plus sûre, sans que leur égalité soit moindre.

Les Américains, qui ne tiennent pas autant que nous aux mots, ont conservé le
nom de comté à la plus grande de leurs circonscriptions administratives; mais ils ont
remplacé en partie le comté par une assemblée provinciale.

Je conviendrai sans peine qu'à une époque d'égalité comme la nôtre, il serait
injuste et déraisonnable d'instituer des fonctionnaires héréditaires; mais rien n'empê-
che de leur substituer, dans une certaine mesure, des fonctionnaires électifs. L'élection
est un expédient démocratique qui assure l'indépendance du fonctionnaire vis-à-vis du
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pouvoir central, autant et plus que ne saurait le faire l'hérédité chez les peuples aristo-
cratiques.

Les pays aristocratiques sont remplis de particuliers riches et influents, qui ne
savent se suffire à eux-mêmes, et qu'on n'opprime pas aisément ni en secret; et ceux-
là maintiennent le pouvoir dans des habitudes générales de modération et de retenue.

Je sais bien que les contrées démocratiques ne présentent point naturellement
d'individus semblables; mais on peut y créer artificiellement quelque chose d'ana-
logue.

Je crois fermement qu'on ne saurait fonder de nouveau, dans le monde, une aristo-
cratie; mais je pense que les simples citoyens en s'associant, peuvent y constituer des
êtres très opulents, très influents, très forts, en un mot des personnes aristocratiques.

On obtiendrait de cette manière plusieurs des plus grands avantages politiques de
l'aristocratie, sans ses injustices ni ses dangers. Une association politique, industrielle,
commerciale ou même scientifique et littéraire, est un citoyen éclairé et puissant
qu'on ne saurait plier à volonté ni opprimer dans l'ombre, et qui, en défendant ses
droits particuliers contre les exigences du pouvoir, sauve les libertés communes.

Dans les temps d'aristocratie, chaque homme est toujours lié d'une manière très
étroite à plusieurs de ses concitoyens, de telle sorte qu'on ne saurait attaquer celui-là,
que les autres n'accourent à son aide. Dans les siècles d'égalité, chaque individu est
naturellement isolé; il n'a point d'amis héréditaires dont il puisse exiger le concours,
point de classe dont les sympathies lui soient assurées; on le met aisément à part, et
on le foule impunément aux pieds. De nos jours, un citoyen qu'on opprime n'a donc
qu'un moyen de se défendre; c'est de s'adresser à la nation tout entière, et, si elle lui
est sourde, au genre humain; il n'a qu'un moyen de le faire, c'est la presse. Ainsi la
liberté de la presse est infiniment plus précieuse chez les nations démocratiques que
chez toutes les autres; elle seule guérit la plupart des maux que l'égalité peut produire.
L'égalité isole et affaiblit les hommes; mais la presse place à côté de chacun d'eux une
arme très puissante, dont le plus faible et le plus isolé peut faire usage. [,'égalité ôte à
chaque individu l'appui de ses proches; mais la presse lui permet d'appeler à son aide
tous ses concitoyens et tous ses semblables. L'imprimerie a hâté les progrès de
l'égalité, et elle est un de ses meilleurs correctifs.

Je pense que les hommes qui vivent dans les aristocraties peuvent, à la rigueur, se
passer de la liberté de la presse; mais ceux qui habitent les contrées démocratiques ne
peuvent le faire. Pour garantir l'indépendance personnelle de ceux-ci, je ne m'en fie
point aux grandes assemblées politiques, aux prérogatives parlementaires, à la procla-
mation de la souveraineté du peuple.

Toutes ces choses se concilient, jusqu'à un certain point, avec la servitude indi-
viduelle; mais cette servitude ne saurait être complète si la presse est libre. La presse
est, par excellence, l'instrument démocratique de la liberté.

Je dirai quelque chose d'analogue du pouvoir judiciaire.

Il est de l'essence du pouvoir judiciaire de s'occuper d'intérêts particuliers et
d'attacher volontiers ses regards sur de petits objets qu'on expose à sa vue; il est enco-
re de l'essence de ce pouvoir de ne point venir de lui-même au secours de ceux qu'on
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opprime, mais d'être sans cesse à la disposition du plus humble d'entre eux. Celui-ci,
quelque faible qu'on le suppose, peut toujours forcer le juge d'écouter sa plainte et d'y
répondre: cela tient à la constitution même du pouvoir judiciaire.

Un semblable pouvoir est donc spécialement applicable aux besoins de la liberté,
dans un temps où l’œil et la main du souverain s'introduisent sans cesse parmi les plus
minces détails des actions humaines, et où les particuliers, trop faibles pour se proté-
ger eux-mêmes, sont trop isolés pour pouvoir compter sur le secours de leurs pareils.
La force des tribunaux a été, de tout temps, la plus grande garantie qui se puisse offrir
à l'indépendance individuelle, mais cela est surtout vrai dans les siècles démocrati-
ques; les droits et les intérêts particuliers y sont toujours en péril, si le pouvoir judi-
ciaire ne grandit et ne s'étend à mesure que les conditions s'égalisent.

L'égalité suggère aux hommes plusieurs penchants fort dangereux pour la liberté,
et sur lesquels le législateur doit toujours avoir l’œil ouvert. Je ne rappellerai que les
principaux.

Les hommes qui vivent dans les siècles démocratiques ne comprennent pas aisé-
ment l'utilité des formes; ils ressentent un dédain instinctif pour elles. J'en ai dit
ailleurs les raisons. Les formes excitent leur mépris et souvent leur haine. Comme ils
n'aspirent d'ordinaire qu'à des jouissances faciles et présentes, ils s'élancent impétueu-
sement vers l'objet de chacun de leurs désirs; les moindres délais les désespèrent. Ce
tempérament, qu'ils transportent dans la vie politique, les indispose contre les formes
qui les retardent ou les arrêtent chaque jour dans quelques-uns de leurs desseins.

Cet inconvénient que les hommes des démocraties trouvent aux formes est pour-
tant ce qui rend ces dernières si utiles à la liberté, leur principal mérite étant de servir
de barrière entre le fort et le faible, le gouvernant et le gouverné, de retarder l'un et de
donner à l'autre le temps de se reconnaître, Les formes sont plus nécessaires à mesure
que le souverain est plus actif et plus puissant et que les particuliers deviennent plus
indolents et plus débiles. Ainsi les peuples démocratiques ont naturellement plus
besoin de formes que les autres peuples, et naturellement ils les respectent moins.
Cela mérite une attention très sérieuse.

Il n'y a rien de plus misérable que le dédain superbe de la plupart de nos contem-
porains. pour les questions de formes; car les plus petites questions de formes ont
acquis de nos jours une importance qu'elles n'avaient point eue jusque-là. Plusieurs
des plus grands intérêts de l'humanité s'y rattachent.

Je pense que, si les hommes d'État qui vivaient dans les siècles aristocratiques
pouvaient quelquefois mépriser impunément les formes et s'élever souvent au-dessus
d'elles, ceux qui conduisent les peuples d'aujourd'hui doivent considérer avec respect
la moindre d'entre elles et ne la négliger que quand une impérieuse nécessité y oblige.
Dans les aristocraties, on avait la superstition des formes; il faut que nous ayons un
culte éclairé et réfléchi pour elles.

Un autre instinct très naturel aux peuples démocratiques, et très dangereux, est
celui qui les porte à mépriser les droits individuels et à en tenir peu de compte.

Les hommes s'attachent en général à un droit et lui témoignent du respect en
raison de son importance ou du long usage qu'ils en ont fait. Les droits individuels qui
se rencontrent chez les peuples démocratiques sont d'ordinaire peu importants, très
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récents et fort instables; cela fait qu'on les sacrifie souvent sans peine et qu'on les
viole presque toujours sans remords.,

Or, il arrive que, dans ce même temps et chez ces mêmes nations 0ù les hommes
conçoivent un mépris naturel pour les droits des individus, les droits de la société
s'étendent naturellement et s'affermissent, c'est-à-dire que les hommes deviennent
moins attachés aux droits particuliers, au moment où il serait le plus nécessaire de
retenir et de défendre le peu qui en reste.

C'est donc surtout dans les temps démocratiques où nous sommes que les vrais
amis de la liberté et de la grandeur humaine doivent, sans cesse, se tenir debout et
prêts à empêcher que le pouvoir social ne sacrifie légèrement les droits particuliers de
quelques individus à l'exécution générale de ses desseins. Il n'y a point dans ces
temps-là de citoyen si obscur qu'il ne soit très dangereux de laisser opprimer, ni de
droits individuels si peu importants qu'on puisse impunément livrer à l'arbitraire. La
raison en est simple: quand on viole le droit particulier d'un individu dans un temps
où l'esprit humain est pénétré de l'importance et de la sainteté des droits de cette
espèce, on ne fait de mal qu'à celui qu'on dépouille; mais violer un droit semblable, de
nos jours, c'est corrompre profondément les mœurs nationales et mettre en péril la
société tout entière; parce que l'idée même de ces sortes de droits tend sans cesse
parmi nous à s'altérer et à se perdre.

Il y a de certaines habitudes, de certaines idées, de certains vices qui sont propres
à l'état de révolution, et qu'une longue révolution ne peut manquer de faire naître et de
généraliser, quels que soient d'ailleurs son caractère, son objet et son théâtre.

Lorsqu'une nation quelconque a plusieurs fois, dans un court espace de temps,
changé de chefs, d'opinions et de lois, les hommes qui la composent finissent par
contracter le goût du mouvement et par s’habituer à ce que tous les mouvements
s'opèrent rapidement à l'aide de la force. Ils conçoivent alors naturellement (lu mépris
pour les formes, dont ils voient chaque jour l'impuissance, et ils ne supportent qu'avec
impatience l'empire de la règle, auquel on s'est soustrait tant de fois sous leurs yeux.

Comme les notions ordinaires de l'équité et de la morale ne suffisent plus pour
expliquer et justifier toutes les nouveautés auxquelles la révolution donne chaque jour
naissance, on se rattache au principe de l'utilité sociale, on crée le dogme de la néces-
sité politique, et l'on s'accoutume volontiers à sacrifier sans scrupule les intérêts
particuliers et à fouler aux pieds les droits individuels, afin d'atteindre plus prompte-
ment le but général qu'on se propose.

Ces habitudes et ces idées, que j'appellerai révolutionnaires, parce que toutes les
révolutions les produisent, se font voir dans le sein des aristocraties aussi bien que
chez les peuples démocratiques; mais chez les premières elles sont souvent moins
puissantes et toujours moins durables, parce qu'elles y rencontrent des habitudes, des
idées, des défauts et des travers qui leur sont contraires. Elles s'effacent donc d'elles-
mêmes dès que la révolution est terminée, et la nation en revient à ses anciennes
allures politiques. Il n'en est pas toujours ainsi dans les contrées démocratiques, où il
est toujours à craindre que les instincts révolutionnaires, s'adoucissant et se régula-
risant sans s'éteindre ne se transforment graduellement en mœurs gouvernementales et
en habitudes administratives.
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Je ne sache donc pas de pays où les révolutions soient plus dangereuses que les
pays démocratiques, parce que, indépendamment des maux accidentels et passagers
qu'elles ne sauraient Jamais manquer de faire, elles risquent toujours d'en créer de
permanents et, pour ainsi dire, d'éternels.

Je crois qu'il y a des résistances honnêtes et des rébellions légitimes. Je ne dis
donc point, d'une manière absolue, que les hommes des temps démocratiques ne doi-
vent jamais faire de révolutions; mais je pense qu'ils ont raison d'hésiter plus que tous
les autres avant d'entreprendre, et qu'il leur vaut mieux souffrir beaucoup d'incom-
modités de l'état présent que de recourir à un si périlleux remède.

Je terminerai par une idée générale qui renferme dans son sein non seulement
toutes les idées particulières qui ont été exprimées dans ce présent chapitre, niais
encore la plupart de celles que ce livre a pour but d'exposer.

Dans les siècles d'aristocratie qui ont précédé le nôtre, il y avait des particuliers
très puissants et une autorité sociale fort débile. L'image même de la société était
obscure et se perdait sans cesse au milieu de tous les pouvoirs différents qui régis-
saient les citoyens. Le principal effort des hommes de ce temps-là dut se porter à
grandir et à fortifier le pouvoir social, à accroître et à assurer ses prérogatives et, au
contraire, à resserrer l'indépendance individuelle dans des bornes plus étroites, et à
subordonner l'intérêt particulier à l'intérêt général.

D'autres périls et d'autres soins attendent les hommes de nos jours.

Chez la plupart des nations modernes, le souverain, quels que soient son origine,
sa constitution et son nom, est devenu presque tout-puissant, et les particuliers tom-
bent, de plus en plus, dans le dernier degré de la faiblesse et de la dépendance.

Tout était différent dans les anciennes sociétés. L'unité et l'uniformité ne s'y ren-
contraient nulle part. Tout menace de devenir si semblable dans les nôtres, que la
figure particulière de chaque individu se perdra bientôt entièrement dans la physio-
nomie commune. Nos pères étaient toujours prêts à abuser de cette idée, que les droits
particuliers sont respectables, et nous sommes naturellement portés à exagérer cette
autre, que l'intérêt d'un individu doit toujours plier devant l'intérêt de plusieurs.

Le monde politique change; il faut désormais chercher de nouveaux remèdes à des
maux nouveaux.

Fixer au pouvoir social des limites étendues, mais visibles et immobiles; donner
aux particuliers de certains droits et leur garantir la jouissance incontestée de ces
droits; conserver à l'individu le peu d'indépendance, de force et d'originalité qui lui
restent; le, relever à côté de la société et le soutenir en face d'elle: tel me parait être le
premier objet du législateur dans l'âge où nous entrons.

On dirait que les souverains de notre temps ne cherchent qu'à faire avec les hom-
mes des choses grandes. Je voudrais qu'ils songeassent un peu plus à faire de grands
hommes; qu'ils attachassent moins de prix à l’œuvre et plus à l'ouvrier et qu'ils se
souvinssent sans cesse qu'une nation ne peut rester longtemps forte quand chaque
homme y est individuellement faible, et qu'on n'a point encore trouvé de formes
sociales ni de combinaisons politiques qui puissent faire un peuple énergique en le
composant de citoyens pusillanimes et mous.
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Je vois chez nos contemporains deux idées contraires mais également funestes.

Les uns n'aperçoivent dans l'égalité que les tendances anarchiques qu'elle fait
naître. Ils redoutent leur libre arbitre; ils ont peur d'eux-mêmes.

Les autres, en plus petit nombre, mais mieux éclairés, ont une autre vue. A côté de
la route qui, partant de l'égalité, conduit à l'anarchie, ils ont enfin découvert le chemin
qui semble mener invinciblement les hommes vers la servitude. Ils plient d'avance
leur âme à cette servitude nécessaire; et, désespérant de rester libres, ils adorent déjà
au fond de leur cœur le maître qui doit bientôt venir.

Les premiers abandonnent la liberté parce qu'ils l'estiment dangereuse; les se-
conds parce qu'ils la jugent impossible.

Si j'avais eu cette dernière croyance, je n'aurais pas écrit l'ouvrage qu'on vient de
lire; je me serais borné à gémir en secret sur la destinée de mes semblables.

J'ai voulu exposer au grand jour les périls que l'égalité fait courir à l'indépendance
humaine, parce que je crois fermement que ces périls sont les plus formidables aussi
bien que les moins prévus de tous ceux que renferme l'avenir. Mais je ne les crois pas
insurmontables.

Les hommes qui vivent dans les siècles démocratiques où nous entrons ont
naturellement le goût de l'indépendance. Naturellement ils supportent avec impatience
la règle: la permanence de l'état même qu'ils préfèrent les fatigue. Ils aiment le pou-
voir; mais ils sont enclins à mépriser et à haïr celui qui l'exerce, et ils échappent
aisément d'entre ses mains à cause de leur petitesse et de leur mobilité même.

Ces instincts se retrouveront toujours, parce qu'ils sortent du fond de l'état social,
qui ne changera pas. Pendant longtemps, ils empêcheront qu'aucun despotisme ne
puisse s'asseoir, et ils fourniront de nouvelles armes à chaque génération nouvelle qui
voudra lutter en faveur de la liberté des hommes.

Ayons donc de l'avenir cette crainte salutaire qui fait veiller et combattre, et non
cette sorte de terreur molle et oisive qui abat les cœurs et les énerve.
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De la Démocratie en Amérique II
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CHAPITRE VIII
VUE GÉNÉRALE DU SUJET

Retour à la table des matières

Je voudrais, avant de. quitter pour jamais la carrière que je viens de parcourir,
pouvoir embrasser d'un dernier regard tous les traits divers qui marquent la face du
monde nouveau, et juger enfin de l'influence générale que doit exercer l'égalité sur le
sort des hommes; mais la difficulté d'une pareille entreprise m'arrête; en présence d'un
si grand objet, je sens ma vue qui se trouble et ma raison qui chancelle.

Cette société nouvelle, que j'ai cherché à Peindre et que je veux juger, ne fait que
de naître. Le temps n'en a point encore arrêté la forme; la grande révolution qui l'a
créée dure encore, et, dans ce qui arrive de nos jours, il est presque impossible de
discerner ce qui doit passer avec la révolution elle-même, et ce qui doit rester après
elle.

Le monde qui s'élève est encore à moitié engage sous les débris du monde qui
tombe, et, au milieu de l'immense confusion que présentent les affaires humaines, nul
ne saurait dire ce qui restera debout des vieilles institutions et des anciennes mœurs,
et ce qui achèvera d'en disparaître.

Quoique la révolution qui s'opère dans l'état social, les lois, les idées, les senti-
ments des hommes, soit encore bien loin d'être terminée, déjà on ne saurait comparer
ses oeuvres avec rien de ce qui s'est vu précédemment dans le monde. Je remonte de
siècle en siècle jusqu'à l'Antiquité la plus reculée; je n'aperçois rien qui ressemble à ce
qui est sous mes yeux. Le passé n'éclairant plus l'avenir, l'esprit marche dans les
ténèbres.
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Cependant, au milieu de ce tableau si vaste, si nouveau, si confus, j'entrevois déjà
quelques traits principaux qui se dessinent , et je les indique:

Je vois que les biens et les maux se repartissent assez également dans le monde.
Les grandes richesses disparaissent; le nombre des petites fortunes s'accroît; les désirs
et les jouissances se multiplient; il n'y a plus de prospérités extraordinaires ni de
misères irrémédiables. L'ambition est un sentiment universel, il y a peu d'ambitions
vastes. Chaque individu est isole et faible; la société est agile, prévoyante et forte; les
particuliers font de petites choses, et l'État d'immenses.

Les âmes ne sont pas énergiques; mais les mœurs sont douces et les législations
humaines. S'il se rencontre peu de grands dévouements, de vertus très hautes, très
brillantes et très pures, les habitudes sont rangées, la violence rate, la cruauté presque
inconnue. L'existence des hommes devient plus longue et leur propriété plus sûre. La
vie n'est pas très ornée, mais très aisée et très paisible. Il y a peu de plaisirs très
délicats et très grossiers, peu de politesses dans les manières et peu de brutalité dans
les goûts, On ne rencontre guère d'hommes très savants ni de populations très
ignorantes. Le génie devient plus rare et les lumières plus communes. L'esprit humain
se développe par les petits efforts combinés de tous les hommes, et non par l'impul-
sion puissante de quelques-uns d'entre eux. Il y a moins de perfection, mais plus de
fécondité dans les oeuvres. Tous les liens de race, de classe, de patrie se détendent; le
grand lien de l'humanité se resserre.

Si parmi tous ces traits divers, je cherche celui qui nie parait le plus général et le
plus frappant, j'arrive à voir que ce qui se remarque dans les fortunes se représente
sous mille autres formes. Presque tous les extrêmes s'adoucissent et s'émoussent;
presque tous les points saillants s'effacent pour faire place à quelque chose de moyen,
qui est tout à la fois moins haut et moins bas, moins brillant et moins obscur que ce
qui se voyait dans le monde.

Je promène mes regards sur cette foule innombrable composée d'êtres pareils, où
rien ne s'élève ni ne s'abaisse. Le spectacle de cette uniformité universelle m'attriste et
me glace, et je suis tenté de regretter la société qui n'est plus.

Lorsque le monde était rempli d'hommes très grands et très petits, très riches et
très pauvres, très savants et très ignorants, je détournais mes regards des seconds pour
ne les attacher que sur les premiers, et ceux-ci réjouissaient ma vue; mais je com-
prends que ce plaisir naissait de ma faiblesse: c'est parce que je ne puis voir en même
temps tout ce qui m'environne qu'il m'est permis de choisir ainsi et de mettre à part,
parmi tant d'objets, ceux qu'il me plait de contempler. Il n'en est pas de même de
l'Être tout-puissant et éternel, dont l’œil enveloppe nécessairement l'ensemble des
choses, et qui voit distinctement, bien qu'à la fois, tout le genre humain et chaque
homme.

Il est naturel de croire que ce qui satisfait le plus les regards de ce créateur et de
ce conservateur des hommes, ce n'est point la prospérité singulière de quelques-uns,
mais le plus grand bien-être de tous: ce qui me semble une décadence est donc à ses
yeux un progrès; ce qui me blesse lui agrée. L'égalité est moins élevée peut-être; mais
elle est plus juste, et sa justice fait sa grandeur et sa beauté.



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique II (3e et 4e parties) 158

Je m'efforce de pénétrer dans ce point de vue de Dieu, et c'est de là que je cherche
à considérer et à juger les choses humaines.

Personne, sur la terre, ne peut encore affirmer d'une manière absolue et générale
que l'état nouveau des sociétés soit supérieur à l'état ancien; mais il est déjà aisé de
voir qu'il est autre.

Il y a de certains vices et de certaines vertus qui étaient attachés à la constitution
des nations aristocratiques, et qui sont tellement contraires au génie des peuples nou-
veaux qu'on ne saurait les introduire dans leur sein. Il y a de bons penchants et de
mauvais instincts qui étaient étrangers aux premiers et qui sont naturels aux seconds;
des idées qui se présentent d’elles-mêmes à l'imagination des uns et que l'esprit des
autres rejette. Ce sont comme deux humanités distinctes, dont chacune a ses avanta-
ges et ses inconvénients particuliers, ses biens et ses maux qui lui sont propres.

Il faut donc bien prendre garde de juger les sociétés qui naissent avec les idées
qu'on a puisées dans celles qui ne sont plus. Cela serait injuste, car ces sociétés, diffé-
rant prodigieusement entre elles, sont incomparables.

Il ne serait guère plus raisonnable de demander aux hommes de notre temps les
vertus particulières qui découlaient de l'état social de leurs ancêtres, puisque cet état
social lui-même est tombé, et qu'il a entraîné confusément dans sa chute tous les biens
et tous les maux qu'il portait avec lui.

Mais ces choses sont encore mal comprises de nos jours.

J'aperçois un grand nombre de mes contemporains qui entreprennent de faire un
choix entre les institutions, les opinions, les idées qui naissaient de la constitution
aristocratique de l'ancienne société; ils abandonneraient volontiers les unes, mais ils
voudraient retenir les autres et les transporter avec eux dans le monde nouveau.

Je pense que ceux-là consument leur temps et leurs forces dans un travail honnête
et stérile.

Il ne s'agit plus de retenir les avantages particuliers que l'inégalité des conditions
procure aux hommes, mais de s'assurer les biens nouveaux que l'égalité peut leur
offrir. Nous ne devons pas tendre à nous rendre semblables à nos pères, mais nous
efforcer d'atteindre l'espèce de grandeur et de bonheur qui nous est propre.

Pour moi qui, parvenu à ce dernier terme de ma course, découvre de loin, mais à
la fois, tous les objets divers que j'avais contemplés à part en marchant, je me sens
plein de craintes et plein d'espérances. Je vois de grands périls qu'il est possible de
conjurer; de grands maux qu'on peut éviter ou restreindre, et je m'affermis de plus en
plus dans cette croyance que, pour erre honnêtes et prospères, il suffit encore aux
nations démocratiques de le vouloir.

Je n'ignore pas que plusieurs de mes contemporains ont pensé que les peuples ne
sont jamais ici-bas maîtres d'eux-mêmes, et qu'ils obéissent nécessairement à je ne
sais quelle force insurmontable et inintelligente qui naît des événements antérieurs, de
la race, du soi ou du climat.
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Ce sont là de fausses et lâches doctrines, qui ne sauraient jamais produire que des
hommes faibles et des nations pusillanimes: la Providence ris créé le genre humain ni
entièrement indépendant, ni tout à fait esclave. Elle trace, il est vrai, autour de chaque
homme, un cercle fatal dont il ne peut sortir; mais, dans ses vastes limites, l'homme
est puissant et libre; ainsi des peuples.

Les nations de nos jours ne sauraient faire que dans leur sein les conditions ne
soient pas égales; mais il dépend d'elles que l'égalité les conduise à la servitude ou à
la liberté, aux lumières ou à la barbarie, à la prospérité ou aux misères.


