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Les Classiques des sciences sociales est une bibliothèque numérique en 

libre accès développée en partenariat avec l’Université du Québec à 

Chicoutimi (UQÀC) depuis 2000. 

 

 
http://bibliotheque.uqac.ca/  

 

 

En 2018, Les Classiques des sciences sociales fêteront leur 25e 

anniversaire de fondation. Une belle initiative citoyenne. 
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Politique d'utilisation 
de la bibliothèque des Classiques 

 
 
 
Toute reproduction et rediffusion de nos fichiers est interdite, 

même avec la mention de leur provenance, sans l’autorisation 
formelle, écrite, du fondateur des Classiques des sciences sociales, 
Jean-Marie Tremblay, sociologue. 

 
Les fichiers des Classiques des sciences sociales ne peuvent sans 

autorisation formelle: 
 
- être hébergés (en fichier ou page web, en totalité ou en partie) 

sur un serveur autre que celui des Classiques. 
- servir de base de travail à un autre fichier modifié ensuite par tout 

autre moyen (couleur, police, mise en page, extraits, support, etc...), 
 
Les fichiers (.html, .doc, .pdf, .rtf, .jpg, .gif) disponibles sur le site 

Les Classiques des sciences sociales sont la propriété des 
Classiques des sciences sociales, un organisme à but non lucratif 
composé exclusivement de bénévoles. 

 
Ils sont disponibles pour une utilisation intellectuelle et 

personnelle et, en aucun cas, commerciale. Toute utilisation à des 
fins commerciales des fichiers sur ce site est strictement interdite et 
toute rediffusion est également strictement interdite. 

 
L'accès à notre travail est libre et gratuit à tous les 

utilisateurs. C'est notre mission. 
 
Jean-Marie Tremblay, sociologue 
Fondateur et Président-directeur général, 
LES CLASSIQUES DES SCIENCES SOCIALES. 
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Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères 

(21 mai – 1er novembre 1940).  

Table des matières 

 

Première Partie 

Paris – Langeais – Bordeaux – La Bourboule 

 

Chapitre I. TROIS SEMAINES AU QUAI D’ORSAY [3] 

 

Arrivée à Paris. — Situation militaire. — Visites à MM. Alexis Léger, 

Édouard Daladier, Paul Reynaud et Paul Baudouin. — Situation 

diplomatique. — Projet de manœuvre pour rompre l’encerclement des armées 

de Belgique. — Abandon de ce projet et repli sur Dunkerque. — Comité de 

guerre du 25 mai. — Visite de M. Paul Reynaud à Londres le 26. 

— Convocations chez M. Paul Reynaud le soir du 26 et le matin du 27. 

— Démarche de Roosevelt à Rome le 27 mai. — Capitulation du roi des 

Belges. — Conseil des ministres français le 27 au soir. — Projet d’offre 

concrète à l’Italie. — Objections contre ce projet. — Consultation avec 

Londres et renonciation à présenter l’offre à Rome. — Mes notes au ministre 

des 28 et 29 mai. — Conversations avec le général Weygand, avec l’amiral 

Darlan. — Note diplomatique française du 31 mai au gouvernement italien. 

— Mutisme à Rome. — Conversation avec M. Guariglia. — Visite au 

maréchal Pétain. — Nomination d’un ambassadeur de France à Moscou. 

— Attitude des Balkaniques et de la Turquie. — Débarquement de troupes 

espagnoles à Tanger. — Déclaration de guerre de l’Italie. — Appel de 

M. Paul Reynaud à Roosevelt. — Départ de Paris pour la Touraine le soir du 

10 juin. 

 

Chapitre II. Trois jours à Langeais [25] 

 

De Paris à Langeais. — Inconvénients du cantonnement des services publics 

en Touraine. — Démenti officiel à l’opinion étrangère, qui tenait la résistance 

militaire française pour brisée et désorganisée. — Démarche auprès des 

ministres du Canada et de l’Afrique du Sud. — Télégramme du général Smuts 

à M. Winston Churchill. — Conseil des ministres du 12 juin à Cangé. 

— Conseil suprême franco-anglais du 13 juin à Tours. — Convocation chez 
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M. Paul Baudouin le soir du 13 juin. — Il me rapporte la noble déclaration 

faite par M. Churchill. — Avec quelle éventualité les ministres anglais se 

sont-ils cru confrontés à Tours ? — Incertitude sur ce point. — Réponse de 

Roosevelt à l’appel de M. Paul Reynaud le 10 juin. — Second message de M. 

Paul Reynaud à Roosevelt, le soir du 13 juin. — Licenciement d’une partie 

du personnel du ministère avant de quitter la Touraine. — Télégramme 

d’Ankara annonçant que la Turquie gardait la neutralité après l’agression 

italienne contre la France et l’Angleterre. — Départ pour Bordeaux, le matin 

du 14 juin. 

 

Chapitre III. À Bordeaux. Les derniers jours du Cabinet Paul Reynaud [34] 

 

De Langeais à Bordeaux. — Alternative posée devant le gouvernement : 

demande d’armistice ou départ pour l’Afrique. — En cas de départ pour 

l’Afrique, que fera-t-on de l’armée ? — En cas de demande d’armistice, que 

fera-t-on de la flotte ? — Visite de l’ambassadeur d’Angleterre à mon cabinet 

le 15 juin. — Éventualité d’un changement de ministère. — Objections 

opposées au départ pour l’Afrique. — Insuffisance des moyens militaires en 

Afrique. — Dispositions inquiétantes de l’Espagne. — Question du passage 

éventuel des Allemands par l’Espagne. — Conseil des ministres du 15 juin. 

— Ma rencontre avec le général Weygand et l’amiral Darlan, attendant l’issue 

de ce conseil. — Vive réaction du général Weygand à l’hypothèse d’une 

capitulation de l’armée sans armistice. — Visite du maréchal Pétain à M. Paul 

Reynaud et note lue par le maréchal. — Visite de M. Paul Baudouin à M. Paul 

Reynaud. — Réponse de Roosevelt au second message de M. Paul Reynaud. 

— Télégramme de M. de Saint-Quentin. — Proposition anglaise d’union 

intime franco-britannique. — Conseil des ministres du 16 juin après-midi et 

dislocation du gouvernement. 

 

Chapitre IV. La formation du Cabinet Pétain. La demande d’armistice. [48] 

 

Démission de M. Paul Reynaud. — Le maréchal Pétain chargé de former le 

cabinet. — Convocation à la présidence de la République dans la soirée du 

16 juin. — Objections contre le choix de M. Laval pour les Affaires 

étrangères. — M. Laval, écarté de ce ministère, refuse le portefeuille de la 

Justice. — Première séance du cabinet Pétain. — Demande d’armistice. 

— Les ambassadeurs d’Espagne, d’Angleterre et des États-Unis reçus par M. 

Paul Baudouin. — Le Nonce apostolique convoqué le matin du 17 juin. 

— Allocution radiodiffusée du maréchal Pétain. — Ma visite de congé chez 

M. Paul Reynaud. — Visite de l’ambassadeur d’Angleterre à mon cabinet. 

— Deux télégrammes de lord Halifax. — M. Paul Reynaud et sir Ronald 

Campbell convoqués le 18 juin par M. Paul Baudouin. — Question de la flotte 
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française. — Probabilité d’équivoque entre Bordeaux et Londres. 

— Avertissement à l’amiral Darlan. — Télégramme circulaire aux chefs de 

postes diplomatiques. — Leur réaction à la demande d’armistice. 

— Démissions de M. Brugère et de M. Corbin. — Objurgations de M. 

Coulondre. — Réaction des territoires d’outre-mer. — Mission du général 

Kœllz auprès du général Noguès à Alger. — Télégrammes adressés par M. 

Peyrouton, de Tunis, et M. Puaux, de Beyrouth. — Commencement de 

l’affaire d’Indochine. — Visite de l’ambassadeur de Chine à mon cabinet. 

— Demande du gouvernement japonais à notre ambassadeur au Japon et 

mission du général Nishiara à Hanoï. — Télégramme du général Calroux. 

— Son rappel. — Son remplacement par l’amiral Decoux. 

 

Chapitre V. La conclusion de l’armistice avec l’Allemagne [73] 

 

Réactions de l’Angleterre et des États-Unis à la demande d’armistice. 

— Deux admonitions sévères de Roosevelt. — Réaction moins rude du 

gouvernement britannique. — La flotte française, objet principal de l’anxiété 

anglaise. — Visites à Bordeaux de M. Alexander, de l’amiral Dudley Pound, 

de lord Lloyd. — Départ pour Londres du général de Gaulle. — Affaire du 

Massilia. —  Arrestation et remise en liberté de Mandel. — Allocution 

radiodiffusée du général de Gaulle. — Réponse allemande à la demande 

d’armistice. — Réunion chez le maréchal Pétain pour choisir les 

plénipotentiaires. — Projet de départ du gouvernement pour Perpignan. 

— Bombardement aérien de Bordeaux. Inquiétude croissante des Anglais 

pour la flotte française. — Lettre de l’ambassadeur d’Angleterre à M. Paul 

Baudouin. — Les ministres français croient que l’Angleterre ne tardera pas à 

demander l'armistice. Agitation des partisans d’une volte-face politique. 

Conversation avec le général Weygand. — Communication téléphonique du 

général Huntziger. — Réception des conditions d’armistice. — Réunion du 

21 juin chez le général Weygand pour les examiner. — Amendements 

suggérés. — Clauses navales. — Télégramme du maréchal Pétain à Hitler 

pour arrêter l’avance allemande sur Bordeaux. — Conseil des ministres dans 

la nuit du 21 au 22. — Les Allemands repoussent les demandes françaises 

d’amendements. — Visite de l’ambassadeur d’Angleterre à mon cabinet le 

22 juin. — Dénouement brusqué de la négociation de Rethondes et signature 

de la convention. — L’ambassadeur d'Angleterre et son personnel quittent 

Bordeaux. — Première prévision d’une action navale anglaise contre la flotte 

française. — Notre représentation diplomatique à Londres reste assurée par 

un chargé d’affaires, M. Roger Cambon. 
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Chapitre VI. Premières répercussions de l’armistice franco-allemand. Conclusion 

de l’armistice franco-italien. — Départ de Bordeaux [94] 

 

Très vive réaction anglaise à la conclusion de l’armistice. — Projet d’envoyer 

à Londres MM. Bressy et Chastenet. — Visite du maréchal Pétain à M. Paul 

Baudouin et à moi. — M. Laval entre dans le cabinet comme ministre sans 

portefeuille. — Causes de friction entre Bordeaux et Londres. — M. 

Churchill distingue entre la France et le gouvernement de Bordeaux. 

— Remise au point par M. Paul Baudouin. — M. Laval la trouve trop douce. 

— Nos efforts pour aplanir les difficultés avec l’Angleterre. — Initiatives 

britanniques en Afrique du Nord. — Protestation du gouvernement français. 

— Nous nous adressons au Canada et à l’Afrique du Sud pour modérer 

Londres. — Accueil fait à nos instances à Ottawa et à Prétoria. Télégramme 

du roi d’Angleterre au président de la République. — Réponse de M. Albert 

Lebrun. — Inquiétudes aux États-Unis. — Efforts pour les apaiser. — Autres 

difficultés franco-anglaises. — Conclusion de l’armistice avec l’Italie le soir 

du 24 juin. — Journée de deuil national à Bordeaux le 25 juin. — Retour à 

Bordeaux des plénipotentiaires français. — Leur rapport au conseil des 

ministres. — Informations rassurantes télégraphiées en Afrique du Nord et en 

Syrie. — Restitution aux Allemands d’aviateurs prisonniers. — Irritation à 

Londres. — Recours aux bons offices des États-Unis. — Entretiens de M. de 

Saint-Quentin avec MM. Cordel Hull et Sumner Welles les 28, 29, 30 juin. 

— Intentions de notre appel à Washington. — Apparition d’unités allemandes 

à Bordeaux. — Le gouvernement quitte Bordeaux pour Clermont-Ferrand le 

29 juin. — Le ministère des Affaires étrangères à La Bourboule. — Départ 

pour Vichy le 1er juillet. 

 

Deuxième Partie 

 

Vichy 

Mers-el-Kébir et ses suites. Dangers courus 

par l’intégrité métropolitaine et coloniale de la France 

 

Chapitre I. Le coup de Mers-el-Kébir. La rupture diplomatique avec l’Angleterre 

[113] 

 

Arrivée à Vichy. — L’hôtel du Parc. — Ministères à l’hôtel. — La capitale 

improvisée. — Croyance très répandue à la défaite de l’Angleterre. 

— Théorie selon laquelle la flotte serait garante de l’intégrité de la France. 

— Idée de faire jouer au gouvernement du Maréchal un rôle constructif à 

l’intérieur. — Communiqué britannique relatif à la Syrie et au Liban. — Le 

coup de Mers-el-Kébir : 3 juillet. — Nouvelles qui nous parviennent au cours 
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de cette journée. — Événements concomitants ou consécutifs qui nous sont 

annoncés le 4 juillet et les jours suivants : Plymouth, Portsmouth, 

Southampton, Alexandrie, Dakar. — Lien entre ces opérations, qui répondent 

à un but commun. — Lacune initiale dans notre information sur les termes de 

l’ultimatum de l’amiral Sommerville à l’amiral Gensoul. — Cause de cette 

lacune. — Raison profonde de l’action violente des Anglais : leur 

interprétation des clauses navales de l’armistice. — Leur indifférence aux 

ordres secrets de sabordage éventuel, donnés par l’amiral Darlan. 

— Impression produite à Vichy par Mers-el-Kébir. — Conséquences 

politiques de cette impression. — Immédiate protestation à Londres et 

communication à Washington, Ottawa, Prétoria et Sydney. — Réponse écrite 

de lord Halifax. — Tendances contradictoires à Vichy : limiter ou étendre la 

portée de l’événement. — Conseil des ministres du 4 juillet. — Décision de 

rompre les relations diplomatiques avec l’Angleterre. Cette décision a permis 

d’éviter une résolution extrême. — Mise à exécution de la rupture des 

relations officielles. — Démission de M. Roger Cambon. — Gérance de M. 

de Castellane. — Délai nécessité par le repli de l’ambassade et des missions 

techniques. Message du maréchal l’étain à Roosevelt. — Pas de réponse écrite 

à ce message. 

 

Chapitre II. Renonciation à des décisions dangereuses. Réactions étrangères au 

coup de Mers-el-Kébir [132] 

 

Mesures de représailles adoptées en même temps que la rupture diplomatique. 

— Danger de conflit armé qu’elles présentaient. — Effort pour y faire 

renoncer. Note de M. Basdevant au ministre. — Note de nos services au 

ministre sur le même sujet. — Renonciation à l’arraisonnement des navires 

anglais. — Effort pour faire renoncer au bombardement de Gibraltar. 

— Contre-ordre donné aux escadrilles d’Oran au dernier moment. 

— Comment se sont précisées nos données sur l’ultimatum anglais de Mers-

el-Kébir. — Déclaration de M. Churchill aux Communes. — Télégrammes 

de M. Roger Cambon. — Télégramme circulaire de Vichy du 5 juillet. 

— Télégramme de M. Roger Cambon transmettant le texte de l’ultimatum 

anglais. — Première mention de l’option Antilles ou États-Unis. 

— Multiplicité des versions de cet ultimatum. — L’amiral Darlan soupçonné 

à tort de l’avoir tronqué intentionnellement. — Atmosphère à Vichy le 6 

juillet. — Télégramme circulaire du 6 juillet répliquant à la déclaration de M. 

Churchill. — Conclusion arbitraire tirée de ce télégramme, quant aux 

intentions de M. Paul Baudouin. — Plus de doute sur la réalité de l’offre 

Antilles ou États-Unis. — Notre télégramme à Ankara sur ce sujet. 

— Contrecoup de Mers-el-Kébir à l’étranger. — Concession spontanée des 

Allemands et des Italiens et suspension des clauses navales de l’armistice. 

— Conclusions tirées de Mers-el-Kébir par les Espagnols. — Langage tenu 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 16 

 

par lord Halifax à M. de Castellane. — Impression produite par Mers-el-Kébir 

sur les Canadiens français. — Dispositions serviables témoignées par le 

général Smuts à Prétoria. — Totale approbation des États-Unis à l’action de 

la Grande-Bretagne. — Agacement causé à Washington par nos justifications. 

— Démarches pour obtenir des amicales intercessions à Londres. 

— Négociation avec Washington au sujet de la force navale française 

stationnée à la Martinique. 

 

Chapitre III. Efforts pour maintenir des relations officieuses avec l’Angleterre. 

Prodromes de la « Révolution nationale » [153] 

 

Recherche d’un moyen de conserver des relations officieuses avec Londres 

après la rupture des relations officielles. — Retour à Vichy de MM. Bressy et 

Chastenet sans avoir pu passer en Angleterre. — Ouvertures de lord Halifax 

en vue de renouer les relations ou même de revenir sur la rupture 

diplomatique. — Projet de maintenir à Londres un agent officieux et choix 

d’un diplomate pour cette mission. — Demande au Canada et à l’Afrique du 

Sud de renvoyer en France leurs ministres. — Un conseiller d’ambassade est 

agréé à Londres comme agent officieux. — Désignation de sir Neville Bland 

en la même qualité à Vichy. — Retour inopiné à Vichy de notre agent 

officieux. — Lettre de lord Halifax du 10 juillet. — Conditions mises par le 

gouvernement français à la reprise de relations avec l’Angleterre. — Réponse 

du gouvernement à la lettre de lord Halifax. — M. Paul Baudouin persiste 

quand même dans l’intention de maintenir un lien officieux avec Londres. 

— Nouveaux incidents franco-anglais. — Échec de la tentative afin d’établir 

des relations officieuses. — L’amiral Dudley Pound annonce la fin des 

actions navales contre notre marine. — Le rapport écrit de l’amiral Gensoul 

sur Mers-el-Kébir arrive à Vichy. — Affaires intérieures. — Pouvoirs 

constitutionnels votés au maréchal Pétain. — M. Laval vice-président du 

Conseil et successeur éventuel du chef de l’État. — Sa position et son 

influence s’accroissent. — Campagne de presse contre des personnalités de 

la IIIe République. — Inconvénients à l’étranger des accusations contre elles. 

— Ma note du 16 juillet protestant contre cette campagne. — Procès 

politiques en perspective. — Ma note du 30 juillet protestant contre les 

incriminations et poursuites intentées à des hommes politiques français. 

— Tendances racistes et campagne antisémite. — Ma note du 5 août 

protestant contre les concessions faites à l’antisémitisme et au racisme. 
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Chapitre IV. Hitler demande à disposer militairement de l’Afrique du Nord. 

Réaction contre la croyance à la défaite anglaise [170] 

 

Thèse selon laquelle Mers-el-Kébir aurait rendu à la France sa liberté 

d’action. — Probabilité d’une demande allemande, en retour de la suspension 

des clauses navales de l’armistice. — Lettre du général von Stulpnagel, 

apportée de Wiesbaden par le général Huntziger. — Hitler réclame la 

disposition militaire de l’Afrique du Nord, du littoral provençal et du tonnage 

maritime français en Méditerranée. — Le Conseil des ministres décide de 

refuser. — Mon projet de réponse du maréchal Pétain à Hitler. — Autre projet 

de réponse rédigé par M. Guérard. — Le Conseil des ministres s’approprie ce 

second projet. — Danger d’avoir, tout en refusant, « laissé la porte ouverte à 

la négociation ». — Ma note du 17 juillet indique pourquoi il faudra maintenir 

le refus, même si Hitler maintient sa demande et insiste. — M. Paul Baudouin 

m’engage à porter cette note au Maréchal. — Mon entretien avec le maréchal 

Pétain. — Hitler ne renouvelle pas sa demande. — Valeur démonstrative du 

refus qui y a été opposé. — Erreurs professées à Vichy, pendant l’été de 1940, 

sur l’invasion des îles Britanniques ; sur la vulnérabilité de l’Angleterre aux 

bombardements aériens ; sur l’efficacité de la guerre sous-marine contre elle. 

— Argumentation développée, dès le 8 juillet, pour réagir contre la croyance 

à la défaite anglaise. 

 

Chapitre V. La Curée. Menaces à notre intégrité territoriale [182] 

 

Inquiétude causée par l’éventualité d’une paix germano-anglaise. — Discours 

de Hitler faisant une offre de paix à l’Angleterre. — Ma note du 20 juillet à 

ce sujet. — Accueil fait à cette note par le maréchal Pétain. 

— Renseignements qui nous parviennent sur les conditions de paix réservées 

à la France par l’Allemagne et l’Italie. — Démembrement territorial probable 

au profit de l’Allemagne à l’Est et au Nord. — Les revendications italiennes 

au sud-est, en Méditerranée, en mer Rouge. — Conclusions à tirer des 

intentions pillardes de Hitler et de Mussolini. — Ma note du 26 juillet. 

— Menaces connues de nous contre l’intégrité de notre empire colonial. 

— Récapitulation de ces menaces. — Colonies de l’hémisphère occidental : 

Antilles et Guyane. — Afrique du Nord : Tunisie, Maroc, Algérie. 

— Extrême-Orient : Indochine. — Afrique orientale : Djibouti. — Afrique 

équatoriale, Congo, Tchad, Cameroun. — Afrique occidentale, Togo. 

— États du Levant, Syrie et Liban. — Ma note du 22 juillet à ce sujet. 

— L’empire, encore intact, partout guetté comme une proie. 

 

Chapitre VI. Symptômes d’évolution des rapports internationaux. L’Allemagne et 

Vichy — Berlin et Moscou. Londres et Washington — Vichy et Moscou [197] 
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La situation internationale évoluera-t-elle et en quel sens ? — Acharnement 

de la presse allemande contre la France. — Activité de la diplomatie du Reich 

dans des pays où elle donne ombrage à la Russie. — Informations envoyées 

par notre ambassadeur à Moscou sur les rapports germano-russes. 

— Animosité croissante des Allemands contre les États-Unis et 

personnellement contre Roosevelt. — Note du 24 juillet au ministre lui faisant 

prévoir que les États-Unis et la Russie participeront à la guerre dans le camp 

britannique. — Conclusions à tirer des opérations militaires quant aux 

chances allemandes d’envahir l’Angleterre, de l’écraser sous les bombes ou 

de l’étouffer par le blocus sous-marin. — Raisons psychologiques des erreurs 

de Vichy sur ces points. — Sévérité injuste envers nous-mêmes. — Excès des 

mea culpa. — Politique extérieure prônée par M. Laval. — Elle est axée sur 

la victoire finale des Allemands et la collaboration avec eux. — Nos 

renseignements de Washington nous confirment que les États-Unis font cause 

commune avec l’Angleterre. — Nos renseignements de Moscou nous 

confirment que la Russie se défie de plus en plus de l’Allemagne. — Synthèse 

des prévisions plausibles le 20 août. — Nos sentiments envers les États-Unis. 

— Ouverture faite par nous à Moscou. — Demande d’un ambassadeur 

soviétique à Vichy. — Tentative de conversation politique. — Nomination de 

M. Bogomoloff. — Visite de M. Ivanoff à mon cabinet. — Nouveaux efforts 

pour causer avec Londres par diverses voies, notamment par Madrid. 

— Efforts pour contrecarrer les visées ennemies sur nos départements 

menacés. — Instructions aux préfets de la Corse et des Alpes-Maritimes. 

 

Chapitre VII. Défense du « statut quo » en Tunisie. Négociation dilatoire avec 

l’Espagne sur le Maroc [220] 

 

Envoi d’instructions à l’amiral Esteva, résident général à Tunis. — Maintien 

de la position française en Tunisie — Espagne et Afrique du Nord. 

— Protestations contre des manifestations antifrançaises de la radio et de la 

presse espagnoles. — Revendication espagnole au Maroc présentée par voie 

diplomatique. — Instruction du colonel Beigbeder à M. de Lequerica le 17 

juin. — Communication du même à M. de la Baume le 21 juin. — Démarche 

de M. de Lequerica. — Énergique réaction du général Noguès. — Attitude 

adoptée par le gouvernement français. — Le général Noguès consulté sur une 

transaction qui excluait la cession des Beni-Snassen et admettait en principe 

celle des Beni-Zéroual. — Objections réitérées du général Noguès. 

— Insistance du gouvernement espagnol. — Embarras du gouvernement 

français. —Précautions et réserves dont sera entourée une négociation avec 

Madrid. —  Continuation du dialogue entre Vichy et Rabat. Projet d’accord 

du 31 juillet. — Visite à Vichy du général Noguès. — Note sur les entretiens 

avec lui. — Troublantes nouvelles d’Espagne et du Rif. — Projet d’accord du 
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26 août et note au ministre commentant ce projet. — Instructions données par 

le ministre le 29 août. — Note du 30 août au ministre. — Télégramme du 31 

août au général Noguès. — Réponse temporisatrice de Rabat. — Les trois 

notes des 9 et 10 septembre, au ministre. — Annonce d’une visite de M. 

Serrano Suñer à Berlin et commentaires italiens à cette nouvelle. — La non-

belligérance de l’Espagne mise en question. — Prévisions rassurantes venues 

du Portugal. — M. Serrano Suñer à Paris. — Déclaration du colonel 

Beigbeder à M. de la Baume. — Visite du grand vizir du Maroc à Vichy. 

— M. Serrano Suñer à Berlin. — Communiqué sur ses entrevues avec Hitler 

et Ribbentrop. — Forte émotion à Vichy. — Instructions du 29 septembre à 

M. de la Baume. — Retour de M. Serrano Suñer à Madrid. — Le 

gouvernement espagnol laisse tomber la proposition française de concession 

territoriale au Maroc. — Raisons de cette attitude négative. — M. Serrano 

Suñer remplace le colonel Beigbeder aux Affaires étrangères. — Entrevue de 

Hitler avec le général Franco à Irun. — Déclaration du 26 octobre de 

M. Serrano Suñer à M. de la Baume. 

 

Chapitre VIII. Négociations avec le Japon sur l’Indochine et conflit avec le Siam 

[240] 

 

Référence au début de l’affaire d’Indochine, pendant le séjour du 

gouvernement à Bordeaux. — Le gouvernement évoque à lui la négociation 

avec le Japon. — Communication de M. Matsuoka à M. Arsène-Henry. 

— Note remise au ministre le 3 août par le sous-directeur d’Asie. — Ligne de 

conduite adoptée par le gouvernement. — Enquête auprès des États-Unis. 

— Réponse de Washington. — Conclusion qu’en tire, le gouvernement. 

— Insistance de M. Matsuoka auprès de M. Arsène-Henry. — Les 

prétentions japonaises s’accroissent. — Instructions du gouvernement à notre 

ambassadeur au Japon. — Impatience et mauvaise humeur de M. Matsuoka. 

— Nouvelles instructions à M. Arsène-Henry pour la négociation politique 

engagée à Tokyo. — Concours diplomatique demandé aux États-Unis. 

— Réponse de Washington. — Développement de la négociation politique à 

Tokyo et à Vichy. — Signature le 29 août de l’accord politique franco-

japonais. — Répugnance du gouvernement japonais à le publier 

intégralement. — Réaction des États-Unis. — Réaction de la Chine. 

— Visites de l’ambassadeur de Chine à mon cabinet. — Négociation militaire 

à Hanoï. — L’amiral Decoux aux prises avec le général Nishiara. — Menaces 

de l’armée de Canton. — Signature à Hanoï de la convention militaire du 22 

septembre. — Hostilités franco-japonaises au Tonkin et difficultés à faire 

rétrograder les forces nippones. — Déclarations de M. Paul Baudouin à la 

presse, commentant les accords de Tokyo et d’Hanoï. Reproches des États-

Unis. — Revendications territoriales siamoises et conflit avec le Siam. 

— Recours à l’assistance diplomatique des États-Unis et de l’Angleterre. 
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— Ferme attitude du gouvernement français à l’égard du Siam. — Jugement 

d’ensemble sur les affaires d’Extrême-Orient de juin à novembre 1940. 

 

CHAPITRE IX. SOUCIS POUR LA SYRIE ET LE LIBAN. NÉGOCIATION AVEC LES ÉTATS-

UNIS SUR LES COLONIES D’AMÉRIQUE [267] 

 

Craintes pour la Syrie et le Liban. — Contacts avec la Turquie pour y 

préserver le statu quo et y déjouer éventuellement des visées italiennes. 

— Caractère très différent des dangers à écarter de nos colonies d’Amérique. 

— Les États-Unis en craignent le transfert à l’Allemagne. — Éventualité d’un 

trusteeship panaméricain. — Conférence panaméricaine de La Havane. 

— Note française remise le 24 juillet à M. Murphy. — Mon entretien avec lui 

à ce sujet. — Conversations entre M. de Saint-Quentin et M. Sumner Welles 

à Washington. — Nos démarches auprès des ambassadeurs du Brésil et 

d’Argentine. — Acte final de la conférence de La Havane. — Déclaration de 

M. Sumner Welles. — Note française aux États-Unis sur la décision de la 

conférence panaméricaine. Réponse du gouvernement américain. 

— Apaisements donnés à M. de Saint-Quentin par Roosevelt le 4 septembre. 

— Mission du gouverneur général Carde. — Question des avions du Béarn. 

— Faux bruit de fortifications à la Martinique. — Réveil de méfiance aux 

États-Unis. — Suggestion faite par le président Roosevelt pour dissiper les 

soupçons. — Le gouvernement français y adhéré. — Modus vivendi conclu 

entre l’amiral Greenslade et l’amiral Robert à Fort-de-France. 

 

Troisième Partie 

 

Vichy : 

L’Afrique équatoriale française se sépare de Vichy 

L’incident de Dakar. Efforts d’accommodement entre Vichy et Londres 

Les entretiens de Montoire 

 

Chapitre I. Le joug allemand s’alourdit [281] 

 

L’occupation allemande de jour en jour plus oppressive. — Violations 

d’armistice. — L’annexion de fait de l’Alsace-Lorraine. — Nos départements 

du nord rattachés au gouvernement général de Belgique. — Réactions 

contradictoires à Vichy. — Celle des Affaires étrangères : protester. — Celle 

de M. Laval : amadouer l’Allemagne en se portant vers elle. — Faux réalisme 

de celle seconde tendance. — Ma note du 4 août au ministre sur les violations 

d’armistice. — M. Laval chargé personnellement des relations avec les 

Allemands. — Ses voyages à Paris. — Démission de M. Léon Noël, délégué 
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général du gouvernement à Paris. — Mésintelligence entre M. Laval et le 

général de La Laurencie, successeur de M. Léon Noël. — J’ignore tout des 

pourparlers entre M. Laval et les autorités d’occupation. — Question du 

transfert du gouvernement à Paris et du Maréchal à Versailles. — Ma note du 

21 juillet sur la perplexité causée par ce projet aux chefs de mission 

diplomatique auprès de nous. — Antipathie du général Weygand pour M. 

Laval. — Unique entrevue de M. Paul Baudouin avec Abetz. — Ma note du 

14 août au ministre sur les griefs que l’Allemagne nous donne contre elle-

même comme à plaisir. — L’Allemagne exige que nous mettions fin à la 

mission du chargé d’affaires de Pologne. — Note du 12 août au ministre 

déniant toute justification à cette exigence. — Le gouvernement obligé de s’y 

soumettre. L’Allemagne lui impose la même mesure contre les représentants 

de la Belgique, de la Hollande, du Luxembourg et de la Norvège. 

— Réactions de leurs gouvernements réfugiés à Londres. — Lettres de 

sympathie que j’adresse aux diplomates ainsi congédiés. — Arrestation dans 

le midi de la France de deux Allemands que notre ministère de l’intérieur 

n’avait pas osé laisser partir. — Fixation du montant de l’exorbitante 

indemnité d’occupation. — Virulence de la presse italienne contre la France. 

— Vaine tentative française pour ramener le gouvernement fasciste à des 

dispositions plus humaines. — Conclusion à tirer de l’échec de cette tentative. 

 

Chapitre II. L’alerte de fin août — La protestation. Contre l’annexion de fait de 

l’Alsace-Lorraine [298] 

 

Irritation causée à Vichy par un discours de M. Churchill. — Réplique de 

M. Paul Baudouin, le 22 août. — Mon entretien avec lui avant qu’il la 

prononce. — Impression fâcheuse produite par sa réplique. — Ma note du 

23 août au ministre sur les inconvénients des concessions au courant 

d’anglophobie. — Émotion et excitation régnant à Vichy dans les derniers 

jours d’août. — Visite de M. Laval au quartier général allemand de 

Fontainebleau et son offre au maréchal von Brauchitsch. — Nouvelles 

d’Afrique-Équatoriale française. — Agitation au sein du cabinet. — M. Laval 

reparle de guerre à l’Angleterre. — Objections de bon sens contre cette 

énormité. — M. Paul Baudouin fait poser des questions précises à l’amiral 

Auphan. — Celui-ci répond en signalant les impossibilités matérielles qui 

s’opposent à des hostilités franco-anglaises. — L’alerte passe ; efforts de nos 

services pour déterminer une protestation du gouvernement contre l’annexion 

de fait de l’Alsace-Lorraine. — Ma note du 13 août au ministre demandant 

que le gouvernement protestât. — Protestation solennelle et motivée, rédigée 

dans nos services entre le 29 et le 31 août. — M. Paul Baudouin la fait adopter 

par le Conseil des ministres. — Remise de ce document le 2 septembre par le 

général Huntziger au général von Stulpnagel à Wiesbaden. — Tension 

croissante entre le général Weygand et M. Laval. — Le général Weygand 
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éliminé du cabinet et remplacé à la Défense nationale par le général 

Huntziger. — M. Laval reçoit le portefeuille de l’information. — Le général 

Weygand nommé délégué général en Afrique. — Ma visite chez lui avant son 

départ de Vichy. 

 

Chapitre III. L’affaire de Dakar. Échec à une tentative allemande pour envoyer une 

mission en Afrique occidentale française [311] 

 

Les négociations avec les Allemands. Redoublement des vexations 

allemandes contre les Français. — Mes notes au ministre les signalent. — Les 

expulsions en masse de Lorrains. — Attitude du gouvernement français en 

face de ces excès. — Contraste entre sa patience envers les Allemands et la 

sévérité de la presse française envers les fautes politiques des Français. — Ma 

note du 8 septembre 1940 au ministre demandant qu’on en finisse avec les 

examens de conscience et qu’on rompe le silence sur nos griefs contre 

l’Allemagne. — Mutations diplomatiques. — Rappels ou déplacements 

d’ambassadeurs. — Ma note du 2 août demandant au ministre des promotions 

pour eux dans la Légion d’honneur. — Tendance lavaliste à souhaiter que la 

neutralité américaine se stabilise. — Nouvelle de l’embarquement du général 

de Gaulle à Londres pour une destination inconnue. — Télégramme de M. 

Paul Baudouin au général Noguès. — Intercession du Portugal à Londres 

pour prévenir de nouveaux incidents franco-anglais. — Tentative anglo-

gaulliste de débarquement à Dakar. — Suites de cet incident. 

— Bombardement de Gibraltar. — Ma note du 25 septembre au ministre pour 

obtenir qu’il ne soit pas renouvelé. — Tentative des Allemands pour envoyer 

à Dakar une mission soi-disant économique. — Nous y mettons opposition 

matérielle. — Les Allemands y renoncent. 

 

Chapitre IV. La conversation franco-anglaise de Madrid [338] 

 

Dispositions réelles de Mussolini à l’égard de la France. — Les actes de Hitler 

continuent à démentir l’illusion de pouvoir le fléchir. — Nouveaux efforts 

français à Washington, Ottawa et Pretoria pour éviter le retour d’incidents 

comme celui de Dakar. — Utilisation de Dublin et de Lisbonne pour tenter de 

chapitrer les Anglais. — Négociation franco-anglaise par l’entremise des 

ambassadeurs de France et d’Angleterre à Madrid. — Conversations entre 

M. de la Baume et sir Samuel Hoare. — Mémorandum de lord Halifax du 

5 octobre. — Accueil du gouvernement français à ce document. — Sa 

réponse du 12 octobre. — M. de la Baume poursuit ses entretiens avec sir 

Samuel Hoare. — Ils laissent espérer un accommodement sur des bases qui 

se sont précisées. — La nouvelle de l’entrevue de Montoire coupe court à 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 23 

 

cette possibilité de modus vivendi. — Visite de M. Louis Rougier à mon 

cabinet. 

 

Chapitre V. Les deux entrevues de Montoire [357] 

 

Le message du Maréchal du 16 octobre. — Demande d’explications du 

chargé d’affaires des États-Unis. — Mon entretien avec M. Matthews et ma 

note au ministre à ce sujet. — Échange de télégrammes avec notre 

ambassadeur à Washington. — Ma note du 14 octobre tente de définir une 

politique extérieure française établie sur des données qui ne consistent pas 

exclusivement dans la défaite et l’occupation. — Conversation avec le 

Maréchal quand je la lui porte. — Je suis chargé de préparer un projet de lettre 

du Maréchal à Hitler. — Ce projet est abandonné presque aussitôt. — Départ 

de Laval pour la zone occupée. — Comment j’apprends la nouvelle de son 

entrevue avec Hitler. — Communiqué officiel. — Je me démets de mes 

fonctions et demande ma mise en disponibilité. — Je prends congé de M. Paul 

Baudouin, du Maréchal, de M. Laval. — Ma note au personnel des services. 

— Télégramme du roi d’Angleterre et message de Roosevelt au Maréchal. 

— Efforts pour hâter la réponse du Maréchal à ces deux communications. 

— Effet des deux entrevues de Montoire à Washington, au Canada, en 

Irlande, en Tunisie. — Télégramme au général Weygand à Alger. — Mon 

départ de Vichy. 

 

Épilogue [384] 

Ma mise à la retraite (18 juin 1942). — Débarquement anglo-américain en 

Afrique du Nord (Novembre 1942) — Le Maréchal nous fait demander nos 

conseils, à M. Léon Noël et à moi (mai-juin-juillet 1943). — Avis que nous 

lui faisons transmettre. — Mes deux notes du 25 mai 1943. — Ma note du 20 

juillet 1943. — Le Maréchal nous fait remettre, à M. Léon Noël et à moi, une 

délégation éventuelle de ses pouvoirs. — Je la décline par lettre au Maréchal 

du 22 septembre 1943. 
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[1] 

 

 

 

 

 

À MES COLLÈGUES 

DES 

AFFAIRES ÉTRANGÈRES 

 

 

Je dédie cet ouvrage, 

essai d’histoire de notre ministère, 

du 21 Mai au 1er Novembre 1940. 

 

F. CH.-R. 
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[2] 

 

 

 

 
Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères 

(21 mai – 1er novembre 1940).  

 

Première partie 
 

PARIS - LANGEAIS – BORDEAUX 

LA BOURLOULE 
 

 

 

 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 
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[3] 

 

 
PREMIÈRE PARTIE 

PARIS - LANGEAIS – BORDEAUX — LA BOURLOULE 

Chapitre I 
 

TROIS SEMAINES 

AU QUAI D’ORSAY 
 

 

 
Retour à la table des matières 

Arrivée à Paris. — Situation militaire. — Visites à MM. Alexis Léger, Édouard 

Daladier, Paul Reynaud et Paul Baudouin. — Situation diplomatique. — Projet de 

manœuvre pour rompre l’encerclement des armées de Belgique. — Abandon de ce 

projet et repli sur Dunkerque. — Comité de guerre du 25 mai. — Visite de M. Paul 

Reynaud à Londres le 26. — Convocations chez M. Paul Reynaud le soir du 26 et 

le matin du 27. — Démarche de Roosevelt à Rome le 27 mai. — Capitulation du 

roi des Belges. — Conseil des ministres français le 27 au soir. — Projet d’offre 

concrète à l’Italie. — Objections contre ce projet. — Consultation avec Londres et 

renonciation à présenter l’offre à Rome. — Mes notes au ministre des 28 et 29 mai. 

— Conversations avec le général Weygand, avec l’amiral Darlan. — Note 

diplomatique française du 31 mai au gouvernement italien. — Mutisme à Rome. 

— Conversation avec M. Guariglia. — Visite au maréchal Pétain. — Nomination 

d’un ambassadeur de France à Moscou. — Attitude des Balkaniques et de la 

Turquie. — Débarquement de troupes espagnoles à Tanger. — Déclaration de 

guerre de l’Italie. — Appel de M. Paul Reynaud à Roosevelt. — Départ de Paris 

pour la Touraine le soir du 10 juin. 

 

 

Le 21 mai 1940, j’arrivais à Paris pour occuper au Quai d’Orsay le 

poste de secrétaire général des Affaires étrangères. 

Poste peu enviable, dans les circonstances où il m’était échu. 

J’y avais été nommé le 18 mai, au lendemain d’un désastre dont les 

étrangers n’étaient pas moins stupéfaits que les Français. Une des 
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premières pièces qui me tomberont sous les yeux sera la minute 

autographe d’un court télégramme de M. Paul Reynaud à M. 

Churchill : « Les Allemands peuvent être devant Paris ce soir. » Ce 

texte, qui reproduisait une communication téléphonique du général 

Gamelin au président du Conseil, était, daté du 16 mai. Dans l’après-

midi de ce jour-là, une partie des archives politiques récentes du Quai 

d’Orsay avait été brûlée : l’un des premiers récits que j’entendrai sera 

celui de [4] cette incinération. Si l’ennemi ne s’était pas présenté devant 

Paris, c’est parce qu’il avait pris la direction de la Manche. 

Les conséquences de la fatale journée où notre front avait été rompu, 

une de nos armées dispersée et une autre bousculée, n’étaient pas 

irréparables, mais pas réparées. Le général Weygand, substitué au 

général Gamelin dans le commandement en chef, était allé conférer 

avec les commandants d’armée. On le savait parti en avion pour les 

quartiers généraux du roi des Belges, du général Billotte et de lord Gort. 

Pourquoi en avion ? Parce que nous ne communiquions plus que par 

voie des airs ou par voie maritime avec les armées du Nord, coupées 

des autres. 

Ma première visite fut pour mon prédécesseur, Alexis Léger. Un 

ennemi de plus à craindre avant peu ; aucun allié de plus à espérer avant 

longtemps ; telle fut la conclusion de notre hâtif tour d’horizon 

diplomatique. 

J’allai ensuite voir M. Daladier. Il venait d’échanger avec M. Paul 

Reynaud le portefeuille de la Défense nationale contre celui des 

Affaires étrangères. Son départ de la rue Saint-Dominique avait été 

déterminé par nos revers, comme le remplacement du général Gamelin 

par le général Weygand. Je n’eus rien à lui apprendre, quant à la 

probabilité d’une prochaine agression de l’Italie. Pouvait-elle encore 

être conjurée par d’importantes concessions ? J’étais convaincu que 

non. Mais ce devait être la principale question de politique extérieure, 

posée pendant les journées suivantes. 

Ma troisième visite fut pour M. Paul Reynaud. Il me conduisit 

devant une grande carte d’état-major, épinglée à la tenture de son 

cabinet, et m’exposa sommairement l’état des opérations. Les 

Allemands avaient encerclé les armées belge, anglaise et française 

combattant en Belgique. Toute chance de briser leur encerclement 

n’était pas évanouie ; mais ce n’était qu’une chance, sur laquelle on ne 
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tarderait pas à être fixé. Le président du Conseil conclut en martelant 

les mots : « Quoi qu’il arrive, je ne capitulerai pas ! » 

Ce bref entretien me révéla une situation militaire pire encore que je 

ne l’avais cru en arrivant. 

Elle me fut dépeinte sous les mêmes couleurs, ni plus sombres, ni 

moins, par le secrétaire du comité de guerre, M. Paul Baudouin, en 

même temps sous-secrétaire d’État à la présidence du Conseil. 

Les ambassadeurs et ministres étrangers commencèrent à se 

succéder dans mon cabinet. Leurs propos confirmèrent mon [5] premier 

aperçu de la situation diplomatique. L’Italie nous attaquerait 

infailliblement, si le sort des combats nous restait contraire. La 

neutralité de l’Espagne était sujette à caution ; à la stabiliser pourrait 

aider celle du Portugal, qui, bien qu’allié séculaire de la Grande-

Bretagne, était et resterait neutre. La Russie, liée à l’Allemagne par un 

pacte de non-agression qui datait de moins d’un an, fondait encore sa 

politique sur ce contrat peu sûr. Son extension en Pologne, sa poussée 

vers la Baltique, avaient créé entre elle et le Reich hitlérien une 

complicité, d’où toute confiance était absente, mais dont la fin n’était 

pas pour le lendemain. La Turquie avait interprété ses accords avec 

Londres et Paris comme ne l’obligeant pas à faire cause commune avec 

nous. En jugerait-elle autrement le jour où l’Italie aurait ouvert les 

hostilités ? C’était peu probable. Rien à attendre des Balkans dans la 

conjoncture. La Bulgarie avait son jeu fait avec nos adversaires. La 

Roumanie, après s’être compromise en notre faveur, versait dans la 

circonspection. La Yougoslavie, pour qui nous nous étions si souvent 

exposés au courroux des Italiens, s’immobilisait dans une prudente 

abstention. La Grèce nous était complaisante, mais ne pouvait rien 

isolément. Pour que prissent corps les bonnes volontés latentes dans les 

Balkans et le Levant, il aurait fallu que nous eussions en Syrie, au bas 

mot, un demi-million de soldats : et nous n’en avions qu’une 

soixantaine de mille. Pour cette raison, les espoirs d’alliances orientales 

étaient sans actualité. Restaient, last but not least, les États-Unis ; alliés 

virtuels, ils n’étaient encore prêts, ni moralement, ni matériellement, à 

devenir des alliés effectifs. 

Corroborées par les télégrammes de nos représentants à l’étranger, 

ces constatations se dégageaient d’entretiens avec des diplomates qui 

n’auraient pas demandé mieux que de m’en faire faire de plus 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 29 

 

réconfortantes. Leurs dispositions personnelles m’adoucissaient la 

lecture mentale du bilan que j’avais à dresser, mais n’y changeaient 

rien. 

Des alliés qui nous étaient acquis, quatre étaient entièrement 

dépossédés de leur territoire : Pologne, Norvège, Hollande et 

Luxembourg. Un cinquième, la Belgique, défendait le dernier lambeau 

du sien. Mais aucun n’avait jeté le manche après la cognée. Tous 

continuaient la lutte dans la mesure de leurs moyens. Leurs 

représentants à Paris traitaient leurs affaires avec nous dans un esprit 

d’intacte solidarité. Le sort de la bataille de Flandres les rendait, certes, 

soucieux. Mais aucun n’éprouvait ou ne laissait paraître de doute sur la 

solidité [6] de la coalition de peuples, formée par les agressions de 

Hitler. 

Aucune fissure ne s’était produite dans la collaboration politique de 

Paris et de Londres. L’ambassadeur d’Angleterre, sir Ronald Campbell, 

me communiquait ses informations et j’en faisais autant pour lui des 

miennes. Les ministres du Canada et de l’Afrique du Sud, le colonel 

Vanier et M. Bain-Marais, en usaient de même avec moi, qui leur 

rendais la pareille. Foreign Office et Quai d’Orsay se concertaient sur 

toute démarche diplomatique, sur toute opération de guerre intéressant 

la politique. Cependant une lettre confidentielle de notre ambassadeur 

à Londres, M. Corbin, nous faisait savoir que les échecs ininterrompus 

des armées alliées, depuis l’invasion de la Hollande et de la Belgique 

par les Allemands, avaient ébranlé la confiance de l’état-major 

britannique dans le haut commandement français. 

Mais un grand espoir traversait alors notre anxiété. 

Le Quai d’Orsay avait des officiers de liaison avec le grand quartier 

général, installé à Vincennes, et l’Amirauté, établie à Maintenon. Par le 

premier, M. de Croy, j’appris que le général Weygand montait une 

manœuvre. Elle devait avoir pour pivot Arras et pour but de dégager les 

armées encerclées en Belgique, en perçant le front des divisions 

allemandes qui les séparaient du gros de nos forces. Ce résultat serait 

obtenu en faisant marcher à la rencontre les unes des autres nos troupes 

de Belgique et celles du nord de la France, pour opérer leur jonction 

autour d’Arras. La distance entre elles n’était que d’une cinquantaine 

de kilomètres. Ce plan avait reçu la pleine approbation de M. Churchill, 

au cours d’un conseil suprême tenu à Vincennes le 22 mai. 
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S’il réussissait, ce serait les blindés allemands qui, à leur tour, se 

trouveraient isolés et encerclés. Aussi les rares civils qui le 

connaissaient en espéraient-ils l’exécution et le succès. Du nombre était 

l’ambassadeur des États-Unis, M. Bullitt, qui m’en parla à mots 

couverts, mais avec un confiant optimisme, un jour où je déjeunais chez 

lui en tête à tête. 

Cet espoir fut, hélas ! de courte durée. Presque aussitôt, M. de Croy, 

revenant de Vincennes, m’annonça que le projet de cette opération avait 

dû être abandonné et qu’on y avait substitué celui de replier les armées 

de Belgique sur Dunkerque, où les deux amirautés estimaient pouvoir 

les embarquer pour l’Angleterre, au prix du sacrifice de leur matériel. 

Pourquoi avions-nous dû renoncer au plan primitif ? Voici [7] 

comment je l’entendis alors expliquer : lord Gort aurait rapproché ses 

troupes de la côte, au moment prévu pour le mouvement convergent des 

forces alliées, du Nord et du Sud, en direction d’Arras ; la mort 

accidentelle du général Billotte, qui avait reçu les instructions verbales 

du général Weygand, en aurait compromis l’urgente exécution. Mais 

ces explications ne me parvinrent qu’indirectement, comme d’ailleurs 

la plupart des informations d’ordre militaire ; car il va sans dire que je 

n’assistais pas aux comités de guerre, où les opérations étaient 

discutées. 

Il s’en tint un à Paris le 25 mai. Le ministre des Affaires étrangères, 

M. Daladier, n’y participa point, sa place n’y étant pas prévue par les 

règlements. Aussi l’écho ne m’en revint-il que par notre officier de 

liaison avec le grand quartier. Sur la délibération avait pesé lourdement 

la renonciation à l’espoir de dégager les armées de Belgique ; la 

situation militaire, exposée par le général Weygand, avait paru 

gravement empirée de ce fait. 

Quarante-huit divisions, belges anglaises et françaises, étaient à 

retrancher de nos effectifs disponibles, à moins que le général 

Blanchard, successeur du général Billotte, ne pût en soustraire 

quelques-unes à l’étreinte de l’ennemi. Nul ne me dit que l’éventualité 

de cesser les hostilités avait, dès ce jour, été envisagée. Je ne le saurai 

que plus tard. 

Le 26, j’appris que M. Paul Reynaud était parti pour Londres en 

avion, accompagné par le colonel de Villelume et M. Roland de 

Margerie, attachés à son cabinet. Ne sachant que vaguement ce qui 
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s’était dit au comité de la veille, je n’établis pas de lien rigoureux entre 

la délibération du 25 et le voyage impromptu du 26. 

Dans la soirée de ce jour, je fus convoqué par le président du Conseil 

à son domicile privé. J’y trouvai réunis M. Daladier et M. Paul 

Baudouin. Le président du Conseil nous mit au courant de la 

conversation qu’il avait eue à Downing Street avec M. Churchill, lord 

Halifax, lord Beaverbrook et M. Attlee. Il leur avait, nous dit-il, indiqué 

que le triste état de nos affaires ne nous permettait pas d’être 

indifférents à la perspective d’avoir l’Italie sur les bras avant peu et 

qu’il y avait donc quelque chose à tenter d’urgence, pour chercher à 

nous épargner ce surcroît de calamités. Lord Halifax avait alors exposé 

la teneur d’une note, destinée à Rome ; les Alliés s’y déclareraient 

disposés à convenir avec l’Italie des satisfactions qu’ils accorderaient à 

ses revendications après la guerre, si elle n’intervenait [8] pas contre 

eux dans le conflit. M. Paul Reynaud ne nous parla de rien d’autre ce 

soir-là. Il ne fit aucune allusion à la possibilité de demander l’armistice. 

Ni M. Daladier, ni M. Paul Baudouin n’en émirent l’idée. Nous le 

quittâmes ensemble. 

La conclusion implicite de ce qu’il nous avait dit me parut être celle-

ci : il ne s’est agi et ne s’agit de rien d’autre que d’action diplomatique 

à Rome. J’eus l’impression que c’était pour nous le faire conclure de 

son langage, qu’il nous avait convoqués tous trois. 

Le lendemain matin, le président du Conseil me fit appeler rue Saint-

Dominique avec M. Daladier. Il tenait en main deux lettres particulières 

de notre ambassadeur à Rome, M. François-Poncet, signalant 

l’imminence de l’agression italienne et concluant que le seul moyen de 

la prévenir consisterait, peut-être, en une offre concrète de concessions. 

La seconde de ces deux lettres venait d’être apportée à Paris par un 

secrétaire de notre ambassade auprès du Quirinal, chargé de la 

commenter verbalement. 

Or une démarche américaine, dont M. Paul Reynaud nous fit 

connaître l’objet, allait précisément être faite à Rome. Il s’agissait d’un 

message du président Roosevelt à Mussolini, comportant : 
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– 1° La proposition de servir d’intermédiaire, pour transmettre 

à Londres et à Paris les revendications élevées par l’Italie envers 

la France et l’Angleterre ; 

– 2° L’engagement, pris par ces dernières, de faire entrer en 

vigueur, à peine la guerre finie, les solutions sur lesquelles elles 

seraient tombées d’accord avec l’Italie ; 

– 3° La garantie du président des États-Unis à l’exécution de 

cet engagement et aux solutions adoptées ; 

– 4° L’assurance, à donner par le gouvernement italien, de 

considérer ses revendications comme satisfaites, en cas d’accord 

entre lui et les Franco-Anglais, et par conséquent de ne pas entrer 

en guerre. 

 

Cette proposition me parut remarquablement agencée. Elle offrait à 

l’Italie un avantage tellement inappréciable, qu’à moins d’avoir perdu 

toute faculté d’appréciation, le Duce devait la prendre en considération. 

Qu’on juge, en effet, de ce qu’aurait pu être le bénéfice de l’Italie, si, 

ayant obtenu des Franco-Anglais le maximum de concessions, à un 

moment où ils eussent traité le poignard sur la gorge, elle avait vu leurs 

concessions garanties par l’Amérique ! Malheureusement, je ne doutais 

guère que [9] Mussolini ne raisonnât plus ; son jeu était fait ne varietur 

avec Berlin. 

La démarche américaine fut faite à Rome le même jour (27 mai). 

Mussolini ne reçut même pas l’ambassadeur des États-Unis, M. 

Philipps ; il le fit recevoir par Ciano. Celui-ci, après avoir pris les ordres 

de son beau-père, répondit verbale ment, par un refus. Quand, à leur 

tour, les ambassadeurs de France et d’Angleterre s’enquirent, au palais 

Chigi, de l’accueil fait au message de Roosevelt, il leur fut déclaré : 

« La réponse a été qu’il n’y aurait pas de réponse. » 

Tard dans l’après-midi du 27, me fut connue la capitulation du roi 

des Belges. Nos ministres en éprouvèrent un choc violent. Leur émotion 

se traduisit par une explosion d’indignation, qui contrasta avec la 

mesure gardée par la réaction du gouvernement britannique, 

comparativement à la nôtre. 
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Justifiées ou non, l’amertume, la sévérité envers le roi Léopold 

étaient inévitables, dans nos sphères politiques et même militaires. 

C’était à son appel que nos troupes étaient entrées en Belgique et, si 

elles n’y avaient pas été plus tôt, avant la ruée allemande, c’était encore, 

je ne dirai pas par sa faute, mais à cause d’une politique extérieure dont 

il avait donné le signal et défini les grandes lignes : répudiation des 

alliances anglaise et française ; retour à la neutralité, de fait sinon de 

droit ; position d’équilibre entre la France et l’Allemagne. Un équilibre 

qui avait conduit à la deuxième invasion de la Belgique par les 

Allemands ! D’anciens griefs, antérieurs à la guerre, se joignirent donc 

au dernier en date, pour faire éclater la colère contre le roi. 

La plupart des membres de son gouvernement étaient déjà établis en 

France, entre autres : le baron Pierlot, président du Conseil ; le général 

Denis, ministre de la Guerre ; M. Spaak, ministre des Affaires 

étrangères. Ils entendirent des jugements pénibles sur sa conduite, de la 

bouche de M. Paul Reynaud. D’ailleurs, ils se désolidarisèrent de lui et, 

bientôt, prirent leurs dispositions pour faire désavouer par une 

assemblée de parlemenlaires, convoquée à Poitiers, l’acte par lequel le 

roi avait posé les armes et s’était constitué prisonnier. 

Le Temps s’en prit personnellement à lui dans un leader, demi le 

litre le fustigeait d’un qualificatif positivement flétrissant. Il me parut y 

avoir un souci d’orchestration dans l’expression publique de 

l’indignation. L’opinion française devait être amenée à en conclure : 

voilà un exemple à ne pas suivre ! Nos services des Affaires étrangères 

n’avaient pas à entrer dans ces [10] considérations : le même accueil 

qu’auparavant y fut réservé à l’ambassadeur de Belgique, M. Letellier, 

qui n’en pouvait, mais. 

Toute considération morale mise à part, le coup était, matériellement 

parlant, des plus rudes pour nous. L’élimination de l’armée belge, alors 

que le repli sur Dunkerque des effectifs franco-anglais de Belgique était 

en cours d’exécution, aggravait encore notre situation. 

Dans la soirée, le Conseil des ministres fut convoqué à l’Élysée pour 

une séance nocturne. J’aurais dû me douter de l’effervescence dans 

laquelle il s’ouvrirait et prévoir qu’elle ramènerait sur le tapis la 

question des moyens de retenir l’Italie dans la non-belligérance. Mais 

le fait est que je ne m’en avisai pas. Bien à tort, je conclus de la réunion 
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du Conseil que la nuit ne me réserverait pas de travail et me retirai chez 

moi. 

À plus d’une heure du matin, je fus réveillé par l’arrivée de deux de 

mes collaborateurs. Ils m’apportaient un télégramme pour Rome et 

Londres, dont le texte avait été rédigé au cabinet du ministre, avant ou 

après la séance. J’étais, spécifièrent-ils, laissé libre d’élever mes 

objections, si j’en avais. Or, j’en vis deux à formuler, et des plus 

sérieuses. 

D’abord, il s’agissait d’offrir à l’Italie une négociation 

méditerranéenne et coloniale, en nous déclarant d’avance disposés à de 

massives concessions africaines, d’ores et déjà précisées, bien que 

réalisables seulement après la guerre : entre autres, une énorme cession 

territoriale aux dépens de notre Afrique équatoriale, entre la frontière 

sud de la Libye et le golfe de Guinée, et un changement substantiel du 

statut politique de la Tunisie. 

Ensuite, la transmission du télégramme simultanément à Rome et à 

Londres excluait toute consultation préalable avec Londres, pour ne 

laisser place qu’à une simple communication. Or communiquer sans 

consulter ne pouvait suffire, la délimitation de nos possessions en 

Afrique ayant, dans la plupart des cas, fait l’objet de conventions 

franco-anglaises. Manifestement, j’étais en présence d’un acte 

d’impulsivité, dû à la consternation répandue dans le Conseil des 

ministres par la fatale nouvelle de l’après-midi : la capitulation de 

l’armée belge. Puisque la proposition était, somme toute, soumise à 

mon appréciation, mon parti fut aussitôt pris de l’arrêter. 

Je me rendis donc au Quai d’Orsay et commençai par me mettre, 

avec mes collaborateurs qui couchaient dans leurs bureaux, à élimer le 

texte dont j’avais été saisi. Mais je m’aperçus bientôt que son élimage 

ne parvenait pas à le rendre admissible et, en tout cas, laissait intacte la 

seconde de mes [11] deux objections : le défaut de consultation avec le 

Foreign Office. Aussi, vers trois heures du matin, appelai-je M. 

Daladier au téléphone, à son domicile particulier. Étaient alors présents 

autour de moi MM. Rochat, Charvériat, Hoppenot, Lagarde et Daridan. 

À peine avais-je fait part au ministre de mes observations, qu’il 

m’autorisait à suspendre l’envoi du télégramme, à en retoucher les 

termes comme je l’entendrais et à lui reparler de la question, quand il 

serait de retour à son cabinet. 
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J’attendis alors qu’il fût huit heures du matin. Je me mis ensuite en 

communication avec M. Paul Reynaud, à la rue Saint-Dominique, et lui 

répétai les objections que j’avais fait valoir auprès du ministre des 

Affaires étrangères. Lui aussi s’y rallia immédiatement, observant 

qu’au surplus la discussion du Conseil nocturne avait été confuse. Enfin 

je m’entretins, dès son arrivée à son cabinet, avec M. Daladier, qui fut 

d’accord avec moi pour ramener à de moindres proportions l’offre à 

faire aux Italiens et pour consulter les Anglais avant de la transmettre à 

Rome. 

Le 28 mai, un télégramme fut donc expédié du Quai d’Orsay à notre 

ambassadeur à Londres, consultant le gouvernement britannique sur 

l’opportunité d’une proposition à l’Italie, approximativement conçue 

dans les termes auxquels je l’avais ramenée. 

Ces termes étaient encore, à mon avis, infiniment trop généreux. 

Abandon de la côte française des Somalis et du chemin de fer de 

Djibouti à Addis-Abeba, sous réserve d’une zone de relâche pour nous 

à Djibouti ; rectification de la frontière tuniso-libyenne au bénéfice de 

la Libye ; cession territoriale de grande amplitude entre l’hinterland 

libyen et le rivage congolais ; à défaut de cette cession, réforme du 

statut de la Tunisie, de manière à permettre une collaboration franco-

italienne dans le protectorat français de la Régence : telles étaient « les 

offres concrètes » à faire aux Italiens. 

Elles étaient énumérées dans un message à remettre par M. Corbin 

à M. Winston Churchill. Ce message prenait pour point de départ la 

capitulation de l’armée belge et la gravité accrue de notre situation 

militaire. Notre gouvernement se croyait tenu par les circonstances à ne 

rien négliger pour tenter de prévenir une nouvelle aggravation, d’un 

effet peut-être décisif pour l’issue du conflit : l’agression de l’Italie. 

Ainsi justifiait-il l’idée « d’introduire des précisions » dans la 

proposition de négocier, que lord Halifax, en conférant avec M. Paul 

Reynaud, le 26, avait suggéré d’adresser à Rome. Mais [12] encore 

n’était-ce pas tout que cette proposition comportât « des précisions » ; 

il fallait, en outre, qu’elle fût anglo-française : 

« Il va de soi qu’une offre isolée de l’un des deux alliés verrait 

réduites encore ses perspectives de succès. » 
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Une réponse urgente était donc demandée à Londres pour que la 

proposition de lord Halifax, complétée par l’énumération de nos 

sacrifices éventuels, pût être transmise sans retard à Mussolini, au nom 

de la France et de l’Angleterre solidairement. Paris suggérait qu’elle fût 

acheminée à son destinataire par l’entremise du Saint-Siège. 

Je me sentis un peu rassuré en constatant que notre gouvernement 

tenait à n’agir que solidairement avec le gouvernement britannique. Car 

dès l’instant que l’offre à faire aux Italiens devait être anglo-française, 

il y avait quelques chances pour qu’elle ne fût pas faite, parce qu’il était 

peu probable que les Anglais n’y eussent pas d’objection. 

Dans la nuit du 28 au 29 mai, nous parvint la réponse de M. Corbin. 

Télégraphiée pendant que le cabinet de guerre britannique délibérait 

encore sur le message français, elle nous fit part d’impressions qui 

vraisemblablement ne se modifieraient pas. Il suffirait, pensaient les 

ministres anglais, que des concessions précises fussent offertes à l’Italie 

par la France et l’Angleterre, pour qu’immédiatement Mussolini les 

déclarât insuffisantes. Mais il y avait plus : convaincu qu’il avait mieux 

à espérer de l’Allemagne, même après une intervention tardive, que des 

Anglais et des Français, Mussolini ne voudrait pas s’exposer à 

l’accusation de négocier avec les ennemis de son alliée. Qu’une 

proposition émanant de Paris ou de Londres fût plus ou moins 

alléchante, c’était donc secondaire. Enfin, dernière considération, qui 

n’était pas tirée, celle-là, de l’état d’esprit du Duce : l’effet moral, en 

Angleterre et en France, d’offres telles que celles dont il était question. 

M. Churchill et ses collègues craignaient qu’elles n’eussent « un effet 

désastreux sur le moral du public, en montrant à quelle extrémité nous 

nous trouvions réduits ». 

La réponse définitive du gouvernement britannique, transmise par 

son ambassade à Paris dans la journée du 29 mai, prit la forme d’un 

message de M. Churchill à M. Paul Reynaud. Elle fut conforme à 

l’avant-goût que nous en avait donné M. Corbin. Très compréhensive, 

quant à l’anxiété dont notre gouvernement était assailli, elle lui 

représenta que nos offres ne serviraient qu’à ancrer Mussolini dans son 

dessein d’agression, [13] en le persuadant que nous étions aux abois, et 

indiqua que l’Angleterre, sans nous dénier le droit de formuler notre 

proposition, si nous nous y jugions acculés, désirait n’y pas être 

associée. Cette réponse mit le point final à l’affaire : l’instruction 

destinée à notre ambassadeur à Rome ne lui fut pas envoyée. 
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Pour fixer la doctrine des services en la matière, je rédigeai, les 28 

et 29 mai, deux brèves notes. La première résumait ce qui s’était passé 

dans la nuit précédente, insistait sur le risque de nous aliéner 

l’Angleterre par des initiatives diplomatiques isolées, qui ne nous 

feraient rien gagner par ailleurs, exposait enfin pourquoi il avait importé 

de consulter le Foreign Office, et pas seulement de l’informer. Elle se 

terminait par une phrase où j’avais mis une tonalité d’émotion, 

d’ailleurs sincère : 

J’engage toute mon honnêteté, toute ma loyauté à l’égard du 

gouvernement, en appelant sa plus sérieuse attention sur les 

inconvénients que je signale. » 

Ma seconde note, rédigée avant que nous fût parvenue la réponse 

définitive de Londres, se prononçait contre l’envoi à Home des offres 

sur lesquelles nous avions consulté les Anglais, disait pourquoi nous 

devions nous en abstenir, — pour ne pas donner aux Italiens 

l’impression que nous étions aux abois et à leur merci, — et mettait le 

gouvernement en garde contre « toute précision géographique pouvant 

laisser supposer que nous mettions à l’encan notre empire colonial ». 

Je portai ces deux notes à la connaissance de M. Paul Reynaud et de 

M. Daladier, qui les approuvèrent. 

Pendant ces journées s’opérait l’évacuation par mer des troupes 

anglaises et françaises, qui s’étaient repliées sur Dunkerque. Cette 

opération nous avait, à nous profanes, paru si hasardeuse, que son 

succès nous soulagea, comme peut le faire un pis aller. Au début, je sus 

qu’une certaine acrimonie contre les Anglais se manifestait dans notre 

état-major, qui leur reprochait d’embarquer plus des leurs que des 

nôtres. Mais des observations faites à temps arrêtèrent la disproportion 

et je n’eus pas l’impression qu’un froissement durable dût résulter de 

ce grief d’un instant. 

Tandis que cette évacuation se poursuivait, je reçus la visite du 

général Weygand. Il me demanda mon avis sur ce que ferait Mussolini. 

Je le lui donnai. Il me répondit ne pas douter plus que moi que nous ne 

fussions bientôt attaqués sur notre frontière du sud-est. 

« On résistera, ajouta-t-il, mais je n’en suis pas moins obligé [14] de 

prélever des forces sur l’armée des Alpes au profit du front nord. » 
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Je lui demandai alors si, dans l’hypothèse infiniment probable de 

l’agression italienne, notre armée d’Afrique ne prendrait pas l’offensive 

contre la Libye. 

« L’armée d’Afrique, me répondit-il, est appauvrie des divisions que 

nous avons dû et devons lui enlever pour les faire venir dans la 

métropole et augmenter ainsi nos réserves, qui sont très faibles. Elle ne 

pourra donc, en Tunisie, que se tenir sur la défensive. » 

J’interrogeai alors le général sur l’état des effectifs qu’il pouvait 

mettre en ligne contre les Allemands et sur la manière dont se présentait 

notre situation militaire, en face de ceux-ci. 

« J’ai, me dit-il, à choisir un front assez court pour pouvoir être tenu 

avec les divisions dont je dispose : une cinquantaine, déduction faite de 

celles de la ligne Maginot, qui sont des divisions de forteresse. De front 

répondant à cette condition et pouvant être relié à la ligne Maginot, il 

n’y a que celui de la Somme. Y arrêter les Allemands n’est pas 

impossible ; je ne peux pas garantir que ce soit certain. » 

Le général se loua de la combativité des troupes. 

Peu après vint me voir l’amiral Darlan. Lui aussi voulut connaître 

mes prévisions sur l’Italie. Je lui en fis part et m’enquis ensuite de ses 

dispositions d’action navale. 

« Je ferai, me répondit-il, bombarder Gênes dans les vingt-quatre 

heures 1. » Comme je demandais ensuite à l’amiral si les escadres 

anglo-françaises ne se saisiraient pas du Dodécanèse : 

« Une opération contre ces îles pourra, me dit-il, venir plus tard, 

quand on saura ce que fera la Turquie. » 

L’Italie restait à l’ordre du jour des préoccupations françaises. Son 

ambassadeur à Paris était M. Guariglia. Esprit avisé, fasciste des plus 

tièdes, il ne se souciait nullement que son pays sautât le pas. Très peu 

assidu à mon cabinet, bien qu’il me connût de longue date, il jouait 

d’influences politiques pour nous décider à de grosses concessions, 

capables, espérait-il, de maintenir son Duce l’arme au pied. 

Un de nos ministres, M. de Monzie, agissait dans ce sens au sein du 

gouvernement. Une forte pression s’exerçait donc sur M. Daladier pour 

 
1  De fait, ce bombardement eut lieu, mais dans un délai moins court. 
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qu’il cherchât encore à détourner de la France la pointe du glaive de 

Mussolini. 

[15] 

Le matin du 31 mai, je fus convoqué rue Saint-Dominique par 

M. Paul Reynaud. J’y trouvai réunis le maréchal Pétain, le général 

Weygand, l’amiral Darlan et M. Paul Baudouin. Le président du 

Conseil me tendit une lettre de M. Daladier, lui soumettant un projet de 

note à Rome, et me demanda si je les connaissais. Je lui répondis que 

non ; en effet, lettre et note lui avaient été adressées la veille au soir et 

je n’avais pas encore, ce matin-là, vu le ministre des Affaires 

étrangères. Là-dessus, celui-ci, également convoqué, entra dans la pièce 

et l’examen du texte proposé commença en commun. 

Ce texte, habilement rédigé, exprimait le désir du gouvernement 

français de négocier avec l’Italie et sa disposition à lui procurer, après 

la guerre, les satisfactions dont elle était en quête. Nous les supposions 

dirigées notamment vers ce qu’elle appelait « la liberté de la 

Méditerranée et de ses issues ». C’était là, en effet, une des 

revendications favorites du gouvernement italien, qui prétendait son 

pays enfermé dans la mer latine. 

Invité à donner mon avis, je suggérai des modifications de forme, 

des atténuations de termes, pour que nous n’eussions pas l’air de 

disposer du bien d’autrui, qui plus est de celui d’alliés au concours 

desquels nous faisions appel à ce moment même : car, après tout, nous 

étions sans droits sur Gibraltar et Malte, et Suez avait moins d’intérêt 

stratégique pour nous que pour la Grande-Bretagne. Mes amendements 

furent acceptés. , 

Il fut décidé que cette note serait communiquée à l’ambassadeur 

d’Angleterre pour consultation avec le Foreign Office, avant d’être 

remise à l’ambassadeur d’Italie. M. Paul Reynaud prit à témoin le 

maréchal Pétain et le général Weygand que c’était indispensable. Tous 

deux en convinrent. Le général Weygand insista même pour que le 

gouvernement britannique fût consulté. Sur le pas de la porte, il 

questionna encore à ce sujet : 

« Alors, c’est bien entendu, l’on se concerte avec Londres ; car moi, 

j’ai besoin des Anglais ! » 
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Eu effet, nous sollicitions alors de l’Angleterre un concours plus 

actif d’aviation et des divisions de renfort pour la défense du front de 

la Somme, au-delà de laquelle les Allemands avaient déjà jeté des têtes 

de pont. 

Au sortir de cette réunion, je descendis l’escalier de la rue Saint-

Dominique côte à côte avec le maréchal Pétain. J’en profitai pour lui 

demander : 

[16] 

— Où en sommes-nous militairement ? 

— À mettre à l’épreuve le front de la Somme. Il a déjà des poches. 

Les objectifs des Allemands sont la basse Seine et la Marne, pour 

fermer ensuite sur Paris les deux branches d’une tenaille. 

Ce dialogue nous conduisit jusqu’au perron, où nous nous 

séparâmes. 

Dans l’après-midi, le Foreign Office demanda une ou deux 

retouches au texte de la note destinée aux Italiens, tout en déclarant 

préférer ne pas s’associer à sa remise. Consignée à M. Guariglia dans 

la soirée du 31 mai 2, elle fut en même temps télégraphiée à M. 

François-Poncet. 

Dans ses premières lignes, elle se définissait elle-même : « La 

solennelle communication que dictent au gouvernement français ses 

devoirs historiques et le vœu de la nation tout entière. » 

Conçue dans cet esprit, elle était sobrement éloquente dans la forme, 

très élevée d’inspiration et suffisamment explicite dans le fond pour 

garantir à l’Italie d’amples satisfactions. Elle commençait par repousser 

l’éventualité, notoirement imminente, d’une guerre franco-italienne, 

dont l’Italie prendrait l’initiative sans avoir formulé ses revendications, 

sans nous avoir fourni l’occasion de nous en expliquer avec elle. 

Le gouvernement de la République déclarait ne pas vouloir, quant à 

lui, assumer la responsabilité de « ce que le peuple français avait 

toujours considéré comme une guerre impossible » ; et c’est pourquoi 

il offrait au gouvernement italien mieux qu’une explication : une 

négociation immédiate, dans des dispositions plus que conciliantes. 

 
2  Datée du 30 mai. 
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Sur l’objet de cette négociation, pas de précisions géographiques 

dangereuses : notre gouvernement avait fait son profit de son échange 

de vues avec Londres sur son projet du 28 mai. Mais est-ce à dire qu’il 

n’indiquât nullement sur quoi il était prêt à négocier avec Rome et dans 

quel esprit il aborderait la discussion ? Loin de là. Toute mesure 

pouvant conférer force et durée à l’indépendance mutuelle des deux 

régimes internes ; « tout l’ensemble des questions méditerranéennes 

intéressant le développement de l’Italie : « voilà sur quels sujets il 

proposait de négocier. Quant à la procédure, celle qu’il offrait était « le 

mode de négociation directe entre les intéressés » : donc une 

négociation à deux, franco-italienne, manifestement la plus [17] 

avantageuse à l’Italie dans les conditions où elle se serait ouverte. 

Enfin, quant aux dispositions qu’il y apporterait, elles apparaissaient 

dans l’assurance d’« accueillir toutes solutions utiles à l’établissement 

d’un statut nouveau de collaboration méditerranéenne. » 

En guise de péroraison, une phrase destinée à faire sentir au Duce le 

prix inestimable des valeurs historiques et spirituelles qui seraient 

sacrifiées par une guerre entre la France et l’Italie : 

« Il est temps encore d’éviter entre nous le pire, c’est-à-dire 

l’abolition de notre passé commun et la ruine de notre civilisation 

commune. » 

M. de Monzie, qui avait fortement poussé à l’envoi de cette note, fut 

enchanté de la savoir acheminée à sa destination. Dès qu’il en avait su 

le texte définitivement établi et adopté, il avait téléphoné à l’attaché de 

presse de l’ambassade d’Italie, qu’il tenait au courant de son action, en 

commençant la conversation par ces mots : 

« Ils ont cédé ! Ils ont cédé ! » 

Le pronom « ils » désignait, dans sa pensée, les membres dirigeants 

du gouvernement, dont lui-même faisait partie, et les fonctionnaires du 

Quai d’Orsay. 

Il n’y avait pourtant pas eu de position à emporter de haute lutte, 

pour obtenir des uns et des autres l’envoi à Rome d’un document de 

cette teneur. Pour ma part, je n’en ai pas, un seul instant, attendu d’effet 

pratique ; mais pas un instant non plus, je n’en ai craint d’effet nuisible. 

Je n’en ai pas espéré d’effet pratique, parce que, s’il est vrai que l’entrée 

en guerre de l’Italie n’avait pas été déterminée par notre conflit armé 
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avec le Reich, il l’est aussi qu’elle était désormais rendue certaine par 

nos revers militaires. Ciano l’avait dit et répété à notre ambassadeur à 

Rome, M. François-Poncet : 

« Ayez des victoires ! Des victoires, et vous nous aurez avec 

vous ! » 

Loin de remporter des victoires, nous avions subi des défaites. Dès 

lors, comment supposer que Mussolini, qui avait déjà fait la sourde 

oreille à une proposition de Roosevelt, n’en ferait pas autant à tout 

argument, raisonnement ou offre venant directement de nous ? Nos 

ministres, d’ailleurs, n’y comptaient guère plus que moi. Ce qu’ils ont 

voulu surtout, c’est libérer leur conscience, mettre leur responsabilité à 

couvert ; et dans les termes où ils l’ont fait, il ne pouvait y avoir 

d’inconvénient. Le fait est que, relue aujourd’hui, leur note au 

gouvernement italien se présente comme une tentative stérile, mais 

noble et [18] digne, afin d’épargner à la France une épreuve de plus et 

à l’Italie une mauvaise action. 

Dans le commentaire avec lequel elle a été communiquée à M. 

François-Poncet, perce le scepticisme du gouvernement même sur le 

succès de son suprême effort pour « retenir Mussolini sur le seuil de la 

guerre ». À notre ambassadeur, comme d’ailleurs au dictateur romain, 

nos ministres déclaraient avoir voulu « ne rien négliger » pour prévenir 

des hostilités franco-italiennes. Le Duce ne pourrait supposer, disaient-

ils, ni que nous eussions l’illusion de pouvoir lui faire renverser sa 

politique, ni que nous fussions disposés à renverser la nôtre. Tel était le 

sens où la note du 31 mai devrait être commentée à Ciano, si l’occasion 

s’en présentait. 

Pour que l’occasion s’en présentât à M. François-Poncet, il fallut 

qu’il la fît naître ; et encore fut-ce sans qu’il pût faire prendre au sérieux 

ce qui fut tenu à Rome pour « l’offre d’une offre ». Aucune attention 

ne fut prêtée à notre note par Mussolini : moins encore qu’au message 

de Roosevelt. 

Deux jours plus tard, M. Guariglia vint me voir et me fit prévoir 

clairement que son gouvernement était sur le point d’ouvrir les 

hostilités contre nous. 

— Ne ferez-vous rien, ajouta-t-il, pour l’éviter ? 
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— Mais, lui dis-je, n’avez-vous pas reçu avant-hier une note dont 

c’est précisément là le but ? 

— Oui, me répondit-il en haussant les épaules, mais ce n’est pas du 

tout ce que j’attendais ! 

Eussions-nous promis dix fois plus, offert la lune, que le résultat eût 

été le même. Bientôt Ciano dira à l’ambassadeur  d’Angleterre, sir 

Percy Loraine : 

— Quand même la France nous offrirait Nice, la Corse et la Tunisie, 

nous lui déclarerions la guerre ! 

Il n’aurait pu être plus franc : il savait son beau-père irréductible et 

préférait n’en pas faire mystère. 

Plus de dix jours s’étaient écoulés depuis ma prise de service, sans 

que j’eusse rendu visite au vice-président du conseil : le maréchal 

Pétain. J’étais en relations avec lui depuis une dizaine d’années, l’ayant 

reçu à Prague, lors de son voyage officiel en Tchécoslovaquie, où il 

avait été accueilli triomphalement. Il m’honorait de sa sympathie et de 

sa confiance. J’allai le voir à son cabinet des Invalides. Dans le bureau 

voisin du sien, ses officiers d’ordonnance, le colonel de Féligonde, le 

commandant Bonhomme, emballaient des papiers dans une caisse et 

parlaient ensemble des automobiles nécessaires à leur [19] chef : cela 

me parut sentir l’approche du départ de Paris. 

Le Maréchal pourtant ne m’en souffla pas mot, quand j’eus été 

introduit chez lui. Comme tout le monde, il m’interrogea sur l’Italie, en 

mettant dans sa question le même ton de quasi-certitude que tout le 

monde, sur le sens de ma réponse. À mon tour, je lui demandai quelle 

impression il rapportait d’Espagne ; car il venait de quitter l’ambassade 

de Madrid : 

« Franco, me répondit-il, me paraît ne pas se soucier de mettre la 

main dans le guêpier de la guerre, bien qu’autour de lui certains le 

poussent à rallier le camp de Hitler ; notamment Serrano Suner, son 

beau-frère. » 

Du reste de notre conversation, je n’eus à retenir que deux propos. 

Le premier fut pour constater notre infériorité en effectifs, aviation et 

matériel ; le second, pour regretter qu’on eût livré à l’opinion publique 

les noms de généraux qui avaient subi des revers, au risque d’ébranler 
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la confiance du soldat dans le commandement. À l’éventualité d’une 

demande d’armistice, pas la moindre allusion. 

Dans le pressant péril où était la France, le gouvernement français 

comprenait l’intérêt d’améliorer ses rapports avec la Russie, tendus 

depuis le pacte germano-russe, l’invasion de la Pologne et le conflit 

russo-finlandais. Nous n’étions plus représentés à Moscou que par un 

chargé d’affaires, M. Paillart, d’ailleurs fort au fait des choses de ce 

pays. La décision fut prise d’y nommer un ambassadeur. M. Pierre Cot 

était disposé à se charger de la mission ; M. Daladier inclinait à la lui 

confier ; mais une forte opposition parlementaire, que sentit 

M. Paul Reynaud, se dessina contre ce choix. Finalement fut choisi M. 

Eirik Labonne, qui était alors à Tunis. Des relations diplomatiques sans 

restrictions se trouvèrent ainsi rétablies de notre part avec l’Union 

soviétique. Mais de notre part seulement ; car Moscou ne nous rendit 

pas la pareille et laissa son ambassade en France aux mains du chargé 

d’affaires qui la gérait, M. Ivanoff. 

Le 5 juin, M. Paul Reynaud remania son ministère. M. Daladier n’y 

resta pas. Le président du Conseil prit pour lui-même le portefeuille des 

Affaires étrangères, en gardant celui de la Défense nationale, et nomma 

M. Paul Baudouin sous-secrétaire d’État au Quai d’Orsay. C’est ce 

même remaniement qui amena le général de Gaulle à la rue Saint-

Dominique, comme sous-secrétaire d’État à la Guerre. 

Les lacunes de notre armement et de nos fabrications, qui n’étaient 

que trop avérées par nos échecs, étaient aussi mises [20] en lumière par 

les incessantes et pressantes demandes de fournitures que nous 

adressions aux États-Unis. Pas de jour où il n’y eût à télégraphier à 

Washington pour en transmettre quelqu’une. Appuyées chaque fois 

auprès du département d’État par notre ambassadeur, M. de Saint-

Quentin, et par celui des États-Unis, M. Bullitt, dont l’empressement à 

nous servir fut inlassable, elles étaient bien accueillies par Roosevelt et 

ses ministres, même quand elles tendaient à nous faire livrer des avions, 

prélevés sur l’aviation militaire américaine. Ainsi ai-je vu traiter en hâte 

d’un achat d’aéroplanes, qui n’arriveront d’ailleurs pas à temps et, 

embarqués sur le porte-avions Béarn, finiront leurs jours à la 

Martinique. M. Bullitt s’employait aussi avec zèle à favoriser 

l’évolution de l’esprit public dans son pays, en faisant écho à la brutalité 

avec laquelle les Allemands pratiquaient la guerre aérienne à l’arrière 

de nos lignes, contre les convois de fugitifs et la population civile. Plus 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 45 

 

tard, après l’occupation de Paris, les Allemands trouveront au Quai 

d’Orsay une note de moi sur une conversation avec lui à ce propos et la 

feront publier dans un journal à gages de la zone occupée. 

À mesure que nous sentions s’approcher l’agression italienne, il me 

devenait de plus en plus évident qu’elle ne susciterait à l’Italie aucun 

ennemi oriental : autrement dit, qu’elle ne nous procurerait, de ce côté, 

aucun allié. Les alliances ne surgissent pas à l’appel du malheur. Je 

m’en convainquais en causant avec les diplomates d’Europe orientale 

et du Proche-Orient. 

L’ambassadeur de Turquie, M. Behic Erkin, ancien militaire, aussi 

loyal qu’amical et compatissant, ne voulait pas, par charité, m’enlever 

à jamais l’espoir du concours turc ; mais il ne voulait pas non plus, par 

loyauté, me le laisser espérer pour l’heure où Mussolini nous 

attaquerait. Ce qu’il me disait me faisait apparaître la Turquie comme 

neutralisée par la crainte que les Russes et les Bulgares ne lui 

tombassent dessus, si elle remuait. 

L’ambassadeur de Roumanie, M. Franasovici, représentait 

désormais auprès de nous un souverain soumis à une pression 

croissante des Allemands pour qu’il renvoyât son gouvernement et le 

remplaçât par un autre, qui leur donnât des gages. La Roumanie, qui 

avait déjà évolué de la complaisance envers les Alliés à la 

circonspection, évoluait maintenant, par nécessité, de la circonspection 

à la complaisance envers l’Axe. 

Le ministre de Grèce, M. Metaxa, paraissait ne pas se douter que 

Londres et Paris se concertaient sur l’occupation éventuelle [21] de la 

Crète, pour couvrir l’Égypte, le jour prochain où la guerre s’étendrait à 

la Méditerranée. Fermer les yeux sur cette opération, si elle 

s’accomplissait, était tout ce que l’on pourrait raisonnablement attendre 

du gouvernement hellénique ; prendre l’initiative d’attaquer les Italiens 

eût été folie de sa part. 

Restait la Yougoslavie. Elle était la mieux placée pour agir envers 

l’Italie comme l’Italie agirait envers nous-mêmes, c’est-à-dire pour la 

frapper dans le dos. Mais alors les Allemands ne tarderaient pas à venir 

d’Autriche pour envahir le territoire yougoslave. Le gouvernement de 

Belgrade en était intimement persuadé et bien résolu à ne pas s’y 

exposer. Au surplus sa politique extérieure, depuis 1936 et surtout 

depuis 1938, n’avait cessé de s’écarter des voies suivies par le roi 
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Alexandre ; elle avait dévié de l’entente avec la France vers le 

rapprochement avec Rome et Berlin. 

Le ministre de Yougoslavie à Paris, M. Pouritch, venait me voir 

moins souvent que certains de ses collègues, mais quelquefois 

cependant. Au début de juin, comme nous attendions d’un jour à l’autre 

la déclaration de guerre des Italiens, je lui rappelai tout ce que la France 

avait fait pour son pays et tout ce qu’elle avait, de ce fait, encouru de 

rancune de la part des nationalistes d’au-delà des Alpes. Ayant été mêlé 

de près à ce dont j’évoquais le souvenir, je mis quelque émotion à cette 

évocation et la terminai en demandant à mon interlocuteur : 

« Est-il possible que la Yougoslavie laisse, sans bouger, l’Italie 

frapper la France dans le dos ? » 

Gêné, il se recueillit un instant, puis me répondit : « Elle ne bougera 

pas. » 

Je lui sus gré de sa franchise ; mais sans doute ne me sut-il pas gré 

de ma question, qui avait un peu ressemblé à une apostrophe. Car je ne 

le revis plus dans mon cabinet ni à Paris, ni plus tard à Bordeaux et à 

Vichy. 

Notre situation militaire ne cessait d’empirer et le rythme de son 

aggravation s’accélérait. Le front de la Somme enfoncé, la région de la 

basse Seine fut atteinte par les Allemands. La rapidité de leur avance 

ne pouvait pas ne pas déclencher l’intervention armée de l’Italie, 

puisque c’est au secours de la victoire que Mussolini brûlait de se 

précipiter. Mais quel serait, à Madrid, l’effet combiné des succès 

grandissants de l’Allemagne et de l’entrée en guerre des Italiens ? 

Je me le demandais en apprenant que l’ambassadeur d’Espagne 

s’était annoncé au Quai d’Orsay le 10 juin. M. Paul Baudouin nous fit 

descendre, le directeur d’Afrique et moi, pour [22] le recevoir. M. de 

Lequerica nous notifia que son gouvernement faisait, le même jour, 

débarquer des troupes à Tanger pour y maintenir l’ordre. L’argument 

invoqué pour justifier cette initiative fut que, des trois puissances ayant 

le plus d’intérêts dans la zone internationale du Maroc, l’Espagne était 

la seule qui ne fût pas en état de guerre. Les troupes débarquées seraient 

retirées après la fin des hostilités. L’occupation temporaire ne porterait 

pas atteinte au statut de la zone. Dans la situation où se trouvait la 

France, nous ne pouvions que prendre acte du caractère provisoire de 
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ce débarquement, de l’engagement d’évacuer et du fait que le statut 

n’était pas mis en cause : ce qui fut fait. 

Je n’avais encore vu M. de Lequerica qu’une fois avant cette visite. 

Il n’était pas des hôtes habituels de mon cabinet, traitant ses affaires 

directement avec nos ministres. Lors de sa nomination à Paris, 

antérieurement à la mienne, la rumeur publique l’avait représenté 

comme une des rares personnalités amies de la France, dans l’entourage 

du Caudillo. Beaucoup plus tard, après la libération de notre pays, on 

lui fera chez nous la réputation d’un adversaire. Je n’ai jamais eu, 

personnellement, l’impression qu’il nous fût hostile. Mais ce qui me 

frappa en lui, dans la première occasion où je le vis en rapports de 

service avec nous, fut la manière désinvolte dont il présentait sa 

notification. Il y avait, dans son argumentation volubile, du « passez 

muscade ». Or le soudain changement que nos revers apportaient aux 

situations respectives de la France et de l’Espagne, nous rendait 

sensibles à tout ce qui nous le faisait constater : et l’occupation de 

Tanger était certes pour nous en administrer la preuve. 

Je n’ai pas su le 10 juin, mais seulement un peu plus tard, que le 

cabinet de Madrid passait de la neutralité à la non-belligérance. De 

toute évidence, Franco subissait une pression de Hitler et de Mussolini 

pour faire entrer l’Espagne en guerre en même temps que l’Italie ; et, 

sans leur donner satisfaction, il leur donnait des gages. 

Ce même 10 juin, un télégramme de Rome nous annonça que Ciano 

avait notifié aux ambassadeurs de France et d’Angleterre la déclaration 

de guerre de l’Italie. 

— La France est vaincue, dit-il à sir Percy Loraine ; avant trois 

semaines, elle aura demandé la paix. 

— Même si la France demandait la paix, répondit l’Anglais, la 

Grande-Bretagne continuerait la guerre. 

Ciano ne répliqua rien, mais fit la moue et parut pensif. [23] Dans 

l’après-midi, M. Guariglia nous demanda ses passeports. 

Les Allemands menaçaient Paris directement, par la vallée de la 

Seine et celle de la Marne. Tenu en suspens depuis vingt-quatre heures, 

l’ordre fut donné aux administrations de l’État de se replier en 

Touraine, où le gouvernement transférait son siège. Je sortis donc du 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 48 

 

Quai d’Orsay le 10 juin vers huit heures du soir : je n’y devais plus 

rentrer, pour peu d’instants, que le 25 août 1944. 

Avant de quitter la rue Saint-Dominique, M. Paul Reynaud avait 

lancé un pathétique appel au président des États-Unis. Il y proclamait, 

en même temps que la résolution d’une résistance acharnée, le pressant 

besoin d’une aide américaine. 

Jour et nuit, disait-il à Roosevelt, sans connaître de répit, nos 

divisions se battaient contre un ennemi d’une écrasante supériorité. 

L’Allemand était désormais aux portes de Paris. Nous nous 

enfermerions dans une de nos provinces et, si nous en étions chassés, 

nous irions en Afrique du Nord, voire même, au besoin, dans nos 

colonies d’Amérique. Ce n’était pas pour abandonner la lutte que le 

gouvernement quittait Paris, mais pour l’intensifier. Une autre dictature 

venait de frapper la France dans le dos ; le pays était menacé sur une 

autre de ses frontières. Une guerre navale allait s’ouvrir. Ici venait 

l’appel à l’aide : 

« Aujourd’hui, 10 juin 1940, c’est un nouveau concours, plus large 

encore, que j’ai le devoir de vous demander… Je vous conjure de 

déclarer publiquement que les États-Unis accorderont aux Alliés leur 

appui moral et matériel par tous les moyens, sauf l’envoi d’un corps 

expéditionnaire. Je vous conjure de le faire pendant qu’il n’est pas trop 

tard. » 

Cela revenait à demander que la France, excluant elle-même un 

renfort en troupes américaines de terre, pût compter sur une déclaration 

qui fît prendre parti aux États-Unis, sur le concours de leur marine de 

guerre et, bien entendu, sur d’abondantes fournitures de matériel 

militaire : services urgents, justifiés par les cuisants sacrifices que nous 

faisions à la cause commune. 

L’initiative de M. Paul Reynaud fut critiquée, sur le moment et 

depuis. À quoi bon, dit-on, demander à Roosevelt de prendre un parti 

dont les conditions parlementaires, psychologiques et matérielles sont 

encore loin d’être réalisées dans son pays ? C’est une inconséquence, 

qui peut nous faire plus de mal que de bien ! Tel ne fut pas mon avis. 

Je ne trouvai pas que l’appel de notre président du Conseil eût été 

contre-indiqué. Le gouvernement [24] des États-Unis était moralement 

dans la guerre à laquelle les États-Unis n’étaient pas préparés. Il avait 

trop compté sur la France, soit pour vaincre sans secours américain, soit 
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pour résister jusqu’à ce que l’Amérique fût prête. La France avait le 

droit et le devoir de lui dire l’extrême gravité de la situation où elle se 

trouvait et l’urgent besoin qu’elle avait d’autre chose que 

d’encouragements, de services diplomatiques et de ravitaillement. Elle 

n’avait pas lieu de supposer qu’en le lui disant elle ralentirait 

l’évolution politique ni les préparatifs militaires d’outre-Atlantique ; 

elle pouvait plutôt s’imaginer qu’elle les hâterait. 
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Le trajet de Paris à Langeais, en automobile, par Étampes, Orléans 

et Blois, me prit de huit heures du soir à cinq heures du matin, tant la 

route était encombrée de véhicules de toute espèce. Celle qui passe par 

Rambouillet était déjà bombardée pur l’aviation allemande et pouvait 

même être coupée par des troupes ennemies, remontant la vallée de la 

Seine. 
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Le cantonnement des services publics en Touraine avait été organisé 

d’avance, en prévision du bombardement aérien de Paris, mais 

nullement d’une invasion profonde du territoire français. Il se trouva 

souverainement impratique, incommode au travail et surtout au contact 

entre autorités diverses, dans les circonstances très graves où nous 

prenions asile sur les bords de la Loire. Car nous étions dispersés dans 

des châteaux et maisons de campagne, à de variables distances les uns 

des autres. Également éparpillé, le corps diplomatique étranger, qui 

nous avait suivis.  

[26] 

Je n’en eus pas moins sur ma table deux fois par jour, pendant les 

trois jours de notre bref arrêt en Touraine, le lot habituel des 

télégrammes de nos ambassades et légations. Certains nous faisaient 

part de l’opinion, répandue au-dehors par des correspondants de presse, 

que la résistance militaire française avait été molle, qu’elle était 

désormais brisée, désorganisée, et qu’elle touchait à sa fin. Avec 

l’assentiment de M. Paul Baudouin, qui suppléait à M. Paul Reynaud 

aux Affaires étrangères, je réagis contre cette impression par un 

télégramme circulaire, démentant que notre résistance militaire eût 

manqué d’énergie, qu’elle fût épuisée et que nous fussions sur le point 

d’abandonner la partie. 

Je le fis en toute bonne foi. Non que je n’eusse senti rôder l’idée 

d’armistice. Je n’ignorais même pas qu’elle avait fait son apparition 

dans les entretiens des ministres entre eux. Mais je m’imaginais encore, 

personne de qualifié ne l’ayant émise devant moi, qu’elle pourrait 

n’avoir qu’une courte carrière. 

Mon seul lien avec le gouvernement était le sous-secrétaire d’État, 

bien que lui-même dût souvent s’absenter du manoir de la 

Châtaigneraie, où étaient nos bureaux, pour courir tantôt à la préfecture 

de Tours, tantôt au château de Chissay, affecté au président du Conseil, 

tantôt à celui de Cangé, habitation du président de la République. Si 

donc, grâce au zèle des agents du chiffre, j’étais informé de ce qui se 

passait au bout du monde, je l’étais beaucoup moins de ce qui advenait 

chez nous. 

Cependant me revint aux oreilles que M. Paul Reynaud et le général 

Weygand avaient, chacun de leur côté, insisté à Londres pour que nous 

fussent envoyés des renforts britanniques d’infanterie, dont nous 
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manquions depuis l’élimination de l’armée Gort, et d’aviation, dont on 

ne voyait pas assez d’escadrilles au-dessus de nos champs de bataille. 

Je craignais que notre solitude ne donnât prétexte à un reproche, 

nuisible à la solidarité franco-anglaise. Je demandai donc aux ministres 

du Canada et de l’Afrique du Sud, le colonel Vanier et M. Bain-Marais, 

de provoquer l’intervention de leurs gouvernements respectifs auprès 

du gouvernement britannique, en faveur de nos besoins militaires. Peu 

après, le second des deux m’apporta le texte d’un télégramme du 

général Smuts à M. Churchill, développant le thème suivant : 

La bataille qui se livre en France est d’importance vitale, pour la 

Grande-Bretagne ; Londres se défend sur le sol et [27] dans le ciel de 

France ; il importe donc de prêter tout le secours possible aux Français 

et de concentrer immédiatement sur leur front toutes les ressources 

disponibles. 

Le diplomate sud-africain m’autorisa à prendre copie de ce 

télégramme.  

Quand il me fut communiqué, ses chances d’effet pratique étaient 

devenues à peu près nulles. En avait-il eu davantage le jour où il avait 

été lancé de Prétoria ? C’est douteux. L’insuffisance des armements 

d’outre-Manche mettait une étroite limite aux possibilités de secours 

britannique à la France envahie. La rapidité de l’invasion rendait 

problématique l’utilisation de renforts qui, de toute façon, n’auraient pu 

venir d’Angleterre qu’au compte-gouttes. De fait, le War Office aurait 

dû, pour ainsi dire, racler ses fonds de tiroir pour contribuer à la défense 

d’un certain « réduit breton », dont l’organisation avait été examinée et 

dont le projet était maintenant abandonné. Une brigade anglaise, 

débarquée à Cherbourg, ne savait plus, me disait-on, par où rejoindre 

nos troupes en retraite ; et déduction faite de cette unité, il ne restait à 

l’Angleterre que deux divisions équipées, pour la défense des îles 

Britanniques. 

Moins que les États-Unis, mais comme eux tout de même, la 

Grande-Bretagne avait trop compté sur la France pour lui servir de 

rempart, pendant qu’elle comblerait les lacunes d’une préparation 

militaire très imparfaite. Nous avions certes nos responsabilités dans 

notre désastre, et de toute espèce : militaires, politiques, diplomatiques. 

Mais nos alliés, actuels ou futurs, avaient aussi les leurs. 
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Toutefois, ce n’était pas le moment de songer aux responsabilités, 

surtout pas pour se les rejeter d’un allié à l’autre. Une seule chose 

importait : qu’advenait-il de la bataille ? Je n’en savais rien de plus qu’à 

mon départ de Paris. Elle se déroulait, m’avait-on dit, sans continuité 

de front de notre côté, mais sans que ce sectionnement la privât de toute 

efficacité, grâce à la distance de blocs isolés, que le général Weygand 

appelait des « hérissons » ; cependant, elle ne pouvait, de notre part, 

prétendre à plus qu’à ralentir l’avance de l’ennemi sur Paris d’abord, 

puis entre Seine et Loire. J’avais aussi entendu parler de « sauver 

l’honneur des armes » ; but louable certes, mais qui semblait bien 

exclure l’espoir d’un résultat stratégique. De toute la journée du 11 juin, 

je n’en appris pas davantage. À la fin de l’après-midi, M. Paul 

Baudouin, rentrant à La Châtaigneraie, après une stérile tournée 

d’information dans quelques châteaux [28] de Touraine, m’annonça 

pourtant que M. Paul Reynaud et M. Churchill avaient été conférer avec 

le général Weygand à son quartier général, établi à Briare. Mais de leur 

conférence, il ne connaissait que le fait, qui ne suffisait pas à satisfaire 

son impatience de renseignements. 

Est-ce à dire qu’il n’y eût rien à en conclure ? Non. Le seul fait du 

conseil de guerre de Briare prouvait ceci : les Anglais étaient d’autant 

plus anxieux de savoir où nous en étions, qu’ils pouvaient moins pour 

nous ; ils se méfiaient des conséquences que notre commandement ou 

notre gouvernement pourraient vouloir tirer de notre défaite. 

Le 12 juin, fut tenu à Cangé, chez M. Albert Lebrun, un Conseil des 

ministres, auquel assista M. Paul Baudouin. Ce que j’en appris de lui, 

le jour même, se résume en ceci : le général Weygand y était venu de 

son quartier général et avait rendu compte de la situation militaire, qui 

évoluait vers le pire ; l’idée de chercher à suspendre les hostilités avait 

été émise et, sinon méthodiquement discutée, au moins fortement agitée 

et soutenue ; aucune conclusion sur ce point n’était pourtant résultée 

d’une délibération dramatique ; aucune, d’ailleurs, n’était possible sans 

un nouveau contact avec les ministres anglais. 

C’est la première fois que j’entendis un membre du gouvernement 

prononcer le mot d’armistice. J’ai à peine besoin d’ajouter que ce fut 

avec douleur. 

J’ignore si Londres perçut l’écho des discussions de Cangé, ni si le 

Premier ministre britannique fut incité à venir en France, d’où M. Paul 
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Reynaud ne pouvait manifestement pas s’absenter. Mais cela me paraît 

à présumer, étant donné que M. Churchill, lord Halifax et lord 

Beaverbrook atterrissaient en Touraine le lendemain. 

J’eus des informations moins succinctes sur le conseil suprême 

anglo-français qui fut tenu ce jour-là (13 juin), à la préfecture de Tours. 

En effet, tard dans la soirée, M. Paul Baudouin me fit appeler au castel 

de Chamilly, sa résidence personnelle, et me mit sommairement au 

courant de ce qui s’était dit dans l’après-midi. M. Paul Reynaud avait 

exposé à ses interlocuteurs anglais notre situation militaire, qui devenait 

affreuse, les proportions croissantes de notre désastre, et l’extrémité à 

laquelle nous pouvions être bientôt réduits, c’est-à-dire l’épuisement de 

notre résistance organisée. Ému, M. Churchill avait répondu que, 

resterait-elle seule en ligne, l’Angleterre continuerait la lutte avec une 

énergie farouche ; [29] qu’elle serait obligée de nous faire du mal, de 

bombarder nos côtes, nos ports, nos voies ferrées ; mais qu’elle ne 

s’abandonnerait pas à de vaines récriminations, n’oublierait pas le 

compagnon d’armes tombé dans le combat et, la victoire une fois 

remportée, restaurerait la France dans sa grandeur et sa puissance. 

Telles furent, textuellement, les paroles que me répéta M. Paul 

Baudouin, qui les avait notées sur son agenda. Elles me frappèrent 

tellement, qu’elles ne sont, depuis lors, jamais sorties de ma mémoire. 

J’en tirai deux convictions, dont je ne me suis plus départi : la première 

est que les Anglais, resteraient-ils seuls aux prises avec l’Allemagne, 

ne mettraient pas les pouces ; la seconde, que notre intérêt demeurerait, 

en tout état de cause, de leur côté. 

La portée du langage de M. Churchill n’avait d’ailleurs pas échappé 

à ses auditeurs français. M. Paul Reynaud, en effet, lui demanda s’il 

avait parlé en son nom personnel ou au nom du gouvernement 

britannique ; et M. Churchill, après s’être retiré quelques instants avec 

ses deux collègues, renouvela sa déclaration en leur nom comme au 

sien. 

Est-ce à dire qu’elle pouvait être interprétée comme un assentiment 

à la demande par la France d’un armistice franco-allemand ? Je ne le 

pense pas. Est-ce à dire que, faite au nom de trois membres du cabinet 

britannique, elle pouvait être considérée comme engageant « le 

gouvernement de Sa Majesté » ? Je ne le pense pas non plus. Je crois 

que, sur le premier point, même une équivoque n’était possible qu’en 
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forçant le sens des paroles de M. Churchill et que, sur le second, un 

engagement positif n’aurait pu résulter que d’une déclaration du 

gouvernement britannique in corpore. 

Ce fut le dernier conseil suprême franco-anglais. À l’heure où j’en 

écoutais le récit, nous nous attendions à apprendre, d’un moment à 

l’autre, l’entrée des Allemands à Paris, déclaré ville ouverte. Cette 

attente pesait sur mon esprit, qui avait peine à s’en abstraire. Chaque 

jour, nous nous enfoncions un peu plus dans la catastrophe. Pendant la 

journée, ma besogne, bien qu’elle s’y rapportât, y faisait diversion. 

Mais le soir, quand je rentrais à mon gîte — un manoir, à la sortie de 

Langeais, du côté de Tours — plus rien n’en détournait ma pensée. La 

veille, en me mettant à l’écoute de la radio, j’avais entendu une 

allocution de M. Paul Reynaud, d’intonation résolue, mais si grave, que 

les premières notes du refrain de la Marseillaise, indicatrices de nos 

émissions, en avaient pris un son [30] lugubre. Et voici que moins de 

vingt-quatre heures après, le terme de notre affreuse situation avait dû 

être évoqué à Tours, avec une imprécision qui ne le rendait pas moins 

poignant ! 

Les ministres britanniques se crurent-ils confrontés avec 

l’éventualité d’un armistice franco-allemand, ou seulement avec celle 

de la cessation des hostilités en France ? Furent-ils sondés par les nôtres 

sur les conditions auxquelles l’Angleterre consentirait à délier la France 

de l’engagement souscrit par M. Paul Reynaud le 28 mars 1940 : celui 

de ne pas solliciter d’armistice séparé ? S’enquirent-ils de ce que nous 

ferions de notre flotte, dans le cas où notre armée serait éliminée du 

combat ? Autant de points sur lesquels m’ont manqué et me manquent 

encore des données absolument positives 3. 

M. Paul Baudouin ne m’a pas dit, sur le moment, que M. Churchill 

et ses collègues eussent posé la question du sort de notre flotte, dans 

l’hypothèse d’une demande d’armistice. Depuis, il m’a toujours assuré 

que cette question n’avait pas été posée par eux à Tours. Il ne m’a pas 

dit non plus que M. Paul Reynaud leur eût annoncé, ni même fait 

prévoir l’armistice ; et le fait est que j’ai vu, pendant les journées 

 
3  Elles ne me manquent évidemment plus depuis que M. Roland de Margorie a 

publié, dans le Figaro, le procès-verbal de la réunion, procès-verbal qui me 

semble confirmer à peu près mes déductions antérieures. 
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suivantes, le président du Conseil s’opposer énergiquement à ce que 

nous nous retirions de la lutte. 

Mais, cela dit, à juger par ce qui nous vint de Londres quelques jours 

plus tard, les ministres anglais durent bien, en quittant Tours, se douter 

du dilemme qui torturait et déjà divisait leurs collègues français : 

armistice ou continuation des hostilités hors de France. Ils ont su que la 

Loire n’arrêterait pas l’invasion allemande, qu’il n’était plus question 

d’organiser un « réduit » en Bretagne, et ils n’ont pas pu ignorer que 

l’armistice, soutenu par les uns, combattu par les autres, était à l’ordre 

du jour. 

Il est, depuis lors, arrivé que l’on me demandât : 

« Le gouvernement français a-t-il prévenu le gouvernement 

britannique de sa demande d’armistice avant de la faire ? » 

Je fus, notamment, interrogé à ce sujet par un service secret, de 

documentation et d’études, pour lequel je travaillai en 1943. Je répondis 

que l’éventualité d’une demande d’armistice, sur laquelle les membres 

de notre cabinet n’étaient pas d’accord [31] entre eux, me paraissait 

avoir été « sous-jacente » à l’entretien franco-anglais de Tours. 

Quoi qu’il en soit, à partir du 13 juin, l’armistice devint pour nous, 

fonctionnaires des Affaires étrangères, une sorte de spectre qui se 

dressait devant nos esprits. 

Pour écarter de nous ce spectre, un moyen sûr eût été d’obtenir des 

États-Unis un acte décisif. 

La réponse de Roosevelt au message de M. Paul Reynaud du 10 juin 

arriva précisément le soir du 13 et fut remise à son destinataire 

directement par l’ambassadeur des États-Unis : car la correspondance 

qui s’était engagée entre eux ne passait pas par nos services. 

Roosevelt se déclarait ému de l’appel qui lui avait été adressé, ne 

ménageait pas les expressions de son admiration aux armées françaises 

et britanniques, promettait de faire plus encore qu’il n’avait fait pour 

leur fournir du matériel, prenait acte de notre résolution de continuer la 

lutte, même au prix d’un transfert du gouvernement au-delà de la 

Méditerranée ou de l’Atlantique, enfin mettait l’accent sur le fait que 

les marines alliées étaient maîtresses des mers et que nous disposions 

d’un empire colonial. 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 57 

 

« Il est, disait-il, de la première importance de se rappeler que les 

flottes françaises et britanniques continuent à avoir la maîtrise de 

l’Atlantique et des autres océans et que les matières premières des 

autres parties du monde sont nécessaires au maintien de toutes les 

armées. Les paroles prononcées par le Premier ministre Churchill m’ont 

grandement encouragé et il semble que la même volonté de résistance 

anime le grand empire français à travers le monde. La puissance navale 

dans les affaires mondiales est confirmée par les enseignements de 

l’histoire ; l’amiral Darlan ne l’ignore point. » 

Cette réponse était, en somme, une incitation à tenir bon et à faire 

fond pour cela sur notre marine et notre empire. Mais de l’entrée en 

action des escadres américaines, elle ne soufflait pas mot. 

Aussi, M. Paul Reynaud, à l’issue de son colloque avec les Anglais 

et d’accord avec eux, adressa-t-il un nouvel appel à Roosevelt. Cette 

fois, il lui demandait carrément, sinon l’immédiate intervention armée 

des États-Unis, au moins la pro messe qu’elle ne saurait tarder. 

Après lui avoir représenté, en termes émouvants, l’atroce situation 

de la France, le danger couru par l’Angleterre, le péril qui menaçait 

l’Amérique elle-même, il disait au Président : 

[32] 

« Je sais qu’une déclaration de guerre ne dépend pas de vous seul. 

Mais je dois vous dire, en cette heure si grave de notre histoire, autant 

que de la vôtre, que si, au cours des heures qui vont suivre, vous ne 

pouvez pas donner à la France l’assurance que les États-Unis entreront 

en guerre dans un temps très court, le sort du monde en sera changé. » 

Comme le précédent, ce message fut expédié directement par le 

président du Conseil, sans passer par les services des Affaires 

étrangères. Le fait et le sens général m’en furent révélés par l’aperçu 

que M. Paul Reynaud en donna dans une allocution radiodiffusée du 

même soir. Le texte n’en fut connu de moi qu’ensuite. 

Contrairement à l’avis de certains, l’initiative ne me parut, cette fois 

encore, nullement contre-indiquée. Question de rédaction mise à part, 

il n’y avait rien de déplacé à faire entendre au président des États-Unis 

que la défense de la cause, pour laquelle nous étions en train de 

succomber et à laquelle il avait moralement adhéré, avait un urgent 
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besoin de son aide effective et, en attendant, d’une promesse positive 

de prompt secours. 

L’apparition d’avant-gardes allemandes sur la Loire ne pouvait plus 

beaucoup tarder. Il n’était donc plus possible au gouvernement et aux 

administrations publiques de demeurer en Touraine. Ordre nous fut 

donné, dans la nuit du 13 juin, de partir pour Bordeaux le lendemain 

matin. 

Nous ne pouvions, cette fois, nous faire suivre de l’entier personnel 

du ministère : car il ne s’agissait plus de rejoindre un cantonnement 

préparé de longue date, mais bien d’aller en occuper un organisé à la 

hâte, qui pouvait ne pas être le dernier. La pénible mission m’incomba 

donc de donner congé, le matin du 14 juin, à un grand nombre des 

agents et des dactylographes, avec qui je venais de vivre des journées 

tragiques. Beaucoup ne savaient où se replier ; leur sort était affligeant. 

Je souffrais d’avoir à les laisser en panne, sans pouvoir plus que leur 

dire, collectivement, ma peine de les licencier et mon espoir de les 

rappeler bientôt. 

Au moment où je montais en automobile à Langeais, me fut apporté 

le commencement d’un télégramme de notre ambassadeur à Ankara, 

M. Massigli, relatant un entretien avec le ministre turc des Affaires 

étrangères, M. Saradjoglou. Bien que le déchiffrement en fût 

incomplet, il ressortait du texte que la Turquie maintenait sa neutralité, 

malgré l’agression italienne contre l’Angleterre et la France. 

[33] 

Je n’en fus pas surpris ; l’ambassadeur de Turquie me l’avait fait 

prévoir. Me parlant de son pays et des Balkaniques, il m’avait dit : 

« Nous aurions dû tous partir en guerre à la fois. » 

Parole pleine de sens ; car lorsque beaucoup de peuples se lèvent en 

même temps, leurs impréparations militaires ne s’additionnent pas ; 

elles se compensent. Mais ce retour sur le passé m’avait donné à penser 

qu’une levée isolée des Turcs était désormais hors de cause. Je n’en fus 

pas moins déçu d avoir prévu juste. Il fallait donc renoncer 

définitivement à voir se produire en Orient une diversion qui pût 

prendre l’Italie à revers et déranger, de ce côté, l’échiquier de 

l’Allemagne. 
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De Langeais à Bordeaux, nous voyageâmes en convoi, suivant un 

itinéraire tracé d’avance, le long duquel la circulation, tout entière dans 

le même sens nord-sud, était surveillée de loin en loin. Malgré cela, 

notre marche fut ralentie par des files de voitures, souvent à chevaux, 
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où s’entassaient des fugitifs et que nous devions dépasser. Nous 

n’arrivâmes à Bordeaux que vers sept heures du soir. Des chambres 

nous avaient été retenues à l’hôtel Splendide et les services de notre 

ministère s’installèrent au lycée Longchamp. 

À Bordeaux, depuis le matin du 15 juin, devant l’aggravation rapide 

de notre situation militaire et l’impuissance croissante d’une résistance 

qui allait se morcelant, la question du parti à prendre devint urgente et 

provoqua des discussions passionnées, dont l’écho retentit au-delà des 

portes, de moins en moins étanches, du Conseil des ministres. 

[35] 

De partis à prendre, il y en avait deux. L’un consistait à demander 

aux Allemands et aux Italiens leurs conditions d’armistice ; l’autre, à 

partir pour l’Afrique du Nord, ou à y envoyer une délégation du 

gouvernement, pour y continuer la lutte dans l’empire. C’était une 

alternative. 

S’il ne s’était agi que des Italiens, il n’y aurait eu aucune raison de 

leur demander l’armistice. Car notre résistance à leur agression était 

heureuse. Les six divisions de notre armée des Alpes tenaient bon 

contre les dix-neuf qu’ils mettaient en ligne. Ainsi se vérifiait la 

remarque caustique que le Nonce du pape, Mgr Valério Valéri, m’avait 

faite, le jour où Mussolini nous avait déclaré la guerre : 

« Après tout, peut-être l’entrée en scène des fascistes va-t-elle vous 

fournir l’occasion des succès qui vous font défaut contre les nazis. » 

Mais il était évident que l’Allemagne n’accepterait pas de laisser 

l’Italie en dehors d’une négociation d’armistice ; en sorte que le 

demander à l’une obligerait à le demander à l’autre. 

L’alternative — armistice ou départ pour l’Afrique, — posait à son 

tour une série de questions, qu’on ne peut qualifier d’accessoires, tant 

elles étaient importantes. Si l’on partait pour l’Afrique, que ferait-on de 

l’armée ? Si l’on demandait l’armistice, que ferait-on de la flotte ? Dans 

le premier cas, le point final serait-il mis à la résistance militaire dans 

la métropole par la capitulation de l’armée, ou bien prolongerait-on 

désespérément le combat, pour ainsi dire jusqu’au dernier homme ? 

Dans le second cas, ferait-on partir la flotte avant la demande 

d’armistice, pour la placer en quelque sorte en dehors du coup, ou bien 

la garderait-on immobile, en attendant de savoir quel sort lui 
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réserveraient les conditions de l’Allemagne et de l’Italie ? Ces 

questions étaient angoissantes et vitales. 

Elles ont été débattues sur un plan supérieur à celui où me situait ma 

fonction. Je ne recueillis donc que des échos des orageux débats 

qu’elles motivèrent ; car, pas plus à Bordeaux qu’en Touraine et à Paris, 

je n’assistai, cela va de soi, aux séances du Conseil des ministres, ni, ce 

qui est moins rationnel, aux conférences des membres de notre cabinet 

avec des ministres anglais, quand il en vint de Londres. 

Le 15 juin, dans la matinée, je reçus la visite de l’ambassadeur 

d’Angleterre. 

Sa visite chez moi dut en suivre une qu’il fit ce même jour [36] à M. 

Paul Reynaud, pour lui remettre un émouvant et chaleureux message de 

M. Churchill. Ce document tournait autour de quelques idées, qui 

étaient les suivantes : 

Réconforter les Français par de vibrants éloges au courage de leurs 

armées ; les convaincre de la persévérance inlassable de leurs alliés à 

poursuivre la lutte où que ce soit, dans les îles Britanniques ou dans un 

Dominion ; leur affirmer la résolution d’utiliser à fond les ressources 

de la Grande-Bretagne et de partager avec eux la charge des dommages 

de guerre ; leur promettre de ne pas poser les armes avant d’avoir libéré 

les peuples démembrés ou asservis, écrasé le nazisme et restauré la 

France dans toute sa grandeur ; leur exprimer la confiance que ces buts 

seraient atteints, peut-être même plus vite que les circonstances 

n’autorisaient à le croire. 

Sir Ronald Campbell ne me parla pas de ce message, qui contenait 

cependant des données intéressantes pour apprécier la situation. La 

correspondance directe des deux chefs de gouvernement, parfaitement 

normale, surtout dans un pareil moment, passait naturellement au-

dessus de ma tête et laissait dans mon information des lacunes, qui 

n’étaient ensuite comblées qu’au petit bonheur. 

L’ambassadeur d’Angleterre me signala l’importance que 

présentait, aux yeux de son gouvernement, le sort de notre flotte de 

guerre, si nous nous retirions de la lutte, ce à quoi il se défendait de 

croire encore. Il en avait, me dit-il, parlé au président du Conseil de la 

part de M. Churchill et de lord Halifax, qui, si nos bâtiments n’étaient 

pas mis à l’abri, « considéreraient comme une véritable défection tout 
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sondage de notre part auprès des Allemands en vue d’un armistice ». 

Dans la suite de sa conversation avec moi, il fit allusion à « la vague 

d’anglophobie » qui, selon ses renseignements, déferlait de nos cercles 

politiques. Il se montra enfin inquiet de la possibilité que M. Paul 

Reynaud ne dût céder le pouvoir et que sa retraite ne fît place à un 

partisan de l’armistice. À ce titre, il me nomma le maréchal Pétain. 

Qu’entendait le gouvernement britannique par « mettre à l’abri » 

nos bâtiments de guerre ? Ce ne me fut pas précisé ce jour-là. Mais les 

interprétations possibles n’étaient ni difficiles, ni nombreuses. Il 

s’agissait évidemment d’envoyer nos navires en Angleterre, aux États-

Unis ou dans une colonie française, où ils ne courussent pas le risque 

d’être pris par les Allemands et les Italiens. 

Cet avertissement nous était donné en prévision du cas [37] où la 

France demanderait un armistice à l’Allemagne et à l’Italie. Il procédait 

très probablement de l’impression que les ministres anglais avaient 

emportée du conseil suprême de Tours. 

Je rendis compte à M. Paul Baudouin de ce que m’avait dit 

l’ambassadeur d’Angleterre et le fis porter à la connaissance de l’amiral 

Darlan par notre officier de liaison avec lui, le commandant Deleuze. 

Quand sir Ronald Campbell m’avait parlé d’une « vague 

d’anglophobie », j’avais contesté le fait ; mais, si l’expression dépassait 

la réalité, une réaction contre l’alliance anglaise n’en devait pas moins 

être constatée. Elle prenait naissance dans notre désastre militaire, 

source d’une rancœur qui avait commencé par s’en prendre à des 

responsabilités françaises et qui continuait en incriminant nos alliés. 

Quant à une crise ministérielle, ce qui la faisait craindre était le 

désaccord des membres du gouvernement, sur l’alternative 

fondamentale du parti à prendre. Leur division à cet égard devenait de 

notoriété publique ; et le nom du maréchal Pétain circulait, comme celui 

du successeur probable de M. Paul Reynaud, si son cabinet venait à se 

disloquer. 

Mais le président du Conseil n’avait nullement renoncé à y rétablir 

une union suffisante pour conserver le pouvoir et transférer le 

gouvernement en Afrique. Malheureusement les objections opposées à 

ce transfert, loin de s’affaiblir, se fortifièrent d’arguments nouveaux. 
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Le général Noguès commandait en chef nos forces en Algérie, 

Tunisie et Maroc. Sa mission, dans cette partie essentielle de notre 

empire, avait commencé par ressembler à celle de Lyautey au Maroc 

dans l’été de 1914. Il avait eu à fournir des troupes et du matériel au 

front de France, sans pour cela évacuer aucune de ses positions. Mais 

dans la métropole, le miracle de la Marne ne s’était pas renouvelé. Au 

contraire, la retraite avait continué et tourné au désastre. Alors, le 

général Noguès avait aperçu, pour son théâtre d’opérations, un autre 

rôle : celui de refuge pour le gouvernement et le commandement 

métropolitains. Il leur avait donc télégraphié pour les inciter, si la 

bataille de France était totalement perdue, à venir continuer la lutte en 

Afrique du Nord. 

Son exhortation, concordant avec l’opinion soutenue par M. Paul 

Reynaud et les ministres qui le suivaient, amena le commandement en 

chef et l’état-major de l’armée à préciser leurs objections. Quel effet 

moral serait produit sur les Algériens, [38] Tunisiens, Marocains, par 

l’arrivée d’un gouvernement fugitif, pour poursuivre la lutte sur leur 

sol ? 

À mon avis, cette objection-là n’avait aucune valeur. Les meilleurs 

juges du moral des populations indigènes étaient nos autorités locales ; 

et dès l’instant qu’elles se portaient garantes du loyalisme de leurs 

administrés, il n’y avait qu’à les en croire. Mais d’autres objections 

furent formulées, qui étaient d’ordre militaire et tenaient à la situation 

des effectifs en Afrique du Nord, à celle de l’approvisionnement en 

munitions, à l’état du matériel, au défaut de toute installation 

industrielle pour les fabrications de guerre. Les indications fournies, les 

appréciations portées sur ces divers points, ne furent pas pour 

encourager à tabler immédiatement sur les ressources militaires de 

l’Afrique du Nord. Il y aurait, disait-on, à faire appel aux États-Unis 

pour beaucoup de fournitures, — l’Angleterre n’étant alors en mesure 

de rien nous fournir, — si l’on voulait compléter et rajeunir le matériel 

de l’armée d’Afrique, remonter ses stocks de munitions, équiper de 

nouveaux contingents. 

D’autre part, les nouvelles d’Espagne étaient troublantes. Le 

gouvernement de Madrid avait déclaré passer de la neutralité à la non-

belligérance : c’était prendre, en juin 1940, la position que l’Italie avait 

prise en septembre 1939. Il renforçait considérablement ses garnisons 

du Maroc espagnol. À quelles intentions répondaient cette attitude et 
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ces précautions ? En juger était malaisé. Mais un fait n’était pas 

contestable : c’est que le parti germanophile et hitlérophile était 

puissant au-delà des Pyrénées, et qu’il était représenté dans l’équipe 

ministérielle de Franco, très près de lui. Aussi les ambassades alliées à 

Madrid n’étaient-elles nullement rassurées sur ce qu’il adviendrait. 

Les adversaires du départ pour l’Algérie tirèrent, de ces deux ordres 

de faits, — insuffisance des moyens militaires en Afrique et 

dispositions inquiétantes de l’Espagne, — des arguments pour soutenir 

que, si les Allemands et les Italiens nous attaquaient sur le continent 

africain, nous serions en mauvaise posture pour leur résister, et que, si 

la Wehrmacht voulait passer par l’Espagne, elle pourrait, soit obtenir 

de France le passage, soit se l’ouvrir. 

De fait, Hitler avait un plan tout préparé de passage par l’Espagne, 

mais subordonné à l’autorisation de Franco, qui ne la donna pas. Ce 

n’est d’ailleurs pas par amour de nous que Franco la refusa, ni même 

par irréductible attachement à la neutralité. C’est parce qu’il y mettait 

un prix que Hitler ne [39] voulut pas payer : le Maroc, que Franco 

voulait pour l’Espagne et que Hitler entendait réserver à l’Allemagne. 

Là fut la pierre d’achoppement à leur accord sur un transit consenti. 

On ne pouvait, à la mi-juin 1940, exclure l’hypothèse d’un transit 

par effraction, ni faire fond sur l’armée espagnole pour l’empêcher. Les 

seuls obstacles à surmonter par la Wehrmacht, une fois l’Espagne 

envahie, seraient alors la place et le détroit de Gibraltar. Or, le siège de 

Gibraltar créerait aux Espagnols une tentation à laquelle il leur serait 

bien difficile de ne pas céder. Quant au détroit, son franchissement 

serait-il impossible à des Allemands qui tiendraient Cadix et 

Algésiras ? Son resserrement n’en rendrait pas la défense aisée aux 

marines anglaise et française, vulnérables des airs, où dominerait 

l’aviation allemande. Plutôt que de la mer, ce serait de la côte africaine, 

du Rif, que le détroit pourrait être défendu. Mais le Rif était espagnol 

et, si nous l’envahissions en partant du Maroc français, alors nous 

serions, ipso facto, en état d’hostilités avec l’Espagne, qui serait, de ce 

fait, à la disposition de l’Allemagne. 

C’est surtout de l’Espagne que nous entendions parler, parce que, la 

France n’étant pas en guerre avec elle, nous en recevions des nouvelles, 

des avis, des mises en garde. Mais l’Italie fournissait aussi des 

arguments. Tout son territoire métropolitain serait disponible aux 
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Allemands, ses alliés, pour rapprocher d’Afrique les troupes qu’ils 

voudraient y faire passer, ou tenter d’y faire passer. Le passage leur 

serait-il interdit par Malte, par les marines anglo-françaises ? Question 

d’appréciation. 

Tels sont les raisonnements qui me furent rapportés comme étant 

ceux sur lesquels allaient leur train les controverses politiques et 

militaires. 

Dans l’après-midi du 15, je me rendis aux renseignements à la 

présidence de la République, installée dans l’hôtel du préfet de la 

Gironde. J’y rencontrai le général Weygand et l’amiral Darlan, qui 

attendaient dans un salon le résultat d’un Conseil des ministres, réuni 

dans la pièce d’à côté. Piqué sur une chaise volante, à grande distance 

des deux chefs militaires, un officier de la maison du Président gardait 

la porte d’entrée. Un silence total régnait entre ces trois personnes, au 

moment où je vins faire le quatrième. Arrivé plein de mon sujet, je 

répétai au général et à l’amiral les considérations que j’avais entendues, 

cherchant à connaître leur opinion. Mais je ne réussis pas à leur tirer un 

mot, tant tous deux étaient absorbés. Le général Weygand, l’esprit 

visiblement tendu vers autre [40] chose que mes propos, ne desserra pas 

les dents. Quant à l’amiral Darlan, tout au plus grommela-t-il, en 

entendant les mots « départ pour l’Afrique » : « Ah ! oui, la 

transhumance ! » Je repartis sans autre lumière que celle-là, avec le 

sentiment d’avoir été importun. 

Je ne tardai pas à comprendre pourquoi, effectivement, je l’avais été. 

Le Conseil des ministres, délibérant sur la question du parti à prendre, 

— armistice ou départ pour l’Afrique, — avait eu par conséquent à 

statuer sur les accessoires, si l’on peut appeler ainsi d’aussi graves 

éventualités que la capitulation de l’armée de terre, en cas de transfert 

du gouvernement en Algérie, et l’immobilisation ou l’éloignement de 

la flotte, en cas de demande d’armistice. 

Les deux camps ministériels étaient-ils restés sur leurs positions ? 

Une majorité s’était-elle dessinée pour l’exode en Afrique ? Toujours 

est-il que, la séance terminée, M. Paul Reynaud avait fait prévoir au 

général Weygand qu’il serait autorisé à capituler. Le général, objectant 

que la capitulation ou la reddition de l’armée sans conditions, en rase 

campagne, était la plus infamante des solutions qu’on pût imaginer, 

avait énergiquement protesté, — tant auprès du président du Conseil, 
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d’abord, que du président de la République, ensuite, — et déclaré 

préférer se battre jusqu’au dernier homme. La scène avait été des plus 

vives. 

« Ah ! c’est donc pour cela que vous m’avez fait venir de  Syrie ! » 

s’était écrié le général Weygand, s’adressant à M. Paul Reynaud, qui 

avait répliqué sèchement et coupé court à l’entretien. Quant à M. Albert 

Lebrun, vers qui le général s’était ensuite tourné, en alléguant la 

souillure qu’une capitulation du commandement infligerait à nos 

drapeaux, il avait refusé de l’écouter hors de la présence des ministres 

responsables. 

Voilà ce qui me fut raconté le soir du 15 juin. Je m’expliquai alors 

que, dans l’attente des conclusions du gouvernement sur un pareil sujet, 

le général en chef et l’amiral de la flotte eussent, eu l’esprit à autre 

chose que les Pyrénées et Gibraltar, Franco, Serrano Suner, le Rif et 

tout ce dont je leur avais parlé. 

Personne ne m’a dit ce soir-là que le choix eût été donné au général 

Weygand entre une capitulation, sous sa responsabilité de commandant 

en chef, et un simple ordre de cesser le feu. Cette seconde solution n’est 

venue à ma connaissance que par des ouvrages publiés plusieurs années 

après. Sur le moment, je n’ai pas entendu exprimer l’idée de mettre lin 

à la lutte dans la métropole par le coup de langue d’un clairon. 

[41] 

Le 16 au matin, je fus appelé à la présidence du Conseil, installée 

dans l’hôtel du commandant de la région militaire. Je trouvai M. Paul 

Reynaud à sa table de travail, écoutant une discussion animée entre 

deux de ses collaborateurs : M. Roland de Margerie et le colonel de 

Villelume. Le premier le pressait instamment d’ordonner le départ pour 

l’Afrique. Le second l’engageait à assumer la mission d’ambassadeur à 

Washington, où il pourrait rendre de signalés services, les États-Unis 

devant un jour décider de la victoire. 

Cette suggestion impliquait l’abandon du pouvoir par M. Paul 

Reynaud, ce qui me parut à éviter. D’autre part, nous étions 

parfaitement représentés à Washington par un excellent diplomate de 

carrière, M. de Saint-Quentin. Enfin, la réponse de Roosevelt au dernier 

appel de M. Paul Reynaud n’était, à ma connaissance, pas encore 

arrivée. Je fis donc observer au président du Conseil que, pour peu 
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qu’elle fût favorable, elle pourrait lui fournir une bonne base pour 

rallier à son avis ses contradicteurs du cabinet. 

Nous en étions là de notre entretien à quatre, quand le maréchal 

Pétain se fit annoncer et fut introduit. M. R. de Margerie et le colonel 

de Villelume se retirèrent ; je fis mine d’en faire autant, mais le 

président du Conseil et le Maréchal me retinrent. Le Maréchal, après 

avoir mis la conversation sur l’alternative qui divisait les ministres, tira 

de sa poche une note, dont il donna lecture. Il y énonçait les raisons 

pour lesquelles il était opposé au départ pour l’Afrique et, dans tous les 

cas, s’abstiendrait personnellement de s’y associer. Ces raisons se 

résumaient en ceci : 

Le devoir du gouvernement était de demeurer avec la population de 

la métropole envahie, pour partager ses épreuves et les lui alléger ; un 

gouvernement qui se retirerait du territoire métropolitain serait accusé 

par les Français de les avoir abandonnés à leurs souffrances et aurait, à 

son retour, perdu son autorité ; par surcroît, il pourrait ne plus retrouver 

la France telle quelle, parce qu’elle aurait été, dans l’intervalle, altérée 

dans sa personnalité par l’occupant. 

Sa lecture achevée, le Maréchal déclara que, si le départ pour 

l’Afrique était de nouveau proposé au Conseil de la journée, il lirait 

cette note. 

Ma formation professionnelle étant toute de politique extérieure, la 

teneur de ce document me surprit. Mais elle me révéla un point de vue 

qui, totalement étranger à mes habitudes d'esprit, paraissait être celui 

où se plaçait le Maréchal. Il [42] semblait donner le pas sur tous les 

autres à un devoir de tutelle et de protection en faveur des Français de 

la métropole, soumis aux épreuves de l’invasion, exposés à celles de 

l’occupation. 

M. Paul Reynaud avait écouté la lecture du Maréchal sans mot dire. 

Il n’entra pas en discussion. Passant à un autre sujet, il raconta qu’il 

avait reçu, ce même matin, la visite de l’ambassadeur des États-Unis. 

Ces fonctions étaient alors assumées par M. Biddle, M. Bullitt étant 

resté à Paris. Le président du Conseil nous rapporta lui avoir dit : 

— Si la France est mise hors de combat sur terre, j’enverrai la flotte 

française en Amérique, se mettre à la disposition du président 

Roosevelt, pour servir la cause de la liberté des peuples. 
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M. Biddle s’en était montré extrêmement touché : 

— Vous feriez cela ! s’était-il écrié. 

À son tour, le Maréchal s’abstint de discuter, ne formula aucune 

approbation à ce projet et se retira. 

Comme il sortait, se présenta M. Paul Baudouin. Le président du 

Conseil renouvela pour lui le bref récit de son entrevue du matin avec 

l’ambassadeur des États-Unis et le termina en observant : 

— Dans une situation comme celle où nous sommes, il faut de 

l’imagination ! 

C’était vrai ; il avait raison. M. Paul Baudouin en convint, mais, en 

répondant, prononça le mot de responsabilité, que M. Paul Reynaud 

releva avec une grande vivacité. Après quoi, ils se mirent à parler de 

l’horaire des conseils de la journée et je les quittai pour regagner le 

lycée Longchamp. 

Le sous-secrétaire d’État n’était plus d’accord avec son ministre 

(n’oublions pas, en effet, que le président du Conseil était en même 

temps ministre des Affaires étrangères). M. Paul Reynaud se raidissait 

contre l’armistice ; M. Paul Baudouin s’en déclarait partisan. Il disait le 

considérer comme une nécessité inéluctable, mais vouloir le concilier 

avec le maintien, entre la France et l’Angleterre, de rapports réservant 

l’avenir et permettant la continuation, entre la France et les États-Unis, 

de l’amitié traditionnelle. Cette politique différait de celle de M. Paul 

Reynaud, qui tenait pour la poursuite de la lutte aux côtés de nos alliés 

britanniques, hors de la métropole, sur mer et dans l’empire. Mais elle 

différait aussi de celle des violents, qui commençaient à élever la voix 

dans Bordeaux, vitupéraient la Grande-Bretagne, n’épargnaient même 

pas l’Amérique et, pourvu que le combat fût arrêté, faisaient [43] bon 

marché de nos relations avec l’une et avec l’autre. 

Dans l’après-midi nous parvint un télégramme de notre 

ambassadeur à Washington. Il avait été, avec son collègue anglais, 

convoqué à la Maison-Blanche pour être informé de la réponse du 

président des États-Unis au dernier appel de M. Paul Reynaud. Son 

télégramme nous en faisait connaître le sens, mais non le texte, qui 

passerait par l’ambassade nord-américaine à Bordeaux. Roosevelt 

manifestait certes des dispositions sympathiques, compatissantes, 

bienveillantes, serviables, promettait de larges fournitures de matériel, 
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mais rappelait que le Congrès était seul compétent pour déclarer la 

guerre ou en autoriser la déclaration. C’était donc, de la part du 

Président, un déclinatoire d’incompétence, quant à l’entrée en action de 

la marine américaine et à tout acte caractérisé d’hostilité contre nos 

ennemis. 

Étant donné que cette réponse avait été adressée de Washington 

directement à M. Biddle, je me demandai alors si le président du 

Conseil ne l’avait pas déjà reçue de celui-ci, quand je l’avais vu le 

matin. À la réflexion, cela me parut très probable. 

Le texte authentique de la réponse faite par Roosevelt au message 

de M. Paul Reynaud du 14 juin ne m’a jamais été connu de source 

officielle. Mais je l’ai lu dans un journal, quelques jours plus tard. Après 

un nouveau tribut d’éloges au courage de notre résistance à l’invasion, 

le Président rappelait encore les récentes fournitures de matériel des 

États-Unis, promettait de les intensifier de semaine en semaine et 

poursuivait en ces termes : 

« Conformément à sa politique, qui consiste à ne pas reconnaître les 

résultats des conquêtes territoriales effectuées au moyen d’une 

agression militaire, le gouvernement des États-Unis n’admettra la 

validité d’aucune tentative pour porter atteinte par la force à 

l’indépendance et à l’intégrité territoriale de la France. En ces heures si 

déchirantes pour le peuple français et pour vous-même, je vous envoie 

l’assurance de mon extrême sympathie ; je puis vous certifier qu’aussi 

longtemps que le peuple français continuera la défense de sa liberté, qui 

est celle aussi des institutions démocratiques à travers le monde, il peut 

être assuré que matériel et approvisionnements lui seront envoyés des 

États-Unis en quantités et variétés sans cesse croissantes. Je sais que 

vous comprendrez que ces déclarations n’entraînent aucun engagement 

d’ordre militaire. Seul le Congrès peut, prendre de tels engagements. » 

[44] 

Ces lignes contenaient certes des promesses qui, du point de vue 

politique comme du point de vue militaire, étaient loin d’être sans 

intérêt. Mais de là à « jeter dans la balance le poids de la puissance 

américaine », comme l’avait demandé M. Paul Reynaud, il y avait de la 

marge. 
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En causant avec notre ambassadeur, Roosevelt lui avait dit qu’il 

conseillait au gouvernement français de continuer la résistance en 

Afrique du Nord. Il fit renouveler ce conseil à M. de Saint-Quentin 

pendant la journée du 16 juin, en y joignant celui d’envoyer notre flotte 

rallier les forces navales britanniques. Sans doute ces exhortations 

pressantes n’étaient-elles pas sans engager le président des États-Unis 

à nous venir en aide, dans les limites d’une neutralité élastique, si nous 

nous conformions à ses avis. Il n’en reste pas moins que M. Paul 

Reynaud eût été mieux armé pour aborder la délibération ministérielle, 

prête à se rouvrir, si les exhortations américaines avaient été 

accompagnées d’une anticipation plus hardie sur l’avenir. Aucun 

argument nouveau ne lui fut, somme toute, fourni par la réponse de 

Roosevelt à son message. 

À l’heure où nos ministres reprirent la discussion au point où ils 

l’avaient laissée la veille, quelles raisons entendait-on invoquer pour 

l’une ou l’autre des deux solutions possibles ? 

Pour la continuation de la lutte et le départ pour l’Afrique : tenir 

notre parole aux Anglais ; satisfaire au vœu des Américains ; partager 

les chances de victoire finale de la Grande-Bretagne et des États-Unis, 

dont l’alliance était une question de temps ; conserver à la cause 

commune le concours d’une flotte puissante et intacte ; utiliser les 

ressources d’un immense empire colonial. 

Pour la demande d’un armistice : prévenir l’occupation totale du 

territoire métropolitain, sans cela inévitable à bref délai ; épargner à 

l’armée la honte d’une reddition sans conditions, d’une capitulation en 

rase campagne ; éviter la captivité en bloc de la totalité des troupes et, 

par là, l’addition de millions de prisonniers à ceux, déjà trop nombreux, 

que l’ennemi nous avait faits; arrêter l’exode des populations civiles 

devant l’invasion, qui avait déjà jeté sur les routes des centaines de 

milliers de fugitifs ; écarter la guerre de l’Afrique du Nord, où 

Allemands et Italiens pourraient nous suivre, sans que nous puissions, 

pour leur résister, compter sur d’autres que nous-mêmes. 

À ces arguments, qui sont probablement ceux dont s’alimentait la 

discussion en Conseil des ministres, les partisans [45] de l’une et l’autre 

thèses ajoutaient désormais un facteur de temps, un coefficient 

d’urgence. 
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— Il n’est que temps, disaient les uns, de décider le départ pour 

l’Afrique, si l’on veut pouvoir embarquer des soldats, des recrues, du 

matériel. 

— L’on n’a déjà que trop attendu, disaient les autres, pour demander 

l’armistice. Demandé huit jours plus tôt, il l’aurait été avec une armée 

encore cohérente, que chaque jour effrite davantage. 

Dans les services du ministère, nous ne pouvions que faire des 

pronostics sur la manière dont se terminerait la journée. Nous savions 

la situation politique confuse, tendue, l’équipe gouvernementale 

divisée, le cabinet ébranlé. C’est tout. La conjoncture autorisait 

plusieurs hypothèses, sans en excepter même celle où le gouvernement, 

partagé entre deux opinions, se scinderait en deux fractions ; l’une 

restant en France pour demander l’armistice ; l’autre, qui pourrait être 

taxée de « dissidence », se transportant en Algérie pour y organiser la 

lutte dans l’empire. Aussi avions-nous, sinon positivement pris nos 

dispositions, au moins tiré nos plans en prévision d’un embarquement 

pour Alger. Nous serions partis peu nombreux, un simple état-major 

diplomatique, restreint par rapport à celui de Bordeaux. Il y aurait eu 

plus de candidats que d’appelés 4. 

Dans le courant de l’après-midi, je fus informé par le cabinet du 

ministre d’une proposition d’étroite union franco-britannique. Il 

s’agissait, me dit-on, de mettre en commun les ressources de 

l’Angleterre et de la France, ainsi que de leurs empires coloniaux ; 

d’opérer une sorte de fusion de leurs organismes gouvernementaux, 

avec participation de nos ministres à un commun cabinet de guerre, 

droit de cité à notre Parlement en Grande-Bretagne, ou même 

représentation parlementaire française dans un Westminster mixte ; 

d’accorder aux citoyens d’un des deux États la nationalité de l’autre ; 

de placer leurs forces militaires, de terre, de mer et de l’air sous un 

commandement unique ; de stipuler la réparation conjointe des 

dommages de guerre, une contribution britannique à la reconstruction 

de notre pays après le conflit, enfin l’engagement des Anglais de 

restaurer l’indépendance et l’intégrité de la France. 

 
4  Un ministre plénipotentiaire, M. Robert de Dampierre, qui venait de rentrer 

de Norvège, s’était offert à partir avec moi comme secrétaire et j’avais accepté 

son offre. 
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[46] 

Je crus d’abord que cette « offre d’union intime » avait été transmise 

à M. Paul Reynaud par l’ambassadeur d’Angleterre. En réalité, elle lui 

avait été téléphonée directement de Londres. En tout cas n’a-t-elle pas 

passé par nos services. Ce fut seulement un peu plus tard que nous 

parvint un télégramme de M. Corbin, qui nous en rendait compte : en 

sorte que le président du Conseil en fut saisi et que les ministres en 

eurent délibéré, avant que moi-même ni aucun fonctionnaire de notre 

cadre n’ayons eu l’occasion d’exprimer un avis à son sujet. 

Jamais l’histoire diplomatique n’avait enregistré proposition 

pareille. Elle était sans aucun précédent et constituait une complète 

innovation dans les relations internationales et le droit public. M. Paul 

Reynaud avait, le matin, parlé d’« imagination » : ce n’est pas, certes, 

par défaut d’imagination que pêchait l’offre venue de Londres ; et je ne 

le constate pas ici pour la blâmer. Inédite et hardie, elle comportait, pour 

tout de suite et pour l’avenir, des garanties précieuses. 

J’ignore tout des conditions dans lesquelles elle avait été élaborée : 

je présume que c’est dans des contacts franco-anglais passés inaperçus 

de moi, qui ne sais encore où les situer, à Londres ou à Bordeaux, plus 

probablement à Londres. 

Je ne sus guère plus de son examen par nos ministres, des objections 

qu’elle put rencontrer, des approbations qu’elle put recueillir. La seule 

chose qui fut acquise dès le soir du 16 juin, c’est qu’elle n’était pas 

retenue. 

Dans les cercles politiques où j’en entendis parler sur le moment et 

tout de suite après, elle me parut avoir causé plus de surprise qu’éveillé 

d’intérêt. Elle y était considérée comme peu pratique, voire chimérique 

dans ses articles les plus originaux. En tant qu’elle eût resserré à 

l’extrême les liens existants entre la France et l’Angleterre, elle allait à 

l’encontre de la tendance à les relâcher, qui prévalait dans une notable 

partie du gouvernement et de ses entours. Au moment où elle se 

produisit, ce n’était pas pour elle un avantage, que d’avoir pour but et 

pour effet de souder plus solidement notre pays à son alliée 

britannique ; car ce but et cet effet n’étaient pas pour amadouer les 

contradicteurs de M. Paul Reynaud. Elle supposait la foi en la victoire 

finale des Anglais : et cette foi, rejetée par quelques ministres, vacillait 

au cœur de quelques autres. J’ai entendu dire après coup que si 
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« l’union intime » avait été acceptée, elle aurait « rivé » la France à 

l’Angleterre ; résultat qui, au jugement de certains, était l’inverse de ce 

qui convenait. L’offre n’en pouvait pas non plus fortifier la situation du 

[47] président du Conseil, à un moment où la déclaration du 28 mars 

1940 lui était, en sous-voix, reprochée comme une imprudence. 

Je ne prétends nullement, en rapportant comment je l’entendis 

apprécier, insinuer que la proposition anglaise du 16 juin 1940 n’ait pas 

été examinée par le Conseil des ministres français dans l’esprit sérieux 

et objectif dont elle était digne, mais seulement expliquer pourquoi elle 

était vouée, ce jour-là, à ne pas réaliser l’accord entre les membres de 

notre gouvernement. 

Sans doute aurait-elle été acceptée par ceux d’entre eux qui tenaient 

pour continuer la lutte en passant la Méditerranée. Mais le fait est 

qu’elle ne rallia pas les autres à ce parti ; et comme elle impliquait la 

poursuite des hostilités, elle disparut vite derrière l’alternative de les 

poursuivre hors de France ou de chercher à les arrêter. 

Je n’ai, sur le moment, rien su de précis quant à la manière dont les 

votes ou les avis des ministres se sont finalement partagés sur cette 

alternative. Ce que j’ai entendu à ce sujet, le jour même et ensuite, 

n’approcha pas, à beaucoup près, de la précision et des détails qui m’ont 

frappé dans maint ouvrage publié depuis, soit pour louer, soit pour 

blâmer. Mon impression est que les deux clans opposés durent avoir 

été, en fin de compte, à peu près égaux en nombre. 
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Dans la soirée du 16 juin, j’appris que, les ministres n’ayant pu se 

mettre d’accord, M. Paul Reynaud avait remis au président de la 

République la démission du cabinet et que M. Albert Lebrun avait 

chargé le maréchal Pétain de constituer le gouvernement. 

Que le maréchal Pétain dût succéder à M. Paul Reynaud, si celui-ci 

quittait le pouvoir, c’est, je l’ai dit, ce qui était prévu depuis notre 

arrivée à Bordeaux, sinon même avant. Dès la Touraine, j’avais entendu 

parler d’une « mystique Pélain », [49] qu’il importait, disait-on, de ne 

pas tarder à utiliser pour remettre sur pied le pays, abattu et désorganisé. 

Sur la liste ministérielle d’abord soumise au président de la 

République par le maréchal Pétain, M. Laval figurait comme ministre 

des Affaires étrangères. M. Lebrun le biffa, en priant le Maréchal de 

choisir pour ce portefeuille un autre titulaire. 

Vers dix heures du soir, un appel téléphonique, venu du cabinet de 

M. Paul Baudouin, me fit savoir qu’il était nommé ministre des Affaires 

étrangères et me convoquait à la présidence de la République. Il ne me 

fut pas dit pourquoi. 

Je me doutais bien que le nouveau gouvernement formulerait une 

demande d’armistice, mais ne m’attendais pas à ce que ce fût dans la 

nuit même. Je comprenais qu’il ne dépendrait pas de moi d’empêcher 

que cette demande fût faite : elle était dans la logique du changement 

ministériel. Ce qui me paraissait, en revanche, pouvoir être évité, c’est 

qu’elle ne fût accompagnée ou suivie d’un brusque ou rapide 

revirement politique, d’un renversement d’alliances, vanté comme une 

suprême ressource et une mesure de salut public par un certain nombre 

d’anglophobes, dont M. Laval était le coryphée. Les tendances 

personnelles de M. Paul Baudouin me semblaient contraires à cette 

volte-face. Au surplus avais-je le sentiment de pouvoir, pour nous 

l’épargner, être bon à quelque chose. Telles sont les dispositions dans 

lesquelles j’arrivai à l’hôtel du préfet de la Gironde. 

Je trouvai réunis dans un salon, où M. Albert Lebrun se tenait assis 

devant une table, le général Weygand, l’amiral Darlan, M. Chautemps, 

M. Pomaret, M. Rivière, M. Marquet et quelques autres sénateurs ou 

députés, tous destinés à faire partie de la nouvelle combinaison. En 

allant saluer le président de la République, je jetai les yeux sur la liste, 

moulée en belle ronde, qui était déposée sur sa table. M. Laval y figurait 

comme Garde des Sceaux, ministre de la Justice ; M. Paul Baudouin, 
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comme ministre des Affaires étrangères. J’allai m’asseoir à côté du 

général Weygand. 

De la conversation tenue entre eux, à haute voix, par les 

parlementaires présents, j’appris que M. Laval refusait le portefeuille 

de la Justice et exigeait celui des Affaires étrangères. Il était, à ce 

moment, en conversation avec le maréchal Pétain et M. Paul Baudouin. 

Tous trois étaient enfermés dans la pièce voisine. M. Paul Baudouin en 

sortit bientôt, confirmant que le Maréchal cédait à l’exigence de M. 

Laval, qui avait donc gain de cause. 

[50] 

Je n’avais aucune animosité personnelle contre M. Laval. Mais je 

savais qu’arrivé à Bordeaux depuis vingt-quatre ou trente-six heures, il 

s’y était fait l’interprète de toutes les récriminations contre l’Angleterre, 

de toutes les critiques contre l’alliance anglaise, et avait crié sur les toits 

que le seul moyen de sauver la France était de la jeter dans les bras de 

l’Allemagne. Son attitude, depuis 1936, me paraissait imprégnée d’une 

forte rancune contre les Anglais. Ayant une querelle personnelle avec 

eux, il ne manquerait pas d’en faire une querelle nationale. Enfin son 

nom était à ce point honni à Londres, que sa nomination y produirait 

l’effet d’un défi et ferait considérer une demande d’armistice comme le 

prélude à de prochains actes d’hostilité. 

Je priai donc le général Weygand d’aller faire part de mes objections 

au maréchal Pétain. Le général voulut bien s’y prêter et s’acquitta de 

cette commission dans la pièce même où le Maréchal conférait avec M. 

Laval, qui ne perdit pas un mot de leur a parte. Mais le général revint 

en m’annonçant que le Maréchal ne s’était pas rendu à mes raisons. Je 

lui dis alors que je persistais dans mes objections et que, s’il n’y était 

pas fait droit, je me démettrais de mes fonctions. 

— Oh ! observa le général Weygand, jusqu’au refus de servir ! 

— Oui, sans l’ombre d’hésitation. 

Frappé de ma résolution, il retourna dans la pièce voisine et insista 

de nouveau auprès du Maréchal. Mais, cette fois encore, il revint en me 

disant que le Maréchal, bien qu’ébranlé, ne s’était pas dédit de sa 

promesse à M. Laval. Au bout d’un instant, le Maréchal lui-même parut 

sur la porte de communication. 
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— M. Laval, dit-il, n’en veut pas démordre ; il s’obstine à refuser 

les Sceaux et à exiger les Affaires étrangères ; il prétend qu’il a sa 

politique, l’union latine. 

L’obstination de M. Laval semblait toutefois importuner le 

Maréchal qui, ces quelques mots lancés à la cantonade, alla le rejoindre 

dans la pièce où il l’avait laissé seul. Leur entretien s’y prolongea un 

bon moment, en tête à tête. Enfin nous vîmes sortir M. Laval, qui 

traversa notre salon sans s’arrêter, en grommelant, et s’en alla en 

claquant la porte. Les Affaires étrangères lui avaient finalement été 

refusées. 

Cette scène, longue et par moments assez animée, avait eu pour 

témoins la plupart des membres du cabinet en train de se former. Aussi 

le bruit s’en répandit-il vite. Quelques mois [51] plus tard, des écrivains 

lavalistes, — entre autres Georges Suarez, depuis fusillé — me prirent 

à parti, dans des articles et des livres, pour m’être « opposé violemment 

et publiquement à l’entrée de M. Laval aux Affaires étrangères ». Leur 

reproche était mérité, le fait étant absolument véridique. 

Sans mon intervention réitérée et la menace de ma démission 

immédiate, M. Laval eût été ministre des Affaires étrangères le 16 juin 

1940, conformément à la promesse qu’il en avait à dix heures du soir. 

Lui-même n’en a jamais douté. 

M. Marquet, primitivement destiné à l’Intérieur, déclara se 

solidariser avec M. Laval, renonça à son portefeuille et se retira à son 

tour, non sans m’avoir dit devant tout le monde : 

— Vous venez de rendre un bien mauvais service à votre pays ; vous 

empêchez de rompre avec la politique extérieure qui nous a conduits où 

nous sommes ! 

Puis se radoucissant aussitôt, il ajouta : 

— Mais que cela ne m’empêche pas de vous serrer la main ! La liste 

ministérielle fut hâtivement remaniée, en substituant M. Pomaret à M. 

Marquet au ministère de l’Intérieur, en plaçant je ne sais plus qui au 

Travail et en attribuant les Sceaux au premier président Frémicourt, qui, 

n’étant pas à Bordeaux, ne fut même pas consulté. Aux Affaires 

étrangères fut rétabli M. Paul Baudouin. 

L’on a dit parfois que j’avais agi à l’instigation de ce dernier. Ce 

n’est pas exact. Je n’ai pas échangé un mot avec lui entre le moment où 
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les Affaires étrangères lui furent retirées et celui où elles lui furent 

rendues. S’il a, de son côté, alerté le général Weygand aux mêmes fins 

que moi, c’est en dehors de moi. Je me suis borné à faire exclure M. 

Laval, me rencontrant en cela avec ce qu’avait fait, une première fois, 

M. Albert Lebrun au début de la soirée. C’est l’exclusion de M. Laval 

qui a, par ricochet, ramené M. Paul Baudouin aux Affaires étrangères, 

pour lesquelles le maréchal Pétain l’avait antérieurement désigné. 

Contre cette nomination-là, je n’ai pas élevé d’objection, parce que je 

m’étais aperçu que M. Paul Baudouin n’avait pas de préjugé anti-

anglais et ne souhaitait pas la rupture avec l’Angleterre. 

Aussitôt constitué, et les décrets signés par le président de la 

République, le cabinet Pétain tint sa première séance. Bien entendu, je 

n’y assistai pas. Ni avant, ni après, je ne fus consulté sur la question à 

résoudre, ou plutôt tacitement résolue a priori : celle de l’armistice. 

La séance du Conseil fut très courte. Si mes souvenirs sont [52] 

exacts, elle ne dut pas durer plus d’une demi-heure. Je présume que, 

l’accord préalable existant entre les membres du nouveau 

gouvernement sur la demande des conditions d’armistice, il ne leur 

restait plus qu’à convenir de la procédure à adopter pour les demander. 

En sortant de leur salle des séances, les ministres traversèrent le 

salon où je les avais attendus seul. J’arrêtai un instant l’amiral Darlan 

et attirai son attention sur la question de la flotte, dont l’ambassadeur 

d’Angleterre m’avait parlé la veille. Il me fit de la main un geste qui 

signifiait « ne vous en faites pas » et tira de sa poche un papier qu’il me 

montra. C’était une note manuscrite, de sa grande écriture, dont la 

première ligne était : « La flotte est de trop. » J’en conclus qu’il avait 

pour elle un projet de départ anticipé sur la demande ou la réception des 

conditions d’armistice. C’était, d’ailleurs, le conseil que donnait le 

général Weygand : « Que la flotte prenne la mer ! » Je me sentis donc 

rassuré sur ce point par la réponse de l’amiral : l’avenir prochain devait 

me prouver que je l’avais été à bon compte. 

Comme ministre des Affaires étrangères, M. Paul Baudouin avait 

été chargé par ses collègues de demander leurs conditions d’armistice 

aux Allemands par l’entremise de Madrid, aux Italiens par celle du 

Vatican, et d’en informer Londres et Washington. Immédiatement 

après la séance, il donna des ordres pour que fussent convoqués par le 

téléphone, avec une demi-heure d’intervalle entre leurs heures de 
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convocation, les ambassadeurs d’Espagne, d’Angleterre et des États-

Unis. 

Sur le moment, je fus surpris, non des dispositions prises par le 

ministre, mais de la précipitation avec laquelle avait agi le Conseil. 

Mais, à la réflexion, je revins de ma surprise : car la décision du 

nouveau cabinet était impliquée dans sa formation même, dans la 

retraite de M. Paul Reynaud et dans le dissentiment qui l’avait 

entraînée. 

Il n’y avait pas de risque que la convocation adressée à 

l’ambassadeur d’Espagne le prît au dépourvu. Il s’y attendait et 

l’attendait. Le service que, par lui, la France allait demander à 

l’Espagne en était un que l’Espagne se rendrait à elle-même. La guerre 

serait écartée de ses frontières ; l’extension des hostilités à l’Afrique, 

évitée. 

Il était environ minuit quand M. de Lequerica fut introduit dans le 

salon où M. Paul Baudouin le reçut. Ému, mais se contenant, le ministre 

fit appel aux bons offices du gouvernement espagnol pour transmettre 

à Berlin la requête du gouvernement [53] français, tendant à connaître 

les conditions d’armistice de l’Allemagne. L’ambassadeur répondit ne 

pas douter que son gouvernement ne s’empressât de déférer au vœu de 

la France dans le malheur, promit de téléphoner à Madrid sans délai et 

ajouta qu’il s’était déjà ménagé un relais à Hendaye. Cette précaution 

prouvait qu’il avait prévu ce dont il serait prié. Puis il prit congé avec 

des paroles de sympathie 5. 

Vint ensuite le tour de l’ambassadeur d’Angleterre. Lui non plus 

n’ignorait pas pourquoi il était appelé. M. Paul Baudouin l’informa de 

la démarche faite auprès de son collègue d’Espagne, lui expliqua les 

raisons militaires de la décision prise par le gouvernement français, 

insista enfin sur les points suivants : demander à connaître les 

conditions d’armistice n’équivalait pas à les accepter, quelles qu’elles 

 
5  Depuis lors, j’ai lu et entendu dire que M. Paul Baudouin avait prié 

M. de Lequerica de faire demander aux Allemands leurs conditions de paix, 

et non leurs conditions d’armistice. Il est possible que le ministre ait, une fois, 

employé un mot pour l’autre. Mais l’ensemble de son langage n’a pas laissé 

de doute sur l’objet de la demande qu’il formulait. À un moment donné, il a 

même déclaré qu’il ne se permettrait pas de solliciter l’entremise d’un 

Espagnol pour une démarche qui ne fût pas conforme à l'honneur. 
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fussent, autrement dit à conclure à tout prix ; le gouvernement n’était 

pas disposé à souscrire à des conditions contraires à l’honneur ; il 

n’accepterait pas de clause navale pouvant porter préjudice à 

l’Angleterre ; il ne songeait pas à la paix séparée, ne procéderait pas à 

un sondage en vue d’en connaître les conditions. 

Très calme, sir Ronald Campbell prit acte, s’abstint de toute 

récrimination, demanda à être tenu au courant de la suite de la 

démarche, des réponses de nos ennemis, de leurs conditions d’armistice 

et de notre négociation avec eux. Le ministre le lui promit. Aucune 

condition relative à notre flotte ne fut posée par l’ambassadeur 

d’Angleterre ce soir-là. 

En troisième et dernier lieu fut reçu l’ambassadeur des États-Unis. 

M. Biddle n’était pas moins averti que ses deux collègues du motif de 

sa convocation. M. Paul Baudouin lui répéta ce qu’il avait dit à M. de 

Lequerica et à sir Ronald Campbell, ajoutant qu’il avait tenu à en 

informer aussitôt le gouvernement des États-Unis, à cause de la fidélité 

que le nôtre gardait à l’amitié franco-américaine et du prix que nous 

attachions à la conserver. Sympathique comme à son habitude, 

l’ambassadeur répondit en compatissant à l’infortune de la France. 

[54] 

J’ai assisté à ces trois audiences en témoin muet. Je n’ai jamais passé 

de soirée plus atroce. Jamais ne m’était venu à l’esprit que trente-huit 

ans de services diplomatiques pussent me conduire à pareille épreuve. 

Je n’étais pas convaincu que demander l’armistice fût la seule ni la 

meilleure chose à faire. Pour emporter, à défaut de ma conviction, mon 

obéissance, il ne fallait pas moins que l’autorité morale des grands 

soldats qui faisaient partie du gouvernement. 

Tandis que je roulais en automobile vers l’hôtel Splendide, je 

m’avisai d’un fait que mon trouble m’avait empêché de remarquer plus 

tôt : le ministre n’avait pas convoqué le représentant du Saint-Siège, 

intermédiaire désigné entre nous et les Italiens. M. Paul Baudouin avait-

il oublié l’Italie, ou bien s’était-il abstenu intentionnellement de faire 

réveiller en pleine nuit le Nonce apostolique ? En tout cas était-il trop 

tard pour réparer l’omission, si c’en était une ? 

Le lendemain matin (17 juin), en arrivant au lycée Longchamp, ce 

fut la première chose dont je m’enquis. Mais le ministre avait déjà fait 
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appeler le Nonce. Mgr Valério Valéri lui fut annoncé un instant après, 

fut prié par lui de faire transmettre à l’Italie par le Saint-Siège la 

demande d’armistice du gouvernement français et s’éloigna, les larmes 

aux yeux. 

Son télégramme à Rome, retardé en cours de transmission, ne 

parvint au Vatican qu’après que Mussolini eut appris de Hitler la 

démarche de l’Espagne à Berlin. C’est ce qui explique que la première 

réaction de l’Allemagne à cette démarche ait été pour nous notifier 

qu’elle n’y pouvait rien répondre, avant qu’il en eût été fait une 

identique auprès de l’Italie. M. Paul Baudouin chargea alors 

l’ambassadeur d’Espagne de faire faire à Mussolini, par le 

gouvernement espagnol, la même communication qu’à Hitler. Les 

Italiens furent donc finalement saisis de la requête française par deux 

voies ; compensation pour eux à la mortification de ne l’avoir été qu’en 

second. 

Ce matin du 17 juin, le maréchal Pétain prononça au microphone 

une allocution, dont le texte avait été lu par lui au Conseil des ministres, 

un moment avant, et avait passé sans observation. C’est celle où, 

déclarant « faire don de sa personne à la France », il annonçait aux 

Français la décision de demander l’armistice « dans l’honneur, entre 

soldats ». L’audition à la radio, dans une salle de classe du lycée 

Longchamp, en fut poignante. Nous étions là, réunis, des hommes qui 

avaient consacré au service de notre pays des années plus ou moins 

nombreuses, l’avions vu combler de la gloire et de la fortune, et le [55] 

voyions réduit à s’avouer, par la voix du vainqueur de Verdun, hors de 

combat. Nous avions peine à contenir notre émotion, en écoutant la 

notification officielle d’un effondrement qui nous accablait. 

J’en reçus une impression plus douloureuse que je ne saurais dire. 

Mon poste n’offrait aucun attrait pour moi. L’envie de le quitter 

m’assaillait. Si je me raidis pour n’y pas céder, c’est qu’ayant occupé 

de hauts emplois quand ils étaient agréables, il me paraissait peu décent 

d’en abandonner un dont je n’avais certes aucune satisfaction à 

attendre. 

Une phrase de l’allocution du Maréchal était très malencontreuse. 

C’est la suivante : 

« Le moment est venu de cesser le feu. » 
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De toute évidence, le feu ne devait cesser qu’après la signature de 

deux armistices, qui ne furent conclus qu’une semaine plus tard. Nous 

fûmes nombreux à nous apercevoir du mal que pouvait faire cette 

formule, fâcheusement elliptique. Le ministre ne fut d’ailleurs pas le 

dernier à s’en aviser. La phrase fautive fut, pour la presse, corrigée en 

celle-ci : 

« Le moment est venu de tenter de cesser le feu. » 

En outre, M. Paul Baudouin composa hâtivement, pour la radio, un 

commentaire aux demandes d’armistice. Il y paraphrasa, en termes plus 

ou moins pertinents, l’une des idées contenues dans sa communication 

de la nuit précédente à l’ambassadeur d’Angleterre : demander les 

conditions d’armistice n’est pas les accepter, quelles qu’elles soient. 

Je profitai d’un moment de loisir pour aller prendre congé de 

M. Paul Reynaud. Il voulut bien me remercier de la loyauté avec 

laquelle je l’avais servi. Ce fut sa propre expression : aucun éloge ne 

pouvait m’être plus sensible. 

Au cours de notre conversation, il fit allusion à l’exclusive que 

j’avais formulée contre M. Laval. 

— J’en ai, me dit-il, entendu parler ce matin par plusieurs de mes 

visiteurs. 

— Ne trouvez-vous pas, lui demandai-je, que j’ai eu raison ? 

— Pas sûr, me répondit-il ; la demande d’armistice présentée par 

Laval, c’eût été du Laval ! 

Cette observation me laissa rêveur. 

J’y ai souvent réfléchi depuis. Sans doute M. Laval est-il, comme on 

le verra par la suite de mon récit, entré dans le gouvernement le 23 juin 

et aux Affaires étrangères le 25 octobre. Je n’ai donc retardé que d’une 

semaine son entrée au gouvernement et de quatre mois son arrivée aux 

Affaires étrangères. [56] Mais je ne crois pas que ces courts délais, ces 

brefs répits, aient été totalement indifférents. 

Il ne faut pas oublier, en effet, ce que fut temporairement l’état de 

l’opinion publique française, sous le coup d’un immense désastre 

militaire, qui affectait à la fois le moral du pays, son équilibre politique 

et sa vie matérielle. Dans les sphères parlementaires, dans les cercles 

de presse, la sévérité envers l’Angleterre et l’irritation contre elle 
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étaient très répandues ; le mouvement de réaction contre la politique 

extérieure d’avant-guerre était puissant. En proie à un désarroi 

passager, la masse du peuple était relativement réceptive aux 

insinuations, aux campagnes contre nos alliances, contre nos amitiés, 

contre les hommes d’État qui les avaient pratiquées. 

Les Allemands, par contre, étaient moins haïs qu’ils ne le furent 

ensuite. L’on avait affaire à eux comme adversaires, comme 

envahisseurs, pas encore comme occupants. Or la guerre, même faite 

sur le sol national, suscite moins de haine que l’occupation ennemie. 

De fait, la haine contre l’Allemand était momentanément dominée par 

l’abattement et par le souci d’éviter le pire. Les contacts entre civils 

français et troupes d’invasion n’étaient pas toujours aussi dramatiques 

qu’on l’eût imaginé. Les fugitifs qui avaient quitté leurs foyers, les 

habitants restés sur place, s’étaient attendus à tant d’atrocités de la part 

de la Wehrmacht, qu’ils étaient surpris qu’elle n’en commît pas 

davantage. 

Bref, notre opinion politique titubait quelque peu sous le choc ; et 

son ébranlement, qui ne devait pas prendre fin d’un jour à l’autre, aurait 

pu fournir à M. Laval des occasions propices à ses desseins. Lui-même, 

d’ailleurs, ne se fit pas faute ensuite de se plaindre amèrement qu’on 

l’eût empêché de faire ce qu’il avait dans la tête, quand il en aurait été 

temps. Or, le temps le plus favorable à l’exécution de sa politique, 

c’était ces sombres semaines d’été de 1940, où l’opinion publique 

française désemparée, privée de moyen d’expression, n’eût pas pu 

réagir. Lorsqu’elle aurait réagi, il eût été trop tard. 

Voilà à quelles réflexions m’a conduit l’observation que me fit 

M. Paul Reynaud le matin du 17 juin. 

Dans l’après-midi vint me voir l’ambassadeur d'Angleterre. Il 

m’apporta deux télégrammes de lord Halifax, qu’il avait, me dit-il, 

remis la veille à M. Paul Reynaud et retirés de ses mains le même jour, 

sur instruction de Londres le lui prescrivant. 

Le premier rappelait au gouvernement français la promesse, [57] 

souscrite le 28 mars 1940, de ne pas conclure ni rechercher d’armistice 

séparé ; spécifiait qu’il s’agissait là d’un engagement, non pas 

personnel au signataire de cette déclaration, mais pris au nom de la 

France et mettant en cause son honneur ; exprimait cependant 

l’assentiment du gouvernement britannique à une démarche du 
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gouvernement français pour connaître les conditions d’un armistice ; 

subordonnait expressément cet assentiment à une condition unique, qui 

était l’envoi immédiat de la flotte française dans les ports anglais ; 

déclarait enfin que l’Angleterre continuerait la lutte et resterait donc 

entièrement étrangère à toute demande de suspension des hostilités. 

Le second télégramme disait que le gouvernement britannique 

entendait être informé et consulté, à peine les conditions de l’ennemi 

seraient-elles connues ; insistait sur l’envoi de la flotte dans les ports 

anglais ; demandait que notre aviation fût envoyée en Afrique ou en 

Angleterre ; signalait enfin la nécessité de dégager les troupes 

polonaises, tchèques et belges, combattant dans nos rangs. 

Je n’avais jamais encore eu ces pièces sous les yeux, puisque 

l’ambassadeur d’Angleterre les avait, par ordre, reprises à M. Paul 

Reynaud le jour même où il les lui avait remises. Frappé de leur 

importance, je demandai à sir Ronald Campbell pourquoi elles avaient 

été retirées. Il croyait, me répondit-il, que c’était parce qu’elles avaient 

été remplacées par le projet « d’union intime ». Mais comme ce projet, 

poursuivit-il, était resté sans suite, il jugeait nécessaire qu’elles fussent 

portées à notre connaissance et demeurassent entre nos mains. 

Dès qu’il m’eut quitté, je rédigeai une « note d’audience », sur la 

communication qu’il m’avait faite, et la remis au ministre, avec les deux 

télégrammes qui m’avaient été laissés. M. Paul Baudouin non plus ne 

les avait jamais vus auparavant et n’en avait jamais entendu parler. La 

question devait donc être tirée au clair, avec le concours de M. Paul 

Reynaud et de l’ambassadeur d’Angleterre. Le ministre se réserva de 

recourir à leurs lumières le lendemain. 

Le 18 juin au matin, M. Paul Reynaud vint donc au lycée 

Longchamp pour s’expliquer sur les télégrammes que l’ambassadeur 

d’Angleterre m’avait apportés la veille. J’assistai à sou entretien avec 

M. Paul Baudouin. L’ancien président du Conseil confirma que les 

deux documents lui avaient été remis le 16, puis repris le même jour. 

C’est parce qu’ils avaient été retirés qu’il n’en avait pas fait état en 

séance du Conseil. [58] M. Paul Baudouin lui répondit que, vu leur 

retrait, il avait été parfaitement fondé à ne pas s’y référer. 

Tous deux parlèrent ensuite de l’ambassade de Washington. Le 

maréchal Pétain l’offrait à M. Paul Reynaud. Quand celui-ci fut parti, 

je fus chargé de rédiger un télégramme pour notre ambassadeur aux 
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États-Unis l’informant qu’une autre affectation allait lui être donnée et 

le priant de demander l’agrément pour M. Paul Reynaud. Mais, presque 

aussitôt, j’eus à télégraphier de nouveau à M. de Saint-Quentin, pour 

lui annoncer qu’il était maintenu à son poste, avec toute la confiance du 

gouvernement. 

L’on a, depuis, prétendu que le Département d’État avait refusé son 

agrément à la nomination de M. Paul Reynaud. Rien n’autorise à le 

croire, qui m’ait passé sous les yeux. J’admets que Roosevelt, encore 

tenu à beaucoup de prudence envers l’opinion publique de son pays, ait 

pu craindre d’être compromis par l’arrivée à Washington, comme 

ambassadeur de France, d’un ancien président du Conseil 

démissionnaire sur la question de l’armistice. Mais je n’ai rien vu ni 

connu qui me fasse croire qu’il l’ait laissé entendre. C’est donc à 

Bordeaux que le projet a chaviré. 

Du fait de qui ? De M. Paul Reynaud ou du maréchal Pétain ? Il 

importe peu. Car les deux hommes étaient fatalement voués à s’écarter 

l’un de l’autre et à se heurter. L’entourage politique du Maréchal 

comprenait des « ultras ». Par eux aboutissait à lui un courant dirigé 

contre son prédécesseur. En France, il faut à toutes les infortunes des 

boucs émissaires. Le désastre consommé déclenchait une réaction 

contre M. Paul Reynaud, comme nos premiers revers en avaient 

provoqué une contre M. Daladier. 

Quant à l’ancien président du Conseil, il croyait n’avoir cédé la 

place au maréchal Pétain que pour peu de temps : le temps nécessaire à 

une expérience courte et stérile. Il pensait, à part lui, que les conditions 

d’armistice seraient inadmissibles et qu’elles ne pourraient pas être 

acceptées, même par les ministres qui les avaient demandées. Il 

s’attendait donc à ce que son départ du gouvernement ne fût qu’une 

fausse sortie ; que l’échec de la négociation avec nos ennemis fît revenir 

à sa politique et le ramenât lui-même au pouvoir. Bref, sa prévision était 

que le successeur du maréchal Pétain serait M. Paul Reynaud. Lorsqu’il 

aurait perdu cette illusion, l’armistice conclu devait nécessairement le 

rejeter dans une opposition virtuelle, sinon effective. 

[59] 

Mais ce cas m’a éloigné du principal fait de la journée. Après son 

enquête auprès de M. Paul Reynaud, M. Paul Baudouin en fit une 

auprès de l’ambassadeur d’Angleterre. L’ayant prié de passer au lycée 
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Longchamp, il lui demanda pourquoi les deux télégrammes de lord 

Halifax avaient été retirés le 16 juin et si l’acte de me les avoir rapportés 

le 17 avait pour effet de leur rendre validité, ou bien ne leur donnait 

qu’une valeur documentaire. Sir Ronald Campbell tint, avant de 

répondre, à pouvoir consulter la correspondance du Foreign Office avec 

lui, ce qu’il alla faire au siège de son ambassade. Revenu au lycée 

Longchamp, il répondit au ministre que les deux télégrammes de 

Londres devaient être considérés comme les éléments principaux d’une 

négociation, qui avait abouti à la seule proposition britannique 

définitive : l’offre « d’union intime » des deux pays. 

Je n’ai assisté à aucun des deux entretiens successifs du ministre 

avec l’ambassadeur d’Angleterre. J’en parle ici d’après la « note 

d’audience » que M. Paul Baudouin rédigea sur l’heure et qu’il me fit 

lire alors. 

À la suite de sa conversation du 18 avec sir Ronald Campbell, il 

considéra comme élucidée la question de validité et d’actualité des deux 

télégrammes remis, retirés et rapportés. Nul doute qu’il ait été de bonne 

foi. 

Resterait à savoir si la question fut tenue à Londres pour éclaircie 

dans le même sens. C’est beaucoup plus problématique. Car la 

proposition « d’union intime », qui avait fait retirer les deux 

télégrammes, n’avait pas été acceptée par le gouvernement français et, 

après la substitution d’un cabinet Pétain à un cabinet Reynaud, elle 

avait vraiment très peu de chances de revenir sur l’eau. En outre, le 

Foreign Office ayant appris de sir Ronald Campbell que M. Paul 

Reynaud n’avait pas fait état des deux télégrammes de Londres devant 

le Conseil des ministres français, lord Halifax allait déclarer 

publiquement que le gouvernement britannique ne s’opposait pas à ce 

que la France demandât l’armistice, pourvu que la flotte française fût 

envoyée dans des ports anglais. 

Évidemment, il n’aurait pas fait cette déclaration publique, s’il 

n’avait plus attribué qu’une valeur documentaire à ses propres 

télégrammes énonçant la même condition. L’on s’est donc trop hâté, du 

côté français, d’interpréter comme une formalité sans conséquence 

l’acte de rapporter le 17 juin les télégrammes remis et retirés le 16. 

Mais cela dit, il faut convenir que, de son côté, le gouvernement [60] 

britannique ne s’y est pas pris de manière à être clair. 
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La seule conclusion certaine qu’on puisse tirer de cet important 

épisode, c’est qu’il y eut là une fausse manœuvre de la part de 

l’Angleterre. Dans son intérêt propre et dans l’intérêt mutuel, mieux eût 

valu que les deux télégrammes du 16 juin ne fussent pas retirés et que, 

ne l’ayant pas été, ils dussent être communiqués ce même jour à notre 

Conseil des ministres. Leurs allées et venues entre l’ambassade 

britannique à Bordeaux et le gouvernement français ne pouvaient 

qu’affaiblir leur portée. Réapparaissant le lendemain de la demande 

d’armistice, remis à des autorités françaises qui n’en avaient pas 

soupçonné l’existence la veille, produits devant elles à un titre mal 

éclairci, sur lequel subsista probablement une équivoque, ils ne 

pouvaient plus être aussi opérants que l’avait sans doute entendu leur 

signataire. 

Pour les rendre indiscutablement opérants, il aurait suffi, ou bien de 

dire carrément qu’ils l’étaient, ou bien de les répéter textuellement à 

leur nouveau destinataire. Pourquoi ce ne fut-il pas fait ? C’est ce qu’on 

ne saura que lorsque les Anglais eux-mêmes l’auront expliqué. Jusque-

là, l’on en sera réduit aux conjectures. Celle que je risquerais le plus 

volontiers est la suivante : les Anglais ont dû croire, eux aussi, pendant 

peu de temps, à une fausse sortie de M. Paul Reynaud. Ils ont dû 

s’imaginer qu’à très bref délai l’ancien président du Conseil serait le 

successeur de son successeur, parce que les conditions d’armistice 

seraient inadmissibles et qu’elles ne pourraient être acceptées par le 

cabinet Pétain. Je présume que cette illusion est à l’origine de leur 

erreur de tactique. Mais ce n’est qu’une présomption. 

Une autre est possible : c’est que le gouvernement britannique ait 

posé ses conditions avant d’avoir formulé son offre d’union intime, les 

ait retirées en attendant de connaître l’accueil fait à cette offre, et y soit 

revenu après avoir su l’union intime écartée. Mais, dans ce cas, reste un 

point nébuleux : pourquoi n’a-t-il pas déclaré expressément que ses 

deux télégrammes du 16 juin reprenaient leur pleine et complète 

valeur ? 

Quoi qu’il en soit, je fus assez frappé par ces télégrammes 

promeneurs pour en retenir trois choses : 
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1° Le gouvernement britannique nous avait rappelé notre 

engagement du 28 mars 1940, non même sans insister sur sa 

solennité ; 

2° Il consentait à nous en relever, mais conditionnellement ; 

[61] 

3° Cette condition était l’envoi de notre flotte dans les ports 

anglais. 

 

J’avais suffisamment éveillé l’attention du ministre des Affaires 

étrangères en accompagnant d’une note les documents rapportés par sir 

Ronald Campbell. Je ne m’en tins pourtant pas là. Comme d’habitude, 

notre officier de liaison avec l’Amirauté fut informé du fait et, en outre, 

je me mis personnellement en quête de l’amiral Darlan, pour lui en 

parler. 

L’ayant joint le lendemain à la présidence de la République, à la 

sortie d’un Conseil des ministres, je le mis au courant de ce qui s’était 

passé. Il ne s’en montra pas ému et me dit : 

« Aucun de nos bâtiments ne peut tomber entre les mains des 

Allemands ni des Italiens ; aucun ne le pourra jamais, je vous en 

réponds ; enfin le gouvernement n’acceptera pas de leur en livrer. Vous 

pouvez le garantir à l’ambassadeur d’Angleterre. » 

Le gouvernement, en effet, avait pris ou devait prendre 

incessamment la décision de ne consentir en aucun cas à la livraison de 

tout ou partie de notre flotte aux Allemands ni aux Italiens, s’ils 

émettaient pareille prétention, et de rompre la négociation, si, cette 

prétention émise et repoussée, elle était maintenue. La réponse que me 

faisait l’amiral Darlan était conforme à la ligne de conduite du 

gouvernement où il était entré. 

Devenu ministre de la Marine, dans un cabinet dont le premier acte 

avait été de demander l’armistice, l’amiral de la flotte s’associait 

désormais à la politique de ce cabinet. Or cette politique, qu’il ne faut 

faire ni meilleure ni pire qu’elle ne fut, consistait à laisser nos forces 

navales où elles étaient, en attendant l’arrivée des conditions 

d’armistice, dont l’acceptation n’était pas préjugée. Nos escadres 

étaient toutes hors d’atteinte de nos ennemis : à Mers-el-Kébir, à 
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Bizerte, à Alexandrie, à Portsmouth et Plymouth. Ni les Allemands ni 

les Italiens n’avaient donc le moyen de s’en saisir, s’ils élevaient la 

prétention de se les faire livrer, ce à quoi le gouvernement français ne 

consentirait pas. Par contre, elles étaient en mesure de se joindre à nos 

alliés, si la négociation d’armistice n’aboutissait pas. Telle était, en 

réalité, la ligne de conduite du cabinet. 

Tandis que m’avait occupé ce souci de la flotte, la tâche m’avait 

incombé de commenter aux chefs de nos postes diplomatiques notre 

demande d’armistice. 

Il n’était pas facile de la leur faire comprendre, étant données [62] 

surtout les résolutions de résistance à outrance qui leur avaient été 

annoncées. La plupart avait, comme moi, vécu dans l’illusion d’une 

force militaire française capable de tenir, tout au moins, l’ennemi en 

respect. Même après avoir été détrompés par nos revers, beaucoup 

avaient, comme moi encore, espéré la répétition du « précédent » de 

1914, cru possible un rétablissement de nos armées sur une ligne 

transversale, Somme, Seine ou Loire. Ils ignoraient que la guerre nous 

était faite, cette fois, dans d’autres conditions que vingt ans auparavant ; 

ils ne savaient pas que la perte de la bataille dans la métropole n’était 

contestée par personne et que la seule question qui se fût posée était de 

savoir s’il fallait ou non transporter la lutte dans l’empire colonial. L’un 

d’eux m’avait écrit un billet commençant par ces mots : 

« Que se passe-t-il donc ? Nous ne sommes pas tenus au courant. » 

Or ce qui se passait, c’est que nous nous faisions écraser, par suite 

de notre impréparation aux méthodes de combat employées contre 

nous. Quant à tenir les postes au courant, en quoi cela eût-il consisté, 

depuis notre arrivée à Bordeaux ? À leur faire prévoir ce qui était 

advenu ? C’était là un dénouement sur lequel j’avais mieux aimé ne pas 

anticiper, ne l’ayant pas souhaité et ayant espéré qu’il serait évité. 

Devant le fait accompli, une explication, au contraire, s’imposait. Je 

demandai au ministre ce qu’il désirait voir mettre dans un télégramme 

circulaire. Les arguments qu’il m’indiqua furent les suivants : 

L’épuisement de la résistance militaire dans la métropole ; l’urgence 

de prévenir l’occupation totale du territoire métropolitain ; la faiblesse 

des effectifs britanniques disponibles pour notre théâtre d’opérations, 
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depuis l’évacuation de l’armée Gort ; la carence de tous autres alliés 

éventuels. 

Je fis usage de ces indications ; mais j’eus soin de marquer que 

demander à connaître les conditions de l’armistice ne préjugeait pas de 

leur acceptation par nous. Cette réserve finale fut approuvée par M. 

Paul Baudouin. 

Soit avant, soit après ce commentaire à la demande d’armistice, nous 

eûmes à enregistrer les démissions de deux chefs de poste. 

La première en date, nous parvint celle de M. Raymond Brugère, 

notre ministre à Belgrade. Dès le 17 juin, celui-ci fit part au 

gouvernement, en un télégramme fort explicite, de « la honte qu’au 

contact permanent de l’étranger, il ressentait à [63] l’idée que nous 

puissions traiter avec l’ennemi, sans nous être préalablement mis 

d’accord avec nos alliés britanniques ». Il s’éleva contre la cessation 

des hostilités — ou plutôt contre la démarche faite pour pouvoir les 

cesser, — « alors qu’il nous restait, en dehors du territoire 

métropolitain, des possibilités, même réduites, de résister sur mer, dans 

les airs et dans nos possessions d’outre-mer ». Il allégua que « la 

réponse du président Roosevelt dépassait ce que nous pouvions en 

attendre et que, loin de nous décourager, elle aurait pu et dû relever 

notre moral ». Citant en exemple les Serbes, qui avaient, en 1914-1918, 

prolongé quatre ans leur résistance hors de leur patrie, totalement 

envahie, il termina en ces termes : 

« Ma résolution est prise. Je refuse de servir un gouvernement qui, 

fût-il présidé par le vainqueur de Verdun, signerait la capitulation de la 

France. » 

L’on ne saurait dénier à ce télégramme le mérite du courage. Je ne 

le lui déniai pas. Je pris cependant sur moi de « l’étouffer », parce que, 

communiqué au ministre et normalement mis en circulation, il aurait 

certainement valu à son auteur une sanction, dont je crus préférable de 

lui épargner la rigueur. J’informai télégraphiquement M. Brugère de 

mon initiative, en lui conseillant d’attendre quelque temps et de 

demander ensuite, en termes plus mesurés, à être relevé de sa mission. 

Il suivit mon conseil amical, mais continua à envoyer au ministère des 

télégrammes d’une courageuse impertinence, notamment un où, 

relevant, pour la contester, une phrase d’un message du maréchal 

Pétain, il déclarait : 
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« La France n’est pas seule devant son destin. » 

Aucune sanction disciplinaire proprement dite ne fut pourtant prise 

contre lui. Mais il fut mis à la retraite par application d’un décret sur le 

rajeunissement des cadres, que le gouvernement promulgua en juillet 

1940 et dont je parlerai à son heure. La mesure dont il fut alors l’objet 

n’enleva rien au caractère spontané de sa sortie du service, puisqu’il 

avait, avec éclat, donné sa démission un mois auparavant. 

Le deuxième chef de poste à résigner ses fonctions fut notre 

ambassadeur à Londres, M. Corbin. Il attendit pour le faire, que 

l’armistice avec l’Allemagne eût été signé. Irréprochable, dans le fond 

et dans la forme, le télégramme de lui qui nous en informa, invoquait 

pour raison de sa décision que, vu la politique dont il avait été 

l’interprète, il n’était pas l’homme de la situation créée par un armistice 

séparé. Je compris sa résolution : j’aurais pris la même à sa place. 

M. Paul Baudouin me [64] chargea de lui répondre. Adressée au chargé 

d’affaires qui lui avait succédé, M. Roger Cambon, et signée du 

ministre, la réponse fut ainsi conçue : 

« J’ai compris les motifs invoqués par M. Corbin dans le 

télégramme par lequel il nous a fait savoir qu’il vous remettait la 

gérance du poste et je me plais à espérer que le pays pourra de nouveau 

avoir recours à son expérience et à ses mérites. » 

Sauf oubli de ma part, aucun autre chef de poste ne réagit par sa 

démission à la demande ou à la conclusion de l’armistice. Ce n’est pas 

à dire qu’aucun n’ait manifesté son émotion, en se faisant l’écho de 

celle qu’éprouvaient les Français de sa résidence. Nul ne le fit avec plus 

de force que notre ambassadeur à Berne, M. Coulondre, qui télégraphia 

à Bordeaux : 

« Je suis certain que le gouvernement français connaît assez les 

méthodes de l’Allemagne national-socialiste, pour s’être refusé à 

souscrire à des conditions qui l’exposeraient un jour à voir nos forces 

navales et notre empire colonial utilisés, contre son gré, à la poursuite 

de la lutte contre l’Angleterre. Il n’en est pas moins de mon devoir de 

vous faire connaître l’angoisse qui étreint, à l’heure actuelle, le cœur 

des Français de Suisse, auxquels j’ai renouvelé l’assurance donnée par 

Votre Excellence, qu’aucune exigence contraire à l’honneur national ne 

serait accordée. » 
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L’émotion qui vibre à travers des lignes comme celles-là se 

communique aisément au lecteur, surtout lorsqu’elles lui parviennent 

sous la signature d’un collègue. J’en étais, pour mon malheur, le lecteur, 

bien que je n’en fusse pas le destinataire. 

Que l’honneur national fût en cause dans l’armistice, qui aurait pu 

en disconvenir ? Le gouvernement estimait le préserver en évitant 

l’utilisation contre l’Angleterre, soit de notre flotte, soit, de notre 

empire colonial. Il jugeait cette sinistre hypothèse exclue, écartée. Les 

craintes patriotiques de notre ambassadeur à Berne parurent donc 

l’écho d’anticipations étrangères, tenues pour imméritées. Elles ne lui 

furent cependant pas reprochées. À son énergique avertissement, il fut 

répondu en le rassurant. 

Pendant quelque temps, le gouvernement fut inquiet de ce que 

feraient, dans notre empire d’outre-mer, les chefs de l’administration 

civile et les commandants des forces armées. 

Juste avant la demande d’armistice, quand ils s’étaient attendus à la 

continuation de la lutte hors de France, ils avaient spontanément 

considéré Alger comme devant, en ce cas, devenir leur métropole 

occasionnelle. Cette disposition d’esprit ne disparut pas en un clin 

d’œil, à la nouvelle que les conditions [65] d’armistice avaient été 

demandées. Elle n’avait, d’ailleurs, pas lieu de disparaître 

immédiatement, car les conditions d’armistice pouvaient être 

inacceptables et faire échouer la négociation. Au surplus, la négociation 

aboutirait-elle, l’empire colonial pouvait avoir ses chances propres à 

courir, après que la métropole aurait épuisé les siennes. 

L’idée de les lui faire courir, en tout état de cause, dans l’intérêt 

même de la métropole abattue, aux côtés d’alliés demeurés en lice, 

devait inévitablement se manifester dans des colonies, pays de 

protectorat, pays à mandat, où il paraissait intolérable d’avoir à poser 

les armes sans même s’en être servi. Du Levant, de Tunisie, du Maroc, 

d’Afrique noire, les regards restèrent donc dirigés vers Alger, comme 

sur le point d’où le mot d’ordre aurait à venir. 

J’eus un jour sur ma table, à Bordeaux, le texte intercepté d’un 

radiogramme du général Mittelhauser, commandant nos troupes en 

Syrie, qui se mettait avec elles à la disposition du général Noguès. 

Celui-ci, qui cumulait les fonctions de résident-général au Maroc avec 

celles de commandant en chef en Afrique du Nord, avait son quartier 
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général à Alger. Il y résidait plus souvent qu’à Rabat. Par l’importance 

de son commandement, il apparaissait, même à des généraux qui 

n’étaient pas sous ses ordres, comme leur chef de file naturel. À 

Bordeaux, il était soupçonné d’incliner à la « dissidence », mot qui, 

employé dans ce sens, fit alors son apparition dans le vocabulaire 

politique gouvernemental. Je n’ai pas eu les confidences du général 

Noguès sur les idées qui l’ont hanté, pendant les journées qui suivirent 

le 16 juin 1940. Toutefois, mon impression fut qu’il répugnait 

profondément à laisser suspendre les hostilités sans que l’armée 

d’Afrique y eût pris part. En tout cas insista-t-il auprès du 

gouvernement, encore après la demande d’armistice, pour que la France 

cherchât dans son empire les moyens de poursuivre, au-delà des mers, 

sa résistance à l’ennemi. 

C’était avant que les Allemands eussent fait connaître leurs 

conditions ; à un moment où la rapidité de leur avance faisait douter 

que le gouvernement pût se maintenir dans la métropole, lin officier 

appartenant à l’état-major de l’armée, le général Kœltz, fut alors envoyé 

en avion à Alger pour conférer avec le général Noguès, lui expliquer 

pourquoi les nouveaux ministres avaient jugé indispensable de 

demander l’armistice, mais en même temps pour s’enquérir sur place 

des ressources militaires de l’Afrique du Nord et en rendre compte à 

Bordeaux. Le général Kœltz revint d’Alger le 23 juin, après avoir passé 

avec [66] le général Noguès la journée de la veille. Il remit, m’a-t-on 

assuré, un rapport sur sa rapide mission. Effectifs appauvris par les 

prélèvements opérés sur eux ; matériel vieux, démodé ; 

approvisionnement en munitions insuffisant pour plus de quelques 

semaines de combat ; carence d’outillage industriel : telles auraient été 

les constatations résultant de son enquête. Mais j’en parle ici 

uniquement d’après ce qui m’en fut dit. 

Après le retour du général Kœltz, l’on parut, à Bordeaux, moins se 

méfier du général Noguès. Celui-ci, cependant, fut considéré comme 

sujet à caution pendant encore quelque temps. Je ne peux guère douter 

que, livré à lui-même, il n’aurait pas tenu compte de l’armistice. La 

méfiance dont il fut l’objet, les soupçons conçus à propos de son 

attitude, correspondirent au combat qui se livra en lui et qui atteignit sa 

phase la plus aiguë quand l’armistice devint un fait accompli. Je ne 

pense pas qu’il y ait eu de général à qui il en ait coûté davantage de 

suivre, en l’occurrence, les consignes métropolitaines. Son cas 
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personnel est probablement un des plus douloureux que les 

circonstances d’alors aient fait surgir ; et la solution que la discipline 

lui fit donner au dilemme — obéir ou désobéir — dut avoir sur lui une 

influence psychologique profonde. 

Sa résignation entraînait celle des autorités civiles dans les 

territoires nord-africains où il commandait l’armée. Au Maroc, où le 

suppléait la plupart du temps son délégué, M. Morize, l’autorité civile, 

c’était lui-même, puisqu’il était résident général. En Algérie, c’était le 

gouverneur général Lebeau, administrateur et politique de grande 

valeur, mais peu en faveur auprès du nouveau ministère, qui ne tarderait 

pas à lui substituer l’amiral Abrial. En Tunisie, c’était M. Peyrouton, 

qui venait d’y remplacer M. Labonne, nommé à Moscou. Mais là, à 

Tunis, les questions posées par l’arrêt éventuel des hostilités revêtaient 

un caractère encore plus angoissant qu’ailleurs. 

La Tunisie, en effet, était visée par une revendication italienne de 

notoriété publique. Dès lors l’on conçoit quelles craintes devaient faire 

naître, chez les Français de la Régence, chez le résident général qui 

avait en mains les destinées du pays, les conditions imprévisibles d’un 

armistice, non seulement, avec les Allemands, mais avec les Italiens. 

Contiendraient-elles quelque disposition qui portât atteinte à notre 

situation politique en Tunisie, fît présager la substitution de l’Italie à la 

France dans le protectorat ? Cette hypothèse — à distance, dans 

l’ignorance des intentions d’un gouvernement français [67] pris à la 

gorge — ne pouvait pas ne pas être faite ; elle le fut et suscita une 

véritable anxiété. 

À un moindre degré, elle fut aussi faite en Algérie et au Maroc, en 

y provoquant la même réaction : alarme et refus d’admettre qu’elle se 

réalisât. 

M. Peyrouton avait été prié par le général Noguès de venir à Alger 

pour participer à sa conférence avec le général Kœltz. Il y alla et, 

— comme d’ailleurs le gouverneur général Lebeau, — s’entretint à 

cœur ouvert avec les deux militaires. De retour à Tunis, il télégraphia à 

Bordeaux, pour donner connaissance au gouvernement des énergiques 

déclarations qu’il avait faites à Alger. En voici l’essentiel : 

À la seule idée que tout ou partie de la Tunisie puisse être, sans coup 

férir, remise aux Italiens, une profonde émotion s’est répandue dans la 

population tunisienne et française. L’on y constate « une résolution 
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farouche, réfléchie, de résistance à main armée ». Il en est de même en 

Algérie et au Maroc, selon les constatations faites, respectivement, par 

le gouverneur général Lebeau et le général Noguès. Tous trois ont 

chargé le général Kœltz d’en faire part au gouvernement. En ce qui 

concerne la Régence, une cession territoriale quelconque, une 

occupation militaire ennemie, nous perdraient dans l’esprit des 

Tunisiens. 

Notre résident général à Tunis termina son télégramme par deux 

considérations, qui valaient pour l’Afrique du Nord tout entière et qui 

condamnaient implicitement le principe même de l’armistice : 

« Il n’y a qu’un seul moyen de garder l’estime des indigènes et la 

nôtre : c’est de rester dignes des grandes traditions nationales, de 

résister par toutes voies et moyens, en fonction de l’intervention 

anglaise et de l’aide américaine… Tous, civils et militaires, Français et 

indigènes, souhaiteraient continuer le combat pour l’honneur et le profit 

ultérieur de la France et de la République. » 

Quand ce courageux télégramme parvint à Bordeaux, l’armistice 

était déjà signé avec l’Allemagne, mais ne l’était pas encore avec 

l’Italie. Bien que toutes les conditions concernant le bassin de la 

Méditerranée fussent réservées à la convention franco-italienne, dont la 

discussion n’était même pas commencée, un télégramme fut envoyé par 

le ministre des Affaires étrangères à Tunis, Rabat et Alger, pour 

rassurer nos autorités. Il y fut déclaré : 

« L’hypothèse de l’occupation militaire, par une puissance [68] 

étrangère, d’une partie quelconque de l’Afrique du Nord est exclue. » 

Cette assurance péremptoire fut accompagnée d’une autre, 

concernant l’effectif respectable des troupes françaises qui seraient 

maintenues sous les armes en Algérie, en Tunisie et au Maroc. 

Les États du Levant causèrent, eux aussi, de l’inquiétude au 

gouvernement. L’idée de se soustraire à l’armistice, quelles qu’en 

fussent les clauses, était aussi naturelle à des Français en Syrie et au 

Liban qu’en Afrique du Nord. Peut-être même davantage, à cause du 

voisinage de la Palestine et de l’Égypte, occupées par les Anglais. Les 

60 000 hommes de notre armée du Levant pouvaient fournir un appoint 

utile, prochainement même précieux, à l’armée britannique chargée de 

défendre l’Égypte et le canal de Suez. Aussi l’effervescence, parmi nos 
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compatriotes, civils et militaires, fut-elle aussi vive en Syrie et au Liban 

qu’en Algérie, Tunisie et Maroc ; elle devait même y être plus durable. 

Le télégramme intercepté du général Mittelhauser au général 

Noguès avait mis la puce à l’oreille à nos ministres. Le général 

Weygand télégraphia personnellement au commandant de notre armée 

du Levant, pour l’exhorter à la discipline et au loyalisme envers le 

gouvernement métropolitain. M. Paul Baudouin en fit autant pour M. 

Gabriel Puaux, notre haut commissaire à Beyrouth. 

M. Puaux répondit par un télégramme plein de dignité et de 

méritoire sincérité. Il y expliqua que l’initiative de la correspondance 

entre les généraux Noguès et Mittelhauser était venue du premier et 

avait donné à penser que, d’un bout à l’autre de l’empire, continuerait 

une résistance qui eût exigé une coordination. Lui-même, haut 

commissaire, avait pris position en faveur de ce parti, avec la conviction 

intime de répondre par là aux intentions non exprimées du 

gouvernement français. Il énonça franchement les raisons de son 

illusion et s’avoua déçu de l’avoir vue dissipée : 

« Le maintien d’une résistance dans notre empire m’apparaissait 

comme le moyen de venir en aide aux armées britanniques, dont seule 

la victoire peut délivrer la France de l’asservissement définitif dont elle 

est menacée… J’avais cru, en prenant publiquement cette position, agir 

d’accord avec les vues secrètes des chefs du gouvernement. Je comptais 

qu’un foyer de résistance se créerait dans l’Afrique du Nord, auquel je 

me serais rallié de grand cœur. Je ne peux cacher à Votre Excellence 

[69] que ma déception de patriote a été profonde. » 

Du moins, en faisant à la décision de son gouvernement le sacrifice 

de sa propre opinion, M. Puaux demanda-t-il expressément que la 

démobilisation des unités françaises du Levant fût conciliée avec les 

exigences de l’ordre public et que nos autorités civiles et militaires 

n’eussent pas à prendre une attitude de rupture avec les Anglais. Et il 

termina sur cette affirmation : 

« À l’heure actuelle, c’est encore l’Angleterre seule qui peut nous 

sauver. » 

En tête de ce beau télégramme, qui lui faisait honneur, notre haut 

commissaire à Beyrouth avait écrit une phrase que j’en ai détachée, 

voulant la garder pour la fin : 
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« Contrairement à ce que pense Votre Excellence, il n’était pas 

facile pour moi d’apercevoir clairement quel était mon devoir. » 

Aucune phrase ne m’a mieux fait comprendre la crise de conscience 

par laquelle passèrent alors, en même temps que M. Puaux, tous nos 

proconsuls d’outre-mer. 

Peut-être cette crise douloureuse n’était-elle nulle part plus justifiée 

qu’en Syrie et au Liban, où notre position était seulement celle de 

puissance mandataire et où nos intérêts politiques étaient, pour ainsi 

dire, imbriqués dans ceux d’un groupe d’États arabes, évoluant dans 

l’orbite de la Grande-Bretagne. En tout cas, pour cette raison ou pour 

une autre, l’apaisement prit là plus de temps qu’ailleurs à s’établir dans 

les esprits. Le gouvernement s’y employa en garantissant à Beyrouth 

qu’il ne serait pas procédé à une réduction massive de nos effectifs 

militaires dans le Levant ; que notre sortie de la belligérance ne nous 

empêcherait pas de nous concerter sur place avec les Anglais pour 

régler les questions de voisinage en Proche-Orient ; qu’au surplus nous 

nous efforcions de maintenir à nos relations avec Londres un caractère 

aussi normal que possible. 

Malgré ces assurances, que le haut commissaire ne garda pas pour 

lui, un sourd mécontentement, un amer regret d’avoir subi l’armistice 

persistèrent dans une partie de l’administration et de l’armée. 

Honnêtement, M. Puaux en convint, dans sa correspondance avec le 

ministère, sans lui cacher que c’était le patriotisme, l’impatience de 

servir la patrie, le désir de sauver la situation de la France en Orient, 

qui poussaient fonctionnaires et officiers à enfreindre les consignes 

gouvernementales. Il ne fut pas blâmé pour sa franchise. Dans un 

télégramme qui [70] lui fut alors adressé, je relève ces mots, qui ne 

sonnent certes pas comme un reproche : 

« Les sentiments auxquels vous faites allusion honorent ceux qui les 

éprouvent. » 

Ainsi fut traitée, à ce moment, la crise morale que traversaient nos 

compatriotes du Levant : sans leur en faire grief. 

Nos colonies d’Afrique noire en connurent une analogue. Je 

l’appris, sans toutefois avoir à m’en occuper, la question ne regardant 

pas les Affaires étrangères. Au surplus est-ce seulement plus tard, en 

août suivant, que le Tchad d’abord, tout le reste de l’Afrique équatoriale 
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ensuite, répudièrent l’armistice et rompirent avec le gouvernement 

métropolitain. J’indiquerai à son heure l’effet de cette « dissidence » 

coloniale sur la politique générale. Mais sur le moment, immédiatement 

après la demande et la conclusion des armistices, rien n’alla, de ce côté, 

au-delà du flottement et des remous. 

En revanche, nous vint d’Indochine une alerte d’un type différent. 

Un jour, je reçus la visite de l’ambassadeur de Chine. Son pays était, 

depuis plusieurs années, en guerre avec le Japon, qui ne l’était encore 

ni avec l’Angleterre, ni avec les États-Unis, bien que lié aux puissances 

de l’Axe par un pacte dit « tripartite ». M. Wellington Koo venait me 

proposer de faire occuper l’Indochine par des troupes chinoises, pour la 

mettre à l’abri d’une agression japonaise. Je lui demandai s’il avait 

quelque indice d’intentions agressives, de la part du Japon, contre notre 

colonie d’Extrême-Orient. Il ne sut ou ne voulut m’en signaler aucun, 

tout en m’affirmant l’imminence du danger. Je rendis compte de sa 

visite au ministre, qui ne retint pas son ouverture. Le fait est qu’amener 

les Chinois en Indochine, c’eût été y attirer les Japonais pour les y 

attaquer. En outre, introduire des troupes chinoises au Tonkin, qui est 

une ancienne province de la Chine, et en Annam, qui avait aussi été une 

dépendance du Céleste Empire, c’eût été extrêmement risqué. 

Très peu après, — peut-être le lendemain même, — j’appris du 

cabinet de M. Paul Baudouin que le ministre des Colonies, M. Rivière, 

avait reçu du général Catroux, gouverneur général de l’Indochine, un 

câblogramme annonçant qu’un envoyé japonais, le général Nishihara, 

était arrivé à Hanoï et lui avait demandé, de la part du gouvernement de 

Tokyo, de couper à la Chine son ravitaillement par la voie ferrée du 

Yunnan. Le général Catroux avait commencé par télégraphier à notre 

[71] ambassadeur à Tokyo, M. Arsène Henry, pour savoir à quoi s’en 

tenir sur cette requête, et à notre ambassadeur à Washington, M. de 

Saint-Quentin, pour s’enquérir du concours à espérer des États-Unis. 

Le premier lui avait répondu en lui confirmant la mission donnée au 

général Nishihara, et le second, en lui faisant connaître qu’il n’avait 

aucun concours à attendre d’Amérique. Dans ces conditions, le général 

Catroux, estimant avec raison que, lorsqu’on ne dispose pas de la force, 

l’on doit négocier, était entré en négociation avec le général Nishihara 

sur la suspension du ravitaillement de la Chine en armes, munitions et 

matériel par le chemin de fer du Yunnan. 
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Le câblogramme du général Catroux sur cette affaire ne me fut pas 

montré. Ce qui m’en fut rapporté sur le moment, dans un esprit peu 

bienveillant pour le signataire, renchérit notablement sur le contenu. Le 

Conseil des ministres y répondit en signifiant son rappel au général et 

en lui donnant pour successeur l’amiral Decoux qui, commandant nos 

forces navales d’Extrême-Orient, était sur place. 

Cette décision n’était pas du ressort des Affaires étrangères ; elle 

était de la compétence du ministère des Colonies. Elle me parut prise à 

la légère et, je ne sais pourquoi, ab irato. Autant que j’en puisse juger, 

les ministres n’ont pas disposé, à ce moment, d’éléments d’appréciation 

suffisamment exacts sur les mobiles du général Catroux et les raisons 

de son attitude. Leur réaction me paraît avoir été influencée par des 

lacunes d’information et par la surprise d’hommes placés soudain en 

présence d’une complication à laquelle ils ne s’étaient pas attendus et 

d’une initiative qui n’avait pas été dans leurs intentions. 

Sans cela, ils auraient pu se demander si, à tout prendre, il ne valait 

pas mieux laisser le gouverneur général, meilleur juge de la situation 

locale, négocier sous sa responsabilité personnelle et traiter sous sa 

propre signature, plutôt que de lui substituer pour cela le gouvernement 

métropolitain, comme ce fut fait une quinzaine de jours plus tard. Mais, 

dans l’état des données possédées par nos ministres quand ils 

délibérèrent, cette solution ne pouvait guère se présenter à leur esprit. 

Peut-être obéirent-ils aussi à un autre mobile. Dans plusieurs 

câblogrammes, dont je n’ai eu communication que longtemps après, le 

général Catroux avait dit que, soucieux avant tout de conserver 

l’Indochine à la France, il jugeait nécessaire de la maintenir dans le 

cadre de l’alliance anglaise en Extrême-Orient. Cette idée, il l’avait 

exprimée et répétée, en indiquant [72] qu’il entendait la concilier avec 

l’octroi aux Japonais de la concession sans laquelle il les aurait eus sur 

les bras. Nos ministres virent-ils là, dans la résolution de sauvegarder 

des liens entre l’Indochine et l’empire britannique, une tendance à cette 

« dissidence » coloniale, contre laquelle ils étaient alors fortement en 

garde ? C’est possible ; mais ce n’est qu’une conjecture. Ce qui est 

certain, c’est que leur précipitation à rappeler le général Catroux n’a 

pas marqué de confiance en lui pour appliquer leur politique. 
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Le contrecoup de la demande d’armistice, sur nos chefs de poule à 

l’étranger et sur les autorités de notre empire, m’a fait anticiper sur le 

développement des événements pendant des journées auxquelles je dois 

maintenant revenir. 

J’avais été, de prime abord, préoccupé de l’émotion que ne 

manquerait pas de soulever à Londres la décision prise et exécutée par 

nos ministres dans la nuit du 16 juin. Je ne l’étais pas moins des effets 

possibles de cette émotion sur l’attitude du [74]  

Cabinet britannique et les relations franco-anglaises. Comme les 

représentants du Canada et de l’Afrique du Sud fréquentaient assez 

assidûment mon bureau, et qu’ils se montraient sympathiques et 

compréhensifs, je les priai de demander à Ottawa et Prétoria de 

s’employer à modérer Londres. Ils me promirent de le faire. Je ne 

garantirais pas que leurs gouvernements se soient, tout de suite, 

acquittés de cette mission charitable ; ils m’ont semblé toutefois en 

avoir, un peu plus tard, exécuté quelque chose. En tout cas, aucun 

moyen, ne m’avait paru à négliger pour prévenir des heurts avec la 

Grande-Bretagne. 

C’est le 18 juin que nous avons commencé à recevoir des 

informations probantes sur l’effet produit à l’étranger par la demande 

d’armistice. 

La réaction du gouvernement des États-Unis avait été amère et 

sévère. Leur ambassadeur nous notifia un avertissement du président 

Roosevelt, signifiant qu’il ne laisserait pas les Antilles et la Guyane 

passer de la souveraineté française à celle de l’Allemagne et qu’en cas 

de besoin, il instituerait un trusteeship panaméricain sur nos 

possessions de l’hémisphère occidental. Bien qu’il fût peu probable que 

les conditions allemandes continssent quelque chose, concernant nos 

colonies dans ces parages, cette notification des États-Unis était 

caractéristique d’une défiance toute nouvelle de leur part. En outre, elle 

nous laissait entrevoir une éventualité troublante. 
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Là-dessus nous arriva une seconde admonition de Roosevelt. Il 

mettait le gouvernement français en garde contre la livraison de la flotte 

à l’Allemagne et à l’Italie, et lui signifiait que, dans ce cas, la France 

perdrait irrémédiablement l’amitié et la sympathie des États-Unis. 

La première de ces deux communications fut faite par lettre de 

l’ambassadeur nord-américain à notre ministre. La seconde prit la 

forme d’un message présidentiel, directement remis à M. Paul 

Baudouin par M. Biddle. Verbalement, le ministre y répondit en 

marquant « sa surprise d’une menace qu’il ne voulait pas retenir » et en 

donnant les apaisements les plus explicites sur la non-livraison de notre 

flotte à nos ennemis. Notre ambassadeur à Washington fut informé 

télégraphiquement de cette réponse. 

Les apaisements donnés à l’ambassadeur des États-Unis étaient 

conformes à la décision, que le gouvernement français venait de 

prendre, de ne livrer à l’ennemi, en aucun cas, aucun bâtiment de 

guerre. Pareille décision était excellente en soi. [75] Elle n’en 

comportait pas moins une lacune : c’était de passer entièrement sous 

silence les modalités pratiques, moyennant lesquelles notre flotte 

pourrait être considérée comme n’ayant pas été livrée. Nos rapports 

futurs avec la Grande-Bretagne et les États-Unis dépendraient 

cependant de leur accord avec nous pour estimer ces modalités 

satisfaisantes. Là résidait une inconnue, dont l’importance n’allait pas 

tarder à se révéler. 

L’admonition, plutôt comminatoire, de Roosevelt avait froissé nos 

ministres. Leur susceptibilité, si elle était trop souvent éveillée, ne 

pouvait que les indisposer contre lui et les détourner de l’écouter. J’en 

fis donc, peu après, la remarque à M. Biddle : je lui signalai 

l’opportunité de mettre plus de générosité dans les communications de 

son gouvernement au nôtre. Il me semblait qu’un ton amical assurerait 

aux instances de Roosevelt auprès de nous une meilleure audience 

qu’un ton tranchant. 

Je m’attendais à ce que la réaction immédiate de Londres à la 

demande d’armistice fût plus rude que celle de Washington. Au 

contraire, elle fut plus mesurée. M. Churchill fit publiquement 

profession de sentiments inchangés envers la nation française. Il 

distingua toutefois entre celle-ci et le cabinet Pétain. Ce distinguo, dont 

nos ministres furent piqués, fut relevé par M. Paul Baudouin dans un 
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télégramme adressé à notre ambassadeur à Londres. Le ministre se 

trouva néanmoins d’accord avec moi pour prendre acte d’une 

déclaration importante, laite par M. Churchill à M. Corbin : la 

résolution de restaurer la France dans son intégrité et sa puissance. Il 

chargea notre ambassadeur d’en remercier le Premier Britannique. Par 

la même occasion lui fut répétée l’assurance que la flotte française ne 

serait pas livrée à nos ennemis. 

Le souci, pour ne pas dire l’anxiété, causé aux Anglais par le sort de 

notre flotte, fut de nouveau attesté par les visites à Bordeaux de M. 

Alexander, premier lord de l’Amirauté, de l’amiral sir Dudley Pound et 

de lord Lloyd, ministre des Colonies. Je sus qu’ils avaient été reçus par 

le maréchal Pétain, l'amiral Darlan, le général Weygand et M. Paul 

Baudouin ; mais je ne fus convié à aucun de leurs entretiens avec les 

membres de notre gouvernement. Aucune donnée précise ne me lut 

fournie à cet égard. J’en fus réduit à présumer qu’ils avaient recueilli 

les apaisements déjà prodigués à Londres et à Washington ; et c’est ce 

que je crois encore. 

De Bordeaux avaient commencé les départs de Français pour 

l’étranger. 

[76] 

Le premier en date et de beaucoup le plus notable fut celui du 

général de Gaulle. Envoyé en mission à Londres par M. Paul Reynaud, 

peu avant la démission de celui-ci, il en était revenu pour tenter de 

s’opposer à la demande d’armistice. Dès qu’il la sut faite en dépit de 

ses efforts, il repartit pour Londres en avion. 

Son départ ne fit pas, à beaucoup près, autant de bruit que l’auraient 

justifié les immenses conséquences qu’il sut en tirer. Ces conséquences 

ne furent pas, sur le moment, aperçues dans leur ampleur. Pouvaient-

elles l’être ? C’est douteux. La notoriété du général de Gaulle ne 

dépassait pas encore un cercle restreint d’initiés. Même dans ce cercle, 

il n’était connu que comme un des rares officiers supérieurs qui eussent 

prévu et annoncé le rôle de la motorisation dans la guerre moderne : le 

seul, pourrait-on dire. C’était un titre certes ; mais notre désastre, en 

train de se consommer, n’avait pas encore eu le temps d’en faire la base 

d’une réputation établie, ni, à plus forte raison, d’une popularité. 
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Il fut donc peu question du général de Gaulle les 17 et 18 juin. 

J’entendis cependant mentionner le fait de son départ au cabinet du 

ministre, comme un désaveu — dont on lui savait très mauvais gré — 

de la politique adoptée par le gouvernement. M. Paul Baudouin 

s’abstint alors de me confier qu’avant de s’en aller, le général de Gaulle 

l’avait vu et lui avait proposé de l’emmener, ou conseillé de suivre son 

exemple. Le refus du ministre allait de soi, étant donnée son opinion 

très arrêtée sur la nécessité de la demande d’armistice. 

De l’entourage du maréchal Pétain, aucun commentaire ne me revint 

immédiatement. Un peu plus tard, je sus que le Maréchal, sans toutefois 

se départir du calme olympien qui était dans sa nature, avait pourtant 

ressenti l’initiative du général de Gaulle, parce que celui-ci lui avait 

tenu de plus près. « Il a fait partie de son état-major, me dit un militaire, 

autant dire de sa maison. » Là fut sans doute le secret d’une blessure 

d’amour-propre chez un vieux soldat, imbu de sa suprématie 

hiérarchique, au point de transposer, depuis qu’il était devenu chef du 

gouvernement, le principe de discipline du plan de l’armée à celui de la 

nation. 

Après ce départ, quelques autres purent être remarqués de moi : pas 

bien nombreux, pas non plus exceptionnels ; les uns directement pour 

Londres, si l’ambassade britannique les facilitait matériellement, les 

autres via Lisbonne, à destination [77] finale d’Angleterre ou des États-

Unis. Les partants pouvaient être classés en deux catégories : ceux qui, 

à titre militaire ou à titre civil, allaient offrir leurs services aux Alliés 

pour continuer la lutte ; ceux qu’un légitime souci de sécurité 

personnelle conduisait à s’expatrier. Naturellement, les premiers me 

semblèrent plus héroïques que les seconds. Mais ce n’est pas à dire que 

les seconds ne me parussent pas à plaindre ; car il y a toujours quelque 

chose de douloureux à devoir faire, dans l’incertitude du lendemain, ou 

même du surlendemain, le sacrifice de son foyer. Bien entendu, le 

spectacle ou la nouvelle des départs faisaient aussi faire à ceux qui 

restaient un retour sur eux-mêmes. Ayant lieu de prévoir que nous 

serions bientôt aux prises avec le monstre, nous nous trouvions, à tort 

ou à raison, les plus mal partagés. 

Je n’ai connu de l’affaire du Massilia que ce que tout le monde en a 

su. Depuis lors, je l’ai entendu dénoncer comme un piège, 

intentionnellement tendu aux parlementaires et à ceux qui, même 

étrangers au Parlement, s’embarqueraient pour le Maroc ou l’Algérie. 
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L’apparence est pour cela. Mais je ne suis pas sûr qu’au début, la réalité 

ait correspondu à cette apparence. Car, ainsi qu’on le verra bientôt, le 

gouvernement n’a pas su, pendant plusieurs jours encore, ce qu’il 

adviendrait de lui. À partir du moment où il a été certain de ne pas avoir 

à quitter la métropole, le problème change évidemment d’aspect. Mais 

même alors, il y aurait peut-être à tenir compte d’un facteur de désordre, 

d’un défaut de coordination entre les ministères. Une administration 

laissait telle disposition suivre son cours, que l’administration voisine 

pouvait désormais savoir ou présumer sans objet. L’incohérence peut 

avoir eu sa part dans l’apparent traquenard du Massilia. Ultérieurement, 

quand je vis cribler de sarcasmes les innocents passagers de ce paquebot 

et faire à certains un grief ou un crime de leur embarquement, j’en fus 

écœuré. 

L'incohérence dont je viens de parler m’avait été rendue manifeste 

par un incident ridicule : l’arrestation de Mandel et l’ouverture contre 

lui d’une instruction pour manœuvre contre la sûreté de l’État. Je fais 

ici allusion à sa première arrestation, celle qui eut lieu à Bordeaux et ne 

dura que l’espace d’un malin, à moins que ce ne fût d’une après-midi. 

La manœuvre attribuée à Mandel était invraisemblable. Mais avoir 

amené le maréchal Pétain à y croire et à en tirer une conséquence 

sensationnelle, pour le mettre dans le cas de se rétracter à quelques 

heures d’intervalle et d’écrire ses regrets au prétendu conspirateur, [78] 

cela dénotait un manque de sang-froid et une impulsivité confinant à 

l’absurdité. 

Je n’ai pas entendu, dans la soirée du 18 juin ni dans celle du 

lendemain, les fameuses proclamations du général de Gaulle, où il 

appela les Français à la résistance en les exhortant au refus de 

l’armistice. Rares sont à Bordeaux ceux qui ont eu plus de chance que 

moi. Nous étions tous en camp volant. Dans l’appartement meublé où 

ma femme et moi prenions nos repas, en popote avec un ménage ami, 

— les Dampierre, — nous nous efforcions d’entendre les émissions de 

la BBC avec un minuscule appareil de radio, qui n’attrapait de Londres 

que des bribes. Ce que j’entendis ces soirs-là m’apprit seulement que le 

général de Gaulle avait formé à Londres un comité, reconnu par le 

gouvernement anglais, non comme l’émanation nationale d’une France 

libre, mais comme l’interprète attitré des Français qui voudraient 

continuer la lutte aux côtés de la Grande-Bretagne. Je me suis réjoui de 

savoir notre pays représenté de la sorte dans le camp britannique, à mes 
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yeux toujours allié. Mais je ne me suis pas dissimulé que le caractère 

politique, ou si l’on préfère parapolitique, du comité français de 

Londres, mettrait en action dans le gouvernement de Bordeaux un 

facteur de concurrence, qui décuplerait les susceptibilités. Cette 

prévision ne devait pas tarder à se vérifier. 

C’est seulement après coup que, feuilletant des écoutes de radio 

anglaise, mes regards tombèrent sur des proclamations, dont me 

frappèrent surtout quelques phrases prophétiques, qui projetaient leur 

lumière sur tout le reste du texte. Elles disaient que la fortune, qui nous 

avait abandonnés, pouvait nous être ramenée par les Anglais ; que la 

guerre était à l’échelle de l’empire britannique, hier du nôtre, un jour 

des États-Unis. Nous n’étions pas sans avoir le sentiment intime des 

vérités qui étaient affirmées là en termes catégoriques, sans défendre 

contre le pessimisme environnant l’espoir que ces déclarations 

exprimaient. Elles furent, avec celles de Churchill sur la restauration de 

la France dans sa grandeur et sa puissance, ce qui me frappa le plus, de 

tout ce que je lus ou entendis pendant ces cruelles semaines. 

Le 19 juin, le ministère des Affaires étrangères fut transporté du 

lycée Longchamp à la Faculté de droit. Son installation y fut, à mon 

avis, encore plus incommode que dans son précédent gîte. 

Très tôt dans la matinée, l’ambassadeur d’Espagne communiqua 

[79] directement au ministre la réponse du gouvernement allemand à la 

demande d’armistice. Le quartier général de la Wehrmacht demandait 

à connaître les noms des plénipotentiaires français. Il spécifiait, en 

même temps, que notre armistice avec l’Italie devrait faire l’objet d’une 

négociation distincte avec le gouvernement et l’état-major italiens. Il y 

avait donc lieu pour le gouvernement français de désigner ses 

plénipotentiaires. 

Le choix en fut fait au cours d’une brève réunion, tenue au domicile 

particulier du maréchal Pétain. Y assistaient, avec le Maréchal, le 

général Weygand, l’amiral Darlan, M. Paul Baudouin, M. Alibert, sous-

secrétaire d’État à la présidence du Conseil, et moi-même. Pressenti 

pour prendre la tête de la délégation française, le général Weygand 

répondit stoïquement : 

« Je suis prêt à tous les sacrifices personnels. » 
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Mais quelqu’un, — M. Paul Baudouin, je crois, — fit observer que 

le commandant en chef des armées était trop haut placé pour être choisi. 

Le général Weygand rappela alors qu’en novembre 1918, la délégation 

allemande, présidée par une haute personnalité civile, Erzberger, 

n’avait compris qu’un général de rang secondaire. Les ministres 

présents s’accordèrent à penser que, contrairement à ce précédent, il y 

avait intérêt à faire présider notre délégation par un militaire. Le général 

Weygand prononça alors le nom du général Huntziger, qui fut choisi. 

L’on convint que les autres délégués seraient un ambassadeur, M. Léon 

Noël, un amiral, l’amiral Leluc, et le directeur-adjoint des affaires 

politiques à notre ministère, M. Rochat. Tous furent désignés d’office, 

sans avoir été consultés. 

Leurs noms communiqués aux Allemands, ils ne purent être mis en 

route qu’après que le lieu de leur entrée dans les lignes ennemies eût 

été indiqué à l’état-major français. Quand ils eurent quitté Bordeaux, 

nous perdîmes leur trace jusqu’à la nuit du 21, où, pour la première fois, 

nous eûmes d’eux signe de vie. Jusque-là, il ne leur fut pas permis 

d’entrer en communication avec nous. 

Pendant qu’ils étaient acheminés vers une destination inconnue de 

nous et d’eux-mêmes, il devint incertain que le gouvernement pût rester 

à Bordeaux. En effet, les troupes ennemies avançaient si rapidement, 

que Bordeaux pouvait bientôt être menacé et le gouvernement exposé 

au risque d’être capturé. Aussi fut-il question pour lui de se replier sur 

Perpignan, d’où il eût été à portée de s’embarquer à Port-Vendres. Sou 

cantonnement fut prévu dans une petite ville d’eaux, [80] voisine du 

chef-lieu des Pyrénées-Orientales : Vernet-les-Bains. 

Ce projet de transfert parut, un instant, avoir tant de chances de se 

réaliser, que notre service du Protocole dirigea sur Perpignan les 

membres du gouvernement belge, qui suivait alors notre fortune, ou 

plutôt notre infortune. Comme nous n’y allâmes pas, nous les vîmes 

revenir très vite, fort peu satisfaits d’avoir été fourvoyés. M. Pierlot et 

M. Spaak, entre autres, s’en plaignirent à M. Lozé, chef du Protocole, 

et à moi-même. 

Cet épisode prouve bien qu’à ce moment, l’avance accélérée de 

l’invasion allemande faisait craindre au gouvernement français d’avoir 

à se retirer jusqu’aux pieds des Pyrénées, sinon même à passer la mer, 

avant d’avoir abouti à un armistice. Cette éventualité ne fut totalement 
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écartée que le 22 juin, dans des conditions que j’indiquerai en leur 

temps. 

Je compte pour rien le bombardement aérien de Bordeaux par 

l’aviation ennemie, ultérieurement à la demande d’armistice et à la 

veille du jour où la négociation allait s’engager. Je ne le mentionne ici 

que comme une vilenie, dont la responsabilité n’a jamais, que je sache, 

été clairement établie, les Allemands ayant fait courir le bruit qu’elle 

était imputable à l’aviation italienne et les Italiens s’en étant défendus. 

Son incorrection et sa lâcheté mises à part, puisque ce 

bombardement advint alors qu’on allait traiter de la cessation des 

hostilités, il ne m’en est resté que des souvenirs bruyants ou 

pittoresques : ronflement des moteurs d’avions, explosions dans le 

quartier central de Bordeaux, hôtes du Splendide réveillés par le 

vacarme, s’interrogeant d’une chambre à l’autre ou se rencontrant dans 

les corridors, en pyjama, car c’était en pleine nuit. 

Je ne place nullement cet incident, sans conséquences matérielles 

graves, au nombre des circonstances dont le gouvernement pût être 

impressionné, ni ému. Il n’eut aucune influence, ni sur l’orientation de 

la politique, — les dés étaient déjà jetés, — ni sur les velléités de repli 

à Perpignan, qui ne tinrent qu’à la crainte de nos ministres d’être 

« cueillis » dans Bordeaux.  

Cette crainte n’avait rien eu de répréhensible : au contraire. Elle 

avait, un instant, incité le gouvernement à se rapprocher de Port-

Vendres, ce qui n’aurait pas été regrettable. C’est précisément pour 

cela, d’ailleurs, qu’elle fut dénoncée connue une faiblesse, comme un 

misérable souci de sécurité personnelle, par M. Laval et quelques-uns 

de ses amis politiques, qui tenaient cénacle à l’hôtel de ville de 

Bordeaux. M. Laval se déchaîna, à ce propos, contre le président de la 

République, [81] à qui il alla faire une scène chez lui, devant témoins. 

L’écho m’en revint de divers côtés, mais pas toujours sans pointe 

d’ironie ou de raillerie envers M. Lebrun, pour sa prétendue impatience 

de quitter Bordeaux. C’est que l’impatience d’arrêter les hostilités ne 

souffrait plus guère de concurrence et tendait à l’exclusivité. Il se créait 

une psychose d’armistice, qui procédait de l’allure vertigineuse que le 

désastre militaire avait prise. 

Durant l’attente des conditions d’armistice, la résolution de ne pas 

livrer la flotte à nos ennemis ne se modifia pourtant pas, dans le Conseil 
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des ministres. Seulement, la négociation avec l’Allemagne devant être 

considérée comme engagée par le départ de nos plénipotentiaires, il 

devint totalement invraisemblable que le gouvernement disposât de 

notre marine de guerre avant de connaître les conditions allemandes. 

Cette hypothèse-là fut désormais à exclure. Nos ministres étaient 

beaucoup trop talonnés par le besoin de mettre fin aux hostilités, pour 

risquer d’en perdre la possibilité en prenant l’initiative de soustraire la 

flotte, par anticipation, aux conditions de l’ennemi. 

Aussi l’inquiétude des Anglais à ce sujet se fit-elle plus lancinante. 

Le 20 juin, l’ambassadeur d’Angleterre adressa à M. Paul Baudouin une 

lettre de quelques lignes, lui rappelant que son gouvernement 

s’attendait à être consulté, dès que seraient connues les conditions 

d’armistice. Le ministre lui répondit en lui confirmant la promesse de 

lui en donner connaissance, dès qu’il les aurait reçues. 

Cette réponse était rassurante. Tout ne l’était pas autant pour les 

Anglais. L’idée s’insinuait, dans nos sphères gouvernementales, que 

notre demande d’armistice en déterminerait une de la part du 

gouvernement britannique, dans un délai pas très long. Ce fut la 

première en date d’une série d’erreurs de prévision, dont la liste était 

destinée à s’allonger de beaucoup d’autres. 

D’où venait cette erreur ? De plusieurs causes. D’abord, lorsqu’on 

s’est résigné à un acte, peut-être inévitable, mais à coup sûr pas 

glorieux, l’on n’est jamais fâché de voir le voisin en faire autant : c’est 

humain. Ensuite, l’on se rendait compte chez nous, et du vide que notre 

élimination laisserait aux côtés de nos alliés, et de la pauvreté des 

effectifs dont ils disposeraient pour continuer la lutte, notamment pour 

défendre les îles Britanniques : quand on vient de se battre côte à côte 

contre des communs ennemis, l’on n’a guère de secrets l’un pour l'autre 

sur ses faiblesses respectives. Le fait est que, matériellement [82] 

parlant, celles de l’Angleterre étaient assez impressionnantes pour faire 

douter qu’elle pût tenir le coup. Le représentant d’un de ses Dominions 

me le confiait : 

— Il n’est pas certain qu’elle puisse continuer seule. Toujours est-il 

qu’en haut lieu, chez nous, l’on faisait plus qu’en douter. L’on 

m’affirmait : 
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— Avant quinze jours, le gouvernement britannique aura demandé 

l’armistice. Churchill, ou bien sera renversé, ou bien cédera le pouvoir. 

Le cabinet destiné à remplacer le sien est déjà tout prêt : ce sera un 

cabinet Halifax. 

Ces pronostics me laissèrent plus que sceptique. Je les tins pour 

erronés et ne m’en cachai pas. En guerre, il n’y a pas que les ressources 

matérielles, il y a les ressources morales : or je plaçais très haut celles 

du peuple d’outre-Manche. En outre, je savais M. Churchill un dur-à-

cuire, ce que ses compatriotes appellent un die-hard. Enfin j’estimais 

que si, par malheur, la prévision de nos augures s’avérait exacte, rien 

ne pourrait nous être plus funeste, parce que, dans ce cas, nous ferions 

les frais principaux de la défaite commune. Je ne me suis donc pas 

attendu à une demande anglaise d’armistice ; encore moins l’ai-je 

souhaitée. 

Plus dangereux que les prophètes d’un armistice anglais, étaient les 

apôtres d’une volte-face politique : tourner le dos à l’Angleterre, se 

jeter dans les bras de l’Allemagne. Ils continuaient à s’agiter. Nous nous 

en alarmions aux Affaires étrangères. Le ministre m’engagea à en parler 

au général Weygand. J’allai voir celui-ci à l’hôtel du commandant de 

la région militaire, où il s’était installé après le départ de M. Paul 

Reynaud. Le général traita sévèrement l’agitation des germanophiles. 

Puis il ajouta : 

— Quoique je n’aie pas eu à me louer des Anglais pendant cette 

campagne, je conviens de notre intérêt à ne pas nous les aliéner, 

d’autant plus que les Américains nous en tiendraient rigueur. Mais je 

voudrais que les uns et les autres comprissent notre situation. Les unités 

qui défendent actuellement l’Orléanais sont les mêmes qui ont défendu 

la Picardie. La résistance s’épuise. Faute de réserves, il n’a pas été 

possible de tenir sur le cours de la Loire. Pour établir un front, il faut 

pouvoir y placer d’avance des troupes, qui recueillent, épaulent ou 

relèvent les unités en retraite. Je n’en ai plus. Je viens de donner mou 

dernier bataillon de réserve. Dans ces conditions, l’armistice, si les 

termes en sont acceptables, me paraît le seul moyen de ramener l’armée 

dans une fraction non occupée de la France, [83] d’en garder une partie 

sous les armes, de sauvegarder l’Afrique et de voir venir. 

Ces paroles donnaient une définition anticipée de ce que l’on a 

depuis appelé « l’attentisme », mais d’un attentisme qui pourrait être 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 111 

 

vigilant. N’oublions pas que, longtemps avant d’être l’objet des 

reproches de nos résistants, l’attentisme a été aigrement critiqué et 

vitupéré par les collaborationnistes de tous poils, comme un obstacle à 

la politique d’entente avec l’Allemagne. 

Dans la soirée du 21 juin, le général Weygand fut appelé au 

téléphone par le général Huntziger. D’après ce qui me fut. rapporté sur 

le moment, ce dernier lui dit : 

— Je suis dans le wagon ! 

À quoi le général Weygand, comprenant tout de suite de quel wagon 

il s’agissait, celui de Rethondes, répondit : 

— Mon pauvre ami ! 

Le général Huntziger, en lui annonçant la communication par 

téléphone des conditions d’armistice, les apprécia de la sorte : 

— Elles sont dures, mais ne contiennent rien de déshonorant. 

À dix heures du soir, je fus convoqué à l’hôtel de la région militaire, 

résidence du général Weygand. J’y trouvai réunis dans un salon le 

maréchal Pétain, le général Weygand, l’amiral Darlan, M. Paul 

Baudouin, M. Boutihllier, ministre des Finances, et M. Alibert. C’était 

un conseil restreint, procédant à un premier examen des conditions 

d’armistice, téléphonées de Rethondes. Un secrétaire d’état-major 

apportait une à une les pages de la convention proposée par les 

Allemands, au fur et à mesure qu’elles avaient été dactylographiées. 

La réunion venait de commencer, quand j’entrai dans la pièce, et la 

page dont on donnait lecture était celle ou s’inscrivaient les articles 

délimitant la zone d’occupation et la zone libre. J’allai m’asseoir à côté 

du ministre des Affaires étrangères, et me mis à écouter le texte qu’on 

lisait. L’un des noms géographiques que j’entendis citer fut Saint-Jean-

Pied-de-Port. Je n’en crus pas mes oreilles. La zone occupée descendait 

donc jusqu’aux Pyrénées ! Je regardai la carte, sur laquelle l’un des 

auditeurs traçait au crayon bleu la ligne de démarcation des deux zones 

et constatai qu’en effet l’occupation s’étendait en longueur à tout notre 

littoral atlantique, en largeur à tout l’intérieur du pays depuis une 

transversale qui passait au sud de la Loire et laissait donc Paris en 

dehors de la zone libre. Aussi m’écriai-je : 

[84] 
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— Si les conditions de l’Allemagne sont celles-là, mieux vaut partir 

pour l’Afrique ! 

— Encore ! s’exclama le Maréchal en levant les bras au ciel. 

Son exclamation signifiait : il n’y a pas à rouvrir une question close. 

La lecture du texte à haute voix continua. 

Une fois toutes les pages lues, vint le moment de suggérer les 

amendements que nous pourrions demander. Le général Weygand 

proposa que le matériel d’aviation fût stocké et non livré. Quant à moi, 

appuyé chaque fois par M. Paul Baudouin, je proposai : 

– 1° Une modification profonde de la ligne de démarcation, qui 

devrait être infléchie de manière à laisser Paris en zone libre, fût-ce en 

l’atteignant par une sorte de couloir ; 

– 2° La suppression d’un article qui, en dérogation au droit d’asile, 

nous obligeait à livrer à la puissance occupante les étrangers dont elle 

exigerait la livraison ; 

– 3° Un changement important aux clauses navales de la convention. 

Ces clauses navales avaient causé dans l’assistance une espèce de 

soulagement, si toutefois l’on peut parler de soulagement dans une 

circonstance où chacun se sentait oppressé. Elles consistaient 

essentiellement en ceci : la totalité de la marine française resterait 

propriété de la France, sous pavillon français. Une partie à déterminer 

demeurerait armée et à notre disposition pour la garde de notre empire 

colonial. Le reste, c’est-à-dire la majeure partie, serait désarmé, avec 

des équipages de garde français. Les bâtiments désarmés seraient 

stationnés dans leurs ports de base. L’Allemagne prendrait 

l’engagement solennel de ne pas chercher à utiliser notre flotte contre 

nos alliés. Ces clauses avaient enlevé un poids de la poitrine des 

ministres, parce qu’elles excluaient la livraison de tout ou partie de la 

flotte. 

Elles étaient si bien calculées dans cette intention, qu’elles 

procédaient évidemment, soit d’une remarquable intuition 

psychologique de la part, des Allemands, soit d’exactes informations 

sur le sujet qui avait été le principal souci du gouvernement, français 

depuis le 16 juin. Les deux hypothèses sont plausibles. Les Allemands 

peuvent avoir d’eux-mêmes deviné que le sort de la flotte préoccupait 

avant tout nos ministres ; ils peuvent aussi l’avoir appris : car Bordeaux, 
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surpeuplé d’habitants adventices, fourmillant d’informateurs attitrés ou 

improvisés, n’était pas le tombeau des secrets. Quoi qu’il en [85] soit, 

Hitler, tenant lui aussi à la conclusion d’un armistice avec la France, 

s’y était pris de manière à ne pas la rendre impossible a priori. 

Restait à savoir si la valeur pratique des clauses navales égalait leur 

valeur théorique. Je fis remarquer qu’elles ne suffiraient probablement 

pas à rassurer l’Angleterre : 

— « Les Anglais ne feront pas grand cas de l’engagement solennel 

de Hitler, vu le peu de cas que lui-même fait de sa parole. En outre, ils 

estimeront qu’un bâtiment de guerre français, désarmé dans un port 

occupé, sera à la merci de l’occupant. Je propose donc de demander que 

nos navires soient désarmés dans des ports d’Afrique, où n’est prévue 

aucune occupation allemande. Ainsi sera écarté le risque de coup de 

main sur eux. » 

M. Paul Baudouin appuya cette suggestion. L’amiral Darlan s’y 

rallia, ajoutant qu’au surplus il prendrait des dispositions radicales pour 

qu’aucune unité de la flotte, désarmée où que ce fût, ne pût tomber entre 

les mains de l’ennemi. Effectivement, il les prit quelques jours après : 

des instructions secrètes, adressées par lui aux commandants de tous 

nos bâtiments de guerre, leur prescrivirent de les saborder, en cas de 

tentative des Allemands ou des Italiens pour s’en saisir. 

Sauf erreur ou omission de ma part, la réunion restreinte à laquelle 

je participai arrêta ses propositions d’amendements aux quatre que je 

viens de passer en revue. Avec raison, elle se réjouit qu’aucun de nos 

territoires africains ne fît l’objet d’une mesure d’occupation. En effet, 

rien n’y était prévu d’autre qu’une commission d’armistice, pour 

contrôler le désarmement. Sous réserve qu’il en fût de même de la part 

des Italiens, dont les conditions restaient à connaître, c’était là un point 

très important, pour le présent et pour l’avenir. 

Beaucoup moins justifiable me parut la satisfaction qui accueillit un 

autre article de la convention : celui qui laissait au gouvernement 

français le soin d’administrer la totalité de la France, sans en excepter 

la zone occupée. Certains ministres relevèrent cet article comme un 

avantage précieux, parmi beaucoup de dispositions déplorables. Il me 

parut être, dans la pratique, de valeur extrêmement contestable, étant 

donnée l’élasticité des droits que, dans une autre clause, la puissance 

occupante se réservait sans les définir le moins du monde : 
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« L’Allemagne aura tous les droits de la puissance occupante. » Que ne 

pouvait permettre cette formule ? 

Enfin, une certaine perplexité fut causée par un article où [86] la 

France s’interdisait tout acte inamical envers l’Allemagne. Encore une 

formule qui pouvait autoriser tout, le soin d’apprécier le caractère de 

nos actes devant évidemment appartenir aux occupants. 

Au moment où l’on levait la séance, le général Weygand fit 

observer : 

— « On ne peut pas négocier, d’abord avec les Allemands, ensuite 

avec les Italiens, sous la pression de troupes du Reich, s’avançant à 

marches forcées en direction du Sud, vers l’estuaire de la Gironde et 

Bordeaux. » 

Alors fut décidé l’envoi, par le maréchal Pétain à Hitler directement, 

d’un télégramme lui demandant, pour respecter la possibilité d’une 

négociation, d’arrêter l’avance de ses forces. La réponse du Führer au 

Maréchal devait nous arriver le lendemain. Elle annonça que la 

Wehrmacht s’arrêterait à quelques kilomètres de notre capitale 

provisoire. L’exiguïté du territoire ainsi préservé de violation ne laissa 

guère à cette concession qu’une valeur de principe. 

Vers une heure du matin, notre travail de déblaiement achevé, la 

réunion se sépara. Les ministres se rendirent à la préfecture, habitation 

du président de la République, pour y examiner le texte de la 

convention. Je les y accompagnai, sans, bien entendu, franchir le seuil 

de la salle du Conseil. 

Au moment où ils entraient en séance et où je me disposais à partir, 

se présenta l’ambassadeur d’Angleterre. Averti de l’arrivée des 

conditions d’armistice, sir Ronald Campbell venait en attendre la 

communication. Mais il ne me le dit pas. Je le conduisis dans un salon, 

lui tins compagnie un moment, puis me retirai chez moi. J’ai, je l’avoue, 

beaucoup regretté ensuite de ne pas avoir, cette nuit-là, patienté 

quelques heures de plus ; car l’événement prouva que, si j’étais resté, 

j’aurais pu être utile, en même temps, à l’ambassadeur britannique et à 

mon ministre. 

Le lendemain, 22 juin, j’arrivai de bonne heure à mon bureau. Notre 

réponse aux conditions allemandes, c’est-à-dire la teneur de nos 

demandes d’amendements, devait être téléphonée par le général 
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Weygand au général Huntziger ce matin-là avant neuf heures et demie. 

Mais le Conseil des ministres, en se séparant à l’aube, avait décidé de 

tenir à huit heures une nouvelle séance, pour procéder à une dernière 

lecture du texte de la convention et arrêter le libellé des amendements 

proposés. Je me rendis à la présidence de la République, pour y 

connaître le résultat final de la délibération. 

[87] 

Là, j’appris que, la nuit précédente, à la sortie du Conseil des 

ministres, l’ambassadeur d’Angleterre avait rappelé à M. Paul 

Baudouin sa promesse de contact avec le gouvernement britannique, 

aussitôt après la réception des conditions d’armistice, et lui en avait 

réclamé la communication. M. Paul Baudouin, arguant du fait que la 

délibération ministérielle n’était pas terminée, avait refusé de se 

démettre du texte de la convention, dont la primeur était, selon lui, due 

au gouvernement français. La scène avait été pénible, le dialogue aigre. 

C’est ce dont — on l’a su depuis — sir Ronald Campbell rendit compte 

à Londres en relevant que le ministre avait été impoli envers lui : he has 

been rude to me. 

Tel est le fâcheux incident auquel j’aurais probablement pu parer, si 

j’avais eu la bonne inspiration d’attendre davantage, dans la nuit du 21 

au 22 : je me serais fait remettre le texte, dont je ne possédais pas 

d’exemplaire, et en aurais fait lire l’essentiel à l’ambassadeur 

d’Angleterre. Quoi qu’il en soit, la nouvelle de ce heurt me prouva que 

la situation se tendait dangereusement, entre Londres et Bordeaux. 

Vers neuf heures et quart du matin, le général Weygand sortit de la 

présidence de la République pour aller, de chez lui, téléphoner au 

général Huntziger à Rethondes. Sur le pas de la porte, je lui 

recommandai spécialement l’amendement tendant à faire baser nos 

bâtiments de guerre sur des ports d’Afrique. Nous nous flattions encore, 

à ce moment, de l’espoir d’une négociation qui ne fût pas trop 

précipitée, trop expéditive. 

Le reste de la matinée et le commencement de l’après-midi sc 

passèrent pour moi à l’affût des nouvelles de la négociation engagée, 

en forêt de Compiègne, dans le wagon historique, entre 

plénipotentiaires français et allemands. 
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Voici ce que j’appris successivement. La délégation allemande avait 

rejeté toutes nos demandes d’amendements, sauf une : le stockage du 

matériel d’aviation, au lieu de sa livraison. Elle avait chaque fois motivé 

ses refus. Certains de ses arguments, certaines de ses explications, 

pouvaient ne pas être sans intérêt ; du moins nos ministres, pris à la 

gorge, se plurent-ils à le penser. Par exemple, pour la flotte, les 

Allemands avaient objecté que nous paraissions trop ne pas attacher 

d’importance à l’engagement solennel de Hitler et maintenu que les 

clauses navales étaient à accepter telles quelles. Mais ils avaient ajouté 

que le « basage » de nos bâtiments de guerre sur tel ou tel port pourrait 

faire l’objet d’arrangements ultérieurs. [88] Les autres réponses 

allemandes étaient à l’avenant : négatives, avec quelque chose 

d’émollient dans la négation. Aussi le gouvernement français, qui 

siégea plus ou moins en permanence ce jour-là, fit-il téléphoner au 

général Huntziger de demander que nos propositions d’amendements 

et les explications fournies par la délégation allemande pour motiver 

ses refus fussent « protocolées », et que le protocole en fût annexé à la 

convention d’armistice. 

J’en étais là de mes notions sommaires sur la brève négociation de 

Rethondes, quand M. Paul Baudouin me dit : 

— « Vous recevrez aujourd’hui l’ambassadeur d’Angleterre ; vous 

lui communiquerez nos demandes d’amendements et les réponses des 

Allemands. » 

Je n’ai jamais été chargé d’autre chose. Le ministre ne m’a pas prié 

de communiquer à l’ambassadeur les conditions d’armistice et 

l’ambassadeur ne me les a pas demandées. De fait, je les lui ai, comme 

on va voir, communiquées quand même. Mais, lorsqu’il se présenta 

chez moi, j’étais persuadé qu’il les avait déjà reçues, le ministre 

m’ayant dit les lui avoir fait porter. 

Lorsque sir Ronald Campbell entra dans mon bureau, M. François-

Poncet s’y trouvait. Ramené de Rome à Bordeaux après la déclaration 

de guerre de l’Italie, mon collègue se tenait souvent avec moi, 

m’assistant dans mon douloureux travail. À l’arrivée de l’ambassadeur, 

il fit mine de se retirer. Par simple courtoisie, je le priai de rester, après 

m’être assuré que sir Ronald Campbell n’y avait pas d’objection. Je 

croyais en avoir pour peu de temps avec ce dernier, la communication 
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de quatre propositions françaises rejetées et de quatre refus allemands 

motivés ne fournissant pas la matière d’une longue conversation. 

Je me mis alors à expliquer verbalement à l’ambassadeur 

d’Angleterre quelles modifications nous avions demandé d’apporter 

aux conditions d’armistice, quels motifs la délégation du Reich avait 

invoqués pour les repousser, quels commentaires elle avait parfois 

ajoutés à l’énoncé de ces motifs. Mais je m’aperçus bientôt qu’il ne me 

suivait pas, que les sujets dont je lui parlais lui paraissaient étrangers. 

Interprétant alors mes instructions lato sensu, je lui mis sous les 

yeux les papiers que j’avais devant moi, c’est-à-dire le texte de la 

convention, nos propositions d’amendements et les réponses 

allemandes. 

Ses regards tombèrent d’abord sur les clauses navales, dont [89] je 

venais de lui dire qu’elles passaient sans changement. Il fut 

littéralement atterré et s’écria : 

— Mais alors, vous livrez la flotte ! 

— Non, la flotte n’est pas livrée. 

Et j’ajoutai à l’appui de ma dénégation, tous les arguments qui 

pouvaient être tirés du texte des articles. Il reprit : 

— Mais un bâtiment français désarmé, monté par un équipage de 

garde, dans un port occupé, sera à la merci d’un coup de main des 

occupants. 

— Non, car l’amiral Darlan a déjà pris toutes les dispositions 

nécessaires pour qu’aucun de nos bâtiments ne puisse tomber entre les 

mains de l’ennemi.  

J’avoue que le mot de sabordage ne sortit pas de ma bouche, car il 

m’étranglait la gorge ; nous n’étions pas encore entraînés à l’idée de 

cette affreuse manœuvre. Mais je fis en sorte de me bien faire 

comprendre et je suis sûr de l’avoir été, car l’ambassadeur objecta : 

— Mais l’exécution des mesures prescrites par l’amiral Darlan 

pourra toujours être prévenue par l’irruption soudaine d’une troupe 

allemande sur un bâtiment. 

— Non, car l’amiral, qui connaît son métier de marin, assure le 

contraire et a déjà prescrit que certaines dispositions soient prises 

d’avance. 
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Avec calme, mais avec une émotion que, de mon côté, je partageais, 

sir Ronald Campbell se maintint sur sa position : 

— La pauvre France ne se relèvera jamais de cette chute ! 

— Si, elle s’en relèvera et, en tout cas, je peux vous affirmer que 

jamais la flotte française ne combattra la marine anglaise. 

Sir Donald Campbell me demanda alors l’autorisation de prendre, 

copie de certains textes. Je le lui permis, sans lui cacher que je prenais 

cela sur moi, et, avant de se retirer, il copia sur ma table, au crayon, ce 

qu’il jugea à propos de copier, tandis que j’arpentais mon cabinet en 

long et en large. 

Un peu avant la fin de ce pathétique entretien, M. François-Poncet 

quitta l’embrasure de fenêtre où il se tenait et passa dans la pièce d’à 

côté. En venant me retrouver, après le départ de l’ambassadeur 

d’Angleterre, il me dit être sorti, moins par discrétion, que pour se 

soustraire à l’émotion poignante qu’il éprouvait. 

— Ils ne nous pardonneront jamais cela, conclut-il. 

— Ils nous l’ont, pardonné, mais pas avant quelque temps. 

J’eus l’impression très nette qu’une fatale divergence d’appréciation 

[90] existait, entre les Anglais et notre gouvernement, sur la portée et 

l’effet des clauses navales de l’armistice : les Anglais les considérant 

comme équivalentes à une livraison ; notre gouvernement, au contraire, 

comme préservant la flotte de toute livraison. C’est de cette divergence 

fondamentale d’appréciation qu’est, peu après, sorti Mers-el-Kébir. 

Je rendis compte au ministre de ma conversation avec 

l’ambassadeur d’Angleterre et fus approuvé par lui de mes réponses, 

comme de mes communications. 

Lord Halifax devait, une quinzaine de jours après, écrire, dans une 

note télégraphiée au gouvernement français, que l’ambassadeur 

d’Angleterre n’avait été informé des conditions allemandes d’armistice 

que par « la communication sommaire » du secrétaire général des 

Affaires étrangères. Sommaire ou non, c’est ma communication à sir 

Ronald Campbell qui a permis que le texte des clauses navales de la 

convention d’armistice fût connu à Londres dans la journée du 22 juin. 

Dans la soirée du même jour, fut appris de moi le dénouement 

brusqué de la négociation de Rethondes. Après avoir tâté le terrain, la 
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délégation française avait renoncé à demander que les réponses 

allemandes à nos propositions d’amendements fussent consignées dans 

un protocole annexé à la convention. Vers six heures du soir, le général 

Keitel, chef de la délégation du Reich, avait signifié par écrit aux 

plénipotentiaires français un ultimatum, fixant à sept heures et demie le 

dernier délai pour la signature : faute de quoi la convention serait 

considérée comme rejetée. Le général Huntziger avait téléphoné à 

Bordeaux pour mettre au courant le gouvernement, qui l’avait autorisé 

à signer. Les signatures avaient été apposées vers sept heures du soir. 

Les Allemands refusèrent de suspendre les hostilités avant qu’ait été 

signé l’armistice avec l’Italie. Conclu le 22 juin, l’armistice avec eux 

n’entra donc pas en vigueur immédiatement. De ce fait, les hostilités 

franco-allemandes furent prolongées d’une durée que nous ne pouvions 

prévoir au juste et qui, en fait, fut d’un peu plus de deux jours. 

Comme j’allais quitter mon bureau, les ministres du Canada et de 

l’Afrique du Sud me furent annoncés. Le colonel Vanier et M. Bain-

Marais venaient me dire qu’ils partaient le soir même pour Londres, 

avec sir Ronald Campbell, et prendre congé de moi. L’un et l’autre 

étaient émus et pleins de sympathie pour notre pays. 

Le ministre d’Égypte reçut de l’ambassade britannique le [91] 

conseil de s’en aller aussi. Fakhry Pacha n’y déféra pas, objectant : 

— « Je suis pour la diplomatie de la présence. » 

Vers minuit, sir Ronald Campbell se rendit au domicile particulier 

de M. Paul Baudouin et prit congé de lui. Il était accompagné des 

ministres du Canada et d’Afrique du Sud, qui le suivaient dans sa 

retraite. Il déclara partir, non sur l’ordre de son gouvernement, mais 

pour informer le Foreign Office. Il s’embarqua dans la nuit sur un 

torpilleur anglais, tenu à sa disposition dans la Gironde, emmenant avec 

lui tout le personnel de son ambassade. Depuis, j’ai lu quelque part qu’il 

avait laissé à Bordeaux un secrétaire ou un attaché. Mais je doute fort 

que ce soit exact, car nous ne nous en sommes jamais aperçus. Peu 

après, nous avons appris de lord Halifax que la seule instruction donnée 

de Londres à l’ambassadeur d’Angleterre était de ne pas s’exposer à 

être capturé par les Allemands. Or le torpilleur mis à sa disposition par 

l’Amirauté britannique était mouillé dans la Gironde, dont approchaient 

les troupes du Reich : ce bâtiment pouvait donc être embouteillé d’un 
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instant à l’autre. C’est là sans doute ce qui détermina sir Ronald 

Campbell à précipiter son départ. 

En tout cas, du fait de son départ, une rupture unilatérale des 

relations diplomatiques se trouva effectuée entre Londres et Bordeaux. 

Elle fut regrettée chez nous. 

Fut-elle réellement regrettable ? C’est une question. En effet, quelle 

aurait été, en France, la situation d’un ambassadeur d’Angleterre et de 

son personnel les 3, 4 et 5 juillet suivants ? Ont-ils pressenti, dès le 22 

juin, que leur interprétation des clauses navales de l’armistice, 

— livraison de notre flotte, — acheminait leur gouvernement à des 

coups de force contre nos cadres ? C’est possible ; mais c’est une 

intuition que nous ne pouvions avoir sur le moment, personne, de notre 

côté, n’ayant l’esprit effleuré par le soupçon d’une pareille tragédie. 

Cette intuition que nous n’avons pas eue, l’ambassadeur 

d’Angleterre à Bordeaux a pu l’avoir, soit spontanément, soit à la suite 

de quelque indice venu de Londres. Il a pu se dire que, si elle ne le 

trompait pas, mieux valait, dans l’intérêt des deux pays, qu’il n’y eût 

plus de diplomates anglais en France, le jour où leur gouvernement se 

porterait à une mesure de rigueur contre notre flotte. Mais, encore une 

fois, j’entre là dans le domaine des conjectures et ne veux pas m’y 

avancer davantage. 

Voici, toutefois, qui n’est pas une supposition. Très peu de [92] jours 

s’écoulèrent, avant que germât à Londres l’idée d’agir offensivement 

contre la marine française. Car cette idée y fut recueillie par l’un de nos 

compatriotes, journaliste très connu et très bien informé, qui venait 

d’arriver en Angleterre, en route pour les États-Unis. Il la câbla à un 

journal américain et, le 29 juin, M. de Saint-Quentin nous télégraphiait 

de Washington : 

« Le Sun de Baltimore publie un article de Pertinax (M. André 

Géraud), daté de Londres, laissant prévoir que les Anglais sont sur le 

point d’employer des méthodes brutales pour s’emparer de la flotte 

française, et souhaitant que le gouvernement américain s’efforce de 

limiter les réactions du gouvernement français. » 

Ainsi, pas de doute à ce sujet. Dès avant le 29 juin, l’intention dont 

fait état ce télégramme avait suffisamment pris corps à Londres pour ne 

pas échapper aux investigations d’un journaliste français de passage. 
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Le télégramme de M. de Saint-Quentin fut connu à Bordeaux, de 

tous ceux par qui il devait être lu : entre autres, de notre officier de 

liaison avec l’Amirauté, le commandant Deleuze. Mais il y fut prêté 

moins d’attention que je ne lui en accorde ici rétrospectivement. Un 

acte de force de la marine britannique contre la nôtre, en conséquence 

des clauses navales de l’armistice, paraissait à tort une éventualité 

invraisemblable. L’on pensait, de notre côté, que les alarmes des 

Anglais pourraient être apaisées par les explications et les assurances 

qui leur étaient prodiguées. 

Nous conservions à Londres notre mission diplomatique : grâce à 

quoi la rupture de fait avec la Grande-Bretagne demeurait unilatérale. 

Sans doute nous était parvenu, le 23 juin, le télégramme de M. 

Corbin, faisant savoir au gouvernement français qu’il se démettait de 

ses fonctions. Mais l’ambassadeur démissionnaire avait attendu, pour 

notifier sa démission au Foreign Office, que le ministre français des 

Affaires étrangères l’eût annoncée à la presse : ce que M. Paul 

Baudouin ne fit qu’avec quelques jours de retard. En outre, quand M. 

Corbin alla faire connaître à lord Halifax qu’il se retirait, il insista 

« pour que le gouvernement britannique s’abstînt de prendre une 

position qui fût de nature à envenimer les relations des deux pays ». Il 

émit le vœu qu’un représentant anglais fût renvoyé auprès du 

gouvernement français. Lord Halifax s’était, à vrai dire, montré plutôt 

réticent à cette ouverture, bien que M. Churchill eût, [93] la veille, dans 

un discours, fait une vague allusion au rétablissement d’une 

représentation britannique en France. Le chef du Foreign Office le 

subordonnait à la situation, aux facilités et aux garanties qui seraient 

accordées par nous à son représentant. L’on ne saurait donc dire que 

rien fût, à cet égard, en voie de réalisation ; mais le seul fait qu’il en fût 

question semblait rassurant. 

La gérance de notre ambassade à Londres avait, dès le 23 juin, passé 

à M. Roger Cambon. Ministre plénipotentiaire, il était très ancien dans 

le poste et très apprécié des Anglais, en raison de ses mérites et de son 

nom. Notre représentation diplomatique en Angleterre resta donc 

assurée dans des conditions presque normales. 

L’un des premiers télégrammes qui fussent adressés à M. Roger 

Cambon fut pour louer M. Corbin d’avoir prêché la modération aux 

ministres de Sa Majesté : 
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« Je vous prie de dire à M. Corbin que j’ai apprécié le langage qu’il 

a tenu à lord Halifax, en allant lui annoncer qu’il mettait ou poste à la 

disposition du gouvernement français, et qu’au surplus je n’ai pas été 

surpris du sentiment patriotique qui a dicté à l’ambassadeur cet appel à 

la compréhension et au sens politique du gouvernement britannique. » 

Évidemment, nous avons beaucoup trop compté, à cette époque, non 

pas sur nos agents diplomatiques, qui ont fait tout ce qui était en leur 

pouvoir, mais sur les ressources normales de la diplomatie, c’est-à-dire 

sur la persuasion, le plaidoyer, l’explication, l’assurance de dispositions 

et de résolutions sincères. Ces ressources, sans doute ne doit-on jamais 

cesser d’y recourir, jamais en désespérer a priori. Mais il y a des cas, 

très rares, parce qu’ils sont très graves, où elles sont impuissantes à 

arrêter l’évolution d’une situation, sur laquelle les paroles sont sans 

prise ; et nous étions devant un de ces cas. 
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La réaction du gouvernement britannique à la signature de 

l’armistice franco-allemand fut, comme on pouvait s’y attendre, 

extrêmement vive. Comme il était aussi à prévoir, elle prit naissance 

dans l’inquiétude éveillée outre-Manche par les clauses navales de la 

convention. Les sévères déclarations publiques de M. Churchill, les 

protestations très alarmées de lord Halifax à M. Corbin, les unes et les 

autres connues de nous [95] dans la journée du 23 juin, ne pouvaient 

laisser aucun doute à cet égard. 

Nous nous demandions comment pallier cette grave crise des 

rapports franco-anglais. 

Le ministre décida d’envoyer en mission officieuse à Londres M. 

Bressy, sous-directeur d’Europe au ministère, et M. Chastenet, 

directeur du Temps. Le but de leur voyage était d’entrer en rapports 

avec des personnalités anglaises de la politique, de la diplomatie et de 

la presse, d’expliquer, de renseigner et de se renseigner. Leur prochaine 

arrivée fut annoncée à M. Roger Cambon, pour qu’il en informât le 

Foreign Office. Je ne fus pour rien dans cette initiative, qui appartint en 

propre à M. Paul Baudouin. Ses deux émissaires partirent pour 

Lisbonne, où ils attendirent les visas nécessaires pour se rendre à 

Londres : ils devaient ne jamais les obtenir. 

Avant de dire à quelles difficultés les Affaires étrangères eurent à 

faire face, ce jour-là et les suivants, je dois maintenant mentionner un 

fait de politique intérieure française, destiné à exercer une grande 

influence sur la suite des événements : M. Laval entrait dans le 

gouvernement.  

Un matin, l’huissier de mon cabinet m’annonça que le maréchal 

Pétain, accompagné du docteur Ménétrel, montait l’escalier de la 

Faculté de droit, siège de notre ministère. J’allai au-devant de lui 

jusqu’au palier de l’étage et le conduisis chez le ministre, avec qui je le 

laissai seul. J’ignore quel était le but de sa visite à M. Paul Baudouin, 

mais présume que c’était le même que celui de sa venue chez moi, un 

quart d’heure après. Car, à ma grande surprise, je le vis bientôt paraître 

dans mon propre bureau. 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 125 

 

Il engagea la conversation sur la situation du moment, puis m’apprit 

que M. Laval, après avoir été irrité de ne pas avoir obtenu les Affaires 

étrangères, s’était mordu les doigts d’avoir refusé la Justice et lui avait 

fait des avances pour être admis dans le gouvernement, à quelque titre 

que ce fût. M. Marquet, ajouta-t-il, s’était également repenti d’avoir 

rendu le portefeuille de l’Intérieur et avait manifesté le même désir que 

M. Laval. Dans ces conditions, il avait consenti à les admettre tous les 

deux dans le Conseil, sans portefeuille, comme ministres d’État. Il 

aurait soin, conclut-il, de veiller à ce que M. Laval ne s’ingérât pas dans 

les questions du ressort des Affaires étrangères. 

J’avais, non sans peine, le 16 juin, bloqué devant M. Laval [96] la 

porte du département dont j’étais secrétaire général. Je ne pouvais avoir 

la prétention d’en faire autant de toute porte conduisant à une fonction 

ministérielle. Je me bornai donc à dire franchement au Maréchal qu’à 

mon avis, il venait « d’enrôler une dangereuse recrue », dont il n’aurait 

pas à se louer. Le fait est qu’il a embarqué, ce jour-là, l’auteur de sa 

perte. 

L’entrée de M. Laval dans l’équipe gouvernementale tombait 

d’autant plus mal à propos, que les causes de friction avec l’Angleterre 

allaient se multipliant. 

Plusieurs de nos ministres s’étaient froissés de ce que M. Churchill, 

dans une allocution radiodiffusée, eût traité avec dédain « le 

gouvernement Pétain » ou « le gouvernement de Bordeaux » et déclaré 

qu’il ne le confondait pas avec la nation française. M. Paul Baudouin 

fut chargé de relever ce distinguo et le fit par un télégramme à notre 

ambassade à Londres où il affirma : 

« Il n’y a pas de gouvernement de Bordeaux, il n’y a que le 

gouvernement de la France, appuyé sur le sentiment et l’adhésion des 

Français. » 

Mais le ministre fit précéder cette affirmation d’une sorte de 

discussion avec M. Churchill, d’arguments tendant à laver le 

gouvernement français des accusations portées contre lui par le Premier 

britannique, enfin d’une déclaration qui peut se résumer ainsi : 

« La préoccupation dominante du gouvernement français a été de ne 

se prêter à aucune mesure qui puisse faire de la France, ou d’un élément 

quelconque de l’activité française, un instrument directement utilisé 
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contre la Grande-Bretagne. Aucune condition de l’armistice, pas encore 

définitif, puisqu’il n’est pas conclu avec l’Italie, n’implique le sacrifice 

de cette préoccupation. Les difficultés entre Bordeaux et Londres ne 

doivent pas rompre le front moral et politique franco-anglais. Les 

efforts du gouvernement français restent dirigés dans ce sens. » 

À cause de son ton conciliant, du désir d’apaisement qu’elle 

traduisait, cette réplique à M. Churchill fut jugée molle par M. Laval, 

qui siégeait pour la première fois au Conseil des ministres le jour où 

elle y fut lue. Elle donna lieu à une contestation assez vive entre M. 

Baudouin et lui. Mais peu importait : car elle avait été télégraphiée à 

Londres dès la veille. 

Nous avions donc à compter désormais avec un ministre d’État qui 

estimait qu’une réplique à Londres, même énonçant formellement une 

protestation, même repoussant toute distinction [97] entre peuple 

français et gouvernement Pétain, n’était pas dans le ton, si elle 

manifestait le souci d’arrondir les angles, de ne rien envenimer, de ne 

pas jeter d’huile sur le feu. Ce fut incontestablement une gêne pour 

nous ; mais cette gêne n’empêcha pas nos services, ni le ministre lui-

même, de persévérer dans l’effort, hélas ! vain, pour aplanir les 

difficultés et dans l’espoir, sans doute illusoire, d’y réussir. Le 27 juin 

encore, un nouveau télégramme fut expédié à Londres, qui, munissant 

notre ambassade d’arguments pour une remise au point des reproches 

énoncés par M. Churchill, se terminait par ces mots : 

« Notre intention et notre vœu restent de maintenir avec le 

gouvernement britannique l’amitié qui, dans l’intérêt des deux pays, 

doit survivre à leur coopération militaire. » 

But de jour en jour plus difficile à atteindre ! Le gouvernement 

britannique prenait, dans nos possessions d’Afrique du Nord, des 

initiatives qui créaient des situations délicates : c’était l’arrivée 

inopinée au Maroc, de hautes personnalités anglaises, civiles et 

militaires, lord Gort, M. Duff Cooper ; des démarches de consuls 

généraux d’Angleterre auprès des autorités françaises d’Alger, de 

Rabat, de Tunis, pour les déterminer à désavouer la demande 

d’armistice. 

Les ministres anglais, à ce moment, regrettaient vivement que 

l’immense empire colonial français, spécialement l’Afrique du Nord, 

sortissent de la lutte, en même temps que la France métropolitaine. Ils 
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désiraient les maintenir en état d’hostilité, aux côtés de la Grande-

Bretagne. Ils craignaient qu’Allemands et Italiens ne fissent en sorte 

d’en disposer. Enfin peut-être obéissaient-ils aussi à un mobile, plus 

instinctif que réfléchi. La France métropolitaine abattue, la pointe de 

l’offensive allemande semblait devoir se diriger contre les îles 

Britanniques, où rien, — sauf les courages et l’aviation, les âmes et les 

ailes, n’était prêt pour la repousser. Alors, si elle pouvait être attirée 

vers l’Afrique du Nord, fût-ce à travers l’Espagne, c’était une 

diversion : or, une diversion, c’était du temps gagné pour mettre les îles 

Britanniques en état de défense. 

De leur côté, les ministres français étaient très susceptibles sur 

l’intangibilité de notre empire colonial, spécialement sur celle de 

l’Algérie, de la Tunisie et du Maroc. Ils savaient l’Afrique du Nord 

préservée d’occupation militaire allemande, étaient résolus à n’y pas 

accepter d’occupation italienne, craignaient beaucoup que les appels à 

la « dissidence » n’y fussent écoutés, le croyaient incapable de 

repousser une offensive des [98] forces de l’Axe, tenaient à éviter 

qu’elle en provoquât une par quelque imprudence.  

Notre ambassade à Londres fut donc chargée de protester auprès du 

Foreign Office contre une invite adressée par le consul d’Angleterre à 

Alger au gouverneur général de l’Algérie, pour qu’il se détachât du 

gouvernement de Bordeaux. L’instruction donnée à M. Roger Cambon 

— à moins que ce ne fût encore à M. Corbin — ne fut pas sans marquer 

la gravité que le cas revêtait aux yeux de nos ministres. Elle disait : 

« La démarche (du consul britannique à Alger) est de nature à faire 

craindre de la part du gouvernement anglais, la résolution de rompre 

avec la France. Le gouvernement français ne peut pas croire qu’il 

veuille prendre une telle responsabilité. » 

Simultanément, l’ordre fut télégraphié à Rabat de ne pas se prêter à 

des colloques avec lord Gort et M. Duff Cooper, et d’obtenir d’eux 

qu’ils s’éloignassent. À M. Morize, — qui représentait au Maroc le 

général Noguès, encore à Alger, — incomba l’ingrate tâche de concilier 

cette injonction avec les ménagements dus à l’ancien commandant en 

chef du corps expéditionnaire anglais en France et à un membre du 

cabinet britannique. 

En présence de difficultés franco-anglaises aussi aiguës, je pensai à 

utiliser une ressource à laquelle j’avais déjà recouru : l’appel à 
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l’intervention modératrice de certains Dominions à Londres. Le 

ministre accepta de l’essayer. Dès le 23 juin partit de Bordeaux un 

télégramme pour nos représentants à Ottawa et à Prétoria, les chargeant 

d’aviser les Premiers ministres du Canada et d’Afrique du Sud de la 

pénible impression produite, dans nos sphères gouvernementales, par 

les déclarations de M. Churchill, de leur demander leurs bons offices 

pour modérer le gouvernement anglais, enfin de leur renouveler 

l’assurance que la France ne se prêterait à aucune mesure dirigée contre 

la Grande-Bretagne. Ce télégramme affirmait, dans les termes suivants, 

les sentiments et les vœux qui étaient, chez nous, ceux du ministère des 

Affaires étrangères : 

« À nos épreuves, il est déplorable d’ajouter celle d’un dissentiment 

public entre la France et l’Angleterre. Il importe, pour le présent et 

l’avenir, de sauvegarder le front moral franco-anglais. » 

Cette expression, « front moral franco-anglais », je l’avais déjà 

insérée, sous une forme légèrement différente, « front moral et politique 

franco-anglais, » — dans un télégramme adressé le même jour à 

Londres. Elle représente ce que, faute [99] de mieux, je voulais croire 

possible de sauver et, avec quelque naïveté, me faisais l’illusion de 

pouvoir faire survivre à l’orage, pour ne pas dire à la tourmente, 

déchaînée au-dessus du Détroit. 

L’accueil réservé à notre appel par les Premiers ministres d’Afrique 

du Sud et du Canada fut négatif, mais pas antipathique et, par 

conséquent, pas décourageant pour l’avenir. Après avoir eu audience 

du général Smuts, notre ministre à Prétoria, M. Simonin, télégraphia : 

« Le général Smuts aurait volontiers fait une démarche auprès du 

gouvernement britannique, mais malheureusement, après la déclaration 

faite hier soir par M. Churchill, une telle intervention viendrait trop 

tard. » 

De son côté, notre ministre à Ottawa fut reçu par M. Mackenzie 

King et rendit compte à Bordeaux en ces termes : 

« Le Premier ministre s’est montré entièrement compréhensif à 

l’égard de notre malheur. Il est allé jusqu’à me faire entendre qu’il 

estimait très dures certaines paroles prononcées à Londres. Il a ajouté 

qu’il faisait des vœux ardents pour que notre pays restât uni dans 

l’infortune. » 
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Sans doute ces bonnes paroles ne nous avançaient-elles 

immédiatement à rien. Mais dans certaines situations, l’on n’est pas 

difficile. Nous fûmes donc vaguement réconfortés en constatant qu’à 

Ottawa et à Prétoria les esprits étaient moins montés qu’à Londres, et 

que les dispositions manifestées à nos représentants permettaient 

d’espérer, une autre fois, une conclusion moins platonique. 

Le roi George VI avait adressé à M. Albert Lebrun un émouvant 

message personnel, relatif à la flotte. Ce message me fut, selon l’usage, 

apporté par le chef du protocole, M. Lozé, de la part du président de la 

République, pour que j’y fisse la réponse. Je la rédigeai en rappelant les 

assurances réitérées du gouvernement français au gouvernement 

britannique, selon lesquelles notre flotte de guerre ne pourrait pas être 

employée contre la Grande-Bretagne, et en exprimant le vœu qu’elles 

fussent de nature à maintenir ce pays dans la voie de l’amitié où le nôtre 

souhaitait de pouvoir persévérer. Cette réponse fut approuvée sans 

retouche par M. Paul Baudouin et signée de môme, le 24 juin, par M. 

Albert Lebrun. 

Une alarme similaire à celle de Londres s’était manifestée à 

Washington, lorsqu’on y avait su l’armistice conclu avec l’Allemagne, 

M. Sumner Welles avait fait part à notre ambassadeur de ses 

inquiétudes sur le sort de notre flotte et l’attitude [100] ultérieure de la 

France. Nous cherchâmes à les apaiser en faisant connaître aux États-

Unis les assurances prodiguées à l’Angleterre et fîmes appel à leurs 

bons offices auprès du gouvernement britannique. Leurs bons offices 

nous furent d’ailleurs refusés. 

Il y eut encore d’autres occasions de frottement, dues à la cessation 

parla France d’hostilités que l’Angleterre continuait. Une division 

française évacuée de Norvège, celle du général Béthouart, se trouvait 

en Grande-Bretagne : notre état-major général la réclamait. Une 

escadre française de croiseurs, celle de l’amiral Godefroy, jusque-là 

associée à une force navale britannique, était bloquée par celle-ci dans 

le port d’Alexandrie : notre amirauté demandait qu’elle fût débloquée 

et des négociations, dilatoires de la part des Anglais, allaient leur train 

à Londres sur ce sujet. Chacune de ces difficultés, dont l’ensemble 

formait un redoutable guêpier, risquait d’être exploitée par les éléments 

anti-anglais, dont M. Laval était le centre. Nous étions encore loin de 

nous en être tirés ; mais du moins avions-nous, jusqu’alors, évité le pire. 
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Pendant ce temps, nos plénipotentiaires s’étaient transportés en 

avion de Rethondes à Rome, pour traiter de l’armistice avec l’Italie. La 

négociation eut lieu les 23 et 24 juin. Les conditions italiennes furent 

téléphonées à Bordeaux dans la soirée du 23. Je ne fus pas convié à leur 

examen. 

Elles causèrent un grand soulagement à nos ministres, car elles ne 

comportaient qu’une très étroite zone d’occupation à la lisière des 

Alpes-Maritimes, laissaient libre tout le reste de notre littoral 

méditerranéen, — donc aussi le port militaire de Toulon, — et ne 

prévoyaient aucune occupation en Afrique du Nord, où ne 

fonctionnerait qu’une commission de contrôle du désarmement. Tout 

cela parut présenter une grande importance, et pour la sécurité de notre 

flotte, et pour la sauvegarde de notre empire, et pour l’évolution 

ultérieure des opérations militaires, dans le conflit armé qui se 

poursuivait sans nous. 

En prenant contact avec les plénipotentiaires français, le maréchal 

Badoglio avait dit au général Parisot, adjoint au général Huntziger : 

« Nous tâcherons que cela vous coûte le moins cher possible. » Dans 

notre malheur, ce fut pour nous une chance relative que la rédaction des 

conditions italiennes d’armistice incombât à un chef d’état-major 

général qui fût tout autre qu’antifrançais. 

Il n’y en eut pas moins à proposer quelques amendements, les uns 

analogues à ceux que l’Allemagne avait repoussés, les [101] autres 

différents : choix des ports où seraient basés nos bâtiments de guerre à 

désarmer ; non-livraison des réfugiés politiques ; effectif des troupes à 

conserver sous les armes en Afrique du Nord ; conditions dans 

lesquelles seraient démilitarisées les zones frontières d’Algérie, de 

Tunisie et de Somalie française : stockage du matériel d’aviation, etc., 

etc. … Sur ces divers points, les propositions à présenter aux Italiens 

furent arrêtées en Conseil des ministres, sans que moi-même, ni aucun 

fonctionnaire des Affaires étrangères ayons été appelés en consultation. 

Le temps pressait désormais ; car l’exigence ennemie, qui tenait en 

suspens l’entrée en vigueur de l’armistice allemand, portait ses effets : 

les Allemands avançaient toujours plus en France. Les propositions de 

notre gouvernement furent, d’ailleurs, judicieusement établies ; grâce à 

Badoglio, elles furent à peu près toutes acceptées à Rome ; le général 

Huntziger trouvait chez le maréchal italien plus d’esprit de conciliation 

que chez Keitel. 
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L’autorisation de signer lui fut téléphonée de Bordeaux dans la 

soirée du 24 juin, dès que le général Weygand eut été mis au courant 

du résultat des conférences tenues entre les délégations française et 

italienne, pour délibérer sur les amendements demandés par la France. 

La signature de la convention eut lieu le même jour à sept heures et 

quart du soir. L’on a dit ensuite qu’il aurait pu y être procédé plus tôt, 

si Mussolini n’avait prescrit à ses plénipotentiaires de faire traîner les 

pourparlers dans l’après-midi du 24, pour que ses troupes eussent le 

temps de pousser une offensive, qui ne leur procura qu’une partie de la 

ville de Menton ; mais je ne sais si c’est exact. 

Le lendemain, 25 juin, suivant de quelques heures l’entrée en 

vigueur de l’armistice sur les deux fronts, allemand et italien, fut 

déclaré en France jour de deuil national. 

Cette journée fut marquée à Bordeaux par une cérémonie funèbre : 

messe de Requiem pour les morts de la guerre, à la cathédrale. Les 

hostilités venaient à peine de cesser. Les combattants dont les proches 

étaient sans nouvelles étaient l’immense majorité. Beaucoup des 

assistants ne savaient pas s’ils n’avaient pas à placer un fils, un frère, 

un ami sous le drap funéraire du catafalque symbolique. Le désastre de 

la patrie était si profond, que l’on hésitait à ne pas la compter elle-même 

parmi les victimes de la lutte malheureuse. Je m’attendais donc à ce que 

ce fût poignant. Ce ne le fut pas. J’ai rarement vu cérémonie plus 

manquée. Pompe mesquine, contrastant avec la beauté du cadre 

architectural ; chants et musique au-dessous [102] du médiocre ; après 

l’évangile, froid discours de l’archevêque, lisant un papier ; tout un côté 

du chœur encombré par le groupe composite du gouvernement, où se 

reconnaissait déjà la transition d’un régime à l’autre. Ce qu’on appelle 

« l’atmosphère » n’y fut pas. Dans l’assistance ne passa pas ce courant 

indéfinissable, qui crée l’émotion. À la sortie, en troupeau derrière les 

« officiels », parlementaires et journalistes parlaient politique. C’eût été 

bien le cas d’y faire trêve. 

Nos plénipotentiaires furent de retour à Bordeaux le 26 juin et nous 

donnèrent quelques détails sur leurs contacts avec les délégations 

ennemies. 

La fameuse scène du wagon de Rethondes, dans sa solennité 

théâtrale, avait été teintée d’assez de ridicule pour n’avoir pas produit 

sur eux tout l’effet d’humiliation qu’elle cherchait : au premier plan, 
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Hitler, sosie de Charly Chaplin, et le gros Gœring, bâton de maréchal 

en main, ressemblaient à des figures de jeu de massacre. L’outrance 

presque insultante du réquisitoire lu par le général Keitel, — la 

véhémente diatribe qui fut publiée dans la presse du monde entier, — 

passait trop la mesure pour porter ; qui veut trop prouver ne prouve rien. 

Dans ses rapports ultérieurs avec le général Huntziger, Keitel avait été 

très ferme, inflexible, mais poli ; Huntziger très digne, d’un parfait 

sang-froid. La convention signée, tous deux s’étaient serré la main pour 

la première fois. Dans une déclaration très nette, qui avait précédé la 

signature de l’acte, Huntziger avait averti Keitel que, vaincus par 

l’Allemagne, mais non par l’Italie, nous ne saurions accepter de la 

seconde des conditions comparables à celles que nous avions souscrites 

à la première. Keitel n’en avait pas disconvenu.  

Cette déclaration, faite de soldat à soldat, fut considérée à Bordeaux 

comme opportune et judicieuse. J’en doutai à part moi ; car j’étais trop 

fixé sur la solidarité dictatoriale de Hitler et de Mussolini, pour ne pas 

penser que la victoire ne pouvait pas l’avoir ébranlée, au moins si vite. 

En tout cas, me parut-il peu probable que le propos, d’ailleurs juste, 

d’Huntziger à Keitel eût exercé un effet sur les conditions italiennes 

d’armistice : car l’accord sur elles devait déjà être réalisé, entre Berlin 

et Rome, vingt-quatre heures avant qu’elles fussent présentées à nos 

plénipotentiaires.  

À Rome, ceux-ci avaient été logés à la villa Manzoni, appartenant à 

la veuve d’un ancien ambassadeur d’Italie à Paris. Cette maison, où 

j’avais souvent déjeuné, est située hors de la ville, au commencement 

de la route de Viterbe. Les réunions [103] des deux délégations et la 

signature de la convention avaient eu lieu à la villa Incisa, un peu plus 

avant dans la même direction. Ces dispositions matérielles avaient 

prouvé le désir du gouvernement fasciste d’empêcher que nos 

plénipotentiaires pussent être vus du public romain. Précaution contre 

un accueil trop compatissant ou contre quelque avanie ? Je ne saurais 

dire. Les signatures apposées sur le document, Ciano s’était levé, 

comme mû par un ressort, et était venu avec empressement tendre la 

main à tous les Français. Mieux inspiré, Badoglio avait fait écho, sur le 

ton de la sincérité, à un vœu de meilleure entente, exprimé par 

Huntziger, et il avait témoigné au général Parisot, notre ancien attaché 

militaire à Rome, de son bon vouloir envers nous à l’avenir. Ses 

dispositions personnelles pouvaient effectivement nous être utiles dans 
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les rapports d’armistice. En supposant une paix rapide, elles seraient 

restées inefficaces, parce que Mussolini ne se serait soucié de tempérer, 

ni ses propres appétits, ni ceux de Hitler. 

Le général Huntziger et M. Léon Noël furent entendus le même jour 

par le Conseil des ministres pour lui faire leur rapport verbal. Je 

n’assistai pas à cette séance. M. Léon Noël y déclara au gouvernement 

qu’à son avis la partie n’était pas finie; que nous devions nous garder 

de la considérer comme telle et de nous compromettre avec 

l’Allemagne ; qu’il nous fallait au contraire sauvegarder les meilleures 

relations possibles avec l’Angleterre, qui poursuivrait la lutte, et avec 

les États-Unis, qui un jour ou l’autre y participeraient. C’était 

entièrement mon avis. Pour cette déclaration, M. Léon Noël fut 

approuvé par M. Paul Baudouin avant de la faire, remercié ensuite par 

lui pour l’avoir faite. 

Les journées des 26, 27 et 28 juin furent occupées par l’information 

de nos postes diplomatiques sur la situation ; par la liquidation de cette 

sorte de contentieux de l’armistice, qu’étaient les incidents surgis entre 

les Anglais et nous ; enfin par une action auprès des États-Unis pour 

que leur gouvernement modérât celui de Londres. 

La convention franco-italienne signée, nous fûmes en mesure 

d’assurer à nos résidents généraux au Maroc et en Tunisie, ainsi qu’à 

notre haut commissaire en Syrie, qu’il n’y aurait pas d’occupation 

ennemie dans les territoires d’outre-mer administrés par eux, non plus 

d’ailleurs que dans aucun autre, ni en Algérie, ni eu Afrique noire, bref 

nulle part. Tous ayant plus ou moins à éteindre des flambées de 

« dissidence », dans les rangs de leurs subordonnés civils et militaires, 

il ne leur fut [104] pas inutile de savoir que les pays dont ils étaient 

responsables resteraient exempts d’occupation, et que la totalité de 

notre empire colonial serait dans le même cas. 

Nous ne leur avons, en revanche, pas dissimulé qu’ils verraient 

arriver prochainement des commissions de contrôle de la 

démobilisation et du désarmement. Mais nous avons pu, en même 

temps, faire état auprès d’eux d’une promesse, reçue par les 

plénipotentiaires français des délégations allemande et italienne : c’est 

que les effectifs français nécessaires au maintien de l’ordre, en Afrique 

et dans le Levant, seraient évalués sans excessive parcimonie. 
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Ces explications furent strictement conformes à la lettre des deux 

armistices et aux premiers commentaires qui en avaient été faits par 

leurs contractants. Elles excluaient totalement, de notre part, 

l’hypothèse de services détournés, à rendre par la France aux puissances 

de l’Axe, en Orient et en Afrique du Nord. Cette hypothèse-là n’avait 

pas alors d’actualité ; elle ne se présenta d’ailleurs jamais à nous, aux 

Affaires étrangères, que pour être aussitôt écartée résolument. Notre 

souci dominant fut, au contraire, de conserver, dans nos possessions 

méditerranéennes et pays sous mandat, l’intégralité de notre autorité, le 

maximum d’indépendance, le plus possible de forces militaires et de 

matériel. À cet égard, nous estimions avoir moins à craindre de 

commissions italiennes que de commissions allemandes. Or, il se 

trouva que les Italiens prirent d’abord en charge le contrôle du 

désarmement et de la démobilisation en Afrique septentrionale et Syrie. 

Les Allemands ne se substituèrent à eux en Algérie, Tunisie et Maroc, 

que plus tard : quand ils les eurent soupçonnés de se faire « rouler » par 

nos militaires. 

Avec l’Angleterre, nous nous plaisions à constater un 

commencement de détente. Ce qui nous y faisait croire, ou plutôt nous 

en inspirait l’illusion, c’est que, d’après un télégramme de notre chargé 

d’affaires à Londres, le Foreign Office songeait à se faire représenter, 

auprès du gouvernement français, par un agent diplomatique. Nous 

pensions aussi que l’immunité, laissée par les conventions d’armistice 

à la totalité de notre empire colonial et au littoral méditerranéen de la 

métropole, procurerait un apaisement au gouvernement britannique 

pour la conduite de la guerre qu’il avait à poursuivre, notamment pour 

ses opérations en Méditerranée. 

Toujours est-il que nous nous empressions de prendre acte du 

moindre symptôme de détente avec Londres, en espérant [105] 

l’empêcher ainsi de se dissiper. Un collaborateur de lord Halifax avait-

il, à tort ou à raison, attribué à son chef le désir de relations régulières 

avec la France ? Nous invitions aussitôt M. Roger Cambon à demander 

au Foreign Office l’envoi d’un chargé d’affaires d’Angleterre et lui 

prescrivions d’insister pour obtenir une décision dans ce sens. 

Mais à peine avions-nous pu enregistrer, non sans complaisance, 

une lueur d’éclaircie dans l’horizon franco-anglais, que nous 

apprenions un fait de nature à l’assombrir davantage. L’armistice nous 

obligeait à restituer leurs prisonniers à nos ennemis. En exécution de 
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cette obligation, furent rendus à l’Allemagne, sans consultation des 

Affaires étrangères, quelques centaines d’aviateurs allemands faits 

prisonniers en France pendant la campagne de 1940. Or, nombre 

d’entre eux avaient été capturés par l’aviation britannique. Les Anglais, 

désormais si menacés dans leurs îles par les forces aériennes du Reich, 

ne devaient pas tarder à nous faire grief de cette rétrocession : et leur 

grief était justifié. Le rocher de Sisyphe que nous nous évertuions à 

remonter retombait sans cesse. 

Nous n’avions pas cessé de compter sur les États-Unis pour ramener 

l’Angleterre à une appréciation plus indulgente des actes du 

gouvernement français. Depuis le jour où les conditions d’armistice 

avaient été demandées, c’est presque sans interruption qu’étaient partis 

de Bordeaux des appels à l’amicale intercession du cabinet de 

Washington. Ils se renouvelaient, au fur et à mesure des manifestations 

publiques du courroux des Anglais. 

De notre mieux, nous nous appliquions à réfuter, pour Washington, 

les reproches et les accusations lancés de Londres. Avec précision, et 

non sans émotion, nous exposions à M. de Saint-Quentin les raisons de 

la demande et de la conclusion des armistices. Non contents de lui 

répéter que la flotte française ne pourrait pas être employée contre 

l’Angleterre, nous lui signalions que le ministre de la Marine avait 

« pris ses dispositions pour que l’engagement de l’Allemagne et de 

l’Italie ne pût pas être violé ». Dans l’espoir d’émouvoir les 

Américains, nous invoquions les souffrances morales et physiques que 

la France endurait et celles qui l’attendaient dans l’avenir prochain. La 

conclusion de notre argumentation et de notre appel à la sympathie des 

États-Unis indique bien l’intention politique qui nous les dictait : 

« Nous serions reconnaissants au président Roosevelt d’user de son 

influence à Londres, pour amener le gouvernement britannique [106] à 

revenir à la compréhension amicale dont il avait fait preuve envers la 

France, jusqu’à ces tout derniers jours, et à rendre ainsi possible la 

continuation, entre elle et la Grande-Bretagne, de l’amitié que, pour 

notre part, nous souhaitons préserver dans le présent et dans l’avenir. » 

Sur le thème de ces instructions, M. de Saint-Quentin eut des 

entretiens avec M. Cordel Hull et M. Sumner Welles les 28, 29 et 30 

juin. Les hommes d’État nord-américains n’eurent pas de difficulté à 

comprendre que le gouvernement français eût demandé et conclu 
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l’armistice : d’autant moins, — nous fit savoir notre ambassadeur, — 

que leur propre état-major avait considéré notre résistance militaire 

comme condamnée à partir du 16 mai, et que le président Roosevelt lui-

même nous avait, depuis la fin de ce mois-là, attribué très peu de 

chances de pouvoir redresser notre situation. Mais ce que M. Cordel 

Hull et M. Sumner Welles déclaraient regretter, c’est que notre 

gouvernement n’eût pas fait rallier la flotte britannique par la nôtre. 

Aussi, comme ils ne nous exonéraient pas de tort à ce sujet, refusèrent-

ils de se faire nos avocats auprès des Anglais, ou plutôt de servir 

d’intermédiaires officiels entre Bordeaux et Londres. M. de Saint-

Quentin ne put, en terminant ses conversations avec eux, qu’émettre un 

vœu ou un espoir : c’est qu’ils parlassent à l’ambassadeur d’Angleterre, 

lord Lothian, dans le sens où ils lui avaient parlé à lui-même, en faveur 

de la patience, de la conciliation, de la persévérance à préserver 

l’entente franco-britannique. 

Nous ne nous tînmes pas encore pour battus par cet accueil, plus 

qu’évasif, à notre supplique. En réponse au télégramme où notre 

ambassadeur nous en rendait compte, il lui en fut adressé un autre qui 

lui répétait des indications déjà ressassées, sur les causes de l’armistice, 

les précautions prises pour que notre flotte ne pût pas être employée 

contre des Anglais, la gravité des difficultés qui assaillaient le 

gouvernement, les éléments de relèvement qui subsistaient en France, 

notre ardent désir d’obtenir le concours américain pour nous relever. 

Ce télégramme se terminait par la déclaration explicite d’un vœu de 

solidarité morale avec l’Amérique et de bons rapports avec la Grande-

Bretagne : 

« Dans notre esprit, notre solidarité morale avec le nouveau 

continent doit rester entière, et nous avons conscience qu’il est de 

l’intérêt des peuples américains, comme de l’Europe, que la France 

puisse se relever le plus tôt possible et reprendre son rôle international. 

Nous n’avons jamais songé à demander au [107] gouvernement des 

États-Unis de servir d’intermédiaire officiel entre l’Angleterre et nous. 

Nous souhaitons seulement qu’il emploie officieusement ses bons 

offices à faire comprendre au gouvernement britannique, d’une part les 

exigences de la situation que nous subissons actuellement, d’autre part 

notre désir de les concilier intégralement avec le maintien de bonnes 

relations franco-anglaises. » 
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Ce nouvel effort de persuasion devait être aussi stérile que les 

précédents. Américains et Anglais s’accordaient à faire grief au 

gouvernement français de n’avoir pas soustrait sa flotte à l’armistice ; 

et ce grief nous aliénait momentanément les uns et les autres. Tout le 

monde, chez nous, s’illusionnait en croyant pouvoir les en faire 

démordre. En réalité, les clauses navales de l’armistice, interprétées de 

la même manière à Londres et à Washington, vouaient à l’échec toute 

tentative de notre part pour apaiser l’Angleterre et pour intéresser les 

États-Unis à modérer ses réactions. 

Depuis que l’armistice était entré en vigueur, les Allemands ne se 

privaient pas de faire traverser Bordeaux par leurs troupes. D’abord 

parurent des isolés, des estafettes; ensuite, des éléments peu nombreux ; 

enfin, d’entières unités. Leurs colonnes évitèrent d’abord les quartiers 

centraux, puis ne prirent plus cette peine. J’en vis passer à proximité du 

siège de notre ministère. Sans encore s’arrêter à Bordeaux, qui était 

compris dans la zone occupée, mais dont l’occupation n’aurait lieu 

qu’après notre départ, elles marchaient vers le Sud, comme pressées 

d’atteindre les Pyrénées. Un jour, nous apprîmes qu’un petit contingent 

avait franchi la frontière espagnole à Irun et poussé une pointe jusqu’à 

Saint-Sébastien. Histoire de tâter le terrain ? Je ne sais. En tout cas, il 

avait rétrogradé sans s’attarder. 

Les fugitifs qui avaient encombré Bordeaux ne s’en écoulaient que 

lentement. Comme il y avait de tout parmi eux, tel d’entre nous y 

trouvait des connaissances. Ce qu’ils nous rapportaient était souvent 

peu réconfortant. Il était arrivé, par-ci par-là, que les autorités 

municipales fissent preuve de plus de sens pratique que de sens 

national. L’idéal de la « ville ouverte » les avait parfois trop obsédés. 

Leurs administrés, citadins ou ruraux, n’avaient pas toujours crâné 

devant l’avalanche. Par là s’était manifestée sporadiquement une 

certaine démoralisation, dont les Allemands auraient pu avoir à tirer 

parti pour eux-mêmes. À aucun moment le Reich n’aurait eu, je ne dis 

pas plus de facilité, mais moins de difficulté à atténuer [108] 

l’animosité du Français contre le Germain. Mais l’occasion eût été à 

saisir aux cheveux ; et, pour profiter de l’instant psychologique, il aurait 

fallu aux Allemands plus de psychologie qu’ils n’en ont, moins de 

dédain pour l’ennemi vaincu, moins d’âpreté à exploiter le triomphe, 

moins de soif de conquête. C’était là, Dieu merci, trop de conditions 

pour qu’elles pussent être remplies. 
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Obligé de quitter Bordeaux, promis à l’occupation allemande, le 

gouvernement français choisit pour nouvelle résidence Clermont-

Ferrand. Mais ce chef-lieu n’étant pas pourvu des installations 

nécessaires aux administrations d’État, celles-ci devaient être réparties 

entre les villes d’eaux de la région, La Bourboule, le Mont-Dore, 

Châtelguyon, Royat. Aux Affaires étrangères échut La Bourboule.  

Nous nous sommes donc mis en route le 29 juin pour cette station 

balnéaire, en convoi d’automobiles. À peine avions-nous parcouru 

quelques kilomètres, que nous trouvâmes l’occupation ennemie établie 

jusqu’au point où s’arrêtait sa zone. C’était des gendarmes allemands 

qui aiguillaient la circulation aux carrefours de route, dirigeaient nos 

voitures à droite ou à gauche, contrôlaient notre entrée dans le territoire 

dévolu à leur garde et notre sortie de leur domaine. L’automobile du 

Maréchal, qui suivit le même parcours et nous dépassa en chemin, 

s’acheminait dans les mêmes conditions vers la zone non occupée. Je 

la vis passer, comme la mienne, comme celles de mes collègues, devant 

les postes de police militaire allemande, échelonnés le long des routes 

de la Gironde. Ce fut ma première sensation matérielle de l’occupation 

ennemie, qui n’avait encore obsédé mon esprit qu’à titre d’abstraction. 

Rien ne pouvait mieux me donner l’impression de quitter un sol français 

dont nous avions déjà cessé d’être les maîtres. Était-ce pour en gagner 

un sur lequel le pouvoir de notre gouvernement serait sans partage ? 

Seule pourrait me l’apprendre l’expérience que nous en ferions. 

Par Brive, Tulle et Clermont, nous gagnâmes La Bourboule. Jamais 

encore installation provisoire n’avait atteint ce degré d’incommodité et 

d’incohérence. Nous bivouaquions dans un hôtel entièrement démuni 

de personnel domestique. Nos bureaux avaient pour siège une villa sur 

les bords de la rivière, et notre service du chiffre, la salle d’honneur de 

la mairie. 

Pour joindre mon ministre ou vice versa, lui ou moi devions rouler 

trois quarts d’heure en auto sur une route escarpée. À Clermont, le 

gouvernement était encore plus mal installé que [109] les 

administrations dans leurs villes d’eaux. À la préfecture, où les 

ministres entassaient leurs cabinets, l’on procédait en hâte à des 

aménagements superflus, le cas étant sans espoir. Au bout de vingt-

quatre heures, l’impossibilité de prolonger cette expérience fut 

démontrée. 
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Il fut vaguement question de choisir Lyon pour siège du 

gouvernement. Pourquoi cette idée ne fut-elle pas retenue ? J’entendis, 

à ce sujet, deux sortes d’explications : une version officielle et des 

cancans. La version officielle était que Lyon ne paraissait pas offrir 

assez de locaux disponibles, bâtiments administratifs et hôtels de 

voyageurs, pour loger les administrations centrales de l’État, sans jeter 

le trouble dans la vie municipale et départementale. En somme, l’on 

craindrait de renouveler, en moindre, l’expérience de Clermont. Quant 

aux cancans, c’était que le gouvernement ne se souciait pas de 

demander asile à une ville dont le maire était M. Édouard Herriot et 

dont la population comprenait une forte proportion d’ouvriers. Mais je 

ne crois pas qu’une prévention contre le président de la Chambre, avec 

qui le Maréchal n’était pas en mauvais termes à ce moment, ait 

contribué à faire écarter Lyon, ni qu’une méfiance particulière de la 

classe ouvrière ait concouru au même résultat. La vérité me paraît être 

que le gouvernement préféra les inconvénients du vase clos, que serait 

une station thermale, à ceux d’une grande ville, qui l’environnerait 

d’une population urbaine variée, nombreuse, impressionnable, capable 

d’agitation. Je ne dis pas qu’il ait eu raison ; mais c’est cela qui me 

semble avoir été son mobile. Le contact direct avec les habitants des 

grands centres, le Maréchal pourrait le chercher plus tard, par des 

voyages, des visites. Enfin, il ne faut pas oublier que le choix d’une 

nouvelle résidence n’impliquait pas la résolution d’y rester 

définitivement. L’on n’avait pas cessé de vivre au jour le jour. 

L’hypothèse n’était pas exclue, de pouvoir plus tard transférer la 

capitale provisoire dans une enclave proche de Paris : à Versailles. Cela 

dépendrait de circonstances, dont on ne préjugeait pas. 
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Quelqu’un fut envoyé à Vichy pour y prospecter des locaux, 

autrement nombreux, spacieux et groupés que ceux où nous avions élu 

domicile dans le Puy-de-Dôme. Ordre fut donné de s’y transférer. Le 

1er juillet, nous quittions La Bourboule pour Vichy. 

 

[110] 
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Arrivés à Vichy le 1er juillet 1940, nous y avons pris nos quartiers à 

l’Hôtel du Parc. 

Notre installation y fut plus pratique et plus confortable qu’à 

Langeais, Bordeaux et La Bourboule, sans pour cela être normale, ni 

pouvoir l’être jamais. 

Nous étions entassés dans deux étages de ce luxueux hôtel, dont un 

autre étage fut occupé par M. Laval, un autre par [114] le maréchal 

Pétain, un autre par je ne sais plus qui. Comme nous allions rappeler à 

nous les agents mis en congé à notre départ de Langeais, notre 

entassement ne pouvait qu’augmenter, jusqu’au jour où nous 

déborderions sur le Majestic, hôtel attenant au nôtre, et déverserions 

une partie de notre personnel sur d’autres logis de la ville. 

Nos bureaux étaient tous des chambres à coucher. Le soir, ils 

revenaient à leur destination primitive, soit pour ceux d’entre nous qui 

y travaillaient dans la journée, soit pour nos secrétaires et rédacteurs. 

Encore l’Hôtel du Parc ne fut-il pas, d’abord, réquisitionné en 

totalité. On y laissa quelques clients et baigneurs attardés finir 

tranquillement leur saison. Leur présence complétait le caractère 

hétéroclite du rassemblement abrité sous ce toit. Elle fut d’ailleurs de 

courte durée. 

Mais même après leur éviction, la promiscuité resta grande, sinon 

aux étages devenus administratifs, où les huissiers parlementaient avec 

les visiteurs, au moins dans les salles du rez-de-chaussée, sans cesse 

traversées d’allants et venants, qui pénétraient là en sortant du 

restaurant contigu, — le célèbre Chantecler, — ou bien entraient du 

dehors, comme dans un moulin. L’espace réservé au Maréchal dans le 

grand salon, pour prendre son café avec ses hôtes après ses repas, n’était 

séparé par rien du reste de la pièce. Des oiseux venaient là pour s’offrir 

une distraction, à seule fin de le contempler à la dérobée. C’est 

seulement peu à peu et plus tard, qu’il fut mis un terme à ces pratiques 

de bohème, par l’organisation d’un service d’ordre. 

Comme le nôtre, les autres ministères élurent domicile dans des 

hôtels : la Défense nationale au Thermal, la Marine au Helder, les 

Colonies aux Îles Britanniques, la Justice et les Finances au Carlton, 
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etc., etc. … Une exception pourtant : l’Intérieur prit possession du 

casino. L’on y voyait de grandes salles, aux portières en velours de 

coton, d’où les tables de roulette avaient disparu, en laissant derrière 

elles le souvenir du « faites vos jeux » et, hélas ! aussi, du « rien ne va 

plus ». 

Le président de la République s’installa au pavillon Sévigné, qui 

avait été, lui aussi, l’annexe de quelque grand hôtel. 

Tout aussitôt, la capitale improvisée attira tout ce qui gravite 

habituellement autour d’un gouvernement : corps diplomatique 

accrédité, auquel fut attribué l’hôtel des Ambassadeurs, au nom 

prédestiné ; sénateurs et députés en grand nombre, [115] pour qui les 

questures des deux Chambres s’installèrent au Majestic ; 

correspondants de presse et d’agences télégraphiques ; étrangers de 

distinction, en quête de je ne sais quoi, comme l’ex-khédive d’Égypte, 

rêvassant d’un trône à Damas, et un ancien président du Conseil syrien, 

aux aguets des vicissitudes de notre mandat sur la Syrie. À ces hôtes 

permanents s’ajoutèrent bientôt des hôtes de passage, de plus en plus 

nombreux : tous ceux qui ont professionnellement affaire au pouvoir, 

généraux, amiraux, préfets, autres fonctionnaires civils, industriels, 

financiers. Par cet entourage composite, surtout par l’élément flottant, 

le gouvernement put avoir un contact indirect avec la population des 

deux zones, dont il aurait été par trop séparé sans cela, les habitants de 

Vichy ne pouvant prétendre à créer autour de lui l’ambiance que créent 

ceux d’une grande cité. 

La fausse croyance en un prochain armistice anglais avait 

commencé à disparaître dès nos dernières journées bordelaises. Les 

éclatants démentis qu’elle reçut des déclarations catégoriques de M. 

Churchill et de leur écho favorable dans l’opinion publique d’outre-

Manche, en avaient eu raison. Ce fut donc la plus courte des multiples 

erreurs de prévision que j’ai vu fabriquer en série. 

Mais alors s’y substitua une autre, qui devait être de plus longue 

durée : c’est que, continuant la lutte, l’Angleterre aurait le dessous, à 

plus ou moins bref délai. Je ne l’ai, non plus, jamais partagée ; mais 

j’eus à la contredire beaucoup plus longtemps. 

De quelle manière l’Angleterre serait-elle vaincue ? Par invasion 

des îles Britanniques ; par bombardement aérien ; par blocus maritime, 

effectué au moyen de submersibles ? Ces trois menaces contre elle ont 
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eu successivement leurs crédules à Vichy ; mais c’est la première des 

trois qui a, comme de juste, eu la priorité. 

Elle m’a, de prime abord, laissé très sceptique. Mon incrédulité s’est 

autorisée d’une banale objection de bon sens, de sens commun, dont 

j’avais presque honte, quand j’osais l’opposer aux raisonnements d’un 

homme de l’art, d’un marin, par exemple de l’amiral Darlan : c’est que 

le Pas de Calais est tout de même plus difficile à franchir que le canal 

Albert, la Somme, l’Aisne ou la Seine. Je me souvenais d’avoir, la 

veille de notre départ de Paris, entendu M. Bullitt, qui habitait une 

maison de campagne à Chantilly, me dire : « Jugez de mon émotion, on 

se bat sur la Nonette ! » Maintenant que les Allemands [116] avaient 

devant eux, non plus le filet d’eau de la Nonette, mais le bras de mer du 

Pas de Calais, je pensais que l’enjambée à faire était d’une autre 

amplitude. C’est ce raisonnement enfantin qui m’a gardé de croire au 

pronostic couramment fait par beaucoup de nos dirigeants, lors de notre 

arrivée sur les bords de l’Allier. 

Plusieurs d’entre eux y ont apporté une autre erreur : c’est que notre 

flotte était la garante de l’intégrité de la France. Cette formule, que j’ai 

entendu énoncer par des marins à ce moment et ensuite, signifiait que 

la neutralisation de notre marine de guerre, par la démobilisation de ses 

équipages et le désarmement de presque tous ses bâtiments, garantissait 

notre patrie et son empire contre un ultérieur dépècement. Je ne sais 

vraiment pas de quel article de l’armistice, ni de quel commentaire de 

son texte, cette interprétation optimiste avait pu être tirée. Nous ne 

devions pas tarder à nous convaincre des intentions pillardes de 

l’Allemagne et de l’Italie à nos dépens. Il n’y avait pas besoin d’être 

grand clerc pour s’en douter d’avance. Mais cela n’empêcha pas l’idée 

de se répandre, que notre flotte était une sorte d’otage sur parole, dont 

la fidélité à son engagement nous vaudrait de conserver nos frontières 

et nos possessions. 

Enfin, dernière erreur, celle-là de politique intérieure : l’idée de faire 

jouer au gouvernement du maréchal Pétain un rôle constructif, 

disproportionné avec ses moyens et contre-indiqué par les 

circonstances. Cette idée était-elle déjà celle d’obtenir pour le Maréchal 

les pouvoirs constitutionnels ? Je ne saurais le dire, n’ayant jamais été 

dans la confidence des projets de cette nature. Mais ce qui me paraît 

avéré, c’est que la forme normale, revêtue par le gouvernement au jour 

de sa naissance, était désormais considérée comme transitoire et sujette 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 146 

 

à des ajustements. Les institutions de la IIIe République avaient été 

frappées par le désastre d’un discrédit profond : en grande partie 

immérité sans doute, mais alors très généralisé. De cela, la faute 

n’incombait, pas au cabinet Pétain ; c’était un fait, en présence duquel 

il se serait trouvé, même s’il n’en eût pas été d’accord. Le personnel 

parlementaire du régime était l’objet d’un décri, également injuste, 

mais également, très commun ; le tumulte soulevé contre lui faisait 

perdre de vue l’influence qu’il gardait dans le pays et qui aurait pu être 

tournée au bien. La crise morale traversée par la population paraissait 

nécessiter une cure, elle aussi morale : ce qui était vrai. Mais le besoin 

d’un redressement était arbitrairement lié à des conditions [117] 

politiques, à des réformes de structure, dont on faisait dépendre un 

changement désirable des mœurs. Enfin l’intangibilité exagérée, qui 

avait mis obstacle à la moindre retouche de la Constitution entre 1934 

et 1939, — années pendant lesquelles son usure s’était avérée, — 

déterminait par réaction une tendance inconsidérée à la remettre en 

question dans son ensemble. Tous ces facteurs aboutissaient à faire 

concevoir la tâche du gouvernement comme comportant une œuvre 

intérieure essentielle et complexe : cela, au moment précis où 

l’occupation ennemie ne permettait même pas de prévoir la mesure où 

il pourrait administrer, encore moins celle où il pourrait gouverner ! 

Voilà de quoi se composait le bagage d’erreurs, apporté à Vichy par 

le gouvernement. Il était destiné, non pas à s’alléger, mais à s’alourdir : 

car la déroute finale du gouvernement de Vichy, quatre ans plus tard, a 

été la résultante d’une succession d’erreurs, dans lesquelles il s’est 

enfoncé. 

Le 3 juillet fut connu de nous un communiqué officiel du Foreign 

Office, relatif à la Syrie et au Liban : le gouvernement britannique 

n’admettrait pas que ces pays sous mandat français fussent occupés par 

les troupes d’une puissance de l’Axe, ou servissent de base à une 

attaque contre d’autres pays du Moyen-Orient, qu’il s’était engagé à 

défendre, — autrement dit contre l’Égypte et l’Irak. 

Les conventions d’armistice ne prévoyaient d’occupation, ni 

allemande ni italienne, en Syrie ni au Liban. Le danger invoqué par le 

Foreign Office n’était donc pas actuel. Mais l’intérêt de son 

communiqué consistait cependant en la méfiance dont il témoignait. De 

cette méfiance, nous allions avoir des témoignages bien plus 

cruellement probants. 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 147 

 

Car le 3 juillet est le jour de Mers-el-Kébir. La matérialité des faits 

demeure encore assez présente aux mémoires pour que je puisse me 

dispenser de m’y attarder. 

Elle nous fut connue au fur et à mesure des informations reçues 

d’Oran par le ministère de la Marine, qui nous les transmettait et qui fut 

la source unique de nos renseignements pendant les deux journées du 3 

et du 4. Notre officier de liaison avec la marine, le commandant 

Deleuze, faisait la navette entre l’Hôtel du Helder et l’Hôtel du Parc, 

rapportant à nos bureaux ce qu’il avait appris dans ceux de l’état-major 

naval. L’amiral Darlan téléphonait au cabinet du maréchal Pétain, d’où 

les nouvelles redescendaient à notre étage, en y éveillant l’anxiété 

d’abord, la consternation ensuite. Enfin, le Conseil des ministres [118] 

s’étant réuni dès le 3 juillet, pour prendre connaissance des premières 

communications arrivées de Mers-el-Kébir à Vichy et statuer à leur 

sujet, l’écho nous parvint de sa brève délibération. 

Ainsi notre émotion fut-elle entretenue et renouvelée par une 

succession de nouvelles dramatiques, qui suivaient la marche des 

événements, avec le bref intervalle du temps nécessaire pour que 

l’Amirauté française en fût instruite. Je préfère ne pas dérouler ici 

l’entière chaîne des tribulations par où nous avons passé pendant la 

journée et la soirée du 3. Je n’en mentionnerai donc que les chaînons 

ou les anneaux strictement indispensables à l’intelligence de la suite. 

L’amiral anglais Sommerville avait fait présenter à l’amiral français 

Gensoul, commandant notre principale force navale de Méditerranée, 

mouillée à Mers-el-Kébir, une note qui avait été considérée comme un 

ultimatum et qui avait donné à notre escadre le choix entre deux partis : 

rallier l’escadre britannique ou se saborder dans les six heures. L’amiral 

Gensoul ayant répondu qu’il ne ferait ni l’un, ni l’autre, mais opposerait 

la force à la force, et l’amiral Darlan lui ayant, après consultation du 

Conseil des ministres, notifié l’approbation du gouvernement à son 

attitude, le feu avait été ouvert par les bâtiments anglais contre les 

nôtres. À la fin du combat ainsi engagé, les dégâts matériels étaient, de 

notre côté, considérables et les pertes en hommes, très élevées. Par le 

nombre des morts dans nos équipages, c’était pour nous la bataille 

navale la plus coûteuse de cette guerre. Encore une fois, je passe sur 

toute une série de circonstances intermédiaires, qui se sont intercalées 

entre cette entrée en matière et ce dénouement. La nouvelle de l’entrée 
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en matière agita le début de cette sinistre journée et celle du 

dénouement en assombrit la fin. 

Je commençai la journée du lendemain avec l’angoisse au cœur. Car 

pourquoi notre escadre d’Oran aurait-elle été ou serait-elle seule à subir 

l’attaque des Anglais ? Il n’y avait pas de raison pour qu’ils en 

épargnassent d’autres. En tout cas, après s’être portés à pareille 

violence contre la force navale de l’amiral Gensoul, croiraient-ils 

pouvoir nous laisser disposer d’aucune autre, ou laisser aucune autre 

disposer d’elle-même ? C’était peu probable. Vraisemblablement, ils 

auraient d’autant moins de confiance dans la marine française, qu’ils 

l’avaient plus mal traitée et lui avaient donné, contre la leur, un plus 

valable grief. Ce serait là, de leur part, une nouvelle erreur ; mais elle 

était plausible. 

Effectivement, le 4 juillet et les jours qui suivirent, les nouvelles 

[119] nous parvinrent de faits concomitants ou consécutifs au drame de 

Mers-el-Kébir. 

Quarante-huit heures après, une escadrille d’hydravions anglais 

apparaissait sur la rade, théâtre du combat de l’avant-veille, pour 

achever à la bombe l’ouvrage des canons de marine. Épaves et rescapés 

étaient copieusement arrosés. — La marine britannique avait, dès le 3 

juillet, fait main basse sur des bâtiments de guerre français ancrés à 

Portsmouth, Plymouth et Southampton ; leurs états-majors et leurs 

équipages avaient été internés. — Nos navires de commerce en escale 

dans les ports anglais y étaient retenus. — Deux de nos pétroliers 

avaient été saisis dans le canal de Suez. — L’Amirauté anglaise avait 

définitivement refusé de laisser appareiller nos croiseurs d’Alexandrie, 

bloqués depuis quatre ou cinq jours, à moins que leur division ne ralliât 

les forces navales britanniques. Mais là, heureusement, un accord, pris 

de sa propre initiative et sous sa responsabilité personnelle par notre 

amiral Godefroy, était intervenu entre l’amiral Cunningham et lui, pour 

désarmer sur place nos bâtiments, qui demeurèrent à Alexandrie 

jusqu’à ce qu’ils pussent, après novembre 1942, rejoindre Alger. 

— Enfin, le 8 juillet, notre cuirassé Richelieu qui, inachevé, avait été 

conduit de Brest à Dakar pour y être mis à l’abri et terminé, y était 

bombardé par des vaisseaux et des hydravions anglais : sans trop de 

dommages heureusement, puisqu’il a pu depuis, après achèvement, 

combattre avec les forces navales alliées et celles de la France libérée. 
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Donc ce qui s’était exécuté, en l’espace de quatre ou cinq jours, était 

un plan méthodique de destruction et de confiscation de notre marine 

de guerre. Ce plan résultait directement de la divergence fondamentale 

que j’ai signalée, entre l’interprétation anglaise et l’interprétation 

française des clauses navales de l’armistice. C’est parce qu’il assimilait 

ces clauses à une livraison de nos bâtiments, que le gouvernement 

britannique s’était résolu à les détruire ou à les confisquer, après leur 

avoir offert, — comme l’on va voir, — divers partis propres à le 

préserver de leur utilisation contre lui. 

De beaucoup la plus dramatique, l’affaire de Mers-el-Kébir fut le 

point central des actions simultanées parmi lesquelles elle s’inscrivit. 

J’ai déjà noté que tout ce que nous avons su d’elle, les 3, 4 juillet et 

jusqu’à l’après-midi du 5, commença par provenir d’une source 

unique : le ministère de la Marine. Il en fut ainsi notamment des termes 

de l’ultimatum adressé par l’amiral Sommerville à l’amiral Gensoul. 

Les termes nous en [120] ont été connus par le canal du ministère de la 

Marine, qui, d’ailleurs, en fit état dans un communiqué officiel. Les 

seules conditions dont il nous ait fait part consistèrent dans une 

alternative : rallier l’escadre anglaise ou se saborder. Ce sont aussi les 

seules dont il ait informé le public. 

L’on devait bientôt murmurer, à Vichy, que l’amiral Darlan avait 

sciemment dissimulé d’autres conditions, contenues dans l’ultimatum 

de l’amiral Sommerville. Mais ce reproche, longtemps tenu pour 

justifié, apparaît sans aucun fondement, depuis qu’on sait que l’amiral 

Gensoul n’a jamais télégraphié autre chose à l’amiral Darlan. En effet, 

le commandant de notre escadre de Mers-el-Kébir, ayant d’autre 

besogne à abattre, le 3 juillet, que d’expédier de longs radiogrammes 

et, au surplus, attachant plus d’importance au fait de l’ultimatum qu’à 

ses termes, s’est borné à mettre l’Amirauté métropolitaine au courant 

de deux conditions et en a passé sous silence plusieurs autres. 

Il s’en est naturellement suivi une lacune initiale dans l’information 

des Affaires étrangères, comme dans celle de l’Amirauté elle-même. 

Cette lacune est restée totale pendant la journée du 4 et une partie de 

celle du 5, et n’a commencé à être comblée, le 5, par des renseignements 

venus de Londres, que pour faire place à l’incertitude qui résulte 

toujours de versions contradictoires. 
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Ce sera seulement le 9 juillet que l’amiral Gensoul adressera à 

l’amiral Darlan un rapport détaillé, non plus télégraphié, mais transmis 

par courrier, où il énumérera toutes les conditions de l’ultimatum 

anglais : 1° continuer la lutte contre les Allemands et les Italiens, aux 

côtés des Britanniques ; 2° rallier un port anglais avec des équipages de 

garde ; 3° faire route vers les États-Unis ou vers la Martinique avec des 

équipages réduits ; 4° se saborder dans le délai de six heures. Et ce sera 

seulement vers le 15 juillet, — délai normal pour la transmission 

d’Oran à Vichy et de l’Hôtel du Helder à celui du Parc, — qu’une copie 

de ce rapport sera communiquée par la Marine aux Affaires étrangères. 

Donc, jusqu’au 15 juillet approximativement, aucune information 

authentique de source française, émanant d’une autorité navale 

nationale, ne nous a mentionné d’autre, option que l’appareillage avec 

les Anglais ou le sabordage. Il y a là un point important à bien préciser 

de prime abord. 

Qu’aurait prescrit l’amiral Darlan à l’amiral Gensoul, le 3 juillet, si 

celui-ci lui avait télégraphié la totalité des conditions [121] offertes par 

l’amiral Sommerville ? L’on entre ici dans le domaine des hypothèses. 

Toutes les conditions anglaises dérogeaient à celles de l’armistice, dont 

l’entrée en vigueur remontait exactement à huit jours. Il est donc 

probable, pour ne pas dire certain, que toutes auraient été également 

repoussées par Vichy. Tout au plus peut-on présumer que la réponse de 

l’amiral Darlan à l’amiral Gensoul aurait été plus nuancée. Mais on ne 

voit pas clairement l’effet pratique qu’aurait pu produire une nuance. 

Ce qui est arrivé devait sans doute arriver, étant donné le jugement 

porté par les Anglais sur les clauses navales. Or, leur opinion sur elles 

était irrévocable, au point de ne pouvoir être influencée par aucun 

argument. 

En effet, j’ai entendu dire que, lorsqu’un officier anglais, le 

commandant Holland, avait parlementé avec un délégué de l’amiral 

français, la preuve lui avait été fournie des instructions secrètes et 

péremptoires, données par l’amiral Darlan pour le sabordage de nos 

bâtiments, à la moindre tentative de saisie allemande ou italienne. Je ne 

peux garantir que ce soit exact. Mais en tout cas les Anglais 

connaissaient déjà par moi le fait de ces instructions, puisque j’en avais 

fait part à leur ambassadeur. Or, elles n’ont rien modifié à leurs 

dispositions, ni à Mers-el-Kébir, ni ailleurs. Ils les ont tenues pour 
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inopérantes. Ils n’ont changé d’avis, à cet égard, que lorsqu’ils les ont 

su exécutées à Toulon, deux ans plus tard, à la mi-novembre 1942. 

Alors seulement ils ont dû reconnaître qu’elles étaient exécutables. 

Même en France, où le drame de Mers-el-Kébir a fait couler tant 

d’encre et dépenser tant de salive depuis la libération, l’on a parfois 

contesté que ces instructions aient mérité d’être prises en considération 

par les Anglais en juillet 1940. L’on a fait, observer qu’à Toulon, en 

1942, elles avaient failli ne pas pouvoir être exécutées. Mais il est 

constant qu’elles l’ont été, quand déjà les Allemands étaient, pour ainsi 

dire, sur le quai de la Vieille-Darse. En histoire, rien ne prévaut contre 

le fait ; et le fait est que l’incrédulité des Anglais à la possibilité 

matérielle d’un sabordage préventif a été démentie par l’expérience. 

Cette incrédulité n’en a pas moins existé chez eux, jusqu’au démenti 

de novembre 1942 ; et elle a contribué, en juillet 1940, à les rendre 

inexorables. 

Mers-el-Kébir produisit à Vichy une énorme impression. Pour 

partie, une impression de surprise, même, dans nos services des 

Affaires étrangères, où nous avions cependant été [122] mis sur nos 

gardes par quelques indices troublants : le télégramme de Washington, 

signalant l’article de Pertinax au Baltimore Sun, qui avait fait prévoir 

une action brutale de la marine britannique contre la nôtre ; — les 

reproches concordants des Anglais et des Américains, pour n’avoir pas 

envoyé la flotte en Grande-Bretagne avant de demander l’armistice ; 

— enfin le bloquage des croiseurs de l’amiral Godefroy à Alexandrie 

par l’escadre de l’amiral Cunningham, malgré les protestations 

réitérées de M. Roger Cambon auprès du Foreign Office et celles de 

notre attaché naval, l’amiral Odendahl, auprès de l’Amirauté à Londres. 

Comment avons-nous pu être surpris, alors que nous avions eu trois 

raisons de nous attendre à quelque chose ? C’est que nous ne nous 

étions pas attendus à autant et que, sous la violence du coup, les 

inquiétudes qui l’avaient précédé s’estompèrent jusqu’à être presque 

oubliées. 

Encore la surprise fut-elle la moindre des impressions produites. 

L’exécution sommaire d’une belle escadre, dont n’avaient pu 

réchapper que peu d’unités, suscita une émotion intense. Cette émotion 

exerça immédiatement de considérables effets politiques. Les partisans 
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de l’orientation vers l’Allemagne triomphèrent. Ceux du maintien de 

l’amitié franco-anglaise furent consternés et déconcertés : les obus de 

Mers-el-Kébir n’ont pas désemparé seulement des navires. 

L’amiral Darlan conçut une amertume et une irritation, qui se 

passent d’explication. Parler, en ce qui le concerne d’indignation et 

d’exaspération n’est, je crois, pas exagéré. L’esprit de nos officiers de 

marine fut profondément influencé. Trop d’entre eux, qui n’avaient 

éprouvé jusque-là que fraternité d’armes envers leurs camarades 

britanniques, changèrent de sentiments. 

Le coup, pour eux, était très dur. Ils aimaient leur flotte et ils en 

étaient fiers. Elle n’avait pas été vaincue ; elle avait été à la hauteur de 

toutes les missions qui lui avaient été demandées. Ils souffraient d’en 

savoir une partie au fond de l’eau et ils étaient humiliés qu’on les eût 

soupçonnés de la laisser tomber aux mains des Allemands et des 

Italiens. Je ne le constate pas pour justifier leur rancune : aucune force 

armée, fût-elle de mer, n’a le droit d’avoir des ennemis dans lesquels la 

nation ne reconnaît pas les siens. Mais même sous l’uniforme, les 

hommes restent des hommes, avec leurs réflexes naturels. Avant Mers-

el-Kébir, nombreux étaient les carrés où l’on [123] parlait de rejoindre 

les Anglais ; après, il n’y en eut guère. 

Enfin, dans les sphères politiques, les idées, les tendances dont M. 

Laval se faisait l’interprète, reçurent de Mers-el-Kébir un puissant 

secours. Tous ceux qui, dans la presse ou ailleurs, abondaient dans le 

même sens que lui, se trouvèrent soudainement munis d’arguments 

inespérés. 

Les déclarations faites par M. Churchill pour justifier l’action de la 

marine britannique, ne purent rien pallier de ces déplorables résultats. 

Au contraire, elles les aggravèrent. Car, en incriminant la bonne foi du 

gouvernement français à propos des clauses navales de l’armistice, elles 

soulignèrent l’originelle et grave différence d’appréciation de ces 

clauses, de la part du gouvernement britannique et du nôtre. Elles 

montrèrent, par surcroît, chez les hommes d’État et marins d’outre-

Manche, une absolue indifférence aux ordres d’éventuel sabordage 

donnés pur l’amiral de la flotte : ordres auxquels notre gouvernement 

attachait, naturellement, un caractère méritoire. Enfin, malgré 

l’expression platonique de regrets dont la sincérité n’est pas douteuse, 

elles n’enlevèrent pas aux diverses opérations accomplies, surtout à 
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celle de Mers-el-Kébir, un cachet d’insensibilité, trop facile à exploiter 

chez nous par ceux à qui il convenait de le faire. Aussi les mots 

d’agression, d’attentat, de provocation, jusqu’alors si justement puisés 

dans notre vocabulaire pour être employés contre les Allemands, 

furent-ils alors retournés contre les Anglais, dont on railla en même 

temps les « larmes de crocodile ». 

Les membres de notre gouvernement ne se reconnaissaient aucune 

part de responsabilité dans la conjoncture. Considérant, à tort ou à 

raison, que l’Angleterre aurait eu lieu d’être rassurée par les clauses 

navales de l’armistice, par les promesses réitérées qui les avaient 

précédées et suivies, enfin par les instructions de l’amiral Darlan aux 

commandants de nos navires, ils ne faisaient remonter à eux-mêmes 

aucune responsabilité, dans l’attaque subie par notre marine. Cette 

attaque demeurait donc, à leurs yeux, un grief flagrant, dont rien 

n’atténuait la consistance. 

Ce grief leur était fourni par une puissance à laquelle beaucoup 

d’entre eux n’attribuaient que très peu de chances de vaincre. Par là 

pouvait devenir dangereuse l’erreur de prévision, alors très répandue, 

selon laquelle la Grande-Bretagne serait battue tôt ou tard, et plus 

probablement tôt que tard. Il ne faut pas oublier, en effet, qu’à ce 

moment les Allemands affichaient, sincèrement d’ailleurs, la certitude 

de ne faire [124] qu’une bouchée de l’Angleterre ; que l’invasion des 

îles Britanniques et l’écrasement des cités anglaises sous les bombes 

étaient présentés par eux comme des opérations où ils étaient sûrs de 

réussir et dont le succès était couramment tenu pour plausible à Vichy ; 

enfin que les Anglais eux-mêmes, travaillant fiévreusement à la mise 

en défense de leur territoire, avaient conscience du péril de leur 

situation. 

L’on jugera aisément des conséquences politiques que pouvait 

entraîner chez nous la coïncidence du grief qu’ils nous donnaient contre 

eux et du pressant danger où se trouvait leur pays. La presse française 

de zone libre réagissait unanimement contre leurs coups de force. Elle 

y dénonçait un choquant exemple de rigueur brutale, parfois une 

insulte, parfois un défi. Certains en concluaient, plus ou moins 

explicitement, que nous étions fondés à relever le défi. J’ai lu alors, 

dans un journal tout autre que germanophile, dans un éditorial où tous 

les mots étaient pesés, que Mers-el-Kébir avait « rendu à la France sa 

liberté d’action ». Cela signifiait que, du fait de cet acte violent, la 
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France, dégagée de scrupule envers l’Angleterre, avait recouvré la 

faculté de se porter vers l’Allemagne pour y chercher son intérêt, fût-

ce en prenant parti contre son ancienne alliée : autrement dit la faculté 

de suivre la politique préconisée par M. Laval. 

Cette politique me paraissait contraire, non seulement à l’honneur, 

mais à l’intérêt, dans la position où nous nous trouvions. Mais il était à 

craindre que l’occasion de l’adopter ne parût, à la fois, indiquée par 

l’attitude des Anglais envers nous et rendue tentante par la fausse 

prévision de leur défaite. 

Dans des conditions aussi défavorables, la seule chose possible était 

de limiter les conséquences politiques de l’événement. 

Il ne fut pris, pendant la journée du 3 juillet, d’autre initiative que 

celles d’inviter notre chargé d’affaires en Angleterre à protester 

énergiquement auprès du Foreign Office, et de communiquer à 

Washington, Ottawa, Prétoria et Sydney l’instruction envoyée à 

Londres. 

Le télégramme adressé à M. Roger Cambon le mit sommairement 

au courant de ce qui s’était passé à Mers-el-Kébir, lui fit savoir que le 

gouvernement français avait approuvé l’amiral Gensoul de vouloir 

opposer la force à la force, et conclut : 

« C’est avec stupeur que nous avons appris cette agression, qui serait 

injustifiée dans tous les cas, mais qui l’est d’autant plus que l’Afrique 

du Nord ne sera l’objet d’aucune occupation. [125] Je vous prie 

d’élever auprès, du gouvernement britannique une protestation 

immédiate et formelle, et d’attendre mes instructions ultérieures, que je 

vous adresserai demain. » 

Ces derniers mots réservaient expressément une décision remise au 

lendemain. Subordonnée à une nouvelle délibération des ministres, elle 

devrait, sous peine de n’être qu’une redite, dépasser les bornes de la 

protestation platonique. De combien les dépasserait-elle ? C’est ce qui 

était encore incertain. Peut-être fut-il salutaire qu’elle ait été ajournée 

de douze heures, au lieu d’être arrêtée de prime abord, au moment où 

les esprits étaient le plus montés et les cœurs le plus gonflés 

d’amertume. 

M. Roger Cambon n’avait pas attendu les instructions de Vichy pour 

protester auprès du Foreign Office. Spontanément, anticipant sur toute 
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instruction, il l’avait fait sans délai, à peine avait-il appris la 

malheureuse affaire, c’est-à-dire le jour même où elle s’était produite. 

À sa protestation spontanée, lord Halifax répondit immédiatement par 

une lettre, qui énonçait l’interprétation anglaise des clauses navales de 

l’armistice, les assimilait à une livraison de notre flotte, y relevait une 

violation flagrante, non seulement des conditions mises par 

l’Angleterre à la demande d’armistice, mais encore des promesses 

françaises de ne pas livrer nos bâtiments, et tirait de ces prémisses la 

conclusion que voici : 

« Le gouvernement de Sa Majesté se trouvait en présence du fait 

que, si le contrôle de la flotte française passait aux mains des ennemis, 

— ce qui, aux yeux du gouvernement de Sa Majesté, était certain 

d’après les conditions de l’armistice, — la suprématie navale de la 

Grande-Bretagne, dont la victoire finale dépend dans une si large 

mesure, pourrait être mise en danger. C’était là un risque que le 

gouvernement de Sa Majesté ne croyait pas pouvoir courir et il a, en 

conséquence, agi en vue de le prévenir. » 

Logique, du point de vue anglais, — puisque les Anglais a vident, 

de prime abord, considéré les clauses navales de l’armistice comme 

équivalentes à la livraison de la flotte, — cette justification de Mers-el-

Kébir, répétée dans maint autre document et discours, allait bientôt 

donner lieu, de la part du gouvernement français, à d’aigres réfutations, 

elles aussi logiques, du point de vue français, — puisque notre 

gouvernement avait considéré les mêmes clauses navales comme le 

laissant en possession de sa flotte, prémunie en outre contre la saisie 

par des ordres secrets de sabordage. 

En terminant sa réponse à notre chargé d’affaires, lord Halifax [126] 

laissa entendre que l’Angleterre avait agi, non seulement dans son 

intérêt propre, mais dans le nôtre : 

« Le gouvernement de Sa Majesté reconnaît les difficultés de la 

position dans laquelle les officiers et les hommes de la flotte française 

se sont trouvés placés. Mais la seule considération qui l’a emporté, dans 

l’esprit du gouvernement de Sa Majesté, est que la victoire des armes 

britanniques demeure la condition unique à laquelle peut être réalisée 

la restauration de la France dans son ancienne position mondiale. » 

Cette assertion finale était, à mon avis, indiscutable ; mais elle ne 

l’était pas, aux yeux d’un certain nombre de nos ministres, qui tenaient, 
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je l’ai dit, la victoire anglaise pour invraisemblable. En outre, il était 

audacieux de vouloir faire admettre à aucun, sous le coup matériel et 

moral du drame de Mers-el-Kébir, que ce coup eût été porté à notre 

marine dans l’intérêt de notre pays. 

À peu près en même temps que cette lettre de lord Halifax, parvint 

à M. Roger Cambon le télégramme de Vichy qui lui prescrivait de 

protester. Il y donna suite en répliquant au chef du Foreign Office, ce 

qui lui fournit l’occasion de renouveler par écrit sa protestation 

spontanée de la veille. Conforme à l’esprit de ses instructions, sa 

deuxième protestation qualifia l’ultimatum de l’amiral Sommerville à 

l’amiral Gensoul de « mise en demeure, qu’aucun officier responsable 

du commandement d’une flotte ne saurait accepter », et conclut en 

disant, à propos de l’inégal combat : 

« Ces faits créent entre nos deux pays une situation si grave, que je 

ne saurais présager la décision qu’aura à prendre, à leur sujet, le 

gouvernement de la République. » 

Telle fut, à Londres, l’exécution de l’instruction envoyée, le 3 juillet, 

à notre chargé d’affaires en Angleterre. 

J’ai noté qu’elle avait été communiquée aux États-Unis et aux 

Dominions britanniques. L’idée de les informer ne fut pas spécialement 

mienne, mais n’en fut pas moins l’application d’une méthode dont 

j’avais eu l’initiative et qui avait été souvent mise en pratique pendant 

les dernières semaines. Elle procéda, cette fois encore, du désir que 

leurs gouvernements intervinssent en Angleterre, pour prévenir toute 

récidive de violence, conseiller des ménagements envers la France, 

dissuader de la pousser à bout, aider à l’apaisement. Au point de tension 

où les relations franco-anglaises venaient d’être conduites, par un acte 

considéré à Vichy comme indéfendable, il nous semblait essentiel d’en 

empêcher la répétition et rien ne [127] nous parut à négliger pour le 

tenter. À ce souci, se joignit celui d’établir les responsabilités, dans une 

conjoncture grave, dont on ne pouvait encore savoir quelle conclusion 

le gouvernement tirerait en définitive. 

Tout en espérant que la nuit porterait conseil, j’étais fort inquiet des 

proportions que prendrait la réaction des ministres, quand viendrait 

l’heure de la définir. M. Paul Baudouin en était, lui aussi, très 

préoccupé. Le contact qu’il avait eu avec ses collègues, pendant leur 

brève séance de la journée, lui avait fait constater la colère de l’amiral 
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Darlan et la tendance de M. Laval à exploiter la situation. Cette 

tendance n’était pas la sienne, mais était représentée à ses côtés par le 

directeur de son cabinet, M. Guérard, qui la lui prônait, tandis que moi-

même et nos services le détournions d’y céder. Un exemple typique de 

ces controverses eut pour théâtre, dans la soirée du 3 juillet, la pièce de 

l’Hôtel du Parc où il travaillait. MM. de Boisanger et J.-P. Garnier y 

discutaient, en sa présence, avec M. Guérard, de la suite à donner au 

coup de Mers-el-Kébir. Les deux premiers se prononçaient pour une 

suite mesurée ; le troisième, pour une suite radicale. Finalement, M. 

Guérard, agacé, s’écria : 

— En somme, vous êtes d’avis de traiter Mers-el-Kébir comme l’on 

fait d’un regrettable incident ! 

— Exactement. 

Ce dialogue synthétise bien les deux politiques en présence et en 

opposition. 

Si j’en juge par les propos que j’échangeai avec mon ministre le 

matin du 4 juillet, il n’eût pas demandé mieux que de pouvoir s’en tenir 

à ce qui avait été fait la veille : c’est-à-dire à l’immédiate protestation 

adressée à Londres et à une tentative pour obtenir d’amicales 

intercessions auprès du Foreign Office. Pestait à savoir si l’humeur du 

Conseil le permettrait. 

Le Conseil des ministres s’est réuni le 4 dans la matinée. Sa séance 

a duré trois heures. À l’issue de sa délibération, nous fut annoncée sa 

décision de rompre les relations diplomatiques avec l’Angleterre. 

De sa longue séance, je n’eus, comme d’habitude, que des échos. 

Voici ce qu’ils m’apprirent. L’amiral Darlan s’était montré violent, 

furieux ; il s’était prononcé pour les mesures les plus radicales. M. 

Laval avait sauté sur l’occasion de souffler sur le feu, de faire prendre 

à notre politique le virage dont il était partisan. Il s’en était fallu de peu 

que le Conseil ne se résolût à une déclaration de guerre, ou plutôt à la 

constatation [128] de l’état d’hostilités avec l’Angleterre, du fait de 

celle-ci, solution qui eût automatiquement rangé la France dans le camp 

de l’Allemagne. M. Paul Baudouin avait fait dévier la décision finale 

sur la rupture des relations diplomatiques avec Londres. Le président 

de la République et le Maréchal avaient modéré les violents et secondé 
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la tactique du ministre des Affaires étrangères, que M. Lebrun, une fois 

la séance levée, avait remercié d’avoir évité la guerre. 

Ce qui me fait croire à l’exactitude de ce sommaire récit, c’est que, 

dans l’après-midi, M. Laval se rendit à une réunion de parlementaires, 

qui s’assemblaient chaque jour au casino de Vichy, et commença son 

exposé de la situation en disant : 

— Le gouvernement a décidé de ne pas déclarer la guerre à 

l’Angleterre. 

Confidence à laquelle ses auditeurs, qui n’avaient jamais envisagé 

pareille extrémité, réagirent par un mouvement de stupeur. Je tiens le 

fait d’un sénateur, M. Georges Pernot, qui assistait à cette réunion. Il 

en résulte donc bien que la question de la guerre avait été discutée le 

matin. 

Il est arrivé, depuis lors, qu’on m’ait demandé : 

— Que se serait-il passé, à votre avis, si le moyen terme de la rupture 

des relations n’avait pas été offert aux violents du Conseil des ministres, 

pour satisfaire leur rancœur ? 

Je crois que, dans ce cas, c’eût été la constatation de l’état 

d’hostilités avec l’Angleterre, du fait de l’Angleterre, d’où eût découlé 

l’alliance avec l’Allemagne, de facto sinon de jure. L’on va voir, du 

reste, que ce danger ne fut pas définitivement écarté par la décision 

prise le matin du 4 juillet, mais qu’il pouvait encore résulter d’autres 

résolutions adoptées dans la même séance. 

Dans ces conditions, étant donnée l’atmosphère régnante à ce 

moment, la rupture diplomatique fut assurément un moindre mal. Elle 

n’en était pas moins déplorable et je ne me cachai à personne de la 

regretter. 

L’ordre de la notifier au Foreign Office fut télégraphié à notre 

chargé d’affaires à Londres vers la fin de l’après-midi du 4 juillet. Le 

télégramme adressé à M. Roger Cambon lui disait : 

« Il a pu convenir au gouvernement français de maintenir des 

relations diplomatiques unilatérales avec Londres avant Mers-el-Kébir, 

mais plus après. Le gouvernement anglais portera l’entière 

responsabilité du trouble jeté dans les rapports franco-britanniques, que 

nous nous efforcions patiemment de sauvegarder. » 
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[129] 

Par suite d’un retard de transmission, sans doute dû au trouble 

auquel ces lignes font allusion, le télégramme ministériel mit trois ou 

quatre jours à parvenir à sa destination. Quand il fut délivré à notre 

ambassade à Londres, le 7 ou le 8 juillet, notre chargé d’affaires n’était 

plus M. Roger Cambon. 

Celui-ci avait, — du moins je le suppose, — prévu quel genre 

d’instruction lui vaudrait la « décision ultérieure » que le 

gouvernement, en lui télégraphiant le 3 juillet, s’était réservé de prendre 

le 4 ; et ne se jugeant pas l’homme qualifié pour l’exécuter, il s’était 

démis de ses fonctions, aussitôt après avoir remis au Foreign Office sa 

deuxième protestation écrite. Il avait informé lord Halifax de sa 

démission et l’avait annoncée par télégramme à Vichy. Fils de Jules 

Cambon et neveu de Paul Cambon, — qui avait été le principal artisan 

de l’Entente cordiale, — il avait estimé ne pas pouvoir être l’agent qui 

transmettrait au gouvernement britannique la nouvelle d’une rupture. 

Son sentiment me parut légitime. Contre lui se manifesta cependant, au 

sein du Conseil des ministres, une certaine mauvaise humeur, qui se 

traduisit par divers projets de sanction. Je réussis à les lui éviter, grâce 

à l’esprit compréhensif de M. Paul Baudouin, et sa mise à la retraite fut, 

peu après, la seule mesure prise à son égard. 

M. Roger Cambon avait transmis la gérance de notre ambassade au 

premier secrétaire, M. de Castellane. C’est donc celui-ci qui eut à 

notifier au Foreign Office la rupture des relations. Il s’acquitta de cette 

notification le 8 juillet, mais ne fut en mesure de se retirer que le 19. En 

effet, il eut, auparavant, à organiser l’évacuation et le rapatriement du 

très abondant personnel de nombreuses missions techniques. À la tête 

d’un véritable convoi, dont l’exode symbolisait la liquidation de toute 

une coopération franco-anglaise pour le ravitaillement des pays alliés, 

le blocus des ennemis, la répartition du tonnage maritime, les comptes 

des trésoreries, les commandes de matériel, etc., etc. …, il gagna 

Southampton, Lisbonne, Madrid et la France. Il ne fut rendu à Vichy 

que le 1er août. 

Voilà dans quelles conditions fut effectuée la rupture des relations 

diplomatiques entre Vichy et Londres. 

Dès qu’elle avait été décidée, le gouvernement avait jugé à propos 

d’en informer spécialement les États-Unis et de le faire au moyen d’un 
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message personnel du maréchal Pétain au président Roosevelt. C’était 

toujours l’application de la méthode dont j’ai déjà cité maint exemple, 

mais avec la variante, celle fois, d’une forme plus solennelle. Chargé 

de [130] rédiger le message, je fis en sorte qu’il fût digne, grave et aussi 

exempt que possible des vivacités d’expression que réclamait l’humeur 

gouvernementale. 

Depuis lors, mais longtemps après, l’on a voulu voir dans ce recours 

à Roosevelt une tentative pour détacher les États-Unis de l’Angleterre. 

Je n’ai pas alors constaté cette intention. Celle qui me semble avoir été 

le mobile du Maréchal et du ministre des Affaires étrangères peut être 

définie, ou plutôt décomposée, comme il suit : empêcher que la France 

n’eût l’air, aux yeux des Américains, d’une coupable qui avait subi le 

châtiment d’une trahison ; — faire en sorte qu’elle leur parût la victime 

d’une rigueur imméritée ; — leur inspirer un jugement impartial et 

indépendant sur les faits dont elle se plaignait ; — tâcher de rester bien 

avec eux, quoi qu’elle ne le fût plus avec l’Angleterre ; — enfin et 

surtout, obtenir leur intercession auprès de Londres pour que cela ne 

recommençât pas. 

Ce dernier but ressortait notamment des phrases finales du 

document : 

« … Je me suis efforcé constamment de concilier la décision 

(l’armistice), à laquelle m’avaient contraint des circonstances 

parfaitement connues du gouvernement britannique, avec le maintien 

de relations normales et amicales entre la France et la Grande-Bretagne. 

J’ai plusieurs fois chargé notre ambassadeur à Washington d’exprimer 

à votre gouvernement mon intention à cet égard. Il n’a pas tenu à moi 

qu’elle ne soit réalisée. En présence d’un coup de force sans excuse, qui 

menace de me laisser sans moyen pour atteindre mon but d’équitable 

compréhension mutuelle, j’ai cru devoir établir les responsabilités 

d’une situation que je déplore ; et c’est avec confiance que je le fais 

devant vous, monsieur le Président, de qui l’active amitié pour la France 

ne peut pas, j’en suis sûr, faire défaut à ma patrie, dans la cruelle 

infortune dont j’ai entrepris de la tirer. » 

Ces phrases donnaient son sens au message : c’était celui d’un appel. 

L’on s’était, chez nous, flatté de l’espoir qu’il pût émouvoir son 

destinataire. Cet espoir fut totalement déçu. Lorsque M. de Saint-
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Quentin alla remettre à Roosevelt le message du Maréchal, le Président 

lui déclara : 

— Même s’il n’y avait qu’une possibilité extrêmement éloignée de 

voir votre flotte passer aux mains de l’Allemagne, le gouvernement 

britannique a eu raison d’agir connue il l’a fuit. Je n’aurais pas agi 

autrement. Je suis réaliste. 

[131] 

 

Notre ambassadeur lui fit observer que les forces morales, les 

facteurs psychologiques, étaient aussi une réalité, et que l’Angleterre 

devait, dans son propre intérêt, ne pas révolter le sentiment national 

français, pour ne pas s’interdire de retrouver, sur le continent, l’amitié 

d’une France qui ne resterait pas toujours faible. Roosevelt ne contredit 

pas à cette observation, dont ses compatriotes s’avisaient d’eux-mêmes 

assez couramment. Il ne répliqua rien, n’acquiesçant ni ne démentant. 

Au message du Maréchal, il s’abstint de répondre directement et 

nous ne tardâmes pas à apprendre, à la fois de lord Halifax et de M. de 

Saint-Quentin, que les États-Unis avaient été consultés par l’Angleterre 

sur le coup de Mers-el-Kébir, et qu’ils y avaient donné leur pleine 

approbation. 

Le Maréchal s’était bercé de l’illusion que son message pût être livré 

à la publicité, tout en laissant Roosevelt juge de l’opportunité de le 

rendre public. Mais le Président ne se soucia pas de le laisser publier : 

moins encore, sans doute, que d’y répondre. 
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Il y eut certainement de l’ingénuité chez nous à compter sur les 

États-Unis pour prendre notre défense à Londres, au lendemain de 

Mers-el-Kébir comme à celui de l’armistice. Mais cette ingénuité même 

fut un hommage à l’autorité morale des États-Unis et au rôle ultérieur 

que leur réservait leur puissance matérielle. 
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DEUXIÈME PARTIE 

VICHY. MERS-EL-KÉBIR ET SES SUITES 

Chapitre II 
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AU COUP DE MERS-EL-KÉBIR. 
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En même temps que la rupture diplomatique, avaient été décidées, 

sur la proposition de l’amiral Darlan, plusieurs mesures maritimes et 

militaires. Elles consistaient à faire arraisonner les bateaux de 

commerce anglais par nos bâtiments de guerre ; escorter nos propres 

navires marchands ; ouvrir le leu à la moindre menace d’attaque; 

concentrer à [133] Mers-el-Kébir nos unités navales ; bombarder 

Gibraltar par avions. Il fut aussi question d’une expédition militaire 

contre une colonie anglaise d’Afrique occidentale, Gold-Coast ou 

Sierra-Leone, en partant de notre Sénégal ou de notre Côte-d’Ivoire, et 

même d’une opération navale franco-italienne pour débloquer notre 

escadre d’Alexandrie. 

S’en fût-on tenu aux seules mesures décidées, elles pouvaient 

conduire à des incidents, à des hostilités de fait et, de fil en aiguille, à 

la constatation d’un état de guerre. Nous nous sommes donc, aux 

Affaires étrangères, immédiatement employés à les faire rapporter. Dès 

le 4 juillet, c’est-à-dire le jour même où elles étaient venues à notre 

connaissance, le professeur Basdevant, jurisconsulte du Département, 

élevait des objections aussi judicieuses qu’habiles contre 

l’arraisonnement des navires marchands anglais, dans une note qui fut 

aussitôt remise au ministre. 

Cette note faisait observer que l’arraisonnement, en haute mer, de 

navires de commerce anglais constituerait un acte de belligérant, qui 

signifierait donc que la France se considérait en état de guerre avec 

l’Angleterre, alors que le gouvernement français, en rompant ses 

relations diplomatiques avec Londres, n’avait pas créé l’état de guerre 

et s’était précisément abstenu de le faire résulter du coup de Mers-el-

Kébir. Au surplus, ajoutait le professeur Basdevant, comme il était 

certain que la marine britannique répondrait à l’arraisonnement par là 

résistance armée, la conséquence inévitable en serait cet état de guerre, 

dont le gouvernement français avait délibérément entendu s’abstenir. 
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Cette argumentation, qui faisait poliment sentir au gouvernement 

l’illogisme de ses décisions, était assez lumineuse pour que nous 

puissions nous en tenir à elle. Cependant, nous en avons cherché une 

autre, d’ordre plus pratique, et l’avons trouvée dans le danger de tarir 

le ravitaillement de la France par mer. Le 5 juillet fut remise au ministre 

une deuxième note, émanant de nos services. 

Elle montrait au gouvernement que l’arraisonnement des navires 

anglais aurait pour effet immédiat de couper court aux possibilités 

d’importation dont dépendait un ravitaillement subordonné, en fait, aux 

facilités que voudrait bien nous accorder l’Angleterre pour la 

navigation de nos cargos ; qu’il entraînerait pour commencer, la saisie 

des bâtiments en route pour nos ports et celle de leurs cargaisons; qu’il 

ferait courir, notamment en Méditerranée, les plus grands périls à notre 

[134] pavillon ; enfin qu’il nous mettrait dans l’incapacité de nourrir 

notre population et de lui procurer ce dont elle manquerait avant peu, 

particulièrement du carburant. De ces considérations, notre note 

concluait que la décision contre laquelle nous nous élevions n’avait 

« certainement pas été raisonnée » ; que l’amiral Darlan, ministre de la 

Marine marchande, en même temps que de la Marine de guerre, ne 

manquerait pas d’en convenir, quand il y aurait réfléchi de nouveau ; 

enfin que « la raison et la nécessité nous imposaient sur mer une attitude 

de modération et de prudence ». 

Je dois dire que, très peu de temps après, il nous fut prouvé que le 

gouvernement britannique mettait obstacle au ravitaillement de la 

France en tout état de cause, alors même que nous n’arraisonnions pas 

les bateaux anglais. Mais ce fut, à tout prendre, une chance que cette 

preuve ne nous eût pas encore été fournie, quand nous avons fait usage 

de cet argument auprès du gouvernement.  

Les deux notes du 4 et du 5 juillet firent justice de l’arraisonnement 

des navires marchands en haute mer ; et ainsi disparut la mesure la plus 

périlleuse de toutes, celle dont la guerre serait sortie le plus 

immanquablement et le plus rapidement. 

Quant à l’escorte de nos propres navires de commerce, elle fut 

limitée au cas, extrêmement rare à ce moment, où ils auraient à franchir 

le détroit de Gibraltar pour aller à Casablanca ou à Dakar. Il est vrai que 

c’était l’endroit où elle serait la plus dangereuse. Les navires, partant 

de Marseille, feraient escale à Oran et y prendraient un torpilleur ou 
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autre patrouilleur, qui les accompagnerait jusqu’au cap Spartel. En fait, 

notre navigation ne reprit dans ces parages que plus tard, et encore à un 

rythme très ralenti. Le bon sens des commandants d’unités, du côté 

français comme du côté anglais, rendit alors inoffensif le passage des 

nôtres sous le célèbre rocher. 

Du ralliement de nos forces de mer à Mers-el-Kébir, nous 

n’entendîmes plus parler. Au contraire, ce fut tel de nos cuirassés, à 

demi réparé sur place, qui fit route ensuite sur Toulon pour y achever 

ses réparations. 

La renonciation au bombardement aérien de Gibraltar exigea plus 

de temps et de peine. Heureusement, plusieurs jours avaient été 

nécessaires pour préparer l’opération, mettre en état les escadrilles 

nord-africaines qui devaient l’exécuter. De ces jours, pas un où je n’aie 

parlé au ministre contre l’exécution ; je le trouvais disposé à la 

contremander : mais, pour un [135] motif ou pour un autre, elle ne 

l’était jamais. Vint enfin le jour auquel elle avait été fixée. Une semaine, 

sinon davantage, s’était écoulée depuis Mers-el-Kébir. Je représentai à 

M. Paul Baudouin que le délai passé depuis lors rendrait 

incompréhensible le bombardement aérien d’une base navale et 

forteresse britannique : nous aurions l’air de vouloir faire rebondir le 

conflit, de chercher la bagarre. Convaincu, le ministre monta chez le 

maréchal Pétain, qui se laissa persuader. Il se rendit ensuite chez le 

général Weygand, qui acquiesça également. J’allai moi-même voir le 

général : il venait, m’annonça-t-il, de télégraphier au commandant de 

notre aviation en Afrique du Nord pour annuler ses précédentes 

instructions. Son contre-ordre dut ne pas parvenir à Oran plus d’une 

heure ou deux avant l’heure fixée pour l’envol des escadrilles. 

Ainsi fut évité, à ce moment-là, le bombardement aérien de 

Gibraltar. Il n’en sera plus question jusqu’en septembre, après le coup 

de main manqué du général de Gaulle et des Anglais sur Dakar : alors, 

je ne pourrai pas l’empêcher. 

À plus forte raison furent abandonnés, et sans autant d’effort, les 

projets qui n’avaient été qu’envisagés, et non décidés. Celui d’une 

expédition militaire contre une colonie anglaise d’Afrique occidentale 

fut promptement enterré, pour ressusciter, lui aussi, après l’affaire de 

Dakar en septembre. Quant à celui d’une opération navale franco-
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italienne pour débloquer notre escadre d’Alexandrie, il n’avait été 

qu’une idée en l’air, qui disparut d’elle-même.  

En définitive, grâce aux soins des Affaires étrangères, la seule 

riposte française à Mers-el-Kébir resta donc la rupture des relations 

diplomatiques avec l’Angleterre. Le gouvernement fut conduit à se 

départir de toutes ses autres intentions. Sa renonciation à les exécuter 

coïncida cependant avec de nouveaux griefs, que les Anglais lui 

donnèrent alors contre eux, journellement. Navires de guerre et de 

commerce saisis dans des ports de Grande-Bretagne, états-majors et 

équipages internés, bombardement du Richelieu à Dakar, constituaient 

tout un deuxième contentieux franco-britannique. Il nous était 

autrement difficile de le liquider que le premier, celui qui avait suivi la 

demande d’armistice. C’est pourtant dans la période de tension créée 

par lui que nous avons pu faire échouer toutes les mesures de 

représailles décidées le 4 juillet et réussi à limiter notre réaction contre 

le bombardement du Richelieu à une protestation platonique, transmise 

par la voie diplomatique, dont nous disposions encore. 

[136] 

Dans l’intervalle, nos données sur l’ultimatum de l’amiral 

Sommerville à l’amiral Gensoul s’étaient complétées, mais en restant 

sujettes à des contestations. 

Lord Halifax avait communiqué le texte entier du document à 

M. Roger Cambon, en répondant par écrit à la deuxième protestation de 

celui-ci contre Mers-el-Kébir. Mais notre chargé d’affaires, supposant 

que nous en avions déjà eu connaissance par l’amiral Gensoul, ne nous 

l’avait pas transmis. Il s’était borné à nous télégraphier, le 4 juillet, les 

termes de la lettre qu’il avait reçue de lord Halifax, et avait ajouté : 

« Je ne crois pas devoir transmettre à Votre Excellence la 

communication remise à Oran, qui y est jointe, et dont le commandant 

de la force navale française intéressée a dû adresser directement le texte 

au gouvernement français. » 

Or, la supposition de M. Roger Cambon était rationnelle, mais pas 

exacte, puisque l’amiral Gensoul s’était, comme je l’ai noté 

précédemment, abstenu de communiquer à l’amiral Darlan, par radio 

ou par câble, le texte complet de l’ultimatum de l’amiral Sommerville. 
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Vichy a donc commencé par ne pas le connaître, ne l’ayant reçu ni du 

commandant de notre escadre d’Oran, ni de notre ambassade à Londres. 

Celle-ci nous avait, dans la soirée du 4 juillet, transmis in extenso, 

par le télégraphe, le texte de la déclaration faite aux Communes par M. 

Churchill sur l’événement de Mers-el-Kébir et sur les opérations 

concomitantes. Cette déclaration commençait par une sorte d’exposé 

des motifs des actes auxquels s’était portée la marine britannique. La 

justification de ces actes de violence était, naturellement, sévère pour 

le gouvernement français, qu’elle blessa. En effet, elle incriminait sa 

bonne foi, l’accusait d’avoir passé outre aux conditions posées par les 

Anglais pour l’autoriser à demander l’armistice, d’avoir laissé notre 

flotte exposée au risque de saisie par les Allemands et les Italiens, enfin 

lui faisait grief d’avoir restitué à l’Allemagne des aviateurs prisonniers, 

etc., etc. … Quant aux conditions de l’ultimatum signifié à l’amiral 

Gensoul, la déclaration de M. Churchill aux Communes en énumérait 

trois : 1° continuer la lutte aux côtés de l’Angleterre contre l’Allemagne 

et l’Italie ; 2° suivre l’escadre anglaise dans un port anglais avec des 

équipages de garde ; 3° se saborder dans le, délai de six heures. C’est 

tout. Pas un mot des États-Unis ni de la Martinique, dont aucun de nous 

n’avait encore entendu parler. 

Au surplus, voici, textuellement les termes dans lesquels [137] M. 

Churchill s’était exprimé sur les options offertes à l’amiral Gensoul : 

« Un officier a demandé à être reçu par l’amiral français. Cet 

entretien ayant été refusé, il fit remettre un document demandant que la 

flotte française adoptât une des attitudes suivantes : ou bien continuer 

la lutte contre les Allemands et les Italiens ; ou bien se rendre dans un 

port britannique avec un équipage limité. Si ces conditions étaient 

refusées, il était demandé à la flotte française de se saborder dans les 

six heures. » 

Nous eûmes ce télégramme de Londres sur nos tables dans la 

matinée du 5 juillet. Il y avait donc, désormais, deux versions de 

l’ultimatum anglais : celle de l’Amirauté française, qui la tenait de 

l’amiral Gensoul, et celle du Premier ministre britannique. Elles ne se 

confondaient pas, sans pour cela différer profondément ; car toutes 

deux n’offraient à notre flotte qu’une seule destination : l’Angleterre, 

soit pour se battre aux côtés de celle-ci, soit pour y attendre de meilleurs 

jours. Toutes deux étaient muettes sur les États-Unis et la Martinique, 
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dont nous n’avions encore, je le répète, aucun motif de supposer qu’il 

eût été question. 

Sur instruction du ministre, un télégramme circulaire fut donc 

expédié de Vichy à nos postes diplomatiques dans l’après-midi du 5 

juillet. Cette instruction n’eut rien que de tout à fait normal. Il est, en 

effet, de pratique constante, après une rupture diplomatique dont on a 

pris l’initiative, d’en expliquer les motifs aux tierces puissances. C’est 

ce que fit le télégramme du 5, en des termes qui correspondaient aux 

raisons invoquées par le gouvernement français, mais qui étaient loin 

de répercuter les grondements ou plutôt les éclats de sa colère. D’autre 

part, ce télégramme faisait état des seules données dont nous fussions 

en possession, au moment où il fut rédigé, en ce qui concerne les 

conditions de l’ultimatum anglais. 

Là-dessus, nous parvint un second télégramme de notre chargé 

d’affaires à Londres, qui, s’étant ravisé, nous transmettait le texte in 

extenso de l’ultimatum remis à l’amiral Gensoul par l’amiral 

Sommerville « pour le cas, disait-il, où le commandant de notre force 

navale d’Oran aurait été dans l’impossibilité de le télégraphier au 

gouvernement français ». Expédié de Londres dans l’après-midi du 4, 

divisé en plusieurs morceaux, qui n’arrivèrent pas à Vichy dans l’ordre 

logique, ce télégramme ne fut complet que dans l’après-midi du 5 

juillet, trop tard pour influencer la rédaction du télégramme circulaire 

expédié par nous auparavant. Les conditions qui s’y trouvaient [138] 

énumérées étaient au nombre de quatre, si l’on y comprend celle de se 

saborder dans un délai de six heures, qui clôturait l’énumération. Trois 

étaient identiques à celles qu’avait citées la déclaration de M. Churchill 

aux Communes ; mais une autre, dont n’avait pas parlé le Premier 

ministre, consistait dans l’offre de partir, avec des équipages à demi-

réduits, pour les États-Unis ou la Martinique. 

Toute la première partie de l’ultimatum anglais était justificative, 

énumérant les raisons pour lesquelles la flotte britannique devait 

s’assurer que la nôtre ne pût pas tomber entre les mains de l’ennemi. 

Cette justification contenait, à côté d’assertions qui étaient 

formellement contestées par le gouvernement français, des déclarations 

amicales, dont la valeur n’était pas mince pour l’avenir : 

« Nous sommes décidés à combattre jusqu’à la fin et si nous 

gagnons, comme nous le pensons, nous n’oublierons jamais que la 
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France a été notre alliée, que nos intérêts sont les mêmes que les siens 

et que notre ennemi commun est l’Allemagne. Si nous vainquons, nous 

déclarons solennellement que nous restaurerons la grandeur et le 

territoire de la France. » 

Dans une seconde partie, venait l’énumération des partis offerts à 

notre escadre. Je n’en citerai ici que l’article qui nous apportait du 

nouveau : 

« Autre possibilité ; si vous vous croyez tenu d’affirmer que vos 

navires ne pourraient être utilisés contre les Allemands et les Italiens 

sans rompre l’armistice, il conviendrait alors que vous vous rendiez 

avec des équipages de conserve non réduits, dans un port des Antilles, 

à la Martinique par exemple, où les bâtiments pourraient être 

démilitarisés, conformément à vos souhaits, ou bien encore confiés aux 

États-Unis, et resteraient en sécurité jusqu’à la fin de la guerre, les 

équipages ayant par ailleurs été rapatriés. » 

C’est la première fois que nous avons lu la mention de cette 

proposition-là : Antilles ou États-Unis. L’on a prétendu depuis que 

nous aurions dû la connaître plus tôt par la radio de Londres. Mais c’est 

oublier que, quatre jours après notre installation à l’hôtel du Parc, nous 

n’avions pas encore dans nos bureaux des appareils de radio pour 

écouter les émissions de la BBC, d’ailleurs brouillées à Vichy. Nous ne 

les connaissions que par le bulletin officiel d’écoute des radios 

étrangères, qui ne pouvait naturellement être établi sur l’heure. De fait, 

c’est approximativement en même temps que bulletin d’écoute et 

télégramme de notre ambassade à Londres ont été sous nos yeux, dans 

nos services. 

[139] 

Nous nous sommes donc trouvés, à partir de ce moment, en présence 

de trois versions de l’ultimatum anglais : celle de l’Amirauté française 

(elle-même conforme à celle de l’amiral Gensoul) ; celle de M. 

Churchill ; celle de l’Amirauté britannique. Les deux versions anglaises 

ne concordaient pas entre elles, l’une se taisant sur les États-Unis et la 

Martinique, l’autre en faisant mention. 

Je fis interroger le ministère de la Marine par notre officier de liaison 

avec lui. Sa réponse fut qu’il n’avait reçu de l’amiral Gensoul que ce 

qu’il avait communiqué au gouvernement et au public. Malgré cela, je 
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ne me dissimulai pas que la publication de l’Amirauté britannique était 

un texte, non une analyse, et que ce texte se présentait avec des 

garanties d’authenticité dues à l’autorité qui l’avait publié. Ce fut 

l’impression générale dans nos services : c’est alors que circula parmi 

nous le soupçon — infondé, comme je l’ai déjà noté — d’une 

dissimulation commise par l’amiral Darlan : « Il s’est tu, se dit-on, sur 

la proposition de départ pour la Martinique. » Réellement, il ne s’en 

était pas tu, ne l’ayant pas connue jusque-là. 

Je ne pense pas que la révélation en ait paru très importante à lui-

même, ni à ses collègues du Cabinet. Car ce qui les intéressait, ce n’était 

pas une option de plus ou de moins dans un ultimatum dont toutes les 

conditions avaient été inacceptables à leurs yeux. Aucun des ministres, 

en effet, ne mettait en doute que la proposition d’envoyer l’escadre aux 

Antilles, à la Martinique ou aux États-Unis, si elle avait été connue à 

Vichy le 3 juillet, n’aurait rien changé à la réponse du gouvernement, 

parce que la question qui s’était alors posée devant lui avait été : 

respecter ou violer l’armistice. 

Ce qui, en revanche, intéressait les ministres, et pas seulement celui 

de la Marine, c’était la justification anglaise du coup de Mers-el-Kébir, 

parce qu’elle était faite, comme il va de soi, de griefs contre le 

gouvernement français et d’accusations contre sa conduite. Là 

reparaissait la perpétuelle opposition des deux thèses, sur 

l’interprétation des clauses navales l’armistice et sur les risques de 

saisie, auxquels auraient été exposés les bâtiments que la marine 

britannique avaient attaqués. Qui plus est, indépendamment de cette 

controverse, qui n’était pas près de finir, les Anglais avaient fait état, 

pour leur justification, d’arguments dont certains étaient mal fondés. 

Ainsi le Premier ministre avait laissé entendre que le refus opposé par 

l’amiral Gensoul aux propositions de l’amiral Sommerville avait été 

dicté à Vichy par la commission allemande [140] d’armistice de 

Wiesbaden. Or cette assertion, dont notre gouvernement était blessé, 

n’était pas exacte. Car l’amiral Gensoul n’avait communiqué par radio 

qu’avec l’amiral Darlan, et celui-ci n’en avait référé qu’au Conseil des 

ministres, qui avait pris sa décision sans consulter qui que ce fût. En 

outre, les explications anglaises sur Mers-el-Kébir, ayant été données 

publiquement, à Westminster, c’est devant le monde entier que les 

ministres français se voyaient imputer la responsabilité du coup de 

force exécuté contre notre flotte : de cela aussi, il ne leur était pas aisé 
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de prendre leur parti. D’autre part, cette attaque s’était présentée, 

militairement parlant, dans des conditions morales et matérielles qui 

n’en faisaient pas un exploit : ces conditions étaient amèrement 

ressenties par le gouvernement qui, en même temps, comprenait 

qu’elles lui rendaient l’avantage pour passer de la position d’accusé à 

celle d’accusateur. Enfin, il ne faut pas oublier que l’irritation contre 

l’Angleterre, à cause de Mers-el-Kébir et des actes concomitants, 

n’était pas tombée en quarante-huit heures. Elle avait même été fortifiée 

par le bombardement aérien des épaves et des rescapés du combat, 

bombardement qui, si je ne me trompe, eut précisément lieu le 5 juillet. 

L’atmosphère était donc tout autre que sereine le 6. 

Ce jour-là fut expédié de Vichy un second télégramme circulaire, 

relatif aux violences subies par notre marine. Ultérieur à l’information 

que nous avions reçue de Londres, sur le texte intégral de l’ultimatum 

anglais du 3, il ne fit pas état de l’option concernant la Martinique ou 

les États-Unis. Mais son objet n’était pas de revenir sur les conditions 

de l’ultimatum, dont il ne s’occupait pas. C’était de réfuter la 

justification britannique et d’y riposter ; de décharger le gouvernement 

français de toute culpabilité et de rejeter la responsabilité sur le 

gouvernement anglais. Cette réplique à l’argumentation de Londres fut 

amère et âpre ; elle aboutit à un reproche sévère : celui de « n’avoir pas 

respecté le malheur d’un allié et de n’avoir su, au contraire, qu’aggraver 

ses sacrifices et ses pertes ». 

L’heure tardive où ce télégramme fut envoyé, — dix heures du 

soir, — prouve qu’il y avait eu des objections contre son envoi et des 

hésitations à le faire partir. On l’a, depuis, assimilé à une « manœuvre 

de nature à nuire à la défense nationale », comme ayant tronqué les 

conditions de l’ultimatum anglais du 3 juillet et tendu à ameuter le 

monde contre l’Angleterre. Cette incrimination ne me paraît pas 

fondée. Car, sur le premier point, elle méconnaît l’objet propre du 

télégramme, [141] qui n’était pas de revenir sur les termes de 

l’ultimatum ; et sur le second point, elle attribue au ministre des 

Affaires étrangères une intention dont la sienne me semble avoir 

différé. En effet, son intention, au plus fort de cet orage, m’a paru être 

plutôt d’apitoyer le monde sur l’infortune de la France, de disculper le 

gouvernement français d’accusations portées contre lui, enfin d’éveiller 

au-dehors des sympathies qui puissent agir à Londres. Pour vouloir 

autre chose, il aurait fallu qu’il fût étrangement présomptueux. Alors 
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que la France, en armes et puissante, — ou réputée telle, — n’avait pas 

réussi à ameuter le monde contre l’Allemagne, comment s’imaginer 

que, vaincue et désarmée, elle pourrait le soulever contre la Grande-

Bretagne ? 

Destiné à nos chefs de poste, cet appel à la conscience et à la 

commisération des tiers ne fut pas public. D’autres manifestations le 

furent, qui exhalaient aussi la rancœur contre l’Angleterre. La veille, 

donc le 5 juillet, l’amiral Darlan avait, pour répliquer aux reproches des 

Anglais, lancé un ordre du jour à la flotte. Son état d’esprit y 

transparaissait. Il n’avait pas su rester dans le ton : ce ton de dignité qui 

s’impose d’autant, plus que l’on prétend relever une offense. Sans se 

montrer autrement violent, il avait versé dans la récrimination et, 

jusqu’à un certain point, dans la vulgarité, prenant à partie nommément 

M. Churchill, M. Alexander, l’amiral sir Dudley Pound, rappelant les 

lettres de remerciements qu’il avait reçues d’eux, pour des services 

rendus par la marine française à la marine britannique. Cette 

proclamation, qu’on ne saurait dire véhémente, n’avait pas brillé par la 

tenue : elle avait été, dans l’ensemble, plutôt déplacée. 

D’autre part, M. Paul Baudouin parlait à la radio et tenait des 

conférences de presse pour des journalistes français et étrangers. Ses 

déclarations étaient vives, montées de ton, polémiques et, comme elles 

étaient publiques, elles ne pouvaient qu’entretenir en France 

l’excitation des esprits et blesser les Anglais qui en entendraient les 

échos. Jugeait-il nécessaire de marquer le coup, ou voulait-il paraître à 

l’unisson des exaltés en se mettant à leur diapason ? Je ne sais. En tout 

cas, il faisait des concessions verbales à une politique dont la sienne se 

différenciait pourtant. À côté de lui, le directeur de son cabinet, 

M. Jacques Guérard, le poussait à hausser le ton contre l’Angleterre, à 

le prendre de haut avec M. Churchill, et diffusait une indignation dont 

il faisait un devoir aux autres, à commencer par son ministre. Enfin M. 

Laval jetait, de l’huile sur [142] le feu, mais habilement, sans se 

découvrir à l’égard de l’étranger, sans élever la voix publiquement, de 

manière à laisser retomber sur son collègue des Affaires étrangères 

toute la responsabilité des paroles sévères contre les Anglais. 

Ces réactions verbales de Vichy aux rigueurs de Londres allaient 

encore leur train, que nous n’avions plus aucun doute sur la réalité de 

l’offre concernant l’envoi de l’escadre aux Antilles ou aux États-Unis. 
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Le 7 juillet, notre ambassadeur à Ankara, en ayant entendu parler, 

nous avait télégraphié pour nous demander ce qu’il en était. Nous lui 

avons répondu, le 8, par un télégramme qui confirmait l’exactitude de 

ce qu’il avait appris, c’est-à-dire la proposition faite à l’amiral Gensoul 

de mener ses navires à la Martinique ou dans un port des États-Unis 

pour y stationner et y être désarmés. Notre télégramme ajoutait : « Les 

raisons qui ont dicté sa conduite à l’amiral Gensoul vous sont connues. 

Ce dernier savait qu’aucune des solutions proposées par l’Amirauté 

britannique n’était compatible avec l’armistice, signé huit jours plus tôt, 

et qu’à violer cet armistice, il exposait la France à l’occupation totale 

du territoire ainsi qu’à d’ultérieures représailles. » 

Ce télégramme-là, qui admettait pour exacte l’offre de la Martinique 

ou des États-Unis, plaçait la question sur le seul terrain où elle se fût 

présentée au gouvernement français, en expliquant le refus de l’amiral 

Gensoul par le danger de contrevenir à l’armistice. Respecter 

l’armistice ou le violer ; affronter les conséquences de sa violation ou 

ne pas s’y exposer : c’est bien en ces termes que la question s’était 

posée au Conseil des ministres le 3 juillet, quand l’amiral Gensoul 

l’avait mis sommairement au courant de l’ultimatum anglais. Ce n’est 

pas autrement que les ministres continuèrent à la voir ensuite. L’option 

qu’ils avaient d’abord ignorée ne put pas avoir à leurs yeux, quand elle 

leur fut connue après coup, l’importance qu’elle a prise depuis dans les 

controverses rétrospectives sur l’affaire de Mers-el-Kébir. 

Cette affaire avait eu au dehors un retentissement, dont, l’ampleur 

et la nature, variables avec les pays, nous furent bientôt connues. 

L’Allemagne jubilait de voir la France durement traitée par 

l’Angleterre et la marine française attaquée par la marine anglaise. Elle 

célébrait, sur le mode vengeur, la crise d’une alliance qu’elle nous 

imputait à crime. Elle espérait un résultat politique intéressant de la 

rancune éveillée chez nous par les [143] attentats d’alliés de la veille. 

L’Italie manifestait les mêmes sentiments avec, en plus, la satisfaction 

de savoir gravement atteinte la puissance maritime d’une rivale en 

Méditerranée. 

Les manifestations que j’évoque ici sont celles de la presse qui, 

outre-Rhin comme au-delà des Alpes, était entre les mains des pouvoirs 

publics et avait pour consigne de ne jamais se relâcher de sa rigueur 

envers nous. Mais la manière dont les gouvernements de Berlin et de 
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Rome réagirent à Mers-el-Kébir fut, au contraire, d’un opportunisme et 

d’une sagacité remarquables. Dès le 6 juillet, ils décidèrent 

spontanément d’assouplir les clauses navales et aériennes de 

l’armistice, en autorisant à rester armées jusqu’à nouvel ordre les bases 

de Toulon, Ajaccio, Bizerte et Oran, et en suspendant l’obligation de 

désarmer la flotte. 

Cette concession spontanée était fort habile. Elle récompensait, en 

quelque sorte, le gouvernement français de sa fidélité à tenir ses 

engagements d’armistice, fût-ce au prix d’un sacrifice matériellement 

si lourd et moralement si cruel, qu’à Vichy on le qualifiait couramment 

d’héroïque. En outre, elle faisait fond sur notre marine de guerre pour 

défendre, le cas échéant, les bâtiments et les bases dont l’usage lui était 

rendu. Enfin, la traite ainsi tirée sur nos forces de mer l’était en même 

temps sur le gouvernement dont elles relevaient et, indirectement, 

implicitement, sur les forces de terre laissées à sa disposition dans notre 

empire colonial. 

Ce fut donc là un bon procédé intéressé, un témoignage de confiance 

calculée. Calcul judicieux : par là en effet, fut fortifiée à Vichy, et sans 

doute aussi dans la marine, l’idée fausse d’après laquelle la 

neutralisation de notre flotte garantissait l’intégrité du territoire 

métropolitain et colonial de la France, alors qu’en réalité les Allemands 

et les Italiens étaient fermement décidés à démembrer notre métropole 

et notre empire. 

Toujours est-il que, par suite de cette initiative allemande et 

italienne, Mers-el-Kébir et les coups de force concomitants aboutirent 

à ce résultat inattendu et quelque peu paradoxal, de remettre à la 

disposition du gouvernement français tout ce qui subsistait de ses forces 

de mer après les pertes que l’Angleterre leur avait fait subir. Jamais le 

caractère paradoxal de ce résultat ne me fut rendu plus sensible que par 

un court dialogue, ultérieur de quelques semaines, entre M. Massigli et 

moi. Comme je lui disais que Mers-el-Kébir avait, tout, de même, été 

dur à encaisser, il me répliqua : 

[144] 

« Bah ! c’est à cela que nous devons d’avoir encore une marine ! » 
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C’était exact. En temps de guerre, où les adversaires, non seulement 

tapent fort, mais jouent serré, une opération militaire a parfois des effets 

politiques imprévus.  

On le constata aussi en Espagne. Dans ce pays, où la canonnade de 

Mers-el-Kébir fit d’autant plus sensation, que l’écho en avait retenti de 

moins loin, elle dissipa une illusion jusque-là assez répandue : c’est que 

l’Angleterre inclinait à la paix. Quand les Espagnols eurent vu le 

gouvernement britannique ne pas hésiter à faire ouvrir le feu sur une 

escadre française, ils comprirent que ce gouvernement ne songeait 

nullement à demander à Berlin la suspension des hostilités. Cette 

conclusion, d’ailleurs juste, porta témoignage de l’importance qu’ils 

avaient attachée à l’événement. Elle contribua à leur enlever de l’esprit 

l’idée erronée que l’Allemagne touchait à un triomphe définitif, 

l’Angleterre à l’aveu d’une défaite acceptée, l’Espagne au terme des 

embarras que lui causait le conflit, et à les rendre plus rétifs aux services 

que Hitler et Mussolini attendaient de Franco, plus accessibles aux avis 

de la diplomatie britannique et américaine. 

En Angleterre, la presse fut unanime à approuver la conduite du 

gouvernement. Mais certains journaux admirent explicitement qu’à 

Mers-el-Kébir les marins français n’avaient pu faire autrement que de 

se défendre. 

J’ai déjà dit en quels termes et dans quel esprit lord Halifax avait, 

par écrit, répondu à l’immédiate protestation spontanée de notre chargé 

d’affaires à Londres. Je ne sache pas qu’il ait répondu à la deuxième, 

celle qui lui fut adressée le lendemain en exécution des instructions de 

Vichy. Mais quand, le 8 juillet, notification lui fut faite de la rupture 

des relations diplomatiques, il eut un émouvant entretien avec M. de 

Castellane, venu lui consigner en mains propres une lettre qui 

paraphrasait le télégramme de M. Paul Baudouin. À cette occasion, lord 

Halifax tint un langage humain et compréhensif, disant notamment : 

« Le gouvernement britannique se rend compte de la situation 

tragique où s’est trouvé le gouvernement français. Mais lui-même s’est 

trouvé placé devant un dilemme affreux (hideous dilemma). » 

Il déclara déplorer la rupture des relations diplomatiques, être 

disposé à renvoyer un représentant auprès du gouvernement français, si 

celui-ci consentait à en maintenir un à [145] Londres, annonça l’envoi 
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très prochain d’une lettre sur les moyens d’assainir les rapports des 

deux pays, et finit en exprimant l’opinion suivante : 

« Chacun des deux gouvernements devra s’efforcer de comprendre 

la situation où l’autre se trouve placé. » 

Rien, dans ses propos, n’indiqua qu’il eût été surpris ou blessé par 

l’émotion et l’indignation dont le gouvernement français avait multiplié 

les manifestations depuis le 4 juillet. 

Des conseils de modération étaient-ils parvenus à Londres, de 

certains Dominions dont nous en avions sollicité ? C’est possible, à 

juger par les informations qui nous arrivèrent alors d’Ottawa et de 

Prétoria. 

Au Canada, un immense malaise s’était fait sentir chez les 

Canadiens français, à la nouvelle de Mers-el-Kébir. « Lutte fratricide, » 

affirmèrent leurs journaux. L’impression fut si profonde, que le Premier 

ministre, M. Mackenzie King, dut faire une déclaration à la Chambre 

des communes du Dominion. La marine britannique avait, dit-il, agi 

non pas contre la France, mais contre des instruments de guerre qui 

pouvaient être dirigés contre l’Angleterre. Il qualifia cette action 

« d’atroce obligation ». De même, poursuivit-il, que le gouvernement 

français avait dû céder à la pression allemande en souscrivant à 

l’armistice, de même la marine anglaise avait dû agir sous la pression 

des responsabilités imposées par la lutte pour la liberté du monde. Il 

conclut en déclarant que nulle part les souffrances de la France 

n’avaient été plus vivement ressenties qu’au Canada. 

C’est le 8 juillet que notre ministre à Ottawa, M. Ristelhueber, nous 

rendit compte de ce langage, témoignant de dispositions qui n’étaient 

sans doute pas restées inactives. Peu de jours après, à l’occasion de 

notre fête nationale du 14, si dramatiquement triste en France cette 

année-là, M. Mackenzie King reprit la parole devant le Parlement, pour 

parler de notre pays en termes amicaux et compatissants, convenir de 

l’attachement que les Canadiens français éprouvaient pour la mère 

patrie de leurs aïeux, et faire allusion à leur émotion.  

Dans la détresse où nous étions alors, ces démonstrations de 

sympathie canadienne nous furent douces; et nous nous sommes plu à 

penser qu’elles n’étaient pas demeurées entièrement platoniques. Nous 

fûmes ensuite confirmés dans cette opinion, en apprenant de M. 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 178 

 

Ristelhueber qu’invité à dîner par M. Mackenzie King le 26 juillet, il 

avait trouvé le Premier ministre très compréhensif et disposé à 

s’employer pour une détente entre Vichy et Londres. 

[146] 

Nous rencontrions à Prétoria les mêmes dispositions serviables qu’à 

Ottawa. Non pas qu’en Afrique du Sud le coup de Mers-el-Kébir eût 

ému l’opinion publique au même degré qu’au Canada. Il s’en fallait de 

beaucoup. Mais le général Smuts avait compris l’intérêt, pour les 

Anglo-Saxons, de ne pas pousser la France à bout. Répondant à une 

demande de bons offices que nous lui avions faite le 26 juin, il avait dit 

à notre ministre, M. Simonin : 

« La France traverse une crise douloureuse ; il faut la traiter en 

malade et songer qu’elle-même et l’Angleterre auront encore, dans 

l’avenir, un grand rôle à jouer ensemble pour la reconstruction de 

l’Europe. » 

M. Simonin revit le général Smuts le 10 juillet, après avoir reçu de 

Vichy les instructions motivées par l’affaire de Mers-el-Kébir ; il le 

trouva dans les mêmes dispositions qu’avant. Le général lui dit : 

« Je ne cesse d’insister à Londres en faveur d’un redressement des 

rapports franco-anglais. À l’heure des règlements pacifiques, l’intérêt 

des deux pays leur commandera une action commune. L’Angleterre, 

par exemple, ne pourra pas accepter de voir la France dépouillée de ses 

possessions d’Afrique du Nord et celles-ci passer aux mains de l’Italie 

ou de l’Allemagne. » 

Raisonnant de la sorte, le général Smuts conclut qu’il importait 

d’éviter toute mesure qui pût séparer définitivement la France de 

l’Angleterre et se déclara prêt à servir d’intermédiaire à cet effet, entre 

Vichy et Londres. 

Effectivement, il agit comme il l’avait annoncé. Le 17 juillet, il fit 

savoir à M. Simonin qu’il était intervenu auprès de M. Churchill. Or 

celui-ci venait de lui répondre que, dans un discours prononcé le jour 

de notre fête nationale et prenant celle-ci pour thème, il s’était inspiré 

de ses conseils, allant jusqu’à se servir des termes mêmes de sa 

communication. 

En effet, M. Churchill avait, comme M. Mackenzie King à Ottawa, 

saisi l’occasion du 14 juillet pour parler publiquement de la France 
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comme d’une nation pour laquelle ses sentiments n’avaient pas changé, 

dans l’avenir de laquelle il gardait confiance, et dont l’Angleterre avait 

à cœur la restauration. Son discours, qui nous avait été connu par les 

écoutes de radio, nous avait paru propre à rasséréner tant soit peu nos 

ministres. Le télégramme de M. Simonin nous apprit qu’il devait 

quelque chose aux conseils du général Smuts, c’est-à-dire en fin de 

[147] compte à nos instances auprès de celui-ci. Nous en fûmes d’autant 

plus contents. 

L’on ne peut donc dire que nos appels réitérés à l’influence des 

Dominions aient été complètement stériles. 

Je n’en saurais dire autant de ceux que nous avions adressés aux 

États-Unis. J’ai déjà relaté l’accueil négatif du président Roosevelt au 

message personnel du maréchal Pétain. Malgré cette déception, 

Washington avait été compris dans la distribution des télégrammes 

circulaires, déterminés par le coup de Mers-el-Kébir. Mais l’effet sur le 

gouvernement américain n’en fut pas favorable. 

Dès le 6 juillet, M. de Saint-Quentin nous fit savoir que, dans la 

presse des États-Unis, l’approbation de l’action britannique était à peu 

près unanime et parfois très marquée, et qu’elle s’accompagnait de 

soupçons arbitraires sur l’utilisation de nos Antilles contre l’Angleterre, 

ainsi que de jugements absolus sur la dépendance du gouvernement du 

Maréchal à l’égard de l’Allemagne.  

Sur ce dernier point, en effet, circulaient outre-Atlantique des 

exagérations flagrantes. Le chargé d’affaires des États-Unis, M. 

Murphy, s’en était fait l’écho en demandant un jour à M. Paul 

Baudouin, — sans doute pour avoir l’occasion d’en démentir le 

bruit, — s’il était exact que les gouvernements allemand et italien 

entretinssent à Vichy des agents officieux et secrets, chargés de 

contrôler les actes du gouvernement français. C’était, je dois le noter, 

complètement faux à cette époque. M. Paul Baudouin y opposa donc 

une dénégation catégorique et informa M. de Saint-Quentin de la 

question et de la réponse. 

Mais la question prouve à quel point l’on s’imaginait alors, à 

Washington, le gouvernement du Maréchal privé d’indépendance. 

Dans ces conditions, aucun des arguments indiqués par nous pour 

protester contre Mers-el-Kébir ne pouvait évidemment toucher les 

hommes d’État américains. Aussi notre ambassadeur nous avertit-il que 
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nos réfutations des justifications anglaises ne portaient pas et ne 

faisaient qu’envenimer la situation. Bientôt même, avec une méritoire 

franchise, il nous conseilla de ne pas persister dans nos plaidoyers, les 

Américains responsables étant, nous dit-il, intimement convaincus que 

Hitler n’avait jamais tenu aucun engagement et qu’il était en mesure 

d’imposer à la France sa volonté. 

Mais ce sage conseil ne nous parvint qu’à la mi-juillet et, dans 

l’intervalle, l’impatience d’arrêter le renouvellement des [148] actes de 

force qui s’étaient répétés contre nos vaisseaux de guerre, du 3 au 

9 juillet, nous fit lancer deux nouveaux appels à la sympathie 

d’opinions publiques étrangères. Bien entendu il ne s’agit pas là 

d’appels publics, mais seulement de télégrammes adressés en chiffres 

à nos propres représentants, pour leur fournir un thème de langage ou 

leur donner une instruction. Le premier date du 7 juillet et contenait les 

lignes suivantes : 

« Nous avons conscience de représenter en Europe et dans le monde 

entier, non seulement une force morale et intellectuelle impossible à 

remplacer, mais encore un élément historique d’équilibre politique, 

dont le continent européen ni l’univers en général ne sauraient non plus 

se passer. Il appartient à tous les pays, proches de nous ou lointains, 

dont les gouvernements auront réfléchi à notre situation actuelle, de 

créer autour de notre patrie, cruellement atteinte, l’atmosphère de 

sympathie dont elle a plus besoin que jamais, et d’exercer leur 

influence, tant sur le plan diplomatique que dans le champ de la presse, 

pour que la France soit mise en mesure de panser ses plaies et de 

poursuivre sa destinée, grâce au respect de ses intérêts essentiels. » 

Il va sans dire que, dans le premier paragraphe de cet extrait, le 

pronom « nous » signifiait la France, et non le gouvernement, et que 

dans le second, les intérêts essentiels à respecter n’étaient pas seulement 

ceux qui souffraient de l’action navale anglaise, mais encore ceux que 

menaçaient les appétits allemands et italiens. Le surcroît de calamités 

que nous apportaient les sévices de l’Angleterre nous était donc 

l’occasion de réclamer l’intérêt du monde pour notre infortune et notre 

avenir. 

Quant au deuxième des appels lancés à ce moment, il date du 9 

juillet, donc du lendemain de l’attaque contre le Richelieu à Dakar, et 

ne fut adressé qu’à nos représentants diplomatiques aux États-Unis, au 
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Canada, en Afrique du Sud, en Australie et en Nouvelle-Zélande. Son 

but fut de solliciter l’intercession des gouvernements de ces pays, pour 

amener l’Angleterre à clore la série des mesures qui, dites de sécurité 

par elle, étaient appelées de rigueur chez nous. L’intention en ressort 

clairement du passage final : 

« De même que nous aurions souhaité éviter celte évolution 

regrettable des rapports franco-anglais et que nous nous sommes 

efforcés de la prévenir, nous désirons encore arrêter celle fatale 

succession de coups britanniques et de ripostes françaises, qui 

aggravent chaque jour une situation que nous [149] déplorons. Je vous 

prie donc de demander (au président Roosevelt, à M. Mackenzie King, 

au général Smuts, à M. Menziès, à M. Fraser) s’il ne pourrait pas user 

de son influence auprès du gouvernement britannique, en vue de mettre 

un terme à l’échange d’actes hostiles, dont l’initiative et la 

responsabilité ne nous appartiennent pas et qui ont été à l’encontre de 

nos vœux. » 

Il s’agissait donc de couper court à un match lamentable, grâce aux 

bons offices de quelques-uns de ses spectateurs. Deux au moins des 

Dominions ne faisaient pas, on le sait, mauvais accueil à nos demandes. 

Des deux autres, — Australie et Nouvelle-Zélande, — je ne sus jamais 

s’ils avaient prêté l’oreille à nos instances et ne peux même pas dire si 

leurs gouvernements laissaient encore nos représentants recevoir et 

expédier des télégrammes chiffrés. Quant aux États-Unis, nous 

apprîmes bientôt que leurs dirigeants commençaient à être agacés par 

nos prédications. Évidemment, nous nous étions fait des illusions sur 

ce que nous pouvions attendre d’eux en l’occurrence. Ne leur 

demandions-nous pas, après notre rupture diplomatique avec Londres, 

d’assumer la représentation de nos intérêts en Grande-Bretagne ? Nous 

ne comprenions pas, — ou pas assez, — que leurs sympathies pour la 

France, en tant que nation, n’en supposaient pas pour le gouvernement 

français de l’armistice. Envers Vichy, ils ne devaient, en effet, se 

départir de leur réserve que peu à peu, à mesure que serait compris 

d’eux le danger de laisser le champ libre aux Allemands. 

Pour l’instant, ils nous cherchaient noise sur nos bâtiments de guerre 

en station aux Antilles et sur nos Antilles elles-mêmes. Je parlerai plus 

loin des inquiétudes qu’ils nous donnèrent pour notre souveraineté sur 

nos îles. En attendant, était en cause la force navale française qui s’y 

trouvait, sous le commandement de l’amiral Robert, et qui comprenait, 
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entre autres unités, le porte-avions Béarn. Département d’État et 

amirauté de Washington voulurent avoir des garanties formelles, 

positives et, de préférence concrètes, que ces bâtiments ne pussent pas, 

non seulement tomber aux mains des Allemands et des Italiens, mais 

même être compris dans le désarmement à effectuer en France, dans les 

conditions prévues par l’armistice. L’affaire était délicate. Elle était 

rendue plus ardue encore par le blocus de la Martinique, que, pour 

s’assurer de nos navires, les Anglais avaient établi autour de cette île, 

simultanément, à leurs coups de Mers-el-Kébir, d’Alexandrie, de 

Portsmouth et de Plymouth. La levée de ce blocus, contre [150]  

lequel le gouvernement français avait protesté, était subordonnée à 

l’invention d’un compromis, d’une combinaison, qui pût rassurer, en 

même temps, l’Angleterre et les États-Unis. 

Le Département d’État proposa de placer nos bâtiments sous le 

contrôle d’une commission de surveillance. De son côté, le 

gouvernement français offrit de les faire comprendre dans la flotte 

coloniale, qui, aux termes de l’armistice, pouvait rester armée et à notre 

disposition. À ce titre, ils seraient laissés sur place, soi-disant pour la 

défense de nos possessions des Antilles et la police dans leurs eaux. 

Sur ces bases s’engagea une négociation laborieuse, menée à 

Washington par M. de Saint-Quentin avec MM. Sumner Welles et 

Cordell Hull. Les Américains s’y montrèrent fermes, pointilleux, 

soucieux de ne porter aucun préjudice aux Anglais, justement 

dédaigneux des engagements que Hitler avait pu prendre envers nous 

et sceptiques sur les moyens qu’aurait notre gouvernement de les lui 

faire respecter. Notre contre-proposition à leur proposition ne les 

satisfit pas. L’inclusion de nos unités navales de la Martinique dans la 

flotte coloniale autorisée ne parut pas, à Washington, suffire à rendre 

inutile la surveillance permanente d’une commission américaine, 

chargée de les tenir à l’œil. M. de Saint-Quentin suggéra alors que cette 

surveillance fût confiée, non pas à une commission, mais à un officier 

de la marine américaine, qui serait attaché au consulat des États-Unis à 

Fort-de-France. En nous soumettant cette suggestion, il appela en ces 

termes notre attention sur le danger de ne pas aboutir vite à une 

solution : 

« Je crois devoir insister sur l’importance de ne pas laisser s’ouvrir, 

entre le gouvernement des États-Unis et nous, des malentendus qui, en 
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raison de l’état de l’opinion publique américaine, actuellement très 

éloignée de nous sur le plan extérieur et intérieur, pourraient facilement 

prendre un caractère sérieux. » 

Cet utile avertissement fut entendu à Vichy et, après quelques 

atermoiements, l’entente avec Washington s’établit sur la solution 

suggérée par notre ambassadeur. Cette transaction et, ensuite, son 

fonctionnement, furent facilités par la confiance que sut inspirer aux 

Américains l’amiral Robert, commandant notre division navale des 

Antilles. Aussi les pouvoirs civils et administratifs de haut commissaire 

furent-ils, sur le conseil de M. de Saint-Quentin, conférés à cet officier 

général de la marine, en plus du commandement de son escadre. 

De la sorte fut évité un dénouement fâcheux de la difficulte [151] 

créée par la présence d’un porte-avions et d’un ou deux croiseurs 

français à la Martinique. À bon droit, nous nous en sommes réjouis. 

Mais il est bien évident que ce n’est pas au moment où les États-Unis 

étaient, pour eux-mêmes et pour l’Angleterre, en quête de garanties à 

ce sujet, qu’ils pouvaient critiquer le gouvernement britannique d’avoir, 

sur d’autres points du globe, pris ses sûretés à sa manière. En fait, les 

efforts que nous avons encore renouvelés, dans le courant de juillet, 

pour convaincre Roosevelt et ses ministres du tort que l’Angleterre 

avait fait à ses intérêts chez nous, en frappant si rudement notre marine, 

n’eurent aucune influence sur leur esprit. 

Nous dûmes, au contraire, nous persuader nous-mêmes que leurs 

sympathies de principe pour la France ne les faisaient nullement 

adhérer aux thèses de son gouvernement. Le 14 juillet nous avions, à 

leur intention, télégraphié à M. de Saint-Quentin : 

« Il serait contraire à la tradition d’équité et de générosité des États-

Unis que les malheurs de la France et les douloureuses conséquences 

d’une défaite qu’elle a subie en combattant presque seule, la privassent 

des sympathies américaines dont elle jouissait quand elle était puissante 

et prospère. La détresse de notre patrie devrait être, pour les États-Unis, 

une raison de plus de lui témoigner leur amitié et de lui venir en aide. » 

Ce même jour, à New-York, des services religieux pour les morts 

français de la guerre furent célébrés dans les églises et une 

manifestation très sobre, où notre ambassadeur prit la parole devant un 

public franco-américain, eut lieu au pavillon français d’une exposition 

universelle, qui n’avait pas encore clos ses portes. À Washington, le 
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soir, à la fin d’un concert en plein air, auquel assistait une foule 

d’auditeurs, la Marseillaise fut exécutée par l’orchestre et reprise en 

chœur par l’assistance. C’étaient là des attestations d’une amitié que 

notre infortune n’avait pas atteinte et qui n’attendait que l’heure voulue 

pour se manifester pratiquement. 

Mais ce sentiment était totalement distinct de l’appréciation portée 

sur les procédés anglais envers la marine française. Avec sa franchise 

habituelle, M. de Saint-Quentin nous télégraphia le 20 juillet : 

« Ainsi que me l’a dit M. Cordell Hull, 99 % des Américains 

approuvent l’action de l’Angleterre, sinon dans la forme, au moins dans 

son principe… D’une manière générale, la tension franco-anglaise 

cause, dans tous les milieux américains, de [152] graves soucis. Un 

ancien ambassadeur, très grand ami de notre pays, disait récemment à 

l’un de nos collaborateurs : « Nous ne voulons pas choisir. » Il aurait 

dû ajouter, s’il avait été tout à fait sincère : « Ce n’est pas vous que nous 

choisirions. » La désaffection des milieux dirigeants à notre égard 

s’accentue, à mesure que se creuse le différend entre l’Angleterre et 

nous. 

Sous peine de l’aggraver d’un différend franco-américain, il 

importait donc de n’en plus parler à Washington, même pas pour 

demander que l’on nous aidât à l’aplanir. Le point final fut mis aux 

plaidoyers. 
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officieux. — Désignation de sir Neville Bland en la même qualité à Vichy. 

— Retour inopiné à Vichy de notre agent officieux. — Lettre de lord Halifax du 10 

juillet. — Conditions mises par le gouvernement français à la reprise de relations 

avec l’Angleterre. — Réponse du gouvernement à la lettre de lord Halifax. — M. 

Paul Baudouin persiste quand même dans l’intention de maintenir un lien officieux 

avec Londres. — Nouveaux incidents franco-anglais. — Échec de la tentative afin 

d’établir des relations officieuses. — L’amiral Dudley Pound annonce la fin des 

actions navales contre notre marine. — Le rapport écrit de l’amiral Gensoul sur 

Mers-el-Kébir arrive à Vichy. — Affaires intérieures. — Pouvoirs constitutionnels 

votés au maréchal Pétain. — M. Laval vice-président du Conseil et successeur 

éventuel du chef de l’État. — Sa position et son influence s’accroissent. 

— Campagne de presse contre des personnalités de la IIIe République. 

— Inconvénients à l’étranger des accusations contre elles. — Ma note du 16 juillet 

protestant contre cette campagne. — Procès politiques en perspective. — Ma note 
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du 30 juillet protestant contre les incriminations et poursuites intentées à des 

hommes politiques français. — Tendances racistes et campagne antisémite. — Ma 

note du 5 août protestant contre les concessions faites à l’antisémitisme et au 

racisme. 

 

 

 

Diplomatie et logique ne se confondent pas toujours. Dès que les 

relations diplomatiques ont été rompues avec un pays, la diplomatie, 

neuf fois sur dix, se préoccupe de la manière dont elle les entretiendra 

pendant qu’elles seront rompues. C’est, en quelque sorte, classique. 

Instinctivement, les diplomates [154] n’aiment pas les ruptures de 

relations : pas seulement parce qu’elles entraînent des suppressions de 

postes ; probablement aussi parce qu’elles sont la négation de leur art 

et de leur raison d’être. Nous avons donc été, mes collègues et moi, 

dans notre rôle et dans la tradition de notre profession, en cherchant, 

sans aucun délai, à renouer avec Londres le fil que nous avions dû 

couper. 

M. Paul Baudouin, qui n’était pas de carrière — et qui le prouvait 

parfois en affectionnant par trop les discours à la radio et les 

déclarations à la presse — se comporta en l’occurrence comme s’il en 

était. Ministre et services se mirent aussitôt en quête des moyens de 

conserver avec l’Angleterre des relations officieuses, pendant le temps 

où ils n’en pourraient pas avoir d’officielles. 

Ce souci fut immédiat. Il prouve, soit dit en passant, que même le 

ministre n’avait pas songé à prêcher une croisade anti-anglaise. 

Le projet de mission à Londres de MM. Bressy et Chastenet était 

tombé à l’eau. Ordre leur avait été télégraphié le 4 juillet, lendemain de 

Mers-el-Kébir, de surseoir à leur départ de Lisbonne, où ils étaient 

restés dans l’attente de leurs visas d’entrée en Angleterre. Cet ordre 

s’était croisé avec l’annonce de leur retour : d’eux-mêmes, ils avaient 

renoncé à attendre plus longtemps leur improbable admission à 

Londres, dont le Foreign Office ne s’était évidemment pas soucié de 

leur ouvrir les portes, au moment où se préparaient les opérations du 

3 juillet. Leur voyage ne fut cependant pas totalement inutile. Au 

Portugal, où l’ambassade britannique les avait tenus à distance, ils 
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avaient causé avec des Américains. L’un de ceux-ci, leur parlant 

comme si déjà son pays était en guerre, leur avait dit : « Après la 

victoire, nous imposerons une paix de notre façon, la pax americana et 

britannica. » À leur retour, ils consignèrent ce propos dans une courte 

note sur leurs entretiens de Lisbonne.  

À la majorité de nos ministres, conjecturer une victoire anglo-

américaine, après intervention armée des États-Unis, et une paix anglo-

saxonne, cela faisait alors l’effet d’une invraisemblance, pour ne pas 

dire d’un paradoxe. L’incrédulité à pareille hypothèse était, pour 

beaucoup, un axiome, corroboré par l’autorité de M. Laval, qui avait 

une réputation de clairvoyance, d’habileté et de flair. 

C’est certainement avec des suppositions plus modestes et moins 

assurées que notre ministre des Affaires étrangères se [155] mit à la 

recherche d’un lien discret à conserver avec Londres, le jour où le 

départ ostensible du chargé d’affaires et de toute l’ambassade aurait 

détruit le lien officiel. Mais toujours est-il qu’il s’y mit. La mission 

Bressy-Chastenet n’était plus à faire entrer en ligne de compte, puisque, 

contremandée, elle était en route pour rentrer de Lisbonne, qu’elle 

n’avait pas pu dépasser. Il fallait donc trouver autre chose. 

Lord Halifax nous tendit la perche. J’ai dit sa réponse à la 

notification de la rupture diplomatique, qui n’avait pu lui être faite par 

M. de Castellane que le 8 juillet : il déplorait la décision du 

gouvernement français, se déclarait prêt à envoyer un représentant à 

Vichy, pourvu que la France en maintînt un à Londres, et annonçait à 

notre chargé d’affaires qu’il lui adresserait incessamment une lettre. 

M. de Castellane nous télégraphia cette réponse, qui était, une 

ouverture, en laissant percer l’espoir que le rappel de notre ambassade 

à Londres pût être contremandé. Mais l’atmosphère régnante à Vichy 

ne permettait pas de revenir le 9 juillet sur la résolution prise le 4. En 

revanche, il était possible de procéder d’une manière moins officielle et 

plus discrète ; de laisser sur place un agent qui ne fît pas partie du 

personnel de l’ambassade. M. Paul Baudouin s’y détermina 

immédiatement et, tout de suite aussi, fit choix de l’agent qui resterait 

à Londres pour servir, à titre officieux, de trait d’union avec Vichy. Il 

jeta son dévolu, pour jouer ce rôle, sur un conseiller d’ambassade, qui 

dirigeait en Angleterre l’une des missions que l’on était en train de 

dissoudre. Dès le 9 juillet, partait, à l’adresse de M. de. Castellane, un 
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télégramme qui, après lui avoir dit qu’on ne pouvait donner contre-

ordre au rappel de l’ambassade, lui annonçait l’intention de laisser sur 

place le diplomate choisi pour cela, et concluait : 

« Le séjour de ce diplomate à Londres lui permettrait de maintenir 

avec le gouvernement britannique des contacts officieux, pendant que 

je procéderais à l’étude de la proposition de lord Halifax, dont la lettre 

retiendra naturellement mon attention, quand j’en aurai reçu le texte. » 

Le même jour furent, expédiés à Ottawa et à Prétoria des 

télégrammes demandant à M. Mackenzie King et au général Smuts de 

renvoyer à Vichy leurs ministres plénipotentiaires. Voici ce que nos 

représentants au Canada et en Afrique du Sud étaient priés de dire aux 

deux chefs de gouvernement : 

« Désireux de ne mettre aucun tort de notre côté et souhaitant ne pas 

être coupés de relations avec les Dominions britanniques, [156] dont 

les gouvernements nous ont donné des preuves de leur amitié, nous 

serions heureux de voir leurs représentants reprendre leur place auprès 

de nous. » 

La prompte réponse à l’ouverture de lord Halifax, l’immédiate 

désignation d’un agent officieux à Londres, l’initiative prise auprès des 

Dominions, attestaient l’évidente impatience de rétablir un moyen de 

correspondance et de contact avec la Grande-Bretagne et l’Empire 

britannique. 

Le diplomate désigné pour rester à Londres fut naturellement 

informé par M. de Castellane de l’emploi qui lui était assigné et 

demanda à conserver avec lui M. Chartier, consul général de France, ce 

qui lui fut accordé. Le 12 juillet, M. de Castellane nous télégraphia que 

le Foreign Office donnait son agrément au choix de notre agent 

officieux à Londres. Le lendemain, M. Paul Baudouin chargea M. de 

Castellane de faire savoir à lord Halifax que le gouvernement français 

adhérait à la désignation d’un agent officieux britannique à Vichy et 

demandait que le nom du fonctionnaire choisi pour cette mission lui fût 

indiqué. En même temps, il rassura le Foreign Office sur les conditions 

d’un éventuel et problématique transfert du gouvernement à Paris ou à 

Versailles. Le 19 juillet enfin, notre agent officieux nous indiqua que le 

diplomate anglais destiné à Vichy était sir Neville Bland, ministre 

plénipotentiaire, qui amènerait avec lui comme secrétaire M. Malk. 
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Tout paraissait donc en ordre ; toutes les dispositions semblaient 

prises pour qu’il fût remédié, dans la mesure du possible, par l’échange 

d’agents officieux, à la rupture officielle des relations diplomatiques. 

L’on peut même ajouter que, l’un de ces agents étant conseiller 

d’ambassade, l’autre ministre plénipotentiaire, l’un flanqué d’un consul 

général, l’autre d’un secrétaire, chacun des deux agréé par le 

gouvernement auprès duquel il résiderait, leur caractère officieux 

résulterait d’un simple artifice de langage. 

Nous savions que le nôtre possédait les capacités voulues pour bien 

remplir sa mission. Mais le 22 juillet, un télégramme de Londres, signé 

Chartier, nous annonça que notre agent officieux était parti s’embarquer 

pour la France avec le personnel de l’ambassade. Effectivement, nous 

le vîmes arriver à Vichy le 1er août, avec le convoi des rapatriés. Il remit 

un rapport, qui ne lui avait pas été demandé, sur le comportement de 

notre, ambassade à Londres pendant les journées du désastre militaire 

et la négociation de l’armistice. Dans ci’ rapport, il égratignait 

l’ambassadeur et l’un de ses secrétaires. Quelques ministres [157] s’en 

égayèrent ; d’autres en furent choqués. M. Paul Baudouin me le tendit 

un jour en me disant textuellement : « Voilà ce torchon ! » Trois 

semaines après, le ministre se servait d’un décret avançant les limites 

d’âge pour mettre l’auteur à la retraite. Il lui en voulait d’avoir renversé 

sa combinaison en prenant l’initiative de s’en aller. 

Dans l’intervalle, — et bien avant la fin de cet épisode, — la lettre 

que lord Halifax avait annoncée à M. de Castellane le 8 juillet était 

parvenue à Vichy. Datée du 10, délivrée le même jour à notre 

ambassade, qui nous la télégraphia aussitôt, elle nous fut connue le 11. 

C’était une communication de ton apaisé, qui commençait par 

déplorer la décision française de rompre les relations diplomatiques, 

rappeler « le regret et le chagrin » que le gouvernement britannique 

avait éprouvés, en devant recourir à la force contre des unités de notre 

flotte, et déclarer qu’il n’avait pas « l’intention d’aggraver par une 

controverse une situation déjà assez difficile ». 

Malheureusement, après avoir répudié cette intention, la lettre de 

lord Halifax justifiait les opérations de la marine anglaise contre la 

nôtre, en réitérant, — dans les termes, il est vrai, les plus mesurés, — 

une argumentation déjà connue sur les conditions mises par la Grande-

Bretagne à nos demandes d’armistice et sur la teneur des clauses 
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navales de nos conventions avec nos ennemis. Elle expliquait aussi 

pourquoi l’ambassadeur d’Angleterre et son personnel avaient quitté 

Bordeaux le 22 juin, et déniait à leur départ la signification d’une 

rupture des relations. 

Tout cela était exprimé avec beaucoup de modération, le signataire 

de la lettre allant jusqu’à déclarer que le gouvernement britannique 

comprenait les sentiments éveillés chez les ministres français par 

l’action de Mers-el-Kébir. Mais il eût été préférable tout de même de 

ne pas revenir sur des arguments défraîchis. Mieux eût valu s’abstenir 

de toute discussion. En effet, il faut bien comprendre que, si les 

plaidoyers français ne convainquaient pas les Anglais et portaient sur 

les nerfs aux Américains, les plaidoyers anglais ne convainquaient pas 

davantage les membres du gouvernement français et ne pouvaient, au 

lendemain d’un coup fortement ressenti, que stimuler chez eux l’esprit, 

de controverse. Aussi était-il vain et presque naïf de dire, comme le 

faisait la lettre de lord Halifax : puisque je comprends que vous soyez 

irrités contre moi d’avoir agi comme je l’ai fait, j’espère qu’à votre tour 

vous comprendrez « la nécessité [158] primordiale » qui m’a fait agir 

ainsi. C’était là demander l’impossible à nos ministres ; et je me 

demande même si, à ce moment, il se fût trouvé, dans le pays, beaucoup 

de Français pour convenir de « la nécessité primordiale », à laquelle les 

Anglais avaient cru devoir obéir. 

La lettre de lord Halifax redevenait excellente, quand elle arrivait à 

son véritable objet, qui se fût avantageusement passé d’introduction 

rétrospective. Elle exprimait l’espoir que « le gouvernement français ne 

se crût pas obligé d’élargir la brèche entre les deux pays, en mettant un 

terme à tout contact diplomatique ». Puis, après avoir fait allusion au 

règlement nécessaire de questions concrètes et actuelles, qui résultaient 

de la commune belligérance et restaient encore en suspens, elle 

concluait ainsi : « La discussion de ces problèmes serait rendue plus 

difficile par l’absence de contacts diplomatiques directs et, pour ces 

raisons, le gouvernement de Sa Majesté espère qu’il est encore possible 

de maintenir de telles relations. Il serait, pour sa part, disposé à envoyer 

un représentant d’un grade approprié pour le représenter à Vichy et, 

ainsi, à rétablir les relations diplomatiques franco-anglaises sur une 

base normale, pour le bénéfice mutuel, à son avis, des deux pays. Le 

gouvernement de Sa Majesté n’est pas parvenu à cette conclusion en 

considérant seulement la solution à apporter aux problèmes immédiats. 
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À son avis, l’avenir est d’une plus grande importance encore et, quelle 

que soit l’amertume des sentiments que des événements puissent 

engendrer à un moment donné, le gouvernement de Sa Majesté est 

profondément convaincu que la poursuite des relations entre les deux 

gouvernements reste en accord avec les sentiments et les intérêts des 

peuples français et britannique. » 

Toute cette partie finale de la lettre de lord Halifax était on ne peut 

plus judicieuse. Mais, tandis que les mots de « contact diplomatique » 

et de « relations diplomatiques » y revenaient plusieurs fois, 

accompagnés même des mots « sur une base normale », pas une seule 

fois n’y paraissait l’adjectif « officieux », pour qualifier ces contacts et 

ces relations. Sans doute lord Halifax avait-il jugé sans importance ce 

que j’ai moi-même appelé un artifice de langage. Or cet artifice n’était 

pas sans importance aux yeux du gouvernement français, qui, s’il 

voulait bien pallier les effets de sa rupture officielle avec Londres, ne 

voulait pas cependant se déjuger, en rapportant sa décision du 4 juillet. 

Néanmoins, je fus d’avis de saisir l’occasion de l’offre anglaise, d’y 

répondre affirmativement, et de laisser délibérément de [159] côté la 

discussion sur le passé, pour ne télégraphier à Londres que dans le sens 

suivant : « Nous vous laissons quelqu’un ; nous vous avons dit qui ; 

vous nous avez dit qui vous nous destiniez ; envoyez-le-nous. » Mais, 

la rupture ayant été une décision gouvernementale, c’était aussi une 

affaire de gouvernement que de répondre à la proposition d’y 

contrevenir. Statuer sur la réponse à faire au chef du Foreign Office 

n’était donc pas du ressort des services du Département, pas même de 

celui du seul ministre des Affaires étrangères. La question était de la 

compétence du Conseil, devant qui elle fut portée par M. Paul 

Baudouin. 

Le Conseil, qui avait reçu en pleine poitrine le coup de Mers-el-

Kébir et les diverses avanies concomitantes, était évidemment moins 

enclin que lord Halifax à passer l’éponge. L’amiral Darlan en était 

encore, à cette date, exaspéré. Quant à M. Laval, il répugnait 

franchement à laisser détruire un résultat, — la rupture 

diplomatique, — qui ne l’avait déjà satisfait qu’à moitié. 

La solution à laquelle le gouvernement s’arrêta ne fut pourtant pas 

de refuser, mais de faire dépendre son acceptation d’une série de 

conditions préalables. En outre, il estima ne pas pouvoir laisser sans 
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réplique l’argumentation anglaise, qui avait tendu à justifier l’action de 

la marine britannique et à contester le bien-fondé de la rupture. Bref, la 

proposition de lord Halifax redescendit chez nous du Conseil des 

ministres, non pas repoussée, mais subordonnée à des satisfactions fort 

difficiles à obtenir, dont l’énumération devrait être précédée d’une 

réfutation en règle de la thèse anglaise. 

Il fut donc répondu à lord Halifax par une lettre, dont le texte fut 

télégraphié à Londres le 12 juillet. Elle commençait par rétorquer 

longuement et nettement, bien qu’avec calme, les arguments ou 

assertions que nos ministres n’avaient pu admettre ; rééditait pour la 

nème fois la thèse du gouvernement sur la question de notre flotte, des 

clauses de l’armistice qui la visaient, des attaques qu’elle venait de 

subir ; déclarait laisser au gouvernement britannique l’entière 

responsabilité de la rupture diplomatique décidée à Vichy le 4 juillet et 

notifiée à Londres le 8 ; énumérait enfin cinq conditions auxquelles le 

gouvernement français subordonnait la reprise de relations officielles. 

Ces conditions étaient les suivantes : 

 

« a) La restitution des bâtiments de guerre qui se trouvent à 

Alexandrie et dans les ports du Royaume-Uni avec leurs états-majors 

et leurs équipages ; 

[160] 

« b) La restitution des bateaux de commerce ; 

« c) Le versement d’une indemnité à déterminer pour les navires 

détruits ou endommagés à Mers-el-Kébir et à Dakar, ainsi que pour les 

familles des victimes ; 

« d) La cessation du blocus de la Martinique ; 

« e) L’engagement du gouvernement britannique de laisser 

désormais librement naviguer les navires français. » 

 

De son côté, le gouvernement français s’engagerait à restituer au 

gouvernement britannique les navires de commerce anglais qui étaient 

retenus par notre marine. 

Une fois remplies les conditions posées par lui, il serait en situation 

d’envisager, avec Londres, la reprise des relations diplomatiques. Mais 
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jusqu’à ce moment, il regrettait de ne pouvoir que rester dans la 

situation créée par les événements dont il déclinait, une fois de plus, la 

responsabilité. 

Peu après fut ajoutée à la liste de nos conditions le rapatriement des 

militaires et marins français demeurés en Grande-Bretagne. Cette 

exigence-là, fondée en droit strict, procédait du souci d’observer les 

engagements d’armistice et aussi, pour une large part, du désir de faire 

reconnaître l’autorité exclusive du gouvernement de Vichy sur les 

éléments isolés de notre armée et de notre marine, qui avaient pu rester 

outre-Manche. Nos ministres y tenaient d’autant plus, qu’ils étaient 

plus braqués, si je puis dire, contre la concurrence de l’organisme 

politico-militaire créé à Londres par le général de Gaulle, à qui s’étaient 

déjà ralliés individuellement des officiers, des soldats et des matelots. 

La réponse du gouvernement français fut remise à lord Halifax le 13 

ou le 14 juillet. Le ministre anglais n’y fit pas mauvais accueil, déclara 

qu’elle serait étudiée par les services du Foreign Office et de l’Amirauté 

britannique, mais observa que la première des satisfactions préalables 

énumérées, c’est-à-dire la restitution des navires saisis dans les ports 

d’Angleterre et d’Égypte, paraissait bien difficile à accorder. Au reçu 

du télégramme de Londres nous transmettant cette observation, M. Paul 

Baudouin, actionné par l’amiral Darlan et par M. Laval, répliqua qu’il 

s’agissait là d’une condition sine qua non. 

Il n’avait pas été assez naïf pour ne pas comprendre, de lui-même et 

de prime abord, que les conditions, posées par le gouvernement de 

Vichy pour la reprise de relations diplomatiques avec Londres la 

rendaient extrêmement problématique. Mais, dans sa pensée, sa 

réponse conditionnelle à l’offre de [161] lord Halifax et l’improbabilité 

même d’un accord sur nos multiples conditions, ne devaient nullement 

exclure l’échange d’agents officieux, dont il avait convenu 

antérieurement avec le Foreign Office. En effet, le 12 juillet, en 

adressant au ministre anglais la longue réponse que je viens d’analyser, 

il avait confirmé la permanence à Londres de l’agent officieux déjà 

désigné, et ajouté : 

« Cet agent aura ainsi la possibilité de maintenir un contact avec le 

gouvernement britannique et de transmettre au gouvernement français 

les communications dont il pourrait être chargé. » 
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Puis, le lendemain (13 juillet), dans un nouveau télégramme à 

Londres, il avait notifié le consentement du gouvernement français à la 

mission d’un agent officieux anglais, « en contrepartie de celle du 

nôtre, » et demandé à savoir qui en serait chargé. Il n’est donc pas 

douteux qu’à ce moment-là, le ministre a, comme nous tous, compté 

sur l’exécution immédiate d’un échange d’agents officieux, à défaut de 

reprise des relations « sur une base normale », rendue très improbable 

par les conditions préalables que le gouvernement y avait mises. 

J’ai dit comment le retour inopiné à Vichy de notre agent officieux 

à Londres avait fait place nette en Angleterre du diplomate que nous 

nous étions proposé d’y laisser. De ce fait, une entaille se trouva faite à 

la combinaison imaginée par M. Baudouin ; et comme cette 

combinaison n’avait pas souri à tout le monde dans le gouvernement, 

elle fut désormais très compromise, pour ne pas dire condamnée. 

Là-dessus parvint à Vichy la nouvelle que le gouvernement 

britannique avait retenu en Angleterre une cinquantaine de nos officiers 

et que l’aviation anglaise avait jeté au Maroc des tracts attaquant, le 

maréchal Pétain. Ces informations rallumèrent la colère, d’ailleurs 

jamais bien éteinte, dans le Conseil des ministres. Le 28 juillet, M. Paul 

Baudouin dut télégraphier à Londres que sir Neville Bland ne pourrait 

être admis à Vichy avant le règlement de ces deux nouveaux incidents. 

Ils ne furent jamais réglés et l’échange d’agents officieux acheva de 

chavirer. 

La ressource dont nous nous étions promis la sauvegarde d’un lien 

avec Londres, disparut donc elle avait succombé, en partie à la 

malchance, en partie au contentieux laissé après eux par de multiples 

incidents franco-anglais. 

Comme elle venait à nous manquer, nous avons espéré pouvoir 

maintenir un contact officieux avec le Foreign Office par [162] 

l’entremise de notre consul général à Londres, M. Chartier, resté sur 

place. Mais ce ne nous fut possible que peu de temps : car assez vite, 

lord Halifax lui fit retirer l’usage du chiffre ; alors, n’ayant plus rien à 

faire que se tourner les pouces, il fut autorisé à rentrer. 

Après l’échec de ces tentatives, la rupture diplomatique entre Vichy 

et Londres resta sans aucun correctif. Le ministre ne renonça pourtant 

pas à y remédier dans la mesure du possible et j’aurai bientôt l’occasion 

de signaler le moyen dont il s’avisa. 
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Nos efforts infructueux pour rétablir un lien avec l’Angleterre 

s’étaient poursuivis dans des circonstances qui ne leur avaient pourtant 

été favorables sous aucun rapport, ni extérieur, ni intérieur. Au début, 

il n’y eut pas de jour où nous ne nous attendissions à quelque nouvelle 

rigueur des Anglais envers les restes de notre marine ; pas un, où les 

suites des mesures déjà prises contre elle ne fissent surgir ou rappeler 

une revendication de notre Amirauté. 

C’est seulement le 15 juillet que nous fut transmise par notre 

ambassade à Londres, encore ouverte à cette date, une déclaration de 

l’amiral sir Dudley Pound, annonçant qu’il n’y aurait désormais plus 

d’attaque contre nos bâtiments de guerre, en Afrique du Nord ni dans 

nos colonies, exception faite seulement des cas où il s’en dirigerait un 

vers un port contrôlé par la marine britannique. Cela avait un peu l’air 

de nous dire : « Nous vous en avons maintenant démoli ou séquestré 

assez pour pouvoir faire grâce à ceux qui flottent ou naviguent encore. » 

Cette nouvelle n’en fut pas moins apprise avec soulagement, parce 

qu’elle parut clore une ère d’hostilités, qui nous avaient, aux Affaires 

étrangères, causé de cuisants soucis. 

Approximativement le même jour nous parvint, transmis, par notre 

Amirauté, le rapport détaillé de l’amiral Gensoul sur l’affaire de Mers-

el-Kébir. Il comblait finalement les lacunes de la première version des 

propositions Sommerville, en montrant que celle de l’Amirauté 

britannique avait été la seule complète et authentique. Mais cela n’avait 

déjà plus qu’un intérêt documentaire et rétrospectif. Les ministres ne 

s’en émurent pas, sachant bien que les mots États-Unis et Martinique 

n’auraient rien pu changer à leur décision du 3 juillet. Les marins n’y 

prirent pas plus d’intérêt, parce que, pour eux, des propositions qui 

contiennent une invitation à se saborder et une menace d’ouvrir le feu 

sont un ultimatum et qu’un ultimatum ne s’accepte pas. Le compte 

rendu de l’amiral français ne fit donc que préciser les raisons du 

ressentiment [163] causé par une opération dont le récit était pénible à 

lire. Il me fut remis en m’en recommandant la lecture. D’ailleurs, Mers-

el-Kébir était en passe de devenir la pièce maîtresse d’un dossier de 

griefs contre l’Angleterre. L’amiral Darlan avait fait confectionner un 

album de photographies de la rade, des navires endommagés, des 

épaves, et aussi du cimetière marin où, désormais, toute personnalité 

officielle française, arrivant à Oran, irait déposer une couronne. Il avait 
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fait cadeau d’un exemplaire de cet album à son collègue des Affaires 

étrangères. 

Matérielles et morales, les séquelles de Mers-el-Kébir continuèrent 

donc à exercer leur action sur la politique extérieure. 

À l’intérieur, l’autorité de M. Laval vint alors à se fortifier et sa 

position dans le gouvernement à grandir considérablement. Il fut, en 

effet, du 5 au 10 juillet, l’artisan, le principal exécutant de l’opération 

parlementaire qui consista à faire émettre par l’Assemblée nationale le 

vote conférant au Maréchal les pouvoirs constitutionnels. Là se constate 

l’effet d’une des erreurs que plusieurs ministres avaient apportées à 

Vichy : faire jouer au gouvernement du maréchal Pétain un rôle 

constructif. Cette erreur prit corps dans la formule : les pouvoirs 

constitutionnels au chef du gouvernement, qui cumulerait désormais 

ses fonctions avec celles de chef de l’État, d’un « État français » dont 

la forme resterait indéfinie jusqu’au jour où la constitution nouvelle lui 

en aurait donné une. 

Étrange conception et, je crois, malencontreuse. Elle est à l’origine 

de ce qui s’est appelé ensuite « la Révolution nationale », entreprise 

inconsidérée, où l’erreur initiale fut progressivement accentuée. Les 

gouvernements qui ne sont pas d’origine révolutionnaire, — et celui du 

maréchal Pétain ne l’était pas, — sont inaptes à faire des révolutions ; 

lorsqu’ils s’y essayent, ils sortent de leur rôle, ne sont pas pris au 

sérieux, ont l’air de pompiers qui mettraient le feu ou de professeurs 

qui chahuteraient. Ils peuvent faire des réformes limitées ; mais 

réformer est beaucoup plus difficile que bouleverser, et c’est pour cela, 

qu’il y a si peu de réformateurs et tant de révolutionnaires. 

En juillet 1940, il n’était pas encore question de « Révolution 

nationale ». Le mot n’était pas inventé, — non plus qu’en politique 

extérieure celui de « collaboration ». Tout au plus la chose pouvait-elle 

être discernée dans le prologue parlementaire, qui en était la condition. 

De ce prologue, M. Laval fut donc l’acteur principal, le premier rôle ou 

le premier sujet. Il avait persuadé au Maréchal que, pour obtenir du 

Parlement [164] le vote désiré, il fallait un manœuvrier consommé, une 

sorte de maquignon supérieur. On le crut sur la difficulté de l’ouvrage ; 

on l’admira d’avoir réussi. Bref, dans un cabinet remanié et reconstitué 

le 11 ou le 12 juillet, il devint, en récompense de ses services, vice-

président du Conseil. Qui plus est, à la même date ou à peu près, il fut 
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désigné par acte constitutionnel comme successeur éventuel du chef de 

l’État. 

L’intention première du Maréchal avait été de le nommer seulement 

« ministre de la Présidence du Conseil », fonction nouvelle, qui eût été 

créée pour alléger la tâche incombant au chef du gouvernement, promu 

en même temps chef de l’État. Mais M. Laval avait préféré à cette 

fonction insolite et mal définie le titre, déjà porté avant lui, de vice-

président du Conseil, qui avait l’avantage de ne pas être inusité. Sa 

prééminence dans le cabinet en fut assurée. Au surplus était-elle 

affirmée par sa désignation comme héritier présomptif : Dauphin de 

France, traduisit la galerie. 

Son delphinat causa plus de surprise que sa vice-présidence. Même 

certains de ses collègues du cabinet en furent abasourdis. « Je ne me 

serais jamais attendu, dit le général Weygand, à ce que le mariage d’un 

maréchal de France avec la République produisît comme progéniture 

Pierre Laval. » Le fait est que jamais, de toute notre histoire, l’état civil 

n’avait eu à enregistrer filiation ou paternité plus inattendue. Mais le 

fait est qu’elle fut et qu’elle mit M. Laval sur un plan à part. Il y gagna 

une influence accrue et la possibilité d’un surcroît d’activité. 

À mon avis, il avait une vue partiale, préconçue et arbitraire de 

l’évolution probable du conflit, un véritable parti pris à cet égard et une 

conception erronée de l’intérêt français. Mais ses idées étaient bien 

arrêtées, il savait ce qu’il voulait et marchait résolument à son but. Plus 

encore que sa position, la netteté de son orientation lui conférait une 

supériorité sur la plupart de ses collègues. Qui plus est, la crainte qu’il 

inspirait intimidait ceux qui ne pensaient pas comme lui ou qui faisaient 

des réserves sur ses prévisions, ses préférences et ses antipathies. Sans 

peut-être le chercher, il fit bientôt peser une sorte d’emprise sur des 

ministres et des fonctionnaires de moindre notoriété ou de personnalité 

moins accusée. Il créa une ambiance, dont on eut, même quand on s’y 

soustrayait soi-même complètement, à tenir compte dans une certaine 

mesure. Pour avoir quelque chance d’être efficace, l’opposition faite à 

ses idées dut éviter l’apparence d’un parti pris contraire : [165] sans 

cette précaution, l’on se serait démonétisé, fait traiter d’anglophile 

impénitent, et l’on aurait, de prime abord, perdu tout crédit. 
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Les conditions dans lesquelles travaillait le ministère des Affaires 

étrangères ont certainement empiré, depuis le jour où M. Laval devint 

le second personnage de l’État français. 

Le premier magistrat de la République française était désormais en 

marge de la hiérarchie nouvelle. M. Albert Lebrun n’avait pas donné sa 

démission, qui ne lui fut pas demandée. Son élimination en douceur fut 

le dernier acte du prologue ou du lever de rideau, auquel nous 

assistions. Avec M. François-Poncet, j’allai prendre congé de lui au 

pavillon Sévigné, avant qu’il partît. Il n’y avait certes pas foule dans 

son antichambre — exactement pas une âme. Je crois bien que, du corps 

diplomatique français, mon collègue et moi avons été les seuls à nous 

acquitter de cette démarche. 

Le Maréchal ne s’installa pas au pavillon Sévigné, où il ne se rendit, 

pendant l’été, que pour offrir des déjeuners, recevoir les lettres de 

créance de diplomates étrangers, donner des audiences collectives. 

L’Hôtel du Parc continua à abriter sa personne et ses services ; et ce fut 

à regretter : car l’étage de M. Laval s’interposant entre le sien et le 

nôtre, je suis rarement monté chez lui sans qu’au bout d’un instant, le 

vice-président entrât, pour une raison ou une autre dans son cabinet. 

Je fus inquiet de voir M. Laval prendre du galon, s’élever en grade 

dans le gouvernement du Maréchal, et ce gouvernement lui-même 

changer de forme, de structure. Mais je n’y pouvais rien. En revanche, 

il y avait un autre phénomène dont je m’alarmais tout autant, sinon 

davantage, et à propos duquel je pouvais avoir mon mot à dire. 

Les critiques s’abattaient dru comme grêle sur nos gouvernements 

passés. Des anciens présidents du Conseil, des hauts fonctionnaires du 

cadre diplomatique, étaient pris à parti, non seulement dans la presse 

parisienne, à la discrétion des Allemands, mais dans certains journaux 

de zone libre, moins dépendants de l’ennemi. L’on s’en prenait à eux 

de ce que la guerre avait été déchaînée sur l’Europe ; et parfois le 

reproche de n’avoir pas su la prévenir leur était adressé en invoquant le 

témoignage d’hommes politiques français, qui se targuaient d’avoir pu 

l’éviter, si on les eût écoutés. Les analyses de presse étrangère, qui nous 

étaient envoyées par nos délégués à Wiesbaden et à Turin, faisaient foi 

du parti que les journaux allemands et italiens tiraient de ces 

accusations, portées par des [166] Français contre des Français ; et il 

arrivait que les représentants de pays amis, l’ambassadeur de Turquie, 
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le ministre du Portugal, le ministre de Suisse, me fissent observer 

combien il était impolitique de nous imputer des torts que nous n’avions 

pas. Le fait est que, dans les circonstances du moment, quand des 

ennemis impitoyables, qui nous tenaient à merci, élevaient contre nous 

des revendications territoriales dont je donnerai plus loin un aperçu, il 

était imprudent et même coupable de les munir d’arguments, qui plus 

est injustifiés, pour la justification morale de leurs convoitises. 

Je crus donc devoir appeler l’attention du ministre sur un danger, 

auquel pouvait parer la censure, largement pratiquée en zone libre, et le 

fis par une note, en date du 16 juillet 1940. 

J’y signalais que la presse allemande et italienne s’emparait des 

controverses entre Français, sur les origines de la guerre, pour les 

retourner contre la France ; qu’elle tirait parti des vantardises de 

certains de nos compatriotes, qui se flattaient d’avoir pu empêcher la 

guerre, pour imputer la responsabilité de celle-ci aux alliés anglo-

français ; qu’elle ne manquerait certainement pas d’utiliser à la même 

fin tout témoignage qui lui serait fourni par un politicien de chez nous ; 

bref qu’elle constituerait de la sorte, contre notre pays, un dossier de 

responsabilités pour nous mettre en posture d’agresseurs et justifier les 

revendications territoriales des puissances de l’Axe à nos dépens. Je 

terminais en affirmant que la question était sérieuse et même grave. 

Mon intervention, quoique bien accueillie par M. Paul Baudouin, 

demeura sans résultat. Sur les journaux de Paris, le gouvernement de 

Vichy ne pouvait rien : c’était les Allemands qui en dirigeaient 

l’orchestre. Sur les feuilles de zone libre, il disposait bien de la censure : 

mais la censure ne dépendait pas des Affaires étrangères, auxquelles 

échappait également l’inspiration de la presse. Enfin, nos ministres 

n’étaient pas tous heurtés par les articles contre lesquels je m’élevais ; 

tous ne les trouvaient pas inopportuns du point de vue intérieur, auquel 

je ne m’étais pas placé. 

En effet, après la refonte du gouvernement, l’orientation de sa 

politique intérieure ne tarda pas à se dessiner. Elle l’écarta davantage 

des voies suivies par ses prédécesseurs : d’où une tendance plus 

marquée à ne les épargner sous aucun rapport. La sévérité envers eux 

tendit à passer du plan de la presse à celui des tribunaux. Il fut question 

d’intenter contre eux des poursuites judiciaires. Les Allemands 

poussaient [167] à la roue. Ils s’efforçaient d’obtenir que d’anciens 
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ministres fussent accusés, non pas d’avoir mal conduit la guerre, mais 

de l’avoir fait éclater. 

La perspective de procès politiques nous faisait encore plus de tort 

au-dehors qu’une campagne de presse. De victime, la France devenait 

coupable. C’est elle qui serait traînée devant la justice, pour avoir attiré 

sur elle-même les malheurs dont elle saignait. 

De Washington, M. de Saint-Quentin nous télégraphia le 26 juillet : 

« La nouvelle que des poursuites auraient été intentées en France 

contre un certain nombre d’hommes politiques, rendus responsables de 

la guerre et de la défaite, a produit ici une très vive émotion, dont j’ai 

recueilli l’écho au Département d’État. » 

Notre ambassadeur ajoutait que le président Roosevelt n’était pas le 

moins ému par cette nouvelle. 

Cet avertissement des États-Unis me décida à reprendre la plume le 

30 juillet et je remis à M. Paul Baudouin une deuxième note, qui fut, 

comme la précédente, mise en circulation dans les services. 

Elle ne put pas différer beaucoup de celle du 16. Cependant elle 

indiqua que la recherche de responsabilités individuelles mettait en 

cause un intérêt national, parce qu’elle était assimilée par nos ennemis 

à l’aveu d’une responsabilité française ; que nous fournissions des 

arguments à l’Allemagne et à l’Italie pour prétendre nous faire subir les 

conséquences, non seulement de notre défaite, mais de notre 

culpabilité ; que par là leurs convoitises se transformaient en pénalités ; 

enfin que nous détruisions de nos propres mains tout le travail accompli 

avant juin 1940 pour établir aux yeux du monde la vérité, c’est-à-dire 

les responsabilités de Hitler. Je terminai en observant que c’était là un 

cas où l’intérêt national devrait prévaloir sur les passions de parti, les 

considérations de politique intérieure et les ambitions de revanche 

personnelle. 

Comment ai-je pu m’imaginer qu’en France l’intérêt national pût 

prévaloir sur rien de ce que j’énumérais là ? Ma naïveté me fait 

sourire… Mais, au surplus, ai-je réellement cru que les observations 

d’un fonctionnaire, d’un diplomate, sur un sujet de cette nature, 

pourraient être d’une utilité quelconque ? Ou bien ai-je agi par acquit 

de conscience ? Je ne me le rappelle plus au juste. Le fait qu’à quinze 

jours d’intervalle, je sois revenu sur le même sujet, me ferait penser que 
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j’ai espéré [168] de mes deux notes un effet pratique : ce qui était 

présomptueux. En tout cas, aujourd’hui, je suis heureux que, grâce à 

elles, il reste trace d’une protestation, élevée au nom des Affaires 

étrangères, contre une campagne de presse qui incriminait et 

discréditait notre patrie, et contre l’annonce de poursuites judiciaires 

qui conduisirent ensuite d’anciens présidents du Conseil à Bourrasol, 

Riom, Portalet, Envaux. 

Une autre tendance dangereuse, également de politique intérieure, 

se fit sentir à ce moment. Il devint, en effet, manifeste que certains de 

nos journaux, même de zone libre, versaient dans le racisme, 

spécialement dans l’antisémitisme ; et, comme ils étaient soumis à une 

vigilante censure, aussi bien d’ailleurs que la radiodiffusion nationale, 

qui faisait, elle aussi entendre la même note, il fut à craindre que leurs 

variations sur ce thème ne préparassent les voies à une action 

gouvernementale dans le même sens. 

Je fus choqué par ce que je lisais dans nos analyses de presse et de 

radio, alarmé de ce qu’elles me faisaient prévoir. Là encore, il y avait 

lieu de compter avec le tort que nous nous causerions au-dehors. Je 

m’en convainquais par les impressions que j’échangeais, sur nos 

propres affaires, avec les diplomates étrangers les plus sympathiques à 

nos intérêts. Tous me disaient que nous nous ferions mal juger, si nous 

suivions l’exemple des nazis. En outre, les dangers courus par notre 

domaine d’outre-mer, qui éveillait tant d’appétits de par le monde, nous 

déconseillaient la discrimination des gens selon les races. Aussi le 

5 août, quand le mal ne faisait encore que s’annoncer, ai-je remis au 

ministre des Affaires étrangères une note pour lui en signaler les périls. 

Je m’y référai aux premières déclamations antisémites de la radio et 

de la presse, aux commentaires de décrets-lois sur la révision des 

naturalisations et sur la filiation française originelle exigée des 

fonctionnaires, bref sur un ensemble d’indices de racisme débutant, 

pour faire état de la surprise et de la désapprobation, éveillées à 

l’étranger par ces symptômes. L’étranger, disais-je, « s’attendait à voir 

notre relèvement et notre rénovation s’opérer dans le cadre de notre 

éthique traditionnelle. » Je mis ensuite le gouvernement en garde contre 

l’incidence possible de velléités racistes sur nos intérêts coloniaux, 

alors que des troupes indigènes, arabes, berbères, noires, venaient de 

compter parmi les éléments les plus solides de la résistance à l’invasion. 

Je conclus que ce n’était pas le moment d’adopter les préjugés du 
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nazisme et du fascisme contre les [169] non-aryens, ni de détourner de 

nous les Juifs d’Afrique du Nord, mais qu’il y aurait lieu plutôt 

d’exploiter à noire profit les sévices des Allemands contre leurs 

prisonniers nord-africains, sénégalais, malgaches et annamites, qu’ils 

traitaient plus mal que du bétail. 

Mes arguments, qui n’eurent probablement pas grand écho, 

n’empêchèrent pas la politique du gouvernement d’évoluer vers des 

mesures administratives, édictées dans un « statut des Juifs ». Cette fois 

encore, ma note ne me procura d’autre satisfaction que celle, toute 

morale, d’avoir élevé la protestation des Affaires étrangères contre le 

racisme en général et l’antisémitisme en particulier. 

Le « statut des Juifs » produisit un déplorable effet à l’étranger, 

notamment aux États-Unis : peut-être avant même d’avoir été 

promulgué, car j’en ai oublié la date. En tout cas, le 2 septembre, M. de 

Saint-Quentin nous télégraphiait-il de Washington : 

« L’annonce que la pleine liberté d’expression aurait été rendue à 

l’antisémitisme en France a provoqué ici une vive réaction… Je n’ai 

pas besoin de signaler combien les influences israélites sont fortes dans 

l’administration, en particulier à la Trésorerie et à la Maison-Blanche. » 

Mais cette admonition de notre ambassadeur à Washington n’eut pas 

plus d’effet que la mienne. Nous ne pûmes dissuader le gouvernement 

d’assujettir les Juifs à un régime d’exception. 

Quant aux Arabes, Berbères, Malgaches, Noirs et Annamites, le 

gouvernement les excepta toujours de toute discrimination raciste, et, 

s’il ne put en préserver ceux qui étaient aux mains de l’ennemi, s’il ne 

dépendit pas de lui de leur épargner, en zone libre, les épreuves 

résultant du malheur des temps, du moins ne s’appropria-t-il jamais les 

préjugés allemands contre eux. 
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L’on sait quelle avait été l’immédiate et judicieuse réaction des 

Allemands et des Italiens au coup de Mers-el-Kébir : l’assouplissement 

des conditions d’armistice par la suspension des clauses navales. J’ai 

aussi indiqué l’effet psychologique qui pouvait être produit, chez nous, 

par une aussi appréciable concession. 

Ce n’était pas là le seul danger qu’elle présentât. Elle fournissait aux 

germanophiles, aux anglophobes, un argument pour vanter ce que nous 

aurions à gagner en nous tournant vers l’Allemagne ; et même les 

hésitants pouvaient en être influencés. 

De fait, une pression s’exerça sur nos services, pour les rallier à 

l’idée que nous avions recouvré notre liberté d’action [171] envers les 

Anglais et que nous devions en faire usage pour nous entendre avec les 

Allemands. Dans le même sens agit la contagion des opinions qui 

environnaient nos bureaux, ou plutôt qui les dominaient, puisqu’elles 

étaient professées à un étage supérieur au nôtre. 

Une note datée du 5 juillet, dont l’origine ne m’est plus connue, avait 

soutenu que l’occasion s’offrait à nous, de réviser nos rapports avec 

Berlin et Rome, « non seulement sur le plan des conventions 

d’armistice, mais aussi sur celui de la politique générale. » Elle faisait 

remarquer qu’Allemands et Italiens avaient déjà compris leur intérêt à 

suspendre l’exécution du désarmement de notre flotte et de notre 

aviation, pour nous laisser les moyens de résister à des attaques 

anglaises. L’on y lisait les lignes suivantes : 

« Il y aurait lieu de souligner, auprès des gouvernements allemand 

et italien, que le respect scrupuleux de nos engagements nous donne 

droit à un respect également scrupuleux des obligations contractées par 

nos anciens adversaires, en particulier des engagements pris par 

l’Allemagne quant au régime de la zone d’occupation. » 

À cette conclusion-là, il n’y avait rien à objecter. Mais je n’en dirai 

certes pas autant de la suite : 

« En ce qui concerne la politique générale de la France, désormais 

libre de choisir sa voie, on doit se demander si des sondages ne 

pourraient pas, dès à présent, être effectués, à tout le moins du côté 

italien, où certaines dispositions conciliantes se sont déjà manifestées. » 
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Je me suis toujours élevé contre l’illusion de pouvoir acheter la 

mansuétude allemande ou italienne, à coups d’obus tirés sur les 

Anglais, et j’ai notamment démenti à mainte reprise le chimérique 

espoir de trouver Mussolini plus modéré que Hitler. Mais ce sont là des 

points sur lesquels j’aurai à revenir plus tard. Pour le moment, je me 

bornerai à la constatation que voici : la conjoncture qui inspirait des 

réflexions comme celles qu’on vient de lire, était une conjoncture 

dangereuse. 

Elle l’était enfin pour une dernière raison. Il était à craindre 

qu’Allemands et Italiens, qui n’avaient pas l’habitude de rien donner 

pour rien, n’élevassent quelque prétention, en retour de la concession 

spontanée qu’ils nous avaient faite. Effectivement, le maréchal 

Badoglio fit exprimer, par la commission d’armistice de Turin, le vœu 

de disposer de la base aérienne d’Oran, pour faire bombarder Gibraltar 

par l’aviation italienne. Mais il laissa presque aussitôt tomber cette 

demande, [172] qui put donc être éludée sans difficulté. Peut-être est-

ce parce qu’il sut que les Allemands allaient demander beaucoup plus. 

Les Allemands, en effet, se montrèrent infiniment plus ambitieux. 

Le 16 juillet, le général Huntziger arrivait de Wiesbaden à Vichy, 

apportant une lettre qui lui avait été adressée par le général von 

Stulpnagel, pour lui notifier des exigences d’Hitler. 

Voici le début de cette lettre : 

« Wiesbaden, 15 juillet 1940. 

« Mon Général, 

« Le haut commandement de l’armée allemande m’a chargé de vous 

transmettre les demandes suivantes du Führer du Reich allemand et 

commandant en chef de l’armée, pour que vous les fassiez promptement 

parvenir au gouvernement français. 

« Le Führer et commandant en chef de l’armée a fait d’importantes 

concessions sur les stipulations de la convention d’armistice, en rendant 

le libre usage des eaux territoriales françaises et en ajournant le 

désarmement des forces françaises à cette fin. Il attend donc que le 

gouvernement français lui accorde de son côté l’appui qu’il juge 

nécessaire pour suivre d’une manière efficace sa lutte contre 

l’Angleterre. 
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« À cet effet, la création de bases aériennes pour l’armée de l’air 

allemande est prévue au Maroc français. » 

Cet exorde était suivi par l’énumération, sous sept numéros, d’une 

série d’exigences, qui dépassaient de beaucoup les frontières du Maroc. 

C’était la mise à la disposition des armées allemandes : 

D’au moins huit aérodromes dans la région de Casablanca, avec tous 

les hangars, abris et aménagements qu’ils comportaient ou 

comporteraient, s’il fallait les établir ; — des voies d’accès qui y 

conduisaient ou y conduiraient ; — de terrains appropriés à 

l’installation de la défense contre avions ; — des réseaux de 

transmission radiotélégraphique, nécessaires aux communications de 

ces bases aériennes entre elles et avec l’extérieur ; — de toutes les 

stations météorologiques existant dans toute l’Afrique française du 

Nord, avec tous les appareils qui en dépendaient et les moyens de 

transmission dont elles étaient dotées ; — du chemin de fer de Tunis à 

Rabat, autrement dit de la voie ferrée allant d’un bout à l’autre de notre 

domaine nord-africain ; — des ports de mer de notre littoral [173] 

méditerranéen, tant nord-africain que métropolitain ; — du tonnage 

maritime français et des équipages marchands français nécessaires aux 

transports militaires allemands entre la France méridionale et l’Afrique 

du Nord. 

La construction de tout ce qui serait à construire, en fait 

d’installations aériennes, incomberait à un personnel français, sous le 

contrôle d’une commission militaire allemande. Les navires et 

équipages français, fournis à l’armée allemande, navigueraient sous la 

direction de détachements allemands d’accompagnement. Le 

gouvernement français assumerait la responsabilité de tout sabotage 

dont pourraient avoir à souffrir le matériel, les terrains, les 

aménagements, les voies, les ports et les bateaux. 

C’était là des exigences colossales, qui équivalaient à l’occupation 

militaire de notre Afrique du Nord et à l’utilisation par l’Allemagne, 

pour ses besoins militaires, de notre côte méditerranéenne et de notre 

marine marchande en Méditerranée. Elles englobaient, en fait, tout ce 

que les armistices du 22 et du 25 juin avaient laissé de côté. 

Elles furent directement portées devant le Conseil des ministres, le 

jour même de l’arrivée à Vichy du général Huntziger. M. Paul 

Baudouin, avant son entrée en séance, me dit qu’il ne pouvait pas être 
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question de les accepter. Tel fut, heureusement, l’avis de la majorité du 

Conseil, qui décida que la réponse négative prendrait la forme d’une 

lettre, non pas du général Huntziger au général von Stulpnagel, mais du 

maréchal Pétain à Hitler. 

Le ministre me chargea donc de préparer un projet de réponse, 

exprimant un refus poli, persuasif et motivé. Je le rédigeai en 

collaboration avec M. François-Poncet. 

Ce qui caractérisait notre projet, c’est qu’il énonçait un refus 

définitif, auquel il n’ouvrait pas d’issue. Refus exprimé, certes, en des 

termes calculés pour flatter l’amour-propre de Hitler, mais ne 

comportant ni réserve, ni condition, ni contre-proposition : 

« Telles sont les raisons pour lesquelles je ne crois pas pouvoir 

déférer aux demandes de Votre Excellence et je La prie de les prendre 

en considération dans l’esprit chevaleresque qui convient au chef 

suprême d’une armée victorieuse et d’une grande nation. » 

Ainsi se serait terminée, selon nous, la lettre du Maréchal au Führer. 

Quant aux raisons invoquées pour motiver ce refus, elles étaient 

énoncées avec clarté et franchise. C’était l’exceptionnelle [174] 

importance des demandes allemandes, totalement étrangères aux 

clauses des deux conventions d’armistice ; — le droit qu’avait la 

France de considérer les exigences de ses ennemis comme épuisées 

après la conclusion de ces deux conventions ; — la loyauté exemplaire 

avec laquelle la France venait de tenir ses engagements et les sacrifices 

héroïques qu’elle avait consentis pour n’y pas déroger ; 

— l’incompatibilité des nouvelles prétentions de Hitler avec le respect 

des signatures échangées à Rethondes et à Rome, et leur contradiction 

avec la doctrine même de la commission de Wiesbaden, qui considérait 

la Méditerranée et l’Afrique du Nord comme n’étant pas de son ressort ; 

— l’intérêt qu’avait eu l’Allemagne elle-même à assouplir les clauses 

navales de l’armistice après Mers-el-Kébir et, par conséquent, le fait 

qu’elle n’était pas fondée à réclamer une contrepartie en retour ; 

— l’impossibilité où était la France de coopérer à la lutte de 

l’Allemagne contre l’Angleterre, parce que ce serait contraire à 

l’honneur ; — enfin la nécessité d’éviter des troubles en Afrique du 

Nord. 

Mais M. Paul Baudouin avait prié en même temps le directeur de 

son cabinet de préparer, de son côté, un autre projet. M. Guérard en fit 
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donc un, plus alambiqué et, comme son auteur lui-même me le disait, 

« laissant la porte ouverte à la négociation. » 

La phrase qui, effectivement, ouvrait la porte à la négociation était 

celle-ci : 

« Je suis donc fondé à croire que les demandes du gouvernement 

allemand placent le gouvernement français devant une situation 

entièrement nouvelle et posent des problèmes dont l’ampleur et la 

gravité dépassent la compétence de la commission de Wiesbaden. 

J’estime que seule une négociation nouvelle peut apporter une solution 

à ces problèmes. » 

Si ce n’était pas là tendre la perche pour discuter des « problèmes » 

posés par la lettre du général von Stulpnagel en date du 15 juillet, c’est 

qu’on ne sait plus ce que parler veut dire. Encore n’était-ce pas la seule 

différence entre le projet de M. Guérard et celui dont M. François-

Poncet et moi nous partagions la paternité. Celui de M. Guérard 

rappelait que le gouvernement du Maréchal avait écarté l’idée de partir 

pour un territoire français d’outre-mer, en ajoutant que ce départ « l’eût 

tôt ou tard amené à chercher refuge dans un pays étranger, ce qu’il ne 

voulait à aucun prix ». L’on y lisait aussi, après une référence à Mers-

el-Kébir, une solennelle, pathétique promesse d’unanime sursaut contre 

l'Angleterre, le cas [175] échéant : « Je répète solennellement ici qu’il 

en sera de même à l’avenir. La France honorera sa signature ; et si une 

tierce puissance veut s’y opposer, toute la nation rassemblera contre 

cette tentative, sans un doute, sans une hésitation, ce qui lui reste de 

forces. » Il y avait, dans ces mots, une assurance bien imprudente et 

dépassant, Dieu merci, de beaucoup ce à quoi « la nation » était 

disposée. Enfin, après des variations sur le thème d’une réconciliation 

désirée, — variations où revenaient les mots de « libre 

négociation », — arrivait une conclusion qui, de nouveau, insinuait une 

invite : 

« Je prie Votre Excellence de voir dans ce message un premier effort 

pour atteindre un but auquel ne peut être insensible le chef suprême 

d’une armée victorieuse et d’une grande nation. » 

La similitude des derniers mots, dans les deux projets, prouve que 

M. Guérard eut en main le mien, lorsqu’il rédigea le sien, qui en 

différait, d’ailleurs, sur tout le reste. M. Paul Baudouin me dit, dans 

l’après-midi, qu’il les avait montés tous deux au Conseil des ministres, 
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qui avaient donné la préférence à celui de M. Guérard, précisément 

parce qu’il « laissait la porte ouverte à la négociation ». Mais je crois 

que cela me fut dit pour ménager mon amour-propre d’auteur, et qu’en 

réalité le second projet fut seul soumis par le ministre au Conseil. En 

tout cas, c’est ce second projet, celui de M. Guérard, qui devint la lettre 

du maréchal Pétain à Hitler et que le général Huntziger emporta le 

lendemain, en repartant par avion pour Wiesbaden. 

Autant il m’était indifférent de savoir la prose de M. Guérard 

préférée à la mienne, autant m’inquiétait la perspective, même 

problématique, d’une négociation à ouvrir sur un sujet aussi vital pour 

nous. Vingt fois, M. Paul Baudouin lui-même m’avait dit que le mérite 

majeur des conventions d’armistice était d’avoir laissé l’Afrique du 

Nord libre de toute occupation étrangère. Je savais, d’autre part, quelle 

importance le général Weygand attachait à garder sous les armes, en 

Algérie, Tunisie et Maroc, le plus grand nombre possible de troupes ; 

quel mal nos délégués à la commission d’armistice de Turin se 

donnaient pour que l’effectif de notre armée d’Afrique pût dépasser 

notablement 100 000 hommes ; quel intérêt éveillait chez nous la bonne 

volonté du maréchal Badoglio, qui ne chicanait pas trop sur l’effectif 

total (118 à 120 000 hommes), pourvu que les contingents en fussent 

répartis en proportion décroissante du Maroc à la Tunisie. Enfin, ayant 

la confiance du général [176] Weygand, je n’avais pas eu de peine à 

m’apercevoir qu’il considérait Afrique du Nord et zone libre de la 

métropole comme les bases possibles d’une rentrée en guerre de la 

France, si les circonstances s’y prêtaient. Pour moi, comme pour lui 

d’ailleurs, cela signifiait : si l’Angleterre tenait bon et que les États-

Unis intervinssent. Et c’était sur cette région, sur tout ce pourtour 

français de la Méditerranée, que la réponse adressée à Hitler 

entrebâillait la porte d’une négociation ! 

Mon souci dominant fut alors de fermer cette porte et de faire en 

sorte que, si Hitler insistait sur ses exigences, elles fussent de nouveau 

repoussées. À cet effet, je rédigeai et remis au ministre, le 17 juillet, 

une note explicite et énergique. L’importance du sujet dont elle traitait 

peut encore, rétrospectivement, lui conserver quelque intérêt. 

Je me plaçais dans l’hypothèse où Hitler maintiendrait ses 

prétentions, pour formuler, plus librement que je n’avais pu le faire dans 

un projet de réponse à lui destinée, les observations qu’elles m’avaient 

suggérées et les raisons que nous avions de maintenir notre refus. 
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D’abord, comment Hitler avait-il toujours procédé, envers l’Autriche, 

la Tchécoslovaquie, la Pologne ? Par une opération en deux temps : un 

premier train d’exigences, suffisant pour mettre l’adversaire à sa 

discrétion ; un second, chargé de tout ce que le premier n’avait pas 

contenu. Eh bien ! ce serait exactement ce procédé qui, si nous ne 

tenions pas bon, se trouverait avoir été renouvelé contre nous. En 

second lieu, qu’est-ce que les Anglais n’avaient cessé de répéter depuis 

le 22 juin ? Que les engagements de Hitler n’avaient aucune valeur et 

que nous serions, tôt ou tard, ses dupes. Or, c’est exactement encore ce 

que nous serions, si nous en passions par ses volontés ; et la preuve 

serait faite que les Anglais avaient eu raison de nous le prédire. 

N’avions-nous pas affirmé, en acceptant les conditions de l’armistice, 

que l’honneur du pays était sauvegardé ? Or il ne le serait 

manifestement pas, si nous coopérions à la lutte des Allemands contre 

la Grande-Bretagne. N’avions-nous pas prétendu maintenir notre 

autorité en Afrique du Nord ? Or elle ne pourrait l’être, après que les 

indigènes auraient vu les Allemands s’établir dans le pays et en 

disposer. Alléguerait-on que nous aurions quelque chose à gagner, en 

accordant à l’Allemagne ce qu’elle réclamait ? Pure naïveté. Hitler nous 

présentait ses demandes comme des prestations imposées, qui ne 

comporteraient aucune contrepartie, aucune compensation.  

Je terminai cet ensemble de réflexions par une dernière, à [177] 

laquelle j’attachais plus d’importance qu’à toutes les autres, parce 

qu’elle était encore fort éloignée de l’état d’esprit du gouvernement. 

C’est, que, « si les Allemands étaient si sûrs que cela d’abattre 

l’Angleterre ; s’ils croyaient vraiment n’avoir qu’à sauter à pieds joints 

par-dessus le Pas de Calais et la Manche pour lui tordre le cou, ils ne se 

préoccuperaient pas de disposer de huit aérodromes à Casablanca, ni du 

chemin de fer de Tunis à Rabat, ni de nos ports de Provence. » 

Il y avait intérêt à faire entendre cette vérité à des ministres dont, la 

plupart, à ce moment, la tenaient encore pour une hérésie. 

Cette note fut fort bien accueillie par M. Paul Baudouin, qui 

m’assura qu’elle correspondait à sa manière de voir et m’engagea à en 

porter moi-même une copie au maréchal Pétain. Je suivis ce conseil et 

fus reçu par le Maréchal le lendemain. Lui aussi parcourut ma note avec 

sympathie, en donnant des signes d’approbation. Ensuite, il 

m’interrogea : 
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— Que faudra-t-il donc faire, si Hitler insiste ? 

— Maintenir votre refus, monsieur le Maréchal. 

— Et s’il passe outre, dire alors : diktat ? 

— Cela ne suffirait pas ; il faudra vous refuser à l’exécution de ses 

exigences. 

— Mais alors ce sera la guerre ? 

— Pas dans la métropole, où la reprise des hostilités est actuellement 

impossible, mais en Afrique peut-être. En tout cas, dût votre 

gouvernement disparaître, c’est là une question sur laquelle il ne faut 

pas céder. 

Le Maréchal resta songeur, mais n’exprima pas de contradiction. 

Nous passâmes quelque temps dans l’anxiété, à nous demander si 

Hitler « encaisserait » le refus, — d’ailleurs très enveloppé dans la 

rédaction de M. Guérard, — ou s’il reviendrait à la charge, ou saisirait 

la perche qui lui avait été imprudemment tendue pour une négociation. 

Finalement, après un nombre normal de jours, rien ne venant de 

Wiesbaden sur ce sujet, nous avons pu considérer le danger comme 

écarté. Alors la preuve se trouva faite que nous pouvions refuser une 

concession exigée; et cette preuve advint à l’occasion, non pas d’une 

broutille, mais d’une prétention colossale, exorbitante, portant, sur une 

question d’importance primordiale. 

Sur le moment, et encore longtemps après, je n’ai pas douté que la 

lettre du maréchal Pétain à Hitler eût été remise par le général Huntziger 

au général von Stulpnagel. Depuis lors, [178] il m’a été affirmé qu’elle 

n’avait pas été retrouvée dans les archives allemandes saisies et qu’il 

n’en existait pas de copie dans celles de la délégation française à 

Wiesbaden : d’où naît un doute sur sa remise. Peut-être le général 

Huntziger a-t-il pris sur lui de ne pas la remettre. En tout cas, il faut 

bien que, d’une manière ou d’une autre, le Führer ait su que ses 

demandes impératives n’avaient pas été acceptées à Vichy : en sorte 

que l’expérience dont je viens de parler, — celle de l’efficacité d’un 

refus, — s’est tout de même trouvée faite. 

Malheureusement, la même expérience donnait lieu à une 

constatation moins réconfortante. Cette constatation n’était autre que le 

point effleuré dans la lettre du maréchal Pétain à Hitler : celui d’une 
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négociation franco-allemande, procédant des exigences que le Führer 

venait d’élever. Évidemment lui eût-on demandé d’y mettre le prix, 

d’alléger substantiellement les charges et sacrifices imposés à la France 

par l’armistice du 22 juin. Mais, quoiqu’on pût penser de la conception 

politique d’un marché, d’un troc avec l’occupant, en tout cas il me 

semblait inadmissible qu’aucun assouplissement des clauses de 

l’armistice pût jamais être payé d’un prix aussi onéreux que la 

disposition militaire, maritime et aérienne de l’Afrique du Nord et du 

littoral provençal. Cela devait, à mon avis, pour toutes sortes de raisons, 

d’intérêt et d’honneur, rester hors de question en toute hypothèse. 

Deux des ministres, ceux de la Défense nationale et des Affaires 

étrangères, partageaient mon sentiment. Mais il y avait tout de même à 

compter, si l’on envisageait l’ensemble du gouvernement, avec des 

contradicteurs probables. Car l’idée de pactiser avec Hitler, moyennant 

concession de notre part en Méditerranée, pouvait être favorisée par la 

fausse, prévision qui était couramment faite sur l’issue de la guerre : 

autrement dit par la prévision de la défaite anglaise. 

Cette erreur fut en plein épanouissement à Vichy pendant, l’été et 

l’automne de 1940, pour ne parler ici que de la période où j’y séjournai. 

Il était tenu pour invraisemblable que l’Angleterre ne connût pas la 

défaite, parce qu’il l’était que l’Allemagne n’allât pas de triomphe en 

triomphe. Là se faisait sentir l’effet du désastre que nos armées venaient 

de subir : plus fort que nous ne semblait pas pouvoir trouver plus fort 

que soi. 

Quant à la façon dont cette prophétie se réaliserait, l’invasion des 

îles Britanniques par franchissement du Pas-de-Calais [179] resta un 

pronostic qui eut la vie dure. De juillet à novembre 1940, 

d’imperturbables augures reportèrent de quinzaine en quinzaine et de 

mois en mois l’échéance du débarquement allemand en Angleterre, 

comme font les banques et les agents de change pour certaines 

opérations de crédit ou de Bourse : les reports. Vers août 1940, l’amiral 

Darlan, déjeunant avec M. Paul Baudouin, des diplomates étrangers et 

moi à Chantecler, soutenait à ses deux voisins que, pour des raisons de 

marée et de météorologie, les premiers jours de novembre seraient 

particulièrement propices au passage de la Manche : l’été de la Saint-

Martin, sans doute ! Ses deux voisins étaient l’ambassadeur de Turquie 

et le ministre du Portugal, tous deux franchement anglophiles. 
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Cette hallucination était loin d’être dissipée, qu’une autre avait fait 

son apparition. Le bombardement aérien de Londres et d’autres villes 

anglaises n’allait-il pas avoir raison, sinon du moral britannique, dont 

on avait désormais une plus juste notion, au moins de la puissance 

industrielle et des fabrications de guerre d’outre-Manche ? Beaucoup 

l’admirent. Pourtant le nombre, qui parut alors fabuleux, des avions 

allemands abattus pendant une attaque sur Londres, vint assez vite jeter 

le doute sur l’efficacité décisive du pilonnage de l’Angleterre. Je me 

souviens encore de cette soirée, dont la date exacte m’échappe, mais où 

le poste de radio dont je disposais désormais dans mon bureau m’apprit, 

à travers l’intense brouillage réservé aux émissions de la BBC, que les 

chasseurs britanniques avaient abattu sur Londres plus de cent des 

bombardiers de Gœring. À cette époque, cela fit l’effet d’une 

hécatombe ! Le lendemain, les anglophiles étaient souriants et les 

autres avaient l’oreille basse. 

Mais alors commença l’activité des sous-marins du Reich sur les 

lignes de communication entre les îles Britanniques, les États-Unis, les 

Dominions, le reste du monde. La Grande-Bretagne n’allait-elle pas 

être privée de son ravitaillement en matériel de guerre, coupée de son 

approvisionnement en matières premières et en vivres, pour ainsi dire 

asphyxiée par un étouffant blocus maritime ? D’aucuns aussi, qui ne 

furent pas rares, préjugèrent du résultat de la très longue bataille de 

l’Atlantique, pour prédire que la marine anglaise la perdrait. 

Je groupe ici des prédictions qui n’ont pas toujours été simultanées, 

qui ont parfois été successives ou alternatives. Mais dès le début, quand 

même toutes n’étaient pas en circulation, l’une ou l’autre suffisait à 

égarer les esprits. C’est donc [180] de très bonne heure que j’eus à 

réagir contre la conviction contre notre marine nous habilitait à 

réclamer de Berlin et de que l’Angleterre perdrait la partie. 

La tâche était délicate. Il fallait ne pas tomber dans l’excès 

qu’exprime le dicton : qui veut trop prouver ne prouve rien ; ne pas non 

plus se montrer plus confiant que ne l’étaient alors les Anglais eux-

mêmes, ce qui m’eût fait accuser d’être plus royaliste que le roi ; bref 

ne pas s’écarter d’une stricte objectivité, tout en démasquant carrément 

le danger de fonder une politique sur la certitude de la victoire 

allemande. 
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Dès le 8 juillet, donc treize jours après l’entrée en vigueur de 

l’armistice et cinq après Mers-el-Kébir, j’adressai au ministre une note 

d’où j’extrais ici quelques passages : 

« Depuis qu’elle est face à face avec la seule Angleterre, 

l’Allemagne donne l’impression de ne pas savoir par quel bout la 

prendre. Au lendemain de nos armistices, l’opinion que l’on entendait 

émettre couramment à Bordeaux était que notre mise hors de combat 

scellait le sort de l’Angleterre dans un délai plus ou moins court, et 

qu’elle aussi serait terrassée avant peu, à moins qu’un parti de la paix 

n’eût d’ici là orienté la politique britannique vers la recherche d’un 

arrangement. Il paraît bien être entré une part de complaisance dans 

cette conviction. Rien ne nous prouve en tout cas que les Allemands et 

les Italiens soient positivement persuadés de leur prompte et totale 

victoire sur les Anglais. Tout ce qu’on observe de leur part, depuis que 

nous avons été éliminés de la lutte, dément qu’ils croient n’avoir qu’à 

sauter à la gorge de la Grande-Bretagne pour en finir avec elle. L’on a 

plutôt la sensation que les Allemands sont maintenant devant une 

opération difficile, compliquée et redoutable, dont le succès est 

possible, mais pas certain. Nous devons donc être en garde contre la 

conviction de la prochaine défaite anglaise, parce que cette défaite, qui 

est une possibilité, n’est cependant pas une certitude, ni même une 

probabilité assez établie pour pouvoir tabler dessus. » 

Je poursuivis en observant que : faute d’une victoire totale, 

l’Allemagne n’aurait pas de victoire du tout ; l’Italie était inapte à une 

guerre prolongée ; elle en était encore plus incapable que l’Allemagne, 

pour qui la guerre d’usure était, aussi l’écueil ; la victoire des 

Allemands et des Italiens étant celle d’ennemis qui nous tenaient à leur 

discrétion, il ne fallait pas que la victoire des Anglais fût celle d’un 

peuple qui nous en voulût et n’eût plus de raison de nous ménager. 

Ma conclusion fut que notre résistance aux attaques anglaises [181] 

contre notre marine nous habilitait à réclamer de Berlin et de Rome une 

large atténuation des clauses de l’armistice, mais que, plus notre 

brouille avec l’Angleterre paraîtrait définitive et irrémédiable, moins 

l’Allemagne et l’Italie seraient disposées à nous faire des concessions. 

Il était donc « de notre intérêt que l’engrenage des coups britanniques 

et des ripostes françaises ne nous entraînât pas à un état de guerre 

franco-anglaise ». 
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Telle fut la première des argumentations que je développai contre le 

fatal enchaînement des hostilités de fait entre alliés de la veille. Elle 

était encore contemporaine des représailles décidées par nos ministres 

après Mers-el-Kébir. Elle eut l’heur d’agréer à M. Paul Baudouin et 

l’encouragea sans doute à manœuvrer pour faire échouer le 

bombardement projeté de Gibraltar. 
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Dans les premiers jours de juillet, notre ambassadeur auprès du 

Vatican, M. Wladimir d’Ormesson, nous avait rapporté une confidence 

du cardinal Maglione, secrétaire d’État du pape Pie XII : Hitler et 
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Mussolini seraient disposés à traiter avec l’Angleterre ; des contacts 

officieux auraient même été pris entre Anglais et Germano-Italiens.  

Cette confidence nous avait été à la fois confirmée et démentie par 

un télégramme de Londres, qui nous avait dit, le 5 juillet : certaines 

rumeurs, concernant des dispositions à la paix de compromis, ont 

circulé dans la capitale anglaise ; elles semblent n’avoir pas été 

dépourvues de tout fondement, mais paraissent maintenant contredites 

catégoriquement par les actes et le langage de M. Churchill. 

Il suffit de ces deux renseignements, en somme plus contradictoires 

que concordants, pour me faire éprouver un sentiment d’inconfort, dont 

je me souviens encore. Je ne croyais [183] pas, au fond, que 

l’Angleterre abandonnât la partie ; mais j’étais persuadé que, si par 

malheur elle ne tenait pas le coup, nous ferions les frais de son 

arrangement avec ses ennemis. Aussi m’étonnais-je du flegme, pour ne 

pas dire plus, avec lequel notre gouvernement avait considéré 

l’hypothèse où elle baisserait pavillon. Enfin, je m’irritais de voir les 

anglophobes soutenir une opinion, qui me paraissait aussi chimérique 

que peu souhaitable : c’était qu’Allemands et Italiens pourraient être 

déterminés, par notre querelle avec les Anglais, à ménager en nous des 

auxiliaires futurs. Or l’on avait, dans les cercles germanophiles, 

tendance à représenter Hitler et Mussolini comme des génies politiques, 

dont il dépendait de nous d’assurer l’appui à la France en leur prêtant 

le sien contre la Grande-Bretagne. 

Contre cette illusion et contre une indifférence, presque 

sympathique, à la fin prématurée de la guerre d’où nous nous étions 

retirés, je réagis le 6 juillet dans les termes que voici : 

« Nous ne devons pas attribuer a priori au Führer allemand et au 

Duce italien un sens politique supérieur, dont nous ayons à attendre un 

revirement de leur part en notre faveur. Ce qui les caractérise avant tout 

est un réalisme terrible et inaccessible à la pitié. La première des réalités 

actuelles doit être, à leurs yeux, que nous sommes à terre et à leur 

merci : par conséquent, que tout ce qui est nôtre est à leur disposition. 

La paix de compromis entre l’Angleterre, l’Allemagne et l’Italie 

demeure donc l’éventualité la plus contraire à nos intérêts. » 

Treize jours plus tard, le 19 juillet, la radio de Berlin, — celle-là, on 

nous la laissait entendre sans brouillage, — m’envoyait dans les oreilles 
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l’horripilante voix de Hitler. C’était le grand discours qu’il prononça ce 

jour-là devant le Reichstag, assemblé en séance solennelle. 

Nous étions avertis de l’heure de cette séance, annoncée à l’avance. 

Pour entendre le Führer, s’étaient groupés autour de mon appareil M. 

Rochat, depuis condamné à mort par contumace, M. Armand Bérard, 

aujourd’hui conseiller de notre ambassade à Washington, M. 

Charvériat, depuis rétrogradé d’ambassadeur à ministre 

plénipotentiaire, M. Hoppenot, depuis ambassadeur à Berne : leurs 

fortunes ont été diverses. Nous avons donc entendu Hitler discourir, aux 

applaudissements frénétiques des représentants du peuple allemand ; 

évoquer les victoires de ses armées en Pologne, Hollande, Belgique et 

France ; esquisser à grands traits l’historique de leurs campagnes ; 

proclamer les promotions de ses généraux au [184] maréchalat ; réciter 

le palmarès de ses lieutenants ; accabler la politique de ses ennemis 

sous les triomphes de la sienne ; dresser le bilan de son régime ; exalter 

la force invincible de l’Allemagne ; et enfin… convier l’Angleterre à la 

paix. 

Plus d’un passage de ce claironnant discours était fait pour éveiller 

un lugubre écho dans des oreilles françaises, sans parler de son 

orchestration triomphale, dont la résonance ne pouvait nous être que 

douloureuse. 

Ce qui, néanmoins, me parut le plus important de toute la longue 

harangue du Führer, ce fut l’appel à l’Angleterre. C’en était, à mon 

avis, le fait saillant. L’appel était net, direct, patent. Il formait la 

péroraison du discours, dont il me semblait être le but essentiel. Hitler 

avait lui-même caractérisé le sens de ses paroles, en répétant deux fois, 

à quelques lignes de distance, le même mot : 

« J’adresse un nouvel appel à l’Angleterre… Par cet appel, j’ai fait 

ce que je pouvais et allégé ma conscience. » 

Même la mise en scène de la manifestation oratoire avait pour effet, 

sinon pour but, de rehausser l’importance de l’invite qui la terminait. 

L’enthousiasme de l’auditoire, la fierté et l’assurance de l’orateur, 

l’orgueilleux étalage d’une gloire réelle et d’une incontestable 

puissance, tout cela mettait en valeur le geste final du Führer, tendant 

la main, sinon la perche, à la seule adversaire qui lui restât à écraser. 
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Main ou perche, les Anglais la saisiraient-ils ? La question me parut, 

pour nous, d’un intérêt vital ; car, faite à ce moment-là, une paix anglo-

allemande n’aurait pu l’être que sur notre dos. Je m’en alarmai, je 

l’avoue, plus que de raison. L’inquiétude que j’en éprouvai ne 

m’empêchait pas, cependant, de voir l’invraisemblance de l’hypothèse 

qui me tourmentait. Car, après tout, ce que Hitler venait de faire n’était 

que la répétition de ce qu’il avait déjà fait, à notre intention, après 

l’écrasement de la Pologne. Maintenant comme naguère, — même plus 

que naguère, — il s’était abstenu d’indication sur ses conditions de 

paix. Lui-même n’avait sans doute pas pris au sérieux une offre qui 

n’était, de sa part, qu’une manœuvre : à l’usage interne, avant de 

demander à son peuple un nouvel effort ; à l’usage externe, avant de 

mettre à l’épreuve la résistance de l’Angleterre. Il avait beaucoup 

insisté sur ses moyens de l’abattre, donc brandi la menace avant de 

tendre le rameau d’olivier. Enfin, il avait distingué entre le peuple 

anglais et M. Churchill, autrement dit, tenté de séparer la nation 

britannique de son gouvernement : tactique qui [185] n’obtient 

généralement qu’un effet inverse, de l’autre côté du détroit. La chance, 

pour lui, — c’est-à-dire le risque, pour nous, — qu’il fût pris au mot à 

Londres, était donc minime. 

Pour minime que fût ce risque, j’en fus troublé et, en outre, la 

conjoncture me parut propice à être exploitée contre la tendance anti-

anglaise d’une partie de notre gouvernement. Le 20 juillet, je remis 

donc au ministre une note, où j’insistai sur le fait que Hitler ne semblait 

pas impatient d’avoir à faire, contre les Anglais, l’expérience de sa 

force, et ne répugnerait pas à renoncer au corps à corps avec eux, si eux-

mêmes préféraient s’épargner les périls du suprême assaut. J’agitai 

ensuite le spectre du rapprochement anglo-allemand, inconcevable 

autrement qu’à nos dépens, et conclu : 

« Tant que cette vague éventualité ne sera pas dissipée, il semble 

opportun de ne pas rendre nos rapports avec la Grande-Bretagne pires 

qu’ils ne sont. Sans cela, nous risquerions de ne trouver quartier auprès 

de personne : ni des Allemands et des Italiens, qui nous ont déjà avertis 

de ne pas compter sur notre brouille avec l’Angleterre pour atténuer 

leurs exigences, ni des Anglais, qui nous diraient que nous n’avons plus 

aucun droit à leur intérêt. » 

M. Paul Baudouin accéda aux idées exprimées dans cette note et me 

demanda de la porter moi-même au maréchal Pétain, en même temps 
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que la précédente, celle du 8 juillet. Je me conformai à cette invitation. 

Le Maréchal ne lut pas en ma présence les deux notes que je lui 

soumettais ; mais il m’en fit résumer la substance et, après m’avoir 

écouté, me dit : 

« Je ne laisserai pas mettre d’irréparable entre l'Angleterre et moi. » 

Plusieurs fois, de juillet à la fin octobre, il m’a ensuite répété cette 

formule, qui me parut s’être stéréotypée dans son esprit. 

À cette époque, — (été de 1940), — nous avions encore, à Vichy, 

d’assez nombreuses fenêtres ouvertes sur l’extérieur. Elles nous 

permettaient de recueillir, soit par nos agents au dehors, soit par les 

représentants étrangers auprès de nous, d’abondantes informations sur 

les sujets qui nous intéressaient le plus : projets de nos vainqueurs à 

notre égard, si la victoire leur restait fidèle ; — évolution de la situation 

internationale ; développement des opérations militaires. 

Les points m’ont occupé simultanément ; et c’est uniquement parce, 

qu’un récit ne peut pas être synoptique, que je suis forcé ici d’introduire 

un ordre entre eux. 

[186] 

Le premier des trois était, vu la situation militaire du moment, le 

plus grave et, peut-on dire, le plus angoissant. C’était aussi celui dont 

il y avait, immédiatement, les conclusions les plus utiles à tirer, pour 

l’orientation de notre politique. Rien qu’à refaire, rétrospectivement, la 

moisson des renseignements que nous récoltions, sur les conditions de 

paix probables de l’Allemagne et de l’Italie, et les réflexions qui 

m’étaient inspirées par cette sinistre récolte, je retrouve le souvenir de 

la tristesse qui m’envahissait alors. 

Voici comment, à la date du 26 juillet 1940, pouvaient être 

condensées et commentées les informations fournies par nos postes 

diplomatiques sur les prétentions territoriales des puissances de l’Axe. 

Malgré le silence gardé, envers nous, à ce sujet, par les 

gouvernements allemand et italien, certaines indications nous étaient 

parvenues de nos représentants auprès du Saint-Siège, de la Hongrie, 

de la Suisse et des États-Unis. 

Le Saint-Père avait dit, d’abord, à l’ambassadeur de Belgique et, 

ensuite, à l’ambassadeur de France que, d’après ce qui lui était revenu, 
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les conditions de paix réservées à la France par l’Allemagne seraient 

très dures et que Hitler avait l’intention de fixer au cours de la Meuse 

la nouvelle frontière franco-allemande, de manière à englober dans le 

Reich tous les territoires français situés sur la rive droite de cette rivière. 

La nouvelle frontière descendrait ensuite jusqu’à Besançon et, de là, 

rejoindrait la frontière suisse. 

Le pape n’avait pas garanti l’exactitude de cette information, qu’il 

avait fournie sous réserve. Mais, comme nous devions constater que ses 

renseignements sur les projets et sur la situation de l’Allemagne avaient 

été le plus souvent exacts pendant le cours de la guerre, nous ne 

pouvions pas refuser a priori toute créance à l’aperçu qui lui avait été 

donné des prétentions de l’Allemagne, touchant l’établissement de la 

nouvelle frontière entre elle et la France. 

Cette ligne de démarcation, si l’événement prouvait qu’elle entrait 

réellement dans les intentions de Hitler, ferait subir à la France une 

énorme amputation à l’est et opérer à l’Allemagne, à nos dépens, des 

annexions allant bien au-delà des limites de l’Alsace-Lorraine. 

Sans doute deux journalistes allemands, venus à Vichy et entrés en 

contact avec des fonctionnaires et officiers français, avaient-ils dit que 

leur gouvernement n’envisageait à nos dépens que « des annexions 

modérées ». Celles qui résulteraient [187] du tracé ci-dessus indiqué 

n’entreraient évidemment pas dans cette catégorie. Mais en pareille 

matière, la modération est toujours une affaire d’appréciation, qui varie 

beaucoup selon qu’on est annexant ou annexé. Il ne fallait donc pas 

taxer a priori d’invraisemblance l’intention attribuée au Reich de 

limiter la France, du côté de l’Est, à la ligne de la Meuse, prolongée par 

Besançon jusqu’à la Suisse. 

Le pape n’avait pas, dans les conversations où il nous avait ouvert 

cette alarmante perspective, fait allusion à une amputation possible de 

la France septentrionale, c’est-à-dire dans les départements du Nord et 

du Pas-de-Calais, où les autorités allemandes d’occupation déployaient 

une activité suspecte et significative. Mais il avait signalé la possibilité 

que l’Allemagne exigeât un ou deux ports français, qui seraient 

évidemment choisis parmi ceux de la côte atlantique. Cette indication 

pouvait s’appliquer à Dunkerque et Calais ou Boulogne, et par 

conséquent revenir à la prévision d’une annexion allemande dans le 

nord de la France. 
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Mais c’est surtout par les alarmes du Saint-Père pour le sort de la 

Belgique que l’esprit se trouvait ramené sur cette triste prévision. Dès 

le moment où Léopold III avait capitulé, Pie XII avait confié à notre 

ambassadeur qu’il s’attendait à ce que Hitler voulût détruire la Belgique 

comme État indépendant, la réunir à une partie de la Hollande pour 

former du tout un royaume flamand, et annexer purement et simplement 

au Reich le nord des Pays-Bas. À ce moment-là, qui était antérieur à 

notre défaite, ce projet ou prétendu projet de Hitler ne devait pas 

nécessairement comporter de contribution française à la formation du 

futur royaume flamand et pouvait même comporter le rattachement à la 

France de la Wallonie. Il en allait tout autrement en juillet 1940 ; et 

nous pouvions nous demander si le Reich ne se proposait pas d’étoffer, 

grâce à tout ou partie de nos départements septentrionaux, cet État 

flamand vassal, dont la création nous était indiquée comme étant un 

projet de Hitler. 

Les informations du Pape, en ce qui concerne les intentions de 

l’Allemagne, ne concordaient pas avec celles du gouvernement 

hongrois. Le comte Csaky avait dit, en effet, à notre ministre à Budapest 

M. Guerlet, qu’il croyait Hitler « disposé à faire preuve de modération 

envers la France, en ne lui réclamant peut-être que l’Alsace, et encore 

pas tout entière ». Erreur absolue, nous le savions. C’est à Mussolini 

que le ministre hongrois des Affaires étrangères prêtait, au contraire, 

des « prétentions [188] démesurées », sur lesquelles je reviendrai tout 

à l’heure. Vraie ou fausse, l’opinion qu’il avait d’un contraste entre la 

relative modération de l’Allemagne et l’appétit effréné de l’Italie faisait 

qu’il attribuait à l’influence du gouvernement italien l’attitude 

d’impérieuse raideur que le gouvernement allemand avait adoptée à 

notre égard depuis quelques semaines. Ce n’était probablement pas 

nécessaire de faire cette supposition pour expliquer que les exigences 

du gouvernement allemand à notre égard suivissent une marche 

ascendante : mais la conjecture faite à Budapest montrait à quel point 

l’on y croyait au déchaînement des ambitions italiennes. 

Pape et Hongrois étaient en effet d’accord pour évaluer très haut les 

prétentions de Mussolini. Le comte Csaky les définissait comme suit : 

« Non seulement la Corse, la Tunisie et Djibouti, mais Nice, la Savoie 

et l’Algérie. » C’était si copieux qu’on ne pouvait se défendre de le 

juger exagéré. Le Saint-Père n’allait pas aussi loin. Interrogé à ce sujet 

par notre ambassadeur auprès de lui, il avait répondu sans hésiter : 
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« Nice, la Corse, la Tunisie, Djibouti. » Cette réponse, donnée « sans 

hésiter », paraissait à prendre en considération ; car il allait de soi que 

le pape disposait de beaucoup de moyens d’information sur les vues du 

Duce et du gouvernement fasciste. 

Il s’en fallait de beaucoup que Berne nous eût fourni, sur les 

conditions de paix de l’Allemagne et de l’Italie, des indications aussi 

précises. Les seules que l’on relevât dans les télégrammes de notre 

ambassadeur en Suisse tiraient leur origine de correspondances 

adressées de Berlin à des journaux helvétiques. Ces correspondances 

s’étaient bornées, jusqu’alors, à indiquer que l’intention de Hitler 

n’était pas d’anéantir l’Empire britannique, mais plutôt de concevoir 

l’organisation du monde comme répartie entre quatre grands groupes : 

une Europe sous la direction germano-italienne ; une Asie sous la 

direction nippone ; l’Amérique sous le contrôle des États-Unis ; enfin 

l’Empire britannique. Cette conception générale ferait donc passer la 

France sous la direction de Berlin et de Rome ; mais on ne nous 

apprenait pas en quel état territorial, c’est-à-dire avec quelles frontières, 

notre pays entrerait dans cette enviable communauté hiérarchisée ; pas 

davantage, ce qui lui serait laissé de son empire colonial. 

Quant aux États-Unis, ils ne nous avaient communiqué de 

renseignements que sur les ambitions de l’Italie. M. de Saint-Quentin 

nous les avaient transmis par le télégraphe dans les termes suivants : 

[189] 

« Le Département d’État tient d’une source jusqu’ici bien informée 

que les exigences italiennes envers la France comporteraient la cession 

du littoral méditerranéen jusques à Cannes, comprise, de la Corse, de la 

Tunisie tout entière et d’une partie de l’Algérie. Par ailleurs, le Maroc 

aurait été promis à l’Espagne. » 

Les États-Unis ayant alors une double représentation diplomatique, 

auprès du roi d’Italie et auprès du pape, il n’y avait que l’embarras du 

choix quant à la source de leur information. 

Voilà quelles lueurs, tantôt crues, tantôt pâles, étaient jetées sur les 

conditions futures de la paix par la correspondance de nos représentants 

diplomatiques. 

Quelles conclusions en tirer ? 
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La première me semblait être celle-ci : ne pas nous imaginer que, 

soit l’Allemagne, soit l’Italie, fussent disposées à nous épargner ou à 

nous ménager, si elles pouvaient faire autrement. D’ailleurs leur presse 

nous avertissait chaque jour de n’y pas compter. Leur intention était 

certainement d’intégrer la France dans un nouvel édifice européen et 

colonial à construire par elles, mais pas de l’y intégrer intacte, pas de 

l’y faire entrer avec ses frontières actuelles, métropolitaines ni 

coloniales. Tant s’en fallait ! 

La seconde conclusion qui me paraissait s’imposer, c’est que nous 

n’avions certes pas à souhaiter que l’issue finale de la guerre (qui n’était 

pas finie), conférât à Hitler et à Mussolini le pouvoir matériel d’arbitrer 

notre sort à leur seul gré et selon leur seul bon plaisir. Même si les débris 

de l’Empire britannique jonchaient le sol, ce ne serait pour le Führer et 

le Duce qu’une raison de plus et une facilité de plus d’amputer notre 

territoire métropolitain, et, en ce qui concerne nos possessions 

coloniales, celles qui les tentaient ne cesseraient pas pour cela de les 

tenter. Par exemple, la possibilité d’émanciper ou d’internationaliser 

l’Égypte, n’empêcherait nullement Mussolini de prétendre à la 

domination de la Tunisie. 

La troisième conclusion qui, à mon avis, se dégageait de l’examen, 

c’est, que, si nous ne pouvions pas ne pas essayer de nous adapter à la 

triste situation de pays vaincu et occupé et d’en tirer le moins mauvais 

parti possible pour végéter, puis revivre et repartir sur de nouveaux 

frais, il y avait loin de là à fonder notre politique sur une alliance avec 

des pays qui se préparaient à nous dépecer, s’ils le pouvaient. Les 

alliances entre vaincus et vainqueurs ne se sont jamais établies [190] 

que sur la modération du où des vainqueurs envers le vaincu, c’est-à-

dire sur des traités de paix limitant sagement les sacrifices exigés du 

vaincu. Dans le cas contraire, la logique dès faits et les réactions 

naturelles ont infailliblement condamné les essais d’alliance à n’être 

que des formes de servage déguisé, qui durent ce que dure la totale 

impuissance de l’asservi. 

La quatrième et dernière conclusion qu’on pût, me semblait-il, 

formuler, c’est qu’en présence d’éventualités aussi dangereuses pour 

notre intégrité territoriale, dans la métropole et aux colonies, il n’y avait 

pas un soin à épargner, avant que sonnât l’heure de la paix, pour 

chercher à les réduire aux moindres proportions possibles. Nous 

devions nous efforcer, directement dans la mesure de nos faibles 
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moyens, indirectement par l’entremise de gouvernements neutres, de 

faire comprendre à Berlin et à Rome que les possibilités de 

collaboration future de la France avec l’Allemagne et l’Italie seraient 

fatalement conditionnées par le traitement même que les deux 

dernières, si elles restaient victorieuses, réserveraient à la première. 

Nous ne devions pas leur donner l’impression que notre faiblesse 

matérielle entraînât notre consentement, encore moins notre adhésion 

spontanée, à tout ce que leur force leur permettait physiquement de 

nous imposer. Nous devions, dans les territoires où nos pouvoirs de 

gouvernement et d’administration étaient encore intacts, tels qu’Alpes-

Maritimes, Corse, Tunisie, Maroc, travailler à rendre plus difficile la 

réalisation des projets d’annexion ou de dislocation ; organiser les 

résistances locales ; empêcher l’émigration préventive de nos 

concitoyens ou ressortissants ; préparer les protestations et les 

demandes de consultation populaire. Nous devions enfin faire choix de 

l’attitude générale que nous adopterions en présence des impositions de 

la force injuste. Qu’on se souvînt du parti que l’Allemagne avait tiré du 

mot « diktat », de 1919 à 1940 ! Il n’y avait que la résignation et 

l’abdication qui rendraient les sacrifices irréparables. Même 

platonique, la protestation fondée les frapperait de caducité. Or la 

protestation, c’est-à-dire en définitive la revendication du droit 

légitime, pouvait parfaitement se concilier avec la prudence : toute 

notre histoire diplomatique entre 1871 et 1892 le prouvait. 

Je soumis ces conclusions au ministre par note en date du 26 juillet 

1940, dans les termes mêmes où je viens de les reproduire ici, et 

terminai par ces mots : 

« Au surplus, il ne faut pas oublier que le relèvement d’une nation 

abattue, diminuée et humiliée, s’il ne peut pas méconnaître [191] les 

exigences de la prudence, ne peut pas non plus se fonder sur une autre 

base que la volonté d’un équitable redressement des torts subis. 

L’Allemagne de 1919 à nos jours, et l’Italie, sous le régime fasciste, ont 

fait un usage intensif des torts que la première imputait à ses vainqueurs 

et la seconde à ses alliés. L’exemple est à retenir. » 

Les lignes qui précèdent montraient l’horreur de la situation dans 

laquelle nous nous trouvions et appréhendions de nous trouver, si 

l’Allemagne et l’Italie pouvaient, à l’heure de la paix, la conclure 

comme elles l’entendaient. C’est une chose qu’on oublie vite et 

facilement quand, Dieu merci, la situation s’est renversée. Sur le 
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moment, il aurait été malaisé de ne pas voir le danger mortel auquel 

nous étions exposés. Néanmoins, en placer le tableau précis sous les 

yeux du gouvernement, avec preuves à l’appui, m’avait paru important 

au premier chef, pour dissiper dès le principe l’illusion de pouvoir 

échapper à notre sort autrement que par la victoire de nos alliés et nous 

y soustraire en nous plaçant dans le camp d’ennemis qui voulaient 

démembrer la France. 

Notre empire colonial étant, dans sa totalité, resté libre de toute 

occupation étrangère, il ne s’ensuivait pas, on vient de le constater, qu’il 

ne fût pas gravement menacé par des appétits impatients de se satisfaire 

à ses dépens. Au contraire, nos colonies, pays de protectorat, pays sous 

mandat, — possessions plus ou moins lointaines, dont la défense 

matérielle nous était devenue difficile, dans l’état de faiblesse où nous 

avaient mis la démobilisation et le désarmement, — étaient tous visés 

à des titres divers, soit par les prétentions d’ennemis qui se croyaient 

assurés de la victoire finale — (Allemagne et Italie) — soit par les 

convoitises de non-belligérants qui considéraient notre défaite comme 

définitive — (Espagne) — soit par les appréhensions de neutres 

sympathiques à notre pays, mais craignant un établissement allemand 

dans leur voisinage — (États-Unis, Brésil). 

Les risques courus par nos territoires d’outre-mer furent les premiers 

sur lesquels, dès le 22 juillet 1940, j’appelai par écrit l’attention du 

gouvernement. Une note que je remis à M. Paul Baudouin récapitula 

ces risques, sans omettre aucun de ceux qui m’avaient été signalés, fût-

ce à titre hypothétique. 

En effet, la correspondance de nos agents diplomatiques nous 

permettait de nous faire une idée des convoitises menaçant l’empire 

colonial français. Passées rapidement en revue, les indications qui nous 

étaient parvenues nous fournissaient les [192] éléments d’un tableau de 

si vastes proportions, que, pour s’y reconnaître, il fallait le découper en 

subdivisions. 

Commençons par nos possessions de l’hémisphère occidental, qui 

étaient les moins menacées, ne l’étant que par les inquiétudes d’amis 

de la France. 

La presse brésilienne avait lancé l’idée d’un mandat du Brésil sur la 

Guyane française, dans le cas où les possessions européennes sur le 

continent américain feraient l’objet d’un transfert de souveraineté d’une 
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puissance à une autre. Interrogé à ce sujet par notre ambassadeur à Rio, 

le ministre brésilien des Affaires étrangères lui avait répondu que 

« présentée sous cette forme, l’information était inexacte ». Après quoi, 

il avait déclaré se borner à souhaiter que toutes les Républiques 

américaines prissent une décision collective, aux termes de laquelle les 

possessions européennes d’Amérique, dans le cas où elles seraient 

affectées par un changement de souveraineté résultant de la guerre ou 

du traité de paix, fussent prises en charge par telle ou telle desdites 

Républiques, au nom de la collectivité. C’est, du reste, ce qu’avait déjà 

posé en principe le gouvernement des États-Unis, qui avait adressé à 

l’Allemagne, à l’Angleterre et à la France une note réservant, en 

somme, les droits des Républiques américaines sur les possessions 

européennes du continent américain ou des archipels américains, en cas 

de cession d’une de ces colonies par une puissance européenne à une 

autre. Une conférence panaméricaine, alors réunie à La Havane, aurait 

à s’occuper de cette question et sans doute à statuer sur elle. 

La même question intéressait, bien entendu, nos îles des Antilles. Il 

allait de soi que l’éventualité d’un « consortium international 

américain » à former pour prendre en charge « les possessions 

européennes de l’hémisphère occidental », et la délibération prévue de 

la Conférence panaméricaine sur ce thème, pouvaient concerner la 

Martinique et la Guadeloupe au même titre que la Guyane. Mais tout 

danger de ce côté était subordonné au cas, fort improbable, d’une 

prétention allemande ou italienne sur nos colonies d’Amérique. 

Il en était autrement de notre Afrique du Nord. La revendication 

italienne sur la Tunisie était l’une des plus anciennes, des plus 

constantes et des plus violemment soutenues qu’eût élevées l’Italie. 

Elle s’appuyait sur la présence dans la régence d’un peuplement italien 

considérable. L’armistice franco-italien stipulait, outre la 

démilitarisation de Bizerte, celle d’une zone particulièrement épaisse 

sur la frontière tuniso-libyenne et [193] algéro-libyenne : cette 

disposition ne nous avait évidemment pas été imposée sans arrière-

pensée, ou plutôt sans intention. La Tunisie était un pays riche et où nos 

successeurs éventuels trouveraient leur besogne toute faite ; or, c’est 

précisément ce que cherchaient les Italiens. Enfin, l’un des officiers 

français détachés auprès de la commission d’armistice de Turin avait 

récemment dit à Vichy ne pas douter que la cession de nos droits sur la 

Tunisie ne fût au nombre des conditions de paix de l’Italie. Il y avait 
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donc lieu de nous attendre à ce que la Tunisie nous fût réclamée par le 

gouvernement fasciste. Ne l’eussions-nous pas su par le Vatican, que 

nous aurions pu en être sûrs tout de même. 

Mussolini passait alors pour avoir laissé espérer le Maroc à Franco, 

ce que Hitler n’avait pas fait. L’Espagne avait déjà pratiquement mis la 

main sur Tanger, en y faisant débarquer des troupes, sous prétexte d’y 

maintenir l’ordre. L’opération avait été exécutée dès avant notre 

demande d’armistice. Depuis lors, le gouvernement espagnol avait 

élevé, par la voie diplomatique, une revendication sur deux territoires 

du Maroc français, l’un vers la frontière algérienne, l’autre vers Fez. 

Par là, il prétendait à deux agrandissements considérables à nos dépens, 

et le second laissait percer des visées sur le département d’Oran. 

Indépendamment de ces revendications officielles, il y en avait qui 

étaient formulées par la presse. À la fois plus vagues et plus larges, elles 

ne mettaient pas de limite bien définie à ce qui s’appelait « l’expansion 

espagnole au Maroc ». Ces visées expansionnistes étaient plutôt 

stimulées que contenues, chez les Espagnols, par la crainte de voir 

l’Allemagne s’installer dans telle ou telle partie de notre zone 

marocaine. Il y avait quelques jours à peine, le colonel Beigbeder, 

ministre espagnol des Affaires étrangères, avait dit à notre ambassadeur 

à Madrid : 

« Si vous devez perdre une fraction de votre empire nord-africain, il 

vaut mieux que ce soit au profit de l’Espagne qu’à celui de 

l’Allemagne. » 

Il semblait bien, en effet, que l’Allemagne eût des prétentions sur 

certaines parties du Maroc, sinon sur la totalité. Du moins pouvait-on 

le déduire des demandes qu’elle nous avait faites le 15 juillet. 

Évidemment, avions-nous lieu de redouter que, si elle s’établissait, 

victorieuse sur certains points et dans certains droits, ce fût pour ne plus 

s’en défaire. 

En Algérie, l’Italie avait, des vues sur la province de Constantine, 

limitrophe de la Tunisie. L’une des revendications de [194] l’Espagne 

au Maroc portait sur les confins algéro-marocains et tendait donc à la 

mettre en contact plus étendu avec l’Oranie, où elle comptait beaucoup 

de ressortissants et d’aborigènes. La presse espagnole ne se faisait pas 

faute d’élever des prétentions sur l’Oranie. Enfin la radio de Madrid, 

venait dans son émission en arabe du 20 juillet au soir, de lancer aux 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 229 

 

indigènes d’Algérie un appel à l’insurrection contre la France. Autant 

de sujets sur lesquels j’aurai à revenir. 

En Extrême-Orient, l’attitude du Japon nous avait inspiré les 

inquiétudes les plus fondées pour la possession de l’Indochine. 

Immédiatement après les armistices franco-allemand et franco-italien, 

le gouvernement japonais n’avait pas caché qu’il prenait en examen les 

questions de l’Indochine française et des Indes néerlandaises. 

Ultérieurement, le péril avait semblé moins imminent, grâce à la 

fermeture par nous de la frontière entre la Chine et l’Indochine, à la 

conclusion d’accords locaux qui avaient institué des commissions 

mixtes franco-japonaises pour la surveillance de certains trafics, à la 

conclusion d’arrangements commerciaux en vue de fournir au Japon 

divers produits indochinois, enfin à l’amorçage d’une conversation plus 

générale sur les rapports franco-japonais, négociation dont j’aurai à 

parler. Malgré cela, la situation de notre empire indochinois restait 

soumise à une menace nippone latente, mais évidente. 

En Afrique orientale, le gouvernement italien, qui se serait, un an 

avant la guerre, contenté d’un port franc à Djibouti et de la disposition 

privilégiée du chemin de fer de ce port à Addis-Abeba, n’avait pas 

dissimulé ensuite que l’un de ses buts de guerre était la conquête de la 

côte française des Somalis. Pour le moment, le sort réservé par les 

Italiens à cette colonie française résultait des clauses mêmes de 

l’armistice qui la concernaient. 

En Afrique Équatoriale, l’Allemagne avait laissé voir, dès avant la 

guerre de 1914-1918, des visées sur le bassin du Congo. L’on se 

rappelle en effet l’affaire de 1911. Dans quelle mesure les visées 

allemandes, quand le Reich les découvrirait, porteraient-elles sur le 

Congo belge, sur le Congo français ou sur les autres parties de notre 

Afrique Équatoriale ? II était encore impossible de le dire. 

La presse italienne avait, depuis quelques années, réclamé pour 

l’Italie l’accès au Tchad, ce qui représentait la prétention d’annexer une 

vaste superficie de territoire entre la frontière méridionale de la Libye 

et le lac Tchad. Il y avait lieu de [195] s’attendre à ce que le 

gouvernement italien élevât cette prétention. 

En Afrique occidentale et équatoriale, il allait sans dire que 

l’Allemagne réclamerait ses anciennes colonies africaines passées sous 

mandat français ou anglais : le Togo et le Cameroun. La campagne 
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qu’elle n’avait cessé de faire pour la restitution de ses anciennes 

colonies ne laissait aucun doute à cet égard. 

Enfin, dans les États du Levant sous mandat français, l’émotion 

produite en Syrie et au Liban par notre défaite et par nos armistices 

s’expliquait, entre autres causes, par la crainte de visées italiennes, 

plutôt qu’allemandes, sur la partie du Proche-Orient dont nous avions 

la tutelle. L’action politique italienne y avait été très soutenue dans la 

période précédant immédiatement la guerre. Le voisinage de Rhodes et 

du Dodécanèse avait été un stimulant pour les intrigues de l’Italie en 

Asie. Mais la Turquie limitrophe y avait une faculté de préemption qui 

rendait malaisée la réalisation des visées italiennes. La probabilité, pour 

ne pas dire la certitude, d’une intervention turque contre une tentative 

d’établissement italien ou allemand en Syrie était, momentanément, le 

palladium de notre position dans ce pays. C’est même ce qui maintenait 

tout leur prix aux rapports d’alliance que nous avions noués avec la 

Turquie. 

Il ressortait de cette récapitulation que c’était pratiquement tout 

l’empire colonial français qui était menacé par les convoitises 

étrangères nées de notre défaite, ou qui le serait, si notre défaite restait 

définitive. En le faisant constater au gouvernement, j’en tirai la 

conclusion que voici : 

« Nous ne devons pas cependant nous laisser décourager par cette 

constatation. Elle ne doit pas nous faire perdre de vue les moyens qui 

nous restent de contester, quand il y aura lieu, les revendications qui 

pourront être élevées sur nos possessions. Les habitants des territoires 

d’Afrique du Nord, par exemple, ne se laissent pas passer de main en 

main comme du bétail. Nous conservons sur les Arabes, sur les 

musulmans en général, un ascendant et une influence qui nous 

permettraient, le cas échéant, de les soulever contre un candidat à notre 

succession dans tel des pays qu’ils peuplent. Il y a là une ressource dont 

il pourra devenir utile de faire usage en Tunisie et an Maroc, ici contre 

les Italiens, là contre les Espagnols ou les Allemands. En outre, les 

éléments européens de la population de nos protectorats nord-africains 

nous sont généralement favorables. » 

[196] 

En rassemblant, les éléments de ce tableau récapitulatif, — éléments 

épars dans la correspondance de nos agents au dehors, — j’avais eu la 
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sinistre impression d’assister à une ruée sur le corps de la France : ce 

qu’en style de chasse à courre on appelle la curée. Peut-être mon 

lugubre tableau se ressentait-il trop de mon impression. Je crois bien 

cependant qu’il correspondait à ce qui se serait passé, en cas de défaite 

de nos alliés. Aussi m’avait-il semblé nécessaire d’étaler, sous les yeux 

des membres de notre gouvernement, la démonstration du destin qui 

attendait notre empire colonial, si la victoire demeurait acquise aux 

puissances de l’Axe. 

Ce magnifique empire était encore intact ; c’était là le seul aspect 

relativement favorable d’une situation atroce. Des ressources restaient 

à notre disposition pour le conserver, pour le sauver. À défaut de la 

force, dont nous étions momentanément dépourvus, d’autres moyens 

pouvaient être mis en œuvre : politiques avec les indigènes, 

diplomatiques avec les candidats à notre succession, qu’il ne fallait pas 

laisser croire ouverte. Absorbé par mille soucis, plus proches que ceux 

dont l’éclio lui revenait d’outre-mer, le gouvernement pouvait ne pas 

accorder à l’empire toute l’attention qu’il méritait, qu’il exigeait. De 

fait, ce ne sera pas avant le 6 septembre que le maréchal Pétain lui 

adressera son premier message : il est vrai qu’il inaugurera par là un 

poste mondial de radio, par où se faire entendre aux antipodes. Il n’en 

reste pas moins qu’en cette fin de juillet aucune manifestation 

personnelle du chef de l’État n’avait encore affirmé l’unité élargie de la 

France des cinq parties du monde. Voilà pourquoi j’avais jugé utile de 

prouver que, dans son ensemble, elle était en jeu dans la lutte qui 

continuait sans nous. 
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Londres par diverses voies, notamment par Madrid. — Efforts pour contrecarrer les 

visées ennemies sur nos départements menacés. — Instructions aux préfets de la 

Corse et des Alpes-Maritimes. 

 

 

 

L’issue de cette lutte, qui continuait sans nous et dont dépendait 

notre sort, était conditionnée par l’évolution de la situation 

internationale, à moins qu’elle ne le fût, à notre détriment, par de 

rapides et décisives victoires des Allemands sur les Anglais. 

L’évolution de la situation internationale avait-elle chance de procurer 

à la Grande-Bretagne de nouveaux alliés ? Cette chance serait-elle, au 

contraire, prévenue par d’écrasantes et promptes victoires du Reich ? 

Tels sont les [198] deux points sur lesquels, — après avoir établi ce que 

nous aurions à perdre au triomphe final des puissances de l’Axe, — 

j’avais à me créer une opinion et à tenter de faire celle du 

gouvernement. 

La mienne, personnelle, était faite ; plutôt par une intuition, je le 

reconnais, que par des arguments probants. Celle du gouvernement ne 

me paraissait que trop faite en sens contraire : du moins ne pouvais-je 

en douter pour certains de ses membres. Raison de plus pour étayer mon 

intuition de toutes les données qui pourraient m’être fournies par les 

relations de nos ennemis avec les tierces puissances et par le 

déroulement des événements militaires. 

Grâce à nos postes extérieurs, nous étions abondamment pourvus 

d’informations politiques, dont beaucoup étaient utilisables pour la 

démonstration que je m’efforçais de faire : les unes, parce qu’elles 

montraient les Allemands et les Italiens acharnés sur la proie qu’était la 

France ; les autres, parce qu’elles révélaient déjà des possibilités 

d’évolution favorable, dans la situation internationale. 

Notre délégation à Wiesbaden et notre ambassade à Berne nous 

envoyaient des analyses de presse allemande. Quelles constatations 

s’en dégageait-il ? Pas la moindre amélioration dans l’attitude générale 

des Allemands à notre égard. Un état d’esprit haineux, hargneux, 

vindicatif, menaçant, que n’avaient tempéré en rien la victoire, 

l’armistice et l’occupation. Toute occasion de montrer le poing à la 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 234 

 

France était saisie avec empressement. Le Temps avait-il osé parler du 

tort fait à notre pays par la muraille de Chine qu’était la ligne de 

démarcation entre les deux zones ? La Deutsche Allgemeine Zeitung 

répliquait : 

« La France doit expier les fautes de ses gouvernements précédents 

et porter la responsabilité de sa soumission à l’Angleterre. » 

Un brave curé de Savoie avait-il uni, dans des prières publiques, les 

morts français de la guerre et les prisonniers qui mouraient dans les 

stalags et oflags ? La Börsen Zeitung ripostait : 

« Messieurs les Français semblent croire que notre magnanimité à 

leur égard est une preuve de notre faiblesse et qu’ils peuvent encore 

nous bafouer. Vous vous trompez lourdement, messieurs ! 

L’Allemagne saura empêcher qu’une racaille comme vous puisse 

encore relever la tête ! » 

Fort peu de considération pour le régime politique français [199] qui 

s’instaurait depuis le 10 juillet. Pas davantage pour la plupart des 

membres du gouvernement. Tenace et rageuse défiance de l’anglophilie 

constatée dans l’opinion publique française. Ainsi lisions-nous dans la 

Börsen Zeitung : 

« L’idée de l’entente cordiale germe encore en ce moment dans trop 

de cerveaux français, malgré le guet-apens d’Oran. » 

Ce n’était pas là une observation isolée. Aussi la direction politique 

de notre ministère, dans une note du 24 juillet à laquelle j’emprunte ces 

exemples, pouvait-elle écrire : 

« Cette idée, que l’opinion française demeure trop anglophile, est 

fréquemment exprimée, sous une forme plus ou moins voilée, dans la 

presse du Reich. Elle peut expliquer, dans une large mesure, l’attitude 

récente du gouvernement de Berlin, désireux de compromettre 

définitivement le gouvernement français aux yeux du gouvernement 

britannique. » 

Enfin, extrême susceptibilité quand des sympathies, même 

platoniques, avaient été témoignées à la France par des populations 

étrangères. Les Yougoslaves se faisaient donner sur les doigts par les 

journaux de Berlin, parce que trop de leurs officiers avaient 

accompagné notre ministre au cimetière militaire français de Belgrade, 

le jour du 14 juillet. 
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Si tout cela reflétait réellement l’opinion publique allemande, c’était 

probant. Si cela ne reflétait que les sentiments de Gœbbels, âme damnée 

de Hitler, ce l’était aussi. 

La persistance, en Allemagne, de cette passion antifrançaise 

prouvait que nos ennemis n’avaient pas retiré de leur triomphe sur nous 

la certitude d’avoir partie gagnée. En effet, les diplomates neutres, qui 

faisaient part à leurs collègues français de leurs observations 

personnelles ou des informations de leurs gouvernements, étaient 

d’accord pour constater qu’on ne non tait, chez les Allemands, ni le 

soulagement qui suit les grandes victoires, ni l’assurance qu’inspire une 

confiance réelle. Lord Halifax venait d’opposer une fin de non-recevoir 

aux publiques ouvertures pacifiques de Hitler : j’en avais été heureux, 

soulagé. Les Allemands, eux, en étaient visiblement déçus. La majorité 

d’entre eux était sombre. Encore ce qui les assombrissait n’était-il pas 

que la poursuite de la guerre contre l’Angleterre : c’était aussi le vague 

pressentiment de complications qui viendraient d’autres points de 

l’horizon. 

La diplomatie berlinoise était fort active. Son activité se manifestait 

notamment à Madrid, où notre ambassadeur, M. de la Baume, constatait 

un vigoureux effort de la propagande du Reich. Ce n’est évidemment 

pas par hasard que [200] cet effort, s’exerçant en même temps sur le 

gouvernement de Franco, pour l’entraîner dans la lutte, et l’opinion 

publique espagnole, pour la mobiliser aux côtés des puissances de 

l’Axe, avait coïncidé avec les exigences que Hitler nous avait fait 

présenter le 15 juillet, au sujet de l’Afrique du Nord. Le Führer pensait 

ou avait pensé à une vaste opération méditerranéenne, nécessitant à la 

fois la disposition de la péninsule ibérique et du littoral nord-africain : 

et cela, — qui n’était certes pas rassurant pour nous, s’il revenait à ce 

projet, — n’en démontrait pas moins que l’assaut direct contre la 

Grande-Bretagne le laissait perplexe. S’il tournait les yeux vers 

Gibraltar, méditait d’attaquer la forteresse de face, en partant des 

aérodromes de Casablanca, et de dos, en passant par l’Espagne, n’était-

ce pas qu’entre Calais et Douvres le trajet lui paraissait plus difficile 

que la distance longue ? 

Non moins intéressante était l’activité diplomatique allemande dans 

le nord et le sud-est de l’Europe. En Finlande, se resserrait un 

rapprochement germano-finlandais, dont nous avertissait notre ministre 

à Helsinki, M. de Vaux Saint Cyr. En Roumanie, se précipitait une 
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évolution du gouvernement roumain vers l’Allemagne, que nous 

signalait notre ambassadeur à Bucarest, M. Adrien Thierry : le 

président du Conseil et le ministre des Affaires étrangères du roi Carol 

étaient attendus, le 23 juillet, à Salzbourg par Hitler et Ribbentrop. En 

Bulgarie, le même phénomène de fascination allemande se faisait sentir 

chez les ministres du roi Boris ; nous en étions avertis par notre ministre 

à Sofia, M. Blondel. 

Finlande, Roumanie, Bulgarie, c’était là des pays où intérêts russes 

et intérêts allemands ne s’accordent pas aisément ; car Reich 

germanique et Russie, fût-elle soviétique, s’y regardent habituellement 

de travers : et là commençaient à poindre des chances de conflit 

germano-russe, dont les symptômes annonciateurs, sinon même les 

prodromes, étaient déjà un fait patent. 

De Suède, notre ministre à Stockholm, M. Roger Maugras, nous 

apprenait que des concentrations de troupes russes et allemandes 

s’opéraient de part et d’autre de la frontière entre les deux pays. De 

Bulgarie, notre ministre à Sofia, nous télégraphiait que « la méfiance 

de la Russie conduisait les dirigeants du Reich à souhaiter de n’avoir 

pas à pousser à fond la guerre contre l’Angleterre ». De Turquie, notre 

ambassadeur à Ankara, M. Massigli, faisait état d’indications selon 

lesquelles le gouvernement turc recevrait de Russie du [201] matériel 

de guerre. Du Vatican, notre ambassadeur auprès du Saint-Siège, 

M. W. d’Ormesson, nous indiquait que l’annexion par les Russes de la 

Bessarabie et de la Bukovine septentrionale avait déplu à Berlin et à 

Rome, et qu’un conflit germano-italo-russe n’était pas invraisemblable 

dans l’avenir. 

Ces renseignements étaient « recoupés » par ceux que nous 

télégraphiait notre ambassadeur à Moscou, M. Eirik Labonne. Celui-ci 

nous avait fait savoir que notre désastre militaire de juin 1940 avait 

causé aux Soviets une contrariété d’autant plus significative, que la 

sympathie n’y entrait pour rien et l’alarme pour tout. Il avait même cru 

pouvoir en tirer parti à notre profit dès son entrée en fonctions, à la mi-

juin : mais c’était trop tôt. Depuis lors, il nous rendait compte, 

périodiquement, des développements d’une situation manifestement 

transitoire, ne fût-ce que par les contradictions qu’elle présentait. Ainsi 

nous disait-il le 20 juillet : 
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« La neutralité russe vis-à-vis de l’Allemagne est, simultanément et 

suivant les théâtres, une alliance, une complicité, une menace, un défi. » 

L’ambassadeur d’Angleterre à Moscou, sir Stafford Cripps, venait 

d’avoir avec Staline une entrevue, à laquelle la radio de Londres avait 

donné du retentissement. Visite et publicité prouvaient que le 

gouvernement britannique cherchait le rapprochement avec la Russie. 

Les Soviets, qui étaient entrés dans le jeu anglais en se prêtant à la 

conversation, manifestaient de l’humeur du bruit fait autour d’elle. 

Mais c’était uniquement par crainte d’être compromis prématurément. 

Car ils avaient commencé, à l’intérieur, une préparation matérielle et 

morale à tout événement. Ils redoutaient une paix germano-anglaise de 

compromis, qui les eût laissés face à l’Allemagne, dans un isolement 

dont ils ne se souciaient nullement. Le système européen que 

l’Allemagne victorieuse tendait à instaurer ne leur souriait en aucune 

façon. M. Labonne nous disait encore : 

« Les Russes ne peuvent ignorer où le Drang nach Osten entend 

placer à l’est la limite du Lebensraum et le mur du circuit. Peut-être à 

l’Oural ? » 

À notre égard, leur attitude était significative. Après l’armistice, ils 

avaient couramment exprimé de peu charitables réserves sur notre 

destin. De là, ils avaient passé à une suspicion dissimulée, qui avait 

tourné rapidement à la critique ouverte, acerbe et parfois violente. M. 

Labonne résumait de [202] la sorte leur réaction à nos litiges avec 

l’Angleterre et à notre patience contrainte envers l’Allemagne : 

« Où va la France ? Dans quel camp ? Amie de ses amis ou de ses 

ennemis ? Les éléments les plus réactionnaires du pays s’y sont 

emparés du pouvoir à la faveur du désastre et y établissent un appareil 

dictatorial d’oppression des travailleurs. Ce début de campagne traduit 

visiblement la crainte que la France se trouve écartée de l’Angleterre et 

qu’elle pèse de son poids en faveur de l’offensive de paix, dont l’un des 

effets sûrs serait l’isolement absolu de la Russie. » 

Dans leur propre intérêt, les Soviets souhaitaient donc que nous ne 

prissions pas parti contre l’Angleterre. Dans leur propre intérêt aussi, 

ils désiraient que la guerre anglo-allemande continuât. Enfin, une 

détente entre eux et les Turcs procédait du même principe égoïste : ils 

craignaient que la Turquie entrât dans l’orbite allemand. 
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Pour peu que la diplomatie allemande fît les mêmes constatations, 

le Reich hitlérien ne pouvait être qu’en garde contre la Russie 

stalinienne. Il l’était simultanément, et de jour en jour davantage, contre 

les États-Unis. La presse d’outre-Rhin manifestait une animosité 

croissante contre les Américains, le cabinet de Washington, Roosevelt 

personnellement. Nous lisions dans la Frankfurter Zeitung : 

« M. Roosevelt est le père de beaucoup d’illusions anglaises et devra 

se voiler la face si, malgré l’appel pathétique du Führer à la raison, 

l’Angleterre est un jour transformée en un monceau de ruines. Il porte 

le poids d’une responsabilité gigantesque, que peu d’Américains 

connaissent. » 

Ce faisceau d’observations, — constitué avec l’apport de 

correspondances qui ne se répartissaient que sur huit jours (15-23 

juillet), — permettait à notre direction politique d’écrire, dans une note 

au ministre, datée du 24 : 

« L’on a peine à croire que, si le Reich rencontre de sérieuses 

difficultés, la Russie et les États-Unis restent en dehors de la guerre et 

privent longtemps de leur appui l’Empire britannique. » 

Dans le même document, nos services disaient à leur chef, pour 

expliquer l’humeur sombre de la nation victorieuse : 

« Nombreux seraient les Allemands qui redouteraient que la lutte 

contre la Grande-Bretagne, même si elle devait se terminer par un 

succès complet, pût n’être qu’une nouvelle étape ; l’Allemagne aurait à 

rester sous les armes pour se préparer à d’autres campagnes. » 

[203] 

C’est donc dès avant la fin de juillet 1940, que nous avons fait 

prévoir au ministre la participation de la Russie et des États-Unis au 

conflit armé et, pour reprendre nos propres expressions, l’avons mis en 

garde contre l’erreur de croire que ces deux immenses pays « resteraient 

en dehors de la guerre et priveraient longtemps de leur appui l’Empire 

britannique ». Voilà bien une de ces anticipations dans lesquelles les 

ministres de l’époque, — pas le nôtre, d’ailleurs, — ont pu ne voir 

qu’illusions de gens naïfs, prenant leurs désirs pour des réalités. 

Ces anticipations étaient naturellement subordonnées à la condition 

que j’ai dite : que l’Angleterre ne fût pas écrasée avant qu’elles eussent 

pu se réaliser. Sinon, un conflit germano-russe et un conflit américano-
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allemand, qui auraient chance de se produire tout de même, 

constitueraient une autre guerre ou deux guerres ultérieures, mais plus 

celle qui se poursuivait entre l’Allemagne et notre alliée d’hier. Cette 

considération me ramenait donc à l’observation des opérations 

militaires. 

Elles continuaient à n’être qu’aériennes et sous-marines. De 

combats entre navires de surface, de batailles navales, point. De 

débarquement en Angleterre, d’invasion des îles Britanniques, point 

non plus. 

Nos renseignements nous apprenaient que les Allemands  s’étaient 

livrés sur nos côtes à des essais d’embarquement de troupes sur des 

péniches ; que ces essais n’avaient pas été heureux ; que la mer avait 

rejeté sur nos rivages d’assez nombreux cadavres de soldats tombés à 

l’eau et noyés ; qu’officiers et hommes de la Wehrmacht 

appréhendaient énormément ce genre d’exercice, où nous voulions 

voir, pour que l’échec en eût plus de portée, des tentatives proprement 

dites de passage de la Manche. Ces nouvelles me réconfortaient, 

m’ancraient dans l’idée que, contrairement aux dires de l’amiral Darlan 

et à ses savantes déductions, tirées de la météorologie et du régime des 

marées, les Allemands ne parviendraient jamais à passer la Manche ni 

le Pas de Calais. 

Quant à l’attaque aérienne, au pilonnage de l’Angleterre, la sévère 

leçon infligée au-dessus de Londres aux bombardiers du Reich répandit 

dans nos bureaux une joie, dont le souvenir m’est encore présent à la 

mémoire et qui balaya de nos esprits, ou peu s’en faut, la crainte de voir 

les Allemands aboutir à leurs fins par ce moyen. Ils continuèrent 

cependant à y recourir intensément, bien au-delà de la date où leur 

premier échec nous avait réjouis. Mais ce que nous apprîmes de leurs 

bombardements ultérieurs nous persuada que leur offensive [204] leur 

coûtait fort cher en avions abattus et aviateurs perdus, et que, malgré 

les ravages qu’elle causait dans les villes, — à Londres entre autres, — 

elle n’affectait pas gravement la production industrielle anglaise. Nous 

ne crûmes donc pas à son effet décisif. 

Restait la guerre sous-marine. Nous nous rendions bien compte, 

tous, qu’elle serait plus longue à s’avérer inopérante, comme procédé 

de décision militaire, que l’attaque aérienne. Mais nous constations que, 

si cruelle fût-elle pour les convois anglais de ravitaillement en vivres, 
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munitions et matériel, elle ne parvenait cependant pas à constituer un 

véritable blocus maritime. 

Telles sont les constatations que, sans jouer aux stratèges en 

chambre, en nous bornant à enregistrer au jour le jour ce qui nous venait 

aux oreilles, mes collègues et moi faisions à la fin de juillet 1940. Les 

circonstances nous permirent de les renouveler sans interruption 

pendant tout le mois d’août. Elles nous conduisaient à penser que la 

situation internationale aurait le temps d’évoluer dans le sens que nous 

désirions, sans être prévenue par une invasion, un écrasement ou une 

asphyxie de l’Angleterre. 

Il m’était toutefois manifeste que le gouvernement, — disons plutôt 

certains de ses membres, — ne partageait pas mon optimisme ou bien, 

ce qui revient au même, ne plaçait pas l’optimisme dans le même 

plateau de la balance. Pourquoi ? Me l’étant souvent demandé, sur le 

moment et depuis, j’en suis arrivé à me bâtir une explication de sa 

persévérance dans ses erreurs de prévision et de conception. 

Le gouvernement d’un grand pays est volontiers porté à considérer 

comme terminée, ou sur le point de se terminer, une guerre dont la 

défaite l’a sorti. Cette tendance naturelle entra pour quelque chose dans 

le phénomène d’obstination qui me frappait et qui dura bien au-delà des 

quatre mois de ma permanence à Vichy. Mais elle n’en fut pas la seule 

cause. Dans la prolongation de la guerre, dans son extension même, 

— bien qu’elles fussent évidemment nos seules chances de salut, nos 

seuls espoirs d’échapper au démembrement territorial, à 

l’asservissement économique et à la subordination politique, — le 

gouvernement ne voyait que la prolongation de nos souffrances, 

l’alourdissement de nos charges, l’aggravation des épreuves de toute 

espèce dont nous grevaient l’occupation allemande et le blocus anglais. 

Souffrances, charges, épreuves étaient, convenons-en, terribles. La 

perspective de [205] leur durée indéfinie tourmentait le chef du 

gouvernement, qui était en même temps celui de l’État, et produisait le 

même effet opprimant ou déprimant sur plusieurs de ses ministres. Ce 

facteur-là fut d’autant plus actif, que le gouvernement du maréchal 

Pétain prit, à l’origine, un caractère patriarcal, un air de paternalisme, 

qui lui rendaient ingrate l’obligation de faire souffrir la population, puis 

entreprit la refonte des institutions politiques et la réforme de l’esprit 

public, tâches qui ne s’accommodaient pas d’une atmosphère de guerre. 

Enfin intervinrent, toujours dans le même sens, des éléments 
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passionnels, dont la responsabilité incombait tantôt aux Anglais, tantôt 

aux Français. Dans nos sphères officielles se perpétuait le ressentiment 

excité par l’action de la marine britannique contre la nôtre : il n’inclinait 

évidemment pas le gouvernement à compter sur une victoire anglaise. 

Indépendamment de tout grief particulier contre l’Angleterre, un 

courant plus tumultueux que profond, en partie créé, en partie suivi par 

les meneurs de notre équipe gouvernementale, les entraînait à réviser 

radicalement notre politique extérieure, à prendre le contre-pied de 

celle qu’avaient pratiquée leurs prédécesseurs. Cela, qui fut, à mon avis, 

très important, exige d’être analysé d’un peu plus près. 

La défaite rend le vaincu injuste pour sa propre cause. Peut-être n’en 

est-il pas ainsi dans tous les pays ; en tout cas, cela se produit souvent 

en France. Une partie de l’opinion publique française, petite par le 

nombre, mais notable par l’influence, devint subitement d’une sévérité 

sans mesure, d’une criante injustice contre la cause qui nous avait mis 

les armes à la main. L’on s’en prit à elle du désastre que nous avions 

subi en la défendant. Cette réaction progressa en violence dans une 

minorité qui peuplait les avenues du pouvoir, qui était représentée au 

pouvoir même. Du jour au lendemain, tout ce que nous avions professé 

et soutenu, nous lui présenté comme hérétique ; tout ce que nous avions 

répudié et combattu, comme orthodoxe. Il semblait qu’on dût dire, en 

paraphrasant Pascal : vérité en deçà de la défaite, erreur au-delà. 

C’était pire qu’une injustice : c’était une maladresse. Désavouer sa 

cause ne rapporte jamais rien. Cela ne fait qu’ajouter au malheur d’être 

battu l’humiliation de se renier. Mais toujours est-il que l’on tomba 

dans ce fâcheux abus. 

Le désaveu de notre cause ne fut d’ailleurs qu’une des formes d’un 

phénomène plus général. Une rage d’examen de [206] conscience, une 

manie de mea culpa, s’étaient emparées d’une poignée de nos 

compatriotes. Comme ils étaient ceux qui parlaient le plus haut, leurs 

voix dominaient les autres. Elles donnaient, à l’intérieur et au-dehors, 

l’impression d’un confiteor généralisé. Battus, nous battions notre 

coulpe à tort et à travers. Un retour sur soi eût été naturel, louable, utile ; 

mais les choryphées d’un repentir national désordonné l’orchestraient 

avec outrance et le dirigeaient mal à propos. 

Ainsi fut faussé du tout au tout un thème de réflexions, qui, maintenu 

dans de justes limites, aurait pu être opportun. Une contrition viciée 
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dans son principe s’exerça le plus souvent à faux. Elle imputa aux 

Français et à leurs alliés des responsabilités qu’ils ne portaient pas : par 

exemple, celle d’avoir provoqué la guerre. Nos alliances d’avant 1940 

furent assaillies par une vague de récriminations et d’incriminations. 

L’alliance anglaise fut, pour ainsi dire, privilégiée à rebours. Elle devint 

la cible de bruyants censeurs, le bouc émissaire de toute sorte de péchés 

contre notre intérêt. Dans la zone occupée, où la presse française était 

sous contrôle allemand, la propagande du Reich fit distiller le venin 

contre les Anglais. Dans la zone libre, la politique lavaliste n’incita 

certes pas nos journaux à les épargner. 

Tel fut le mouvement déclenché, non en profondeur, mais en 

surface, par l’installation des Allemands dans la position d’occupants 

chez nous, la multitude des difficultés consécutives à l’occupation, le 

blocus mis par l’Angleterre sur la France entière, la tension franco-

britannique. Dire que le gouvernement, dans son ensemble, dirigeait ou 

alimentait ce mouvement serait, à mon avis, tout à fait injustifié ; mais 

prétendre qu’aucun de ses membres n’y participait, ne serait pas juste 

non plus : car M. Laval y trouvait une aide et ne se faisait pas faute 

d’apporter de l’eau au moulin. Enfin affirmer que le Cabinet en général 

n’en fût pas influencé, qu’il n’y reconnût pas, déformées par 

l’exagération, quelques-unes de ses propres réactions aux événements, 

me paraît également impossible. 

Dans ces conditions, le travail de persuasion que nous avions à 

poursuivre ne bénéficiait pas d’une ambiance favorable. 

M. Laval et ceux de ses collègues qui le suivaient, ou qui subissaient 

son ascendant, réagissaient tout autrement que nous aux projets de 

démembrement des Allemands et des Italiens à notre égard. Des 

dangers courus par notre unité métropolitaine et par notre empire 

colonial, ils liraient une [207] conclusion diamétralement opposée à la 

nôtre : c’était que l’unique chance de diminuer nos pertes et nos 

sacrifices, consistait à nous faire apprécier de l’Allemagne en lui 

rendant des services matériels. Là perçait déjà l’idée de la 

« collaboration » ; le mot, en ce sens, n’était pas encore d’usage 

courant, — il ne le fut qu’un peu plus tard ; — mais la chose 

commençait à se définir. 

Je demandais parfois à M. Paul Baudouin : 
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— Que dit M. Laval quand on lui fait remarquer que Hitler et 

Mussolini ont l’intention bien arrêtée de nous dépouiller au maximum ? 

— Il répond que le seul moyen de les modérer est de nous faire bien 

venir d’eux, d’acheter leurs bonnes grâces. 

Encore le champion attitré de la politique pro-allemande et pro-

italienne ne se flattait-il pas qu’elle eût pour effet de nous faire épargner 

dans une large mesure. Lorsque des parlementaires, passant par Vichy, 

lui disaient : 

— Ce serait tout de même cruel d’avoir à souscrire à un nouveau 

traité de Francfort ! 

— Le prochain traité, répondait-il, sera bien plus dur ! Sachant que 

sa politique choquait beaucoup de Français et laissait sceptiques 

beaucoup d’Allemands, il croyait la servir en y mettant de la forfanterie. 

Il affichait, parfois devant des Allemands, une grande impatience et un 

vif désir de la défaite anglaise. Voici un propos de lui qui fut entendu 

par M. Henri Massis, alors attaché à l’état-major du général Huntziger. 

Un journaliste allemand, correspondant de presse à Paris et de passage 

à Vichy, causait avec quelques Français dans le hall du Majestic. Vient 

à passer M. Laval, qui s’approche et demande à l’Allemand : 

— Rentrez-vous à Paris ? 

— Oui, monsieur le Président. 

— Alors nous nous y verrons, car j’y vais aussi. Mais il y a une 

chose qui me fera bien plus de plaisir : c’est si, lorsque vous serez à 

Londres avec votre armée, vous m’envoyez de là une carte postale ! 

Même l’Allemand parut choqué.  

Plus était fort le courant à remonter, plus il y avait urgence à s’y 

employer. Heureusement, nos informations de l’étranger fortifièrent les 

arguments que nous faisions valoir. 

Tout ce qui nous parvint des États-Unis, soit de source française, 

soit de source américaine, continua à nous indiquer que Roosevelt avait 

mis le cap sur l’intervention armée ; que [208] ses concessions verbales 

à l’isolationnisme lui étaient dictées par une prudence avisée ; qu’en 

réalité il guidait, avec une habileté consommée, l’opinion publique de 

son pays dans une évolution progressive, très lente certes, mais sûre, 

vers la participation à la guerre ; que cette évolution, encore très loin de 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 244 

 

son terme, était néanmoins en bonne voie ; qu’une intense préparation 

industrielle, militaire, morale et psychologique se poursuivait outre-

Atlantique. Ces constatations résultaient, au jour le jour, non seulement 

d’observations et de conversations, mais de déclarations officielles, 

d’accords diplomatiques, d’actes législatifs, émanant du gouvernement 

de Washington et attestant l’élaboration d’une doctrine politique qui 

impliquait dans le conflit l’intérêt national nord-américain et 

s’exprimait déjà par la formation d’une puissante armée de terre, le 

renforcement de la flotte, la coopération de plus en plus avouée avec la 

Grande-Bretagne, la fourniture aux Britanniques de matériel en 

quantité croissante, la mise en commun de bases navales et aériennes, 

la stabilisation du pouvoir présidentiel par la réélection. 

Lorsque je m’entretenais de ces indices avec MM. Murphy, chargé 

d’affaires des États-Unis, et Matthews, premier secrétaire de 

l’ambassade, ils en tiraient la même conclusion que moi. Un jour, 

répondant à une question que je lui posais, M. Matthews me dit : 

« Je suis sûr que les États-Unis interviendront par les armes dans la 

guerre, mais je ne peux pas vous dire quand. » 

Sans doute la réserve sur la date n’était-elle pas sans réduire pour 

nous, dans la situation affreuse où nous nous trouvions, la valeur 

qu’avait la certitude du fait. Mais cette certitude, même à échéance 

indéterminée, gardait une singulière valeur. 

Nous avions, d’ailleurs, un moyen fort simple, — et dont nous nous 

serions bien passés, — de mesurer l’intérêt que les États-Unis portaient 

à la cause de l’Angleterre. C’était d’en juger par les refus obstinés qu’ils 

opposaient à toute demande de notre part, pouvant ne pas être 

approuvée à Londres. Pendant tout le mois d’août 1940, nous les avons 

suppliés de ravitailler la France, soumise tout entière au blocus 

britannique, en tant que territoire occupé par les Allemands. Il semblait 

à notre gouvernement qu’une partie de notre territoire étant soustraite à 

l’occupation, une combinaison pouvait être trouvée pour fournir à notre 

population, par l’entremise de la Croix-Rouge, des vivres, des 

médicaments, des produits textiles, sous un contrôle américain 

analogue à celui qui avait [209] surveillé, en 1914-1918, le 

ravitaillement de la Belgique entièrement occupée. Pareille demande 

paraissait, vu son caractère humanitaire, avoir plus de chances 

qu’aucune autre d’être agréée. Or, elle ne le fut pas. Chaque fois que 
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notre ambassadeur la présenta à Washington, il lui fut répondu que, 

l’Angleterre ayant confiance dans le blocus maritime, les États-Unis ne 

feraient rien pour la contrarier. En nous transmettant une de ces 

réponses invariables, M. de Saint-Quentin nous disait : 

« Les États-Unis se comportent en alliés de l’Angleterre et entendent 

respecter la foi entière du gouvernement britannique dans l’efficacité 

du blocus. » 

Une autre fois, l’entretien ayant dépassé ce sujet alimentaire et 

vestimentaire, mais si grave, pour se porter sur la politique, M. Cordell 

Hull tenait à M. de Saint-Quentin des propos que celui-ci résumait 

ainsi : 

« Les États-Unis désirent avant tout arrêter le nazisme, dont 

l’expansion les menace jusque sur le continent américain. Ils sont 

résolus à prêter tout l’appui possible à l’Angleterre, qui supporte seule 

actuellement le poids de la lutte. Ils sont en garde contre le danger qu’un 

bloc économique européen contrôlé par l’Allemagne représenterait 

pour le commerce des nations américaines. » 

Comment aurions-nous douté qu’un pays qui se jugeait si intéressé 

à la victoire de l’Angleterre ne fût pas amené, un jonc ou l’autre, à lui 

prêter main-forte ! 

De Moscou aussi, continuèrent à nous arriver des informations, dont 

il y avait espoir et parti à tirer. M. Labonne nous donnait, à entendre 

que l’accord germano-russe reposait moins sur la confiance mutuelle, 

que sur la crainte réciproque ; que la solidarité des contractants, depuis 

que les Russes s’étaient servis à leur gré en Pologne, était plutôt de 

façade que réelle ; que la Russie armait ; que sa puissance industrielle 

était formidable et que l’armée soviétique était devenue une force tout 

antre que négligeable. 

Dès le 3 août, il nous télégraphiait que la politique de Moscou devait 

concilier les éléments suivants : 

 

« – 1° Amélioration stratégique et prise de gages qui sont, au fond, 

des moyens de défense et de pression à l’égard du Reich ; 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 246 

 

« – 2° Inciter l’Angleterre à la résistance en ne l’attaquant pas dans 

ses œuvres vives, en appuyant le blocus anglais et en lui laissant 

espérer, dans l’avenir, un soutien plus accentué ; 

[210] 

« – 3° Ne pas aller, dans cette double action, au-delà du point de 

brisure avec l’Allemagne. » 

 

Six jours plus tard, le 9 août, M. Labonne nous adressait un nouveau 

télégramme, où je lisais : 

« Le point de brisure avec l’Allemagne paraissant moins sensible, la 

Russie presse d’autant mieux ses plans de défense et de conquête. À 

l’intérieur, l’état permanent de quasi-mobilisation s’instaure. Effort 

militaire énorme et rationnel. Tout y est subordonné : métallurgie, 

rationnement, commerce extérieur… La moisson est bonne. Si les 

préparatifs se poursuivent à ce rythme tout l’hiver et si les deux grands 

desseins stratégiques, — maîtrise en Baltique et en mer Noire, — 

s’accomplissent, la défense russe devra, en 1941, être évaluée avec 

grand soin. » 

Voilà qui n’était pas rassurant pour les Allemands et qui, par 

conséquent, l’était pour nous. 

Tout compte fait, une synthèse pouvait être dégagée des 

observations que nous faisions et des informations que nous recevions. 

Je l’établis comme il suit, le 20 août : 

 

« – 1° L’invasion des îles Britanniques est une éventualité dont non 

seulement le succès, mais même la tentative devient, de semaine en 

semaine, plus problématique, pour ne pas dire plus invraisemblable. Si 

elle n’est même pas tentée, les Allemands auront, devant le Pas-de-

Calais, perdu une bataille de la Marne sans l’avoir livrée. 

« – 2° Nous ne devons pas nous représenter l’Angleterre comme 

vouée à être écrasée sous les bombes des avions allemands. Car 

l’attaque aérienne de la Grande-Bretagne, malgré ses cruels effets, 

tourne plutôt à la confusion des assaillants qu’à la ruine des assaillis. 

La maîtrise de l’air n’appartient pas à l’aviation allemande au point où 
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celle-ci se flattait de la posséder. Elle ne semble pas devoir lui être 

acquise davantage avec le temps, mais plutôt moins. 

« – 3° La situation internationale est mouvante, sujette à évoluer, à 

se modifier. Nous devons nous garder de la considérer comme fixée ne 

varietur dans l’état où elle se trouve actuellement, c’est-à-dire dans 

celui qui nous est le plus défavorable. Elle est déjà en cours de 

transformation. Son évolution peut faire naître à notre profit des 

occasions, des chances, sur lesquelles il n’est pas chimérique de 

compter. 

« – 4° Nous pouvons et devons tabler sur l’intervention armée des 

États-Unis dans un avenir indéterminé. D’ores et déjà, doit être 

considérée comme entrant en ligne de compte, dans [211] nos calculs 

et pronostics, l’aide matérielle que les Américains apportent aux 

Anglais. 

« – 5° Les rapports germano-russes se développent sous 

l’incubation d’une méfiance mutuelle. La force militaire de la Russie 

est un élément de la situation de demain. » 

 

Ces idées, que j’ai souvent reprises depuis, furent approuvées par 

M. Paul Baudouin, qui en tint compte. 

En effet, le 31 août, le ministre signait un télégramme expliquant à 

M. de Saint-Quentin que nos instances, pour faire ravitailler la France 

par les États-Unis, ne procédaient pas que d’un intérêt matériel, mais 

aussi d’un intérêt politique. En voici les lignes finales : 

« Nous n’avons pas la naïveté de croire que le gouvernement de 

Washington puisse actuellement tenir plus de compte de nous que des 

Anglais. Cependant nous désirons remonter peu à peu le courant 

d’opinion publique et, notamment, d’opinion officielle défavorable, 

que vous nous avez signalé. Nous souhaitons intéresser à notre sort le 

gouvernement et le peuple de l’Union nord-américaine, les accoutumer 

à nous aider, de manière à obtenir leur appui au moment de la paix 

européenne et de la reconstruction économique de notre pays. Ce n’est 

donc pas seulement en vue des besoins matériels du moment présent, 

mais aussi en vue des contingences politiques de demain et des 

nécessités pratiques de l’avenir, qu’il nous importe de recouvrer 

l’assistance active et les bons offices des États-Unis. Telle est la haute 
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portée de l’insistance que nous mettons à les solliciter. Nous avons 

confiance qu’avec le temps, ce ne sera pas en vain. Une amitié comme 

celle qui a existé sans interruption entre les États-Unis et la France, 

depuis plus d’un siècle et demi, ne saurait être suspendue par le malheur 

de l’un des deux. » 

Pour sentimentales que puissent paraître ces vues, je ne les juge pas, 

maintenant encore, dénuées de clairvoyance et de sens pratique. En tout 

cas, notre confiance de les voir réalisées fut, « avec le temps », justifiée 

par l’événement. L’année suivante, les États-Unis, comprenant mieux 

leur propre intérêt et celui de l’Angleterre même, ravitailleront notre 

Afrique du Nord. Ils enverront aussi, à deux ou trois reprises, un gros 

cargo-boat débarquer à Marseille un chargement de farine, de lait 

condensé, de linge : cela, pour le plus grand profil de leur popularité 

dans la région. Donc, ce que nous souhaitions pendant l’été de 1940, 

avec une arrière-pensée politique dont les États-Unis ne pouvaient 

vraiment [212] pas nous savoir mauvais gré, n’était ni dépourvu de 

raison, ni chimérique.  

Du côté de l’Est également, une tentative fut faite pour intéresser à 

notre sort la Russie. Cette puissance n’était représentée à Vichy que par 

un chargé d’affaires, M. Ivanoff, tandis que nous avions à Moscou un 

ambassadeur. Le 24 août, M. Paul Baudouin expédiait à M. Labonne le 

télégramme suivant : 

« Recevant récemment le chargé d’affaires de l’URSS, je lui ai fait 

remarquer que son gouvernement laissait sans titulaire l’ambassade de 

Russie en France. Mon intention a été, en appelant son attention sur ce 

point, de lui marquer discrètement que nous aurions volontiers avec 

Moscou des contacts moins unilatéraux. » 

M. Labonne répondit, le 4 septembre, en disant qu’il saisirait la 

première occasion propice pour parler dans le même sens à Moscou, en 

annonçant que les autorités soviétiques témoignaient de plus d’attention 

envers sa mission, et en développant le thème suivant : 

« La Russie peut-elle, sans renoncement équivalent à la plus grave 

défaite, admettre comme permanente la rupture actuelle de l’équilibre ? 

L’Histoire dit non. La Russie devrait, à l’heure de la paix ou avant, ou 

de quelque façon, favoriser notre relèvement et, par là, rétablir 

l’indispensable contrepoids occidental. » 
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De son côté, M. Paul Baudouin, après avoir reçu cette réponse, 

répliqua en reprenant la même idée, épiloguant brièvement sur la 

solidarité des deux pays et demandant si la Russie ne sentait pas le tort 

que lui causerait l’affaiblissement de la France. M. Labonne comprit 

parfaitement à quoi tendaient ces variations. Ses télégrammes étaient 

généralement très longs. Cette fois, sa réponse, datée du 17 septembre, 

fut extrêmement brève. La voici textuellement : 

« Je remercie Votre Excellence de son télégramme n° 136. J’en ai 

pesé les termes. » 

Ces termes, en effet, M. Labonne les paraphrasa, le 26 septembre, 

devant M. Vichinski, commissaire adjoint aux Affaires étrangères, dans 

une conversation dont il nous rendit compte le 29. Le thème qu’il avait 

développé, non sans en tirer des conclusions spéciales aux rapports 

franco-russes, tient dans ces mots : 

« L’équilibre continental de l’Europe est rompu. Le monde voit 

aujourd’hui, tout d’un coup et concrètement, ce que [213] représente la 

France dans la paix et l’ordre des nations. » 

M. Vichinski écouta notre ambassadeur avec une courtoise 

attention, mais sans entrer en matière. Ni M. Labonne, ni M. Paul 

Baudouin ne s’étaient d’ailleurs attendus de sa part à davantage, pour 

le moment. Cependant, le ministre tint à ne pas laisser passer ce premier 

échange de vues sans en relever l’intérêt et sans chercher à en faire 

sortir un résultat. Le 1er octobre, il télégraphia à M. Labonne en donnant 

sa pleine approbation au langage que celui-ci avait tenu à M. Vichinski 

et en insistant pour qu’un ambassadeur de Moscou fût envoyé à Vichy. 

Réalistes, ne faisant cas que de la force matérielle, dont nous étions 

alors démunis, les dirigeants de l’URSS n’estimèrent pas que la France 

de Vichy fût digne d’un ambassadeur des Soviets. Au surplus, ils ne se 

soucièrent pas d’encourir par là la suspicion des Allemands. Mais à peu 

de temps de là, exactement le 10 octobre, ils désignèrent cependant, 

pour les représenter auprès du maréchal Pétain, un chargé d’affaires de 

plus de poids que M. Ivanoff. Ce fut M. Bogomoloff, directeur de la 

section occidentale au Commissariat des affaires extérieures. Il n’arriva 

toutefois à Vichy qu’après mon départ. L’origine de sa mission 

diplomatique, — qu’il remplit encore à Paris sous un titre moins 

modeste, au moment où j’écris ces souvenirs, — date des contacts entre 

Vichy et Moscou pendant l’été de 1940. 
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Il y avait eu, de la part de M. Paul Baudouin, d’autant plus de mérite 

à les nouer, que la tension augmentait entre Moscou et Berlin. En effet, 

M. Labonne nous avait télégraphié, le 9 septembre : 

« Les observateurs militaires estiment que l’Allemagne peut agir à 

l’est avec plus de désinvolture, depuis qu’elle a achevé la mise en place 

aux frontières russes de quelque cinquante divisions ramenées de 

l’Ouest. » 

L’on en était donc, entre signataires du pacte Staline-Ribbentrop, à 

des concentrations de troupes de pareille ampleur ! La connaissance de 

ce fait, — pour nous plein de promesses, — aurait pu nous faire 

craindre de nous compromettre aux yeux des Allemands, en faisant des 

avances à la Russie. Mais il n’en fut rien. Au contraire, nous n’en fûmes 

que plus attentifs à ne lui déplaire en rien. Le 22 septembre, le ministre 

de Suède venait nous demander de céder à son pays du matériel 

d’aviation, tandis que son attaché militaire présentait la même demande 

à notre ministère de l’Air. L’un [214] et l’autre furent éconduits et M. 

Labonne fut mis au courant du refus par un télégramme du 23 

septembre, qui se terminait ainsi : 

« Le ministre de Suède a laissé entendre que la combinaison 

proposée aurait l’assentiment du gouvernement du Reich. Cette 

considération n’est pas de nature à nous faire sortir de la réserve que 

nous nous croyons imposée en ce moment. » 

Donc, pas de cession de matériel militaire à un pays Scandinave, 

voisin de la Russie, et cela même si la demande nous en avait été faite 

avec l’approbation de l’Allemagne.  

Pendant la suite de l’automne, continuèrent à nous arriver de 

Moscou des nouvelles constatant les progrès de la tension avec Berlin. 

L’arbitrage de Ciano entre Hongrois et Roumains, à propos de la 

Transylvanie, avait déplu aux Soviets. Le pacte antikomintern 

— (Allemagne, Italie, Japon) — leur faisait craindre d’être pris à revers 

par les Japonais, lorsqu’ils seraient attaqués de face par les Allemands. 

L’activité allemande en Finlande et en Roumanie leur prouvait que le 

Reich leur disputait la maîtrise de la Baltique et de la mer Noire. Les 

ambassades d’Angleterre et des États-Unis en Russie resserraient le 

contact entre elles. Envoyées de Moscou avec satisfaction, ces 

nouvelles étaient reçues à Vichy avec plaisir, du moins par notre 

ministère. 
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Le 10 octobre vint me voir M. Ivanoff. Arrivant de Paris, il 

commença par me donner ses impressions de sa visite à notre capitale 

occupée. Il y avait remarqué une propagande par affiches contre 

l’Angleterre et, malgré cela, l’anglophilie générale de la population, qui 

ne se cachait pas d’être horripilée par les manifestations du 

gouvernement de Vichy et les émissions de la radio vichyssoise. 

Ensuite, s’excusant de me parler avec franchise, il me confia qu’à 

Moscou, l’on croyait le gouvernement français entre les mains de 

l’Allemagne. Comme exemple des bruits inquiétants qui couraient dans 

la capitale soviétique, il me cita celui-ci : 

« Le vice-président du Conseil, M. Laval, serait allé à Paris pour 

s’entretenir avec les autorités allemandes de l’éventualité d’une 

déclaration de guerre de la France à l’Angleterre. L’Allemagne aurait 

menacé la France d’une occupation totale, au cas où cette déclaration 

n’aurait pas lieu. » 

Je répondis à M. Ivanoff que notre ministère n’avait pas 

connaissance de ces rumeurs et, comme il restait sceptique, je lui 

conseillai de se faire confirmer ma réponse par un membre du 

gouvernement.  

[215] 

J’avais pris l’air un peu choqué, en écoutant le chargé d’affaires de 

l’URSS. En réalité, j’avais été plutôt content. Songez donc ! Qui est-ce 

qui venait, avec une curiosité inquiète, s’enquérir s’il était vrai que le 

gouvernement français passât dans le camp allemand ? C’était le 

représentant même du pays qui avait, en 1939, repoussé un pacte avec 

la France et l’Angleterre, préféré en conclure un avec l’Allemagne, 

rendu possible l’agression de Hitler contre la Pologne et inévitable la 

guerre européenne, partagé avec les nazis la victime polonaise. Quel 

changement, d’une année à l’autre ! Je m’en réjouissais et le cliché latin 

me revenait à la mémoire : quantum mutatus ab illo ! 

Telle fut la politique du ministère français des Affaires étrangères 

envers la Russie, pendant les quatre mois que je passai à Vichy. Elle a 

cherché le rapprochement avec Moscou dans la mesure même où 

Moscou et Berlin s’éloignaient l’un de l’autre. Elle a réitéré des avances 

aux Soviets, en raison directe des dangers que l’Allemagne leur faisait 

craindre. Elle a vu avec satisfaction germer un conflit russo-allemand, 

éclore la menace d’une agression de Hitler contre l’URSS. Bref, elle a 
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été l’inverse de ce que sera, l’année d’après, la politique de l’amiral 

Darlan, quand celui-ci n’aura rien de plus pressé que de rompre les 

relations diplomatiques avec Moscou, au lendemain de cette invasion 

allemande en Russie, que nous avions attendue avec impatience. 

Nous étions restés sans aucun contact direct avec le gouvernement 

britannique, depuis l’échec des combinaisons envisagées pour 

maintenir un agent officieux français à Londres et le refus du 

gouvernement français de recevoir un représentant anglais à Vichy, 

avant que l’Angleterre eût souscrit à de multiples conditions préalables. 

Le ministre et moi-même nous sommes mis en quête de moyens 

indirects pour remédier à cette carence. Les États-Unis étaient 

réfractaires au rôle d’intermédiaire bénévole entre Londres et Vichy. 

Nous ne renoncions pas à les chapitrer, avec l’espoir de les utiliser. 

Mais, en attendant, l’entremise d’un autre gouvernement neutre, du 

Portugal, ou bien celle des Dominions du Canada et d’Afrique du Sud, 

ne permettraient-elles pas de causer par personne interposée ? De la 

sorte pourrait être trouvée une solution de compromis nu problème du 

ravitaillement de la France, grâce à quelque dérogation nu blocus 

anglais. C’était là, on le sait, une des questions qui préoccupaient le 

plus le Conseil des ministres : [216] son règlement éliminerait du bilan 

franco-britannique un des éléments du passif par quoi il se soldait. 

À ce but pratique ne fut pas limité l’objet des recours aux étrangers 

pour atteindre Londres ; mais c’en fut cependant le principal. Je 

recevais souvent le ministre du Portugal, M. de Gama Ochoa, qui était 

dans les sentiments d’un véritable allié, commun aux Anglais et à nous-

mêmes : je lui parlai en faveur d’une détente entre Londres et Vichy, 

moyennant le relâchement du blocus. En même temps, je resserrai 

encore le contact, étroit déjà, entre les représentants des États-Unis et 

nous. J’utilisai ce contact à leur faire sentir combien nous comptions 

sur leur pays et espérions en lui. Il m’arriva plus d’une fois de mettre 

sous les yeux de M. Murphy et de M. Matthews des pièces mêmes de 

notre correspondance sur les rapports franco-anglais, de manière à leur 

faire toucher du doigt la nécessité de ne pas les aggraver et l’urgence 

de les détendre. 

L’Espagne était trop liée avec l’Allemagne pour être mise à 

contribution par nous dans la même intention. Mais là, à Madrid, 

s’offrit une autre ressource, pour un contact franco-britannique moins 
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indirect que par tierce puissance. Les deux ambassadeurs de France et 

d’Angleterre, M. de la Baume et sir Samuel Hoare, étaient restés en 

bonnes relations personnelles, sans se croire obligés d’y mettre fin après 

la rupture des relations diplomatiques entre leurs pays respectifs. Le fait 

résultait de la correspondance même de M. de la Baume, qui ne s’en 

cachait pas et nous tenait au courant des propos échangés entre son 

collègue et lui, lorsqu’ils avaient porté sur un sujet d’intérêt réciproque. 

Comment cette audace fut-elle tolérée de sa part, ou plutôt comment 

passa-t-elle inaperçue des farouches gardiens de l’inimitié franco-

anglaise, corollaire indispensable du rapprochement franco-allemand ? 

C’est ce que je ne saurais expliquer. 

Toujours est-il que, loin de lui savoir mauvais gré de ses rencontres 

avec sir Samuel Hoare, M. Paul Baudouin y vit l’occasion de faire 

causer à Madrid deux interprètes qualifiés des gouvernements de 

Londres et de Vichy. Ainsi furent mis à profit, dans la capitale 

espagnole, les rapports personnels de notre ambassadeur avec celui 

d’Angleterre, approximativement vers le même temps où notre 

conseiller d’ambassade, M. du Chayla, dénoncé à Vichy pour jouer au 

tennis avec un secrétaire anglais, était rappelé pour ce crime ! Je fus 

désolé [217] que les relations sportives eussent cette conséquence pour 

le second ; je me réjouis que les relations politiques ne l’eussent pas 

pour le premier. 

Essayé avec succès pendant l’été de 1940, ce procédé, — le contact 

des ambassadeurs à Madrid, — fut employé d’abord avec une 

intermittence qui ne devint de la continuité qu’à l’automne de la même 

année : j’aurai à y revenir dans la suite de mon récit. En tout cas, lord 

Halifax sut-il que des dérogations au blocus anglais de la France 

seraient les bien venues chez nous. De notre côté, nous apprîmes que 

sir Neville Bland était toujours tenu à notre disposition comme agent 

officieux de l’Angleterre. 

Mais la question était malaisée à résoudre. D’une part, M. Laval 

venait de commencer avec Abetz, ambassadeur d’Allemagne à Paris, 

des pourparlers dont notre gouvernement ne voulait pas compromettre 

l’issue en ouvrant nos portes à un représentant britannique. D’autre 

part, M. Churchill n’entendait pas que le moindre ravitaillement de la 

France, en passant de zone libre à zone occupée, pût profiter aux 

occupants. D’où nouvelle difficulté, le gouvernement français ne 
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croyant pas pouvoir réserver à la seule zone libre tout 

approvisionnement importé en France, par crainte d’être accusé de 

sacrifier délibérément les besoins vitaux de la zone occupée. L’affaire, 

en vérité, était des plus compliquées. De part et d’autre, était venue à 

l’esprit, pour la régler, l’idée d’une combinaison inspirée du précédent 

belge que j’ai déjà rappelé : la mission Hoover. Mais même cette idée 

ne fournissait pas de solution ipso facto ; car Vichy la concevait comme 

devant appliquer à la totalité du territoire français, et Londres seulement 

à la partie non occupée de ce territoire. Aussi la question en resta-t-elle 

là pour le moment. Il en demeura toutefois un enseignement : c’est qu’à 

moins d’une entente, explicite ou tacite, avec les Anglais, il ne saurait 

y avoir que bien peu d’importations maritimes en France et bien peu de 

communications par voie de mer avec nos colonies. 

Mais nous n’avions pas à nous préoccuper que de nourrir notre 

population. Nous avions à veiller, dans la mesure de nos moyens, à 

l’intégrité future de notre sol. 

Ma note du 26 juillet avait suggéré au ministre que dans nos 

territoires métropolitains et d’outre-mer visés par des prétentions 

ennemies, toutes les mesures possibles fussent prises pour en 

contrecarrer la réalisation. Ce principe fut appliqué par les Affaires 

étrangères dans le ressort qui leur était propre. 

[218] 

Nos résidents généraux au Maroc et en Tunisie, notre haut 

commissaire en Syrie, furent invités à entretenir autour d’eux la 

confiance dans la stabilité de nos protectorats et mandats, à rassurer les 

colons, à les dissuader de jeter le manche après la cognée, à mettre 

obstacle aux empiètements des commissions d’armistice — (elles 

étaient alors italiennes) — à surveiller les agissements de celles-ci 

auprès des indigènes. 

Au ministre de l’Intérieur fut adressée une lettre que je rédigeai et 

que signa M. Paul Baudouin, indiquant la substance d’instructions à 

donner aux préfets de la Corse et des Alpes-Maritimes.  

C’était là deux départements que nous savions, je l’ai dit, convoités 

par l’Italie, mais où les autorités françaises conservaient en mains tous 

les leviers de la vie politique, administrative et économique. Il 

convenait donc que nos fonctionnaires s’en servissent pour éviter tout 
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ce qui pourrait seconder les projets italiens et pour préparer des moyens 

propres à les contrecarrer. L’on devrait, le cas échéant, prévenir les 

exodes d’habitants français, les réalisations d’avoirs, d’immeubles, 

d’entreprises, en vue de transferts ailleurs ; favoriser le retour des 

démobilisés dans leurs foyers et la reprise des activités qu’ils avaient 

abandonnées pour répondre à l’appel ; faire taire les querelles 

politiques, les rivalités de partis et s’efforcer de réaliser l’union de la 

population, devant un danger qui dominait de haut les divisions 

internes ; enfin maintenir intacts et vigilants le moral et le sentiment 

national des Français, de manière qu’en cas de besoin « la protestation 

collective pût s’élever spontanément contre la menace d’une atteinte au 

droit de libre disposition ». 

J’ai tout lieu de croire que des instructions conformes à nos vues 

furent données par le ministre de l’Intérieur aux préfets d’Ajaccio et de 

Nice, tous deux nouvellement nommés. Car je reçus la visite de celui 

d’Ajaccio, avant son départ pour la Corse ; il m’était envoyé par M. 

Peyrouton, secrétaire général de l’Intérieur : je lui confirmai ce que 

nous avions écrit à son chef. Quant à celui de Nice, ce fut, — après M. 

Chevalier, non installé, — M. Ribière, conseiller d’État. Le choix d’un 

conseiller d’État pour la préfecture des Alpes-Maritimes répondait à 

l’idée de placer à la tête d’un département menacé une personnalité de 

poids. Il va sans dire que M. Ribière ne partit pas pour Nice sans avoir 

conféré avec le Maréchal et M. Paul Baudouin. 

Si nous n’avions pas demandé à l’Intérieur de donner des [219] 

instructions similaires aux préfets de Strasbourg, de Colmar et de Metz, 

c’est qu’il n’y en avait plus. Les Allemands avaient fait place nette de 

nos administrateurs dans les départements du Haut-Rhin, du Bas-Rhin 

et de la Moselle. Ils avaient même arrêté et incarcéré le préfet de 

Strasbourg, M. Viguié. Mais sur nos rapports avec eux, à propos de 

l’Alsace-Lorraine, j’aurai à revenir ultérieurement. 
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DEUXIÈME PARTIE 

VICHY. MERS-EL-KÉBIR ET SES SUITES 

Chapitre VII 
 

DÉFENSE DU « STATUT QUO » 

EN TUNISIE. 

NÉGOCIATION DILATOIRE AVEC 

L’ESPAGNE SUR LE MAROC. 
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M. Serrano Suñer à Madrid. — Le gouvernement espagnol laisse tomber la 
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L’empressement avec lequel M. Paul Baudouin avait signé la lettre 

à son collègue de l’intérieur, relative à Nice et à la [221] Corse, m’incita 

à établir un semblable schéma d’instructions écrites pour notre résident 

général à Tunis, l’amiral Esteva. Je le fis par note du 30 août 1940, au 

ministre où, après avoir rappelé ce que nous avions fait pour les 

départements français revendiqués par l’Italie, et indiqué les raisons 

que nous avions d’en faire autant pour la Tunisie, je continuais ainsi : 

« Je propose d’adresser à l’amiral Esteva des instructions 

comportant quelques suggestions politiques qui seraient : contrecarrer, 

le cas échéant, tout exode de Français établis en Tunisie, soit comme 

colons agriculteurs, soit comme industriels ou commerçants, 

ingénieurs, avocats, médecins ou employés, ainsi que toute réalisation 

de biens, propriétés, fonds de commerce, entreprises ou 

établissements ; — resserrer le contact avec le bey et la famille 

beylicale, et leur faire comprendre qu’ils perdraient au change, si 

l’Italie se substituait à nous dans la régence ; — chercher à fortifier 

l’influence du bey sur ses sujets ; — nous concilier de plus en plus les 

sympathies de la population indigène, qui nous est déjà favorable ; 

— nous rapprocher des éléments les plus modérés et les plus 

respectables du Destour ; — tenir un contact amical avec les éléments 

les plus raisonnables de la colonie italienne ; — faire établir d’urgence 

une brochure de 50 pages au maximum, en français et en arabe, 

présentant le tableau de ce que la France a fait dans la régence depuis 

1882. » 

Ma proposition agréa au ministre, qui prescrivit d’y donner suite. Le 

2 septembre furent adressées à l’amiral Esteva des instructions rédigées 

par M. Lagarde, sous-directeur d’Afrique, et conformes dans leurs 
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grands traits au projet que j’avais esquissé. L’on y lisait des lignes 

comme celles-ci : 

« Rien ne serait plus grave que de paraître nous conduire, dans la 

régence, en possesseurs précaires, voire en possesseurs déjà résignés à 

une éviction prochaine. Si une telle opinion se répandait dans la masse 

musulmane, celle-ci ne tarderait pas à nous reprocher de l’abandonner 

à une puissance dont l’Islam a tant de motifs d’appréhender les 

rigueurs… C’est donc à manifester ostensiblement notre volonté de ne 

pas considérer notre mission dans la régence comme sur le point de se 

clore, que nous avons à nous employer. » 

Suivait l’énoncé des principes selon lesquels notre résident général 

aurait, à se comporter envers les Tunisiens, le bey de Tunis, les 

Français. Que ces instructions y fussent pour quelque chose ou pour 

rien, en tout cas le régime du protectorat put-il poursuivre sa carrière, 

au milieu d’écueils, [222] mais sans buter dessus. Occasionnellement, 

nous eûmes un parti à tirer de quelque bévue des Allemands : par 

exemple, quand ils fermèrent l’entrée de la zone occupée de France aux 

autochtones d’Afrique du Nord. Les musulmans en furent très froissés. 

En revanche, il arriva que nous nous fissions du tort par quelque impair 

de Vichy. Ainsi l’amiral Esteva nous télégraphiait-il, le 24 octobre : 

« Depuis la publication du statut juif en France, les Juifs se détachent 

brusquement de nous, invoquant la protection du bey et acclamant le 

nom de Bou-Rguibba. » 

Mais, dans l’ensemble, la position de la France en Tunisie put être 

intégralement maintenue et l’avenir de sa mission dans la régence, 

réservé. 

Plusieurs autres, parmi nos territoires d’outre-mer, devaient être 

défendus contre des dangers provenant, soit d’ennemis, soit de neutres. 

C’était le cas du Maroc, menacé par les convoitises de l’Espagne ; de 

l’Indochine, déjà en butte aux exigences du Japon ; de la Syrie et du 

Liban, objets présumés de visées italiennes ; de la Martinique, de la 

Guadeloupe, de la Guyane, objet d’inquiétudes américaines. 

Ma revue des appétits éveillés par notre empire a signalé la bruyante 

orchestration, par la presse espagnole, d’une prétention historique à 

l’expansion impériale en Afrique du Nord, expansion dont le champ 

était montré avant tout dans le Maroc et, par-dessus le marché, en 
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Oranie. À ce tintamarre, nous n’avons pas toujours eu qu’à faire la 

sourde oreille. 

Le 21 juillet, je convoquai l’ambassadeur d’Espagne et lui dis que 

nous avions été surpris et peinés en apprenant que la radio de Madrid, 

dans son émission en langue arabe, avait invité les indigènes d’Algérie 

à la révolte contre la France. M. de Lequerica s’en montra étonné. Je 

lui mis alors sous les yeux la traduction même du message incriminé de 

la radio-diffusion madrilène du 20 juillet, 18 h. 30. J’ajoutai qu’« un tel 

appel à l’insurrection, adressé par l’Espagne aux indigènes d’Algérie, 

ne correspondait pas aux relations cordiales existant entre le 

gouvernement espagnol et le gouvernement français, et qu’au surplus il 

ne convenait pas qu’une puissance ayant des protégés musulmans 

incitât à la rébellion les ressortissants musulmans d’une autre ». M. de 

Lequerica en convint, emporia le texte de l’émission et promit de 

télégraphier à son gouvernement. Il m’indiqua incidemment que cette 

manœuvre anti-française pouvait constituer un service rendu à une 

autre [223] puissance, — entendez l’Allemagne, — ce qui d’ailleurs ne 

l’excuserait pas. 

Je rendis compte de cet entretien à M. Paul Baudouin par note en 

date du même jour. De son côté, M. de Lequerica transmit certainement 

notre protestation au colonel Beigbeder ; mais elle n’empêcha pas que 

nous eussions encore à nous plaindre de la radio espagnole. 

Celle-ci diffusait en arabe, au début de septembre, un article des 

Informaciones, malveillant envers la France et même envers le 

gouvernement du maréchal Pétain, pourtant bien hispanophile. L’ordre 

fut télégraphié, le 5, à notre ambassadeur à Madrid de protester auprès 

du colonel Beigbeder. Parmi les arguments dont il aurait à faire usage, 

ses instructions mentionnèrent l’intérêt, commun à la France et à 

l’Espagne, que la paix intérieure ne fût pas troublée en Afrique du Nord, 

toute discorde risquant de favoriser « les tentatives qui pouvaient être 

faites d’un autre côté ». Cette allusion s’entendrait, au gré du colonel 

Beigbeder, d’une tentative d’intervention venant, soit des Allemands 

ou des Italiens, soit des Anglais. Mais les instructions adressées à M. 

de La Baume lui prescrivirent aussi de laisser entendre au ministre 

espagnol que, si l’Espagne nous poussait à bout, nous n’aurions pas 

grand-peine à obtenir contre elle l’appui des tribus de nos territoires 

nord-africains. Cette menace très peu voilée perça dans les lignes 

suivantes, qui terminaient notre télégramme : 
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« Vous ne laisserez pas ignorer à votre interlocuteur que 

l’attachement et la fidélité de nos sujets et protégés arabes nous sont 

connus et demeurent intacts, même aux heures douloureuses que 

traverse la France, et qu’il serait imprudent de la part de quiconque de 

nous mettre dans le cas d’avoir à y faire appel. » 

Le fait est qu’à cette époque, la fidélité, le loyalisme des populations 

nord-africaines étaient réconfortants et nous permettaient de compter 

sur elles contre un adversaire quel qu’il fût. Mais ce n’était pas une 

raison pour que nous laissions la propagande espagnole les travailler et 

jeter le trouble dans les esprits. Aussi l’avons-nous contrecarrée, même 

auprès des éléments européens de nos territoires d’outre-mer. Si nous 

étions sans moyens pour combattre la campagne menée en Espagne par 

articles de journaux, tracts et affiches, du moins nous sommes-nous 

efforcés d’empêcher que ces imprimés ne pénètrent ou ne circulent en 

Afrique du Nord. À la fin de juillet, l’illustré espagnol Fotos ayant 

consacré à l’Oranie un [224] long article tendancieux, le gouverneur 

général de l’Algérie fit saisir les numéros du journal qui avaient passé 

la Méditerranée. 

Je n’ai jamais douté que le vacarme de presse et de radio, déchaîné 

au-delà des Pyrénées pour revendiquer le Maroc et l’Oranie, ne fût à la 

fois un effet de la propagande allemande en Espagne et un gage donné 

à l’Allemagne par le gouvernement de Franco. Mais ce n’était pas que 

cela. C’était encore un tir de barrage contre des prétentions du Reich 

sur le Maroc et, en même temps, une manœuvre d’intimidation contre 

la France, à l’appui d’une revendication espagnole élevée auprès du 

gouvernement français par la voie diplomatique. Cette revendication-là 

fut, naturellement, beaucoup plus dangereuse pour nous que des articles 

de journaux et des émissions de radio. 

L’Espagne n’a vraiment pas perdu de temps pour nous la présenter. 

Elle l’a formulée le lendemain même du jour où le gouvernement du 

maréchal Pétain avait prié le cabinet de Madrid de transmettre à Berlin 

la demande d’armistice. En effet, le 17 juin, le colonel Beigbeder 

télégraphiait à M. de Lequerica de réclamer du gouvernement français 

une modification de la frontière franco-espagnole au Maroc, en 

indiquant, bien entendu, les agrandissements que l’Espagne désirait 

obtenir pour sa zone : c’était le territoire des Beni-Zéroual (Maroc 

septentrional), et celui des Beni-Snassen (Maroc oriental). Il ne me 

semble pas que l’ambassadeur d’Espagne se soit acquitté de cette 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 261 

 

commission immédiatement. Sans doute estima-t-il que son pays aurait 

trop l’air de prétendre à un bakchich pour une transmission qui n’en 

méritait pas. 

Mais le 21 juin, le colonel Beigbeder donna lecture à M. de La 

Baume des instructions qu’il avait envoyées le 17 à M. de Lequerica. 

Elles situaient dans les terres des deux tribus que je viens de citer, —

Beni-Zéroual et Beni-Snassen, — l’extension territoriale revendiquée 

par l’Espagne au Maroc. À l’appui de cette revendication, le ministre 

espagnol fit valoir à notre ambassadeur des considérations que ce 

dernier résuma ainsi : 

« L’Espagne a des raisons de penser qu’il sera question du Maroc 

dans les négociations pour l’armistice. D’autre part, il y a, dans les 

zones dont il s’agit, une effervescence inquiétante. Cette situation fait 

souhaiter au gouvernement espagnol de pouvoir, d’accord avec le 

gouvernement français, occuper ces zones. Il pense que ce serait aussi 

l’intérêt du gouvernement français. Celui-ci devant être amené, de 

toutes façons, à faire [225] des concessions, aurait avantage à en 

consentir certaines à l’Espagne. Ce serait autant qui échapperait aux 

Allemands et aux Italiens. Le colonel Beigbeder croit savoir que 

l’Italie, en particulier, aurait des vues sur Agadir. Le ministre m’a 

d’ailleurs dit avec force, en me donnant sa parole de soldat, qu’il 

désirait régler la question par voie d’accord. Cet accord apparaissait 

cependant comme urgent, si l’on voulait prévenir une solution 

purement allemande ou italienne du problème marocain. » 

Ce commentaire de la revendication espagnole nous fit comprendre 

les motifs de la hâte avec laquelle elle nous avait été présentée. L’on 

s’attendait, à Madrid, à ce que le Maroc fît l’objet de stipulations au 

profit de l’Allemagne ou de l’Italie, dans les conventions d’armistice ; 

et l’on voulait gagner de vitesse ces deux puissances, en se nantissant 

avant elles. Là était la raison de la précipitation dont faisait preuve un 

ministre tel que le colonel Beigbeder, qui cependant ne nous était pas 

hostile, n’éprouvait pas d’inclination pour nos ennemis et avait maille 

à partir avec les germanophiles de son propre pays. Quant à la prétendue 

effervescence des tribus dans les deux secteurs convoités par les 

Espagnols, elle était purement imaginaire et nous savions qu’elle 

n’existait pas : il n’y avait donc pas à en tenir compte. 
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Le télégramme de M. de La Baume du 21 juin nous parvint à 

Bordeaux le matin du 22. Les conditions allemandes d’armistice nous 

étaient connues depuis la soirée de la veille : elles ne prévoyaient 

aucune occupation au Maroc. Quant aux conditions italiennes, nous 

n’en avions pas encore connaissance, puisque nos plénipotentiaires, 

encore à Rethondes ce jour-là, ne devaient partir pour Rome que le 

lendemain. Il fut donc décidé, chez nous, d’attendre que nous fussions 

mis au courant des conditions italiennes d’armistice et alors, le cas 

échéant, de saisir le général Noguès de la question. En attendant, nous 

avons pourtant informé ce dernier de la revendication espagnole, par 

télégramme parti de Bordeaux le 23 juin, tandis qu’à Madrid nous 

n’adressions d’abord aucune réponse : ni par l’entremise de M. de La 

Baume, ni par celle de M. de Lequerica. 

Vers ce moment, en tout cas avant notre départ de Bordeaux, M. de 

Lequerica s’acquitta des instructions qu’il avait reçues du colonel 

Beigbeder. Il parla directement au ministre, pas à moi, et, aux dires de 

M. Paul Baudouin, parut présenter une suggestion en son propre nom, 

plutôt qu’une requête au [226] nom de son gouvernement : souci de 

tact, probablement. Cela nous permettra de dire à M. de La Baume, 

quand, le 1er juillet, nous répondrons à son télégramme : 

« C’est au cours d’une démarche dont il a tenu à souligner le 

caractère personnel, que l’ambassadeur d’Espagne a fait allusion aux 

questions territoriales qui se posent au Maroc. » 

Le 24 juin, les conditions d’armistice de l’Italie nous ont été connues 

et, le lendemain, elles ont été acceptées. Elles non plus ne prévoyaient 

pas d’occupation au Maroc. Les prévisions du colonel Beigbeder se 

trouvaient donc démenties et son argumentation devenait caduque. La 

revendication de l’Espagne sur les Beni-Snassen et les Beni-Zéroual 

n’était à examiner qu’en soi, indépendamment de prétentions 

allemandes ou italiennes, qui ne s’étaient pas produites officiellement. 

D’emblée, le général Noguès prit position contre les vœux de 

Madrid. D’Alger, quartier général de son commandement militaire, il 

nous télégraphia le 30 juin en nous représentant que, dans la situation 

du moment, toute concession faite à l’Espagne au Maroc serait 

dangereuse. Les tribus, sur lesquelles elle voulait étendre la main, ne se 

laisseraient pas transférer de notre administration à la sienne, comme 

des moutons, d’une bergerie à une autre. Disposer de sujets du sultan, 
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en le mettant en présence du fait accompli, serait une grave 

inconvenance envers lui, qui la prendrait fort mal ; or, le sultan-chérif 

constituait, dans son pays, une force morale que nous devions ne pas 

nous mettre à dos et que nous avions intérêt à ne pas affaiblir. 

Ce télégramme du général Noguès nous parvint à la Bourboule, dans 

la nuit du 30 juin au 1er juillet. Il arriva fort à propos. Car l’affaire à 

laquelle il se rapportait fut précisément la seule que nous ayons 

examinée, pendant notre bref séjour dans la ville d’eaux du plateau 

central. 

Sans doute le gouvernement en avait-il déjà délibéré, au moins 

superficiellement. En tout cas, la consigne donnée par le ministre fut-

elle de ne pas considérer a priori l’instance espagnole comme 

totalement inadmissible, mais de chercher, au contraire, quelle suite 

raisonnable elle pouvait recevoir. Ses collègues et lui-même jugeaient 

la position de la France trop amoindrie, pour prendre de prime abord la 

décision de débouter le cabinet de Madrid, purement et simplement. Ils 

craignaient qu’une tension de leurs rapports avec le général Franco 

l’amenât à céder aux pressions de Hitler et de Mussolini, qui voulaient 

l’Espagne pour alliée effective. En outre, le [227] précédent de Tanger 

leur donnait à réfléchir. Ils redoutaient que l’Espagne ne mît la main, 

— ou ne tentât de mettre la main, car ce n’eût pas été si facile, — sur 

ce qui était à sa convenance au Maroc. Cette crainte perce à travers 

quelques lignes d’un télégramme expédié le 1er juillet à Rabat et 

Madrid : 

« Il est clair que, dans les circonstances actuelles, nous devons 

soigneusement nous attacher à prévenir toute initiative, à la faveur de 

laquelle nos voisins pourraient tenter de nous placer en présence du fait 

accompli. » 

Dans ces conditions, la tâche de nos services fut d’arrêter une ligne 

de conduite, qui tînt le milieu entre le désir de ne pas dire oui et 

l’impossibilité de dire non, et de tracer le cadre d’une négociation 

éventuelle, qui pût être dilatoire. 

Immédiatement furent fixés quelques principes, qui régiraient les 

concessions auxquelles nous pourrions nous montrer disposés : laisser 

intacte l’assiette de notre protectorat marocain ; ne pas altérer 

sensiblement, dans l’empire chérifien, l’équilibre franco-espagnol 

procédant du statu quo ; n’admettre l’entrée en application d’une 
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dérogation quelconque consentie à ce statu quo, qu’une fois la paix 

générale conclue ; dans le cas d’accord avec Madrid, consolider 

définitivement les frontières des deux zones, de manière à permettre 

une franche collaboration entre leurs autorités respectives. 

Le premier et le second de ces principes nous conduisirent à exclure, 

immédiatement aussi, l’abandon des Beni-Snassen. C’était la première 

tribu marocaine où notre pénétration se fût exercée, en partant 

d’Algérie ; son contrôle eût ouvert aux Espagnols une communication 

avec le département d’Oran, que revendiquaient leur presse et leur 

radio ; avec elle nous eût échappé, pratiquement, le Maroc oriental. 

Notre refus de prendre en considération la cession des Beni-Snassen 

devait rester définitif : on peut le considérer comme un cinquième 

principe, arrêté dès la première heure. 

Enfin, il y en eut un sixième, tacitement posé entre nous, dans nos 

services. Ce fut d’en référer à Rabat sur tout ce qu’il serait question de 

consentir aux Espagnols, de consulter le général Noguès préalablement 

à toute concession envisagée, et d’en discuter avec lui. Nous n’avons, 

comme on le verra, jamais dérogé à cette méthode. Tous les projets 

d’accord franco-espagnol, établis dans nos bureaux, l’ont été après 

consultation avec le général Noguès, parfois après de longs échanges 

de correspondances avec lui. En outre, tous lui ont été soumis de 

nouveau, après leur élaboration de concert avec lui. Nous [228] eûmes 

beaucoup à nous louer de l’obligation que nous nous étions ainsi 

imposée. Le général Noguès fut pour nous un frein d’autant plus utile, 

que le Conseil des ministres agissait sur nous comme un accélérateur. 

Il nous a gardé des faiblesses du gouvernement, qui subissait la pression 

de l’Espagne, et de nos propres défaillances, à nous qui subissions la 

pression du gouvernement.  

Le 1er juillet, nous lui avons esquissé, ainsi qu’à M. de La Baume, 

l’économie générale d’une transaction jugée possible : aucune 

concession sur les Beni-Snassen ; disposition à céder sur les Beni-

Zéroual ; ajournement à la paix générale de la rectification de frontière 

qui pourrait être accordée dans ce secteur. Pourquoi notre 

gouvernement inclinait à transiger, nous le leur avons indiqué aussi : il 

entendait ménager l’Espagne, pour éviter qu’elle ne tentât de se servir 

elle-même, et conserver aux affaires marocaines le caractère d’une 

question réservée aux Français et aux Espagnols, afin de mieux éluder 
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toute tentative des Allemands et des Italiens pour s’assurer au Maroc 

des droits, de quelque nature qu’ils fussent. 

Sur le moment comme depuis, la valeur intrinsèque de ce dernier 

argument me parut médiocre. Car, si les Allemands étaient restés 

victorieux, ils ne se seraient pas fait scrupule d’intervenir en tiers dans 

le tête-à-tête hispano-français au Maroc, vraisemblablement pour 

renvoyer dos à dos la faible Espagne et la France vaincue. 

Mais l’argument pouvait, quand même, ne pas être sans tout effet à 

Madrid, précisément parce que les Espagnols étaient, eux aussi, en 

garde contre des visées allemandes sur l’Empire chérifien. De fait, le 

sort futur du Maroc semble bien avoir été l’une des pierres 

d’achoppement sur lesquelles ont buté les efforts de Hitler et de 

Mussolini pour entraîner Franco dans la guerre. 

Sans doute y en eut-il d’autres ; notamment, la dépendance 

économique de l’Espagne par rapport à l’Angleterre. Mais enfin, il y 

eut celle-là : la menace que l’Allemagne faisait peser sur l’avenir de la 

position espagnole au Maroc. Elle était, pour le gouvernement de 

Madrid, un motif de vouloir nous soutirer rapidement une grosse 

concession, mais en même temps de ne pas vouloir provoquer la rupture 

de son ménage avec nous par un bouleversement du statu quo marocain. 

Somme toute, un péril extérieur, commun aux deux conjoints, fit 

subsister entre eux un reste de solidarité, jusque dans leur contestation 

sur leurs parts respectives. Cela aussi, qui modéra Madrid, [229] surtout 

tant que le colonel Beigbeder dirigea les Affaires étrangères, nous fut 

d’un certain secours. 

Mais pour le moment, il s’agissait pour nous de se concerter entre 

Français, pas encore de discuter avec les Espagnols. Renoncer aux 

Beni-Zéroual n’était pas une concession indifférente. C’était une tribu 

du Maroc septentrional que nous avions, économiquement et 

politiquement, rattachée à notre zone ; son contrôle eût fait progresser 

les Espagnols en direction de Fez. Or, sur cette capitale, notre défaite 

avait ranimé chez eux des convoitises, dont leur gouvernement ne se 

faisait pas l’interprète, mais que leurs journaux étalaient sans vergogne. 

Les Beni-Zéroual avaient fait l’objet, entre Madrid et Paris, en 1925, 

après la campagne franco-espagnole contre Abd el-Krim, d’un accord 

aux termes duquel nous avions consenti à les laisser transférer de notre 

administration à celle de nos voisins ; mais un protocole simultané à cet 
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accord en avait ajourné l’exécution sine die, ce qui fait que nous le 

considérions comme caduc. 

Les dispositions premières, dont nous avions fait part au général 

Noguès et à M. de La Baume, nous valurent, de la part de l’un, 

d’énergiques objections et, de la part de l’autre, des avertissements sur 

l’instabilité de la neutralité espagnole. 

Notre résident général à Rabat insista sur la nécessité de respecter 

l’autorité du sultan et de tenir compte du sentiment des tribus. Il nous 

représenta la difficulté de faire admettre à Sidi-Mohammed un 

remaniement des zones de son Empire et nous signala le déplorable 

effet qu’aurait, sur la tribu intéressée, notre renonciation à 

l’administrer. Enfin, il s’éleva avec force contre toute modification 

immédiate au statu quo. Le 6 juillet, dans une lettre particulière au sous-

directeur d’Afrique, M. Lagarde, il écrivait : 

« Si, s’étayant de vagues promesses, les Espagnols essayent de 

pénétrer dans notre zone, c’est la guerre. Les Beni-Zéroual veulent 

rester avec nous, ils se défendront. » 

Le 23 juillet dans un télégramme officiel, le 25 dans une lettre 

particulière, le général Noguès déclarait de nouveau : 

« Je le répète ; à l’heure actuelle, toute concession effective avant le 

traité de paix risquerait d’entraîner la guerre et retournerait contre nous 

toute la masse indigène. Elle serait l’illustration des thèses de la 

propagande anglaise. » 

Comme je l’ai dit, nous avions exclu de prime abord toute exécution 

effective, avant le traité de paix, d’une concession qui aurait été 

consentie par nous en principe. L’hypothèse [230] mentionnée dans ces 

lignes par le général Noguès ne pouvait donc se présenter qu’au cas où 

les Espagnols se seraient passés de notre assentiment. Mais, à cet égard, 

nous avions la parole de soldat du colonel Beigbeder, qui avait promis 

de ne pas le faire. D’autre part, c’était précisément pour le fortifier 

contre les exaltés et les violents, que notre gouvernement jugeait 

nécessaire de ne pas repousser complètement ses ouvertures. 

Tout autre fut, naturellement, la réaction de notre ambassadeur à 

Madrid aux dispositions initiales que nous lui avions communiquées. 

Le colonel Beigbeder lui avait reparlé des revendications de son pays 

au Maroc. M. de La Baume estimait que, si nous y répondions en offrant 
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une concession dont l’exécution fût ajournée à une date indéterminée, 

pareille offre ne serait nullement considérée à Madrid comme 

satisfaisante. Le 9 juillet, il nous télégraphiait : 

« Je ne répéterai pas assez que, dans ce domaine, une concession à 

terme, de notre part, n’aurait pour l’Espagne aucun prix. C’est avec la 

France qu’on désire régler la question, sans attendre qu’elle soit 

soumise au bon vouloir du Reich dans les futures négociations de la 

paix. Si nous remettons à plus tard la solution, nous forcerons l’Espagne 

à demander à l’Allemagne, en échange de certains services rendus, ce 

que nous n’aurons pas voulu donner nous-mêmes maintenant. » 

Ainsi, les Espagnols continuaient à croire que le sort du Maroc, bien 

que laissé intact par les conventions d’armistice, serait mis en cause par 

les négociations de la paix, où ils ne s’attendaient pas à voir 

l’Allemagne paraître en vaincue. Ils se méfiaient toujours des visées 

allemandes et italiennes sur l’empire chérifien. Par suite, ils avaient 

hâte de s’y fortifier, en y agrandissant leur lot au détriment du nôtre. 

Mais, traînés en longueur par nous, ou déçus par nos concessions, ils 

pouvaient vouloir monnayer au Maroc un concours que l’Allemagne 

leur demandait. Toute la correspondance de Madrid nous disait, en 

effet, que le général Franco était fortement sollicité d’entrer en guerre ; 

d’où résultait que, rebuté de notre côté, il serait plus accessible aux 

instances de Hitler et de Mussolini. 

Ces réactions opposées de Rabat et de Madrid nous ont placés entre 

deux écueils : ébranler l’œuvre magnifique de Lyautey au Maroc ou 

rejeter l’Espagne vers Berlin. Entre ces deux écueils, nous allions 

louvoyer pendant tout l’été, transmettant à M. de La Baume les 

objections du général Noguès, au général Noguès les appréhensions de 

M. de La Baume, et [231] tâchant de prendre une moyenne entre les 

unes et les autres. Louvoyer entre des écueils est un genre de navigation 

difficile. 

La difficulté nous en fut accrue par une atmosphère chargée 

d’électricité. Il n’en fallait pas beaucoup, alors, pour nous faire 

soupçonner à Madrid d’intentions que nous n’avions pas. 

Au début de juillet, le général Franco se déclarait très inquiet de 

mouvements de troupes, qui lui avaient été signalés dans le nord de la 

zone française du Maroc. Informé de ces alarmes par un collègue 

étranger, M. de La Baume nous suggérait de mettre en contact, sur 
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place, des officiers français et espagnols, pour constater l’inanité des 

concentrations prétendues. De notre côté, nous recommandions à Rabat 

de ne pas donner aux Espagnols des prétextes à l’action. 

Une autre fois, pendant le même mois, les Espagnols disaient avoir 

appris de bonne source que l’Angleterre projetait de débarquer deux 

divisions au Maroc, avec la complicité d’éléments français de la 

population ; des préparatifs de l’opération auraient été observés à 

Gibraltar. À notre tour, cette rumeur nous mettait en défiance. 

L’Espagne n’y cherchait-elle pas un prétexte à quelque initiative 

militaire, sous couleur d’en prévenir une de la part des Anglais ? Aussi 

avertissions-nous le général Noguès, en lui recommandant d’être sur 

ses gardes. 

Peu après, au commencement d’août, il nous revenait de source 

militaire française que les Espagnols se reprenaient à nous reprocher 

des concentrations d’effectifs sur la frontière des deux zones au Maroc, 

alors qu’eux-mêmes étaient soupçonnés, au même moment, de monter 

une attaque contre Gibraltar. Cette fois, à l’instigation du général 

Weygand, ministre de la Défense nationale, nous proposions à 

l’Espagne de faire vérifier sur place que nous n’avions aucune intention 

agressive ; et le cabinet de Madrid déclinait cette proposition, par 

crainte que la vérification suggérée, venant à être connue des 

Allemands, ne leur donnât ombrage ! 

Enfin, au cours du même mois, l’ambassadeur d’Espagne disait à M. 

Paul Baudouin qu’à Madrid l’on avait été déçu de voir le gouvernement 

français maintenir le général Noguès à la résidence générale de Rabat, 

parce qu’on le considérait comme identifié à une politique 

d’antagonisme franco-espagnol au Maroc ; et le ministre devait 

défendre le général contre cette réputation imméritée. 

Telle est l’atmosphère, alourdie de soupçons, troublée de fausses 

rumeurs, dans laquelle nous avons eu à manœuvrer entre les deux récifs 

que nous devions éviter. 

[232] 

Dans cette manœuvre délicate, nous avons tenu plus de compte du 

danger de compromettre notre position au Maroc, que du risque de faire 

attendre et de décevoir les Espagnols. 
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Ce n’est pas à dire, bien entendu, que nous ayons méconnu 

l’obligation où nous nous trouvions de les ménager. Elle s’exprime 

franchement dans des phrases comme celles-ci, que j’extrais de 

télégrammes adressés à Rabat et Madrid : 

« Il serait grave, dans les conjonctures présentes, de nous aliéner le 

bon vouloir de l’Espagne » (7 juillet). « Les circonstances ne nous 

permettent pas de nous dérober à l’ouverture immédiate d’une 

négociation » (16 juillet). 

Mais il est de fait qu’une négociation proprement dite sur ce sujet 

ne s’est ouverte, ni immédiatement, ni ensuite, parce que nous n’avons 

jamais cessé de subordonner nos propositions à un accord préalable 

avec le général Noguès et de doser nos concessions selon le résultat de 

nos consultations avec lui. 

Dès le 7 et le 16 juillet, ses énergiques protestations contre des 

concessions immédiatement effectives et sa répugnance déclarée à en 

admettre à terme nous amenèrent à entourer de nouvelles précautions 

la négociation à ouvrir avec Madrid. D’abord, il fut confirmé à Rabat 

que l’exécution d’une éventuelle cession des Beni-Zéroual serait 

ajournée au retour de la paix internationale : 

« La rectification à laquelle nous nous prêterions ne devrait avoir 

que la valeur d’un engagement à exécuter lors du rétablissement de la 

paix générale. » 

Puis vint une série d’autres réserves. Il ne serait question pour nous 

de répondre aux demandes de l’Espagne, « qu’autant que les sacrifices 

requis ne risqueraient pas, par leur ampleur ou leur caractère, de 

compromettre l’assiette ou l’avenir de notre établissement au Maroc. » 

Pour parer au péril d’un reproche des Marocains, nous exclurions 

« toute cession territoriale qui ne paraîtrait pas découler d’engagements 

antérieurement souscrits par nous et non ignorés du Makhzen ». Ceci 

voulait dire que nous nous tiendrions sur le terrain de l’accord de 1925. 

Encore ne nous aventurerions-nous pas à l’aveuglette sur ce terrain 

même : la région cédée en principe ferait l’objet d’une délimitation 

soigneuse, et cette délimitation ne nous ferait pas rétrograder en dessous 

de la rivière Ouergha. Ces deux derniers points furent bien précisés : 

« Nous ne saurions nous contenter d’une référence à une région 

dont, en raison de la proximité de Fez, nous ne pourrions sans grave 
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danger, laisser à nos voisins Je soin de fixer les [233] limites. Pour 

prévenir, à ce sujet, toute équivoque, nous marquerions qu’en aucun cas 

la frontière, future ne devrait transgresser le thalweg de l’Ouergha. » 

Enfin, le gouvernement espagnol serait invité à déclarer que, 

moyennant la concession offerte par la France, il n’aurait plus aucune 

visée, ni sur une autre partie de notre zone du Maroc, ni sur aucune 

possession française d’Afrique. Ce serait là une sorte de quitus général ; 

dans notre pensée, il désignerait, en dehors du Maroc, l’Oranie. 

Cet ensemble de prudentes restrictions fut approuvé par M. Paul 

Baudouin. Celle qui concernait l’Ouergha agréa particulièrement au 

maréchal Pétain. Du commandement qu’il avait exercé contre Abd el-

Krim et les bandes rifaines, le Maréchal avait conservé des notions sur 

la couverture de Fez. Aussi souscrivit-il avec empressement à la 

décision de ne pas dépasser le cours de l’Ouergha, de ne pas atteindre 

la vallée du Sébou : les deux rivières qui coulent au nord de la capitale. 

De son côté, le général Weygand, qui considérait comme essentielle la 

préservation de l’Afrique du Nord, fut sensible à l’intérêt de l’argument 

stratégique. 

Sur les bases ainsi précisées et révisées, le dialogue continua entre 

Vichy et Rabat. Nous y trouvions notre meilleure garantie contre la 

précipitation et les faux pas. Le 18 juillet, le général Noguès nous 

indiqua les points qu’il importerait de sauvegarder, pour qu’un nouveau 

tracé de la frontière, dans la région des Beni-Zéroual, nous laissât « les 

positions militaires, au nord du thalweg de l’Ouergha, commandant les 

principales trouées qui aboutissent à cette vallée ». Ainsi, le tracé dont 

il s’agissait, non seulement ne descendait pas au-dessous de l’Ouergha, 

mais ne l’atteindrait même pas. Pendant la fin du mois et le début 

d’août, tantôt de sa propre initiative, tantôt sur notre demande, le 

général nous adressa encore toute une documentation : rédaction 

proposée d’une note pour l’ambassadeur d’Espagne à Vichy ; croquis 

et carte, matérialisant les termes de l’accord franco-espagnol de 1925 ; 

description détaillée, sous forme topographique, de la nouvelle 

frontière des deux zones du Maroc, depuis la Méditerranée jusqu’à 

l’Atlantique. Tous ces envois constituèrent réellement les travaux 

préparatoires des divers projets d’arrangement avec l’Espagne, qui 

furent successivement élaborés par notre sous-direction d’Afrique. 
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Simultanément, le général Noguès persistait à contester le principe 

même d’une cession territoriale. Le 23 juillet, il [234] demandait que 

notre ambassadeur à Madrid vînt passer quelques jours à Rabat, pour 

conférer avec lui et se munir sur place d’arguments à opposer aux 

ministres espagnols. Sa suggestion fut, le surlendemain, écartée par 

notre gouvernement, qui craignit, non sans raison, d’attirer trop 

d’attentions étrangères par une visite qui n’eût pas passé inaperçue. 

La question, serrée de plus près, nous imposait toujours l’ingrate 

tâche de concilier deux tendances malaisément conciliables : la 

libéralité envers l’Espagne, pour ne pas la rejeter vers Berlin, et la 

parcimonie envers elle, pour ne pas entamer sérieusement le Maroc 

français. La meilleure manière de nous en tirer nous parut être une offre 

assez consistante pour ne pas être considérée à Vichy comme dérisoire, 

mais pas assez substantielle pour être retenue à Madrid. Ce but nous 

sembla pouvoir être atteint en ajoutant à la cession des Beni-Zéroual la 

renonciation de la France aux prérogatives dont elle jouissait à Tanger, 

comme puissance protectrice de l’empire chérifien, mais en réclamant, 

à titre de contrepartie à cette dernière concession, la rétrocession par 

l’Espagne au Maroc de l’enclave espagnole d’Ifni, sur la côte 

marocaine de l’Atlantique. Cette combinaison était basée sur une 

présomption : c’est que le gouvernement de Madrid répugnerait à une 

rétrocession, qui lui aurait fait abandonner une enclave possédée par lui 

depuis 1860 en toute propriété, et qui aurait donné le caractère d’un 

échange à l’ensemble de son accord éventuel avec nous. 

Cette demande de rétrocession d’Ifni, cause probable d’échec pour 

toute proposition d’accord franco-espagnol, ne devait plus disparaître 

d’aucun des projets ultérieurs de règlement établis à Vichy, — au moins 

d’aucun de ceux qui furent élaborés avant mon départ. 

Nous avons pressenti le général Noguès, le 25 juillet, sur l’accueil 

qu’il ferait à un arrangement conçu dans cet esprit et, le 31 du même 

mois, notre sous-direction d’Afrique mit au point un projet dont 

l’économie générale était la suivante : cession des Beni-Zéroual, mais 

en adoptant la délimitation déterminée par le général Noguès ; quitus 

général de l’Espagne pour tout ce que nous possédions en Afrique ; 

renonciation de la France aux prérogatives qu’elle tenait, à Tanger, de 

sa qualité de puissance protectrice ; rétrocession d’Ifni par l’Espagne ; 

ajournement de l’exécution du tout à la paix. 
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La réponse du général Noguès consista dans l’annonce de son 

arrivée. En effet, dans les premiers jours d’août, il vint à [235] Vichy. 

C’était la première visite qu’il y faisait et, en y arrivant, il n’y était pas 

persona grata. L’attitude qu’il avait eue, entre le 16 et le 25 juin, avait 

créé contre lui des préventions, qui n’étaient pas encore entièrement 

dissipées. Je n’ai pas la vanité de croire que j’aie consolidé sa position, 

en disant partout qu’il avait la confiance du sultan et que son 

remplacement serait intempestif. Mais c’est, je crois bien, grâce à cette 

considération-là qu’il fut maintenu à son poste, où il avait été question 

de lui donner un successeur. 

Après plusieurs entretiens avec lui, notre sous-direction d’Afrique 

établit une note, d’où j’extrais le passage suivant : 

« Quel que soit le sort que l’avenir réserve au Maroc, nous devons 

nous y conduire comme si aucune menace ne pesait sur lui. Les 

circonstances devraient même nous pousser à affirmer plus 

ostensiblement encore la pérennité que nous entendons donner à notre 

établissement. Dans l’ordre politique comme économique, ce souci 

devrait avoir le pas sur tout autre. » 

Puis, après avoir indiqué que des avantages économiques pour 

l’Allemagne n’étaient concevables, au Maroc, que dans le respect de 

l’ordre institué par nous, cette note continuait ainsi : 

« La base de l’armature marocaine est chose délicate et fragile. La 

pacification nous a coûté trente ans de laborieux efforts. La montagne 

berbère reste, cependant, farouche et frémissante. Berlin n’aurait pas 

moins d’intérêt que nous-mêmes au maintien du statu quo politique 

dans cette région. Si l’Allemagne passait outre à ces considérations, 

nous aurions à nous employer à entraver son implantation là-bas. 

Colons et indigènes se trouveraient, à n’en pas douter, d’accord pour 

lui rendre la tâche difficile. Raison de plus pour que, sans plus attendre, 

nous nous attachions à préparer les éléments qui nous permettraient de 

donner à cette obstruction toute son efficacité. » 

Je n’ai jamais cru, quant à moi, qu’en la supposant victorieuse à la 

fin de la guerre, l’Allemagne se contenterait, au Maroc, d’avantages 

économiques obtenus dans le cadre du protectorat français. À mon sens, 

c’était là une illusion. Mais sur tout le reste des idées émises dans ces 

lignes, j’étais pleinement d’accord. Elles aboutissaient, d’ailleurs, à la 

consigne que nous avions formulée pour la Tunisie, la Corse et Nice ; 
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à celle que j’avais donnée, en le mettant en route, à un nouveau chef du 

cabinet politique de notre résidence générale à Rabat, [236] M. 

Hardion : se comporter comme si le lendemain n’était pas en question 

et, en cas d’entreprise allemande contre notre protectorat, soulever les 

tribus autour de leur sultan, plutôt que de laisser tomber le Maroc au 

pouvoir du Reich. 

Le résultat de la visite du général Noguès à Vichy fut d’obtenir son 

assentiment résigné à un projet d’accord franco-espagnol conforme aux 

conditions arrêtées le 31 juillet par notre sous-direction d’Afrique. 

Aussi, après le départ du général, M. Paul Baudouin nous dit-il qu’en 

raison de la situation politique à Madrid, il désirait ne plus retarder 

davantage la remise d’un texte à l’ambassadeur d’Espagne. 

En effet, les nouvelles de Madrid ne cessaient pas d’être troublantes 

et parfois celles du Rif l’étaient encore plus. Ainsi, le 10 août, notre 

consul à Tétouan, M. Serres, nous apprenait l’arrivée à Ceuta de 10 000 

hommes, expédiés de Barcelone, et nous annonçait que l’on en attendait 

autant à Melilla. Ces envois de troupes étaient attribués par nos 

informateurs au dessein des Espagnols d’entrer prochainement en 

guerre contre l’Angleterre. Pareille résolution de leur part pouvait, 

certes, être révoquée en doute ; mais ce qui était de notoriété publique, 

c’est qu’ils étaient de plus en plus pressés par l’Allemagne et l’Italie de 

se joindre à elles. C’en était assez de ce fait pour causer du malaise dans 

nos cercles politiques, où l’on se demandait, en outre, si le renforcement 

des effectifs espagnols au Maroc n’était pas une forme matérielle de 

pression sur nous-mêmes. 

Le 13 août fut donc parachevé, dans nos services, le projet d’accord 

mis sur pied le 31 juillet. L’article premier décrivait en dix pages la 

nouvelle frontière proposée pour les deux zones du Maroc, depuis la 

Méditerranée jusqu’à l’Atlantique. La minutie et la longueur de cette 

description disent assez qu’elle intégrait au texte le tracé détaillé qui 

nous avait été fourni par le général Noguès. Le texte entier du projet lui 

fut cependant communiqué le lendemain, pour qu’il pût encore 

l’examiner. En même temps, il fut averti de l’intention où était le 

ministre d’en saisir M. de Lequerica, et engagé à s’en ouvrir lui-même 

au sultan et au makhzen. 

Pourtant, aucune communication écrite ne fut, cette fois encore, 

remise par M. Paul Baudouin à M. de Lequerica, et je doute que, de son 
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côté, le général Noguès ait, dès ce moment, pressenti oralement le 

sultan et le grand vizir. Le général, en effet, avait encore des 

observations à faire sur le texte qui lui avait été soumis, voulant être 

bien assuré que nous exclurions [237] de la cession territoriale 

consentie aux Espagnols deux secteurs appelés, l’un, la cuvette des 

Gherouaou, l’autre, le saillant des Gheznaia. 

C’est seulement le 26 août que notre sous-direction d’Afrique fut en 

mesure de remettre, non à l’ambassadeur d’Espagne, mais au ministre 

français des Affaires étrangères, un projet d’accord franco-espagnol 

agréé, de plus ou moins bonne grâce, par notre résident général à Rabat. 

M. Lagarde accompagna cette remise d’une note destinée à M. Paul 

Baudouin. 

Il y faisait d’abord l’historique de la question et rappelait les 

principes généraux posés par nous de prime abord, comme devant en 

régir la solution. Ensuite, il expliquait l’économie du projet, en 

énumérait et en commentait les clauses. Nos propositions, bien que 

comportant la cession des Beni-Zéroual, restaient cependant inférieures 

aux termes de l’accord de 1925, en ce qu’elles nous laissaient les crêtes 

surplombant la rive nord de l’Ouergha et la cuvette des Gherouaou. Non 

seulement les Beni-Snassen étaient exclus de la transaction projetée, 

mais il en était de même des Gheznaia. Notre texte insérait la 

description de la frontière, depuis l’embouchure de la Moulouia jusqu’à 

l’océan Atlantique. Suivaient la mention de ce dont nous nous 

désisterions à Tanger, celle de la rétrocession que nous réclamerions à 

Ifni, celle du quitus définitif que nous demanderions pour l’Afrique en 

général. Cette note se terminait par des commentaires d’un caractère 

plus général. Celui-ci, d’abord : 

« Sans doute les concessions proposées risquent-elles de paraître 

minimes au colonel Beigbeder. L’Espagne ne manquera 

vraisemblablement pas de souligner que nous nous bornons à lui offrir 

la restitution de territoires dont, d’après elle, des accords antérieurs lui 

reconnaissaient la possession. » 

Puis venait cette autre observation : selon le tour que prendrait une 

négociation sur ces bases, nous pourrions jeter du lest, s’il nous était 

prouvé que l’attitude des Espagnols envers nous au Maroc le justifiait. 

Enfin s’enchaînait à cette remarque la conclusion que voici : 
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« L’échange de vues doit être conçu comme ayant pour objet de 

nous apporter des clartés sur l’ampleur des ambitions de Madrid. De la 

sorte, nous saurons si nos voisins sont réellement prêts à ouvrir une 

négociation raisonnable, ou bien si, au contraire, ils prétendent 

simplement se réserver des griefs dilatoires, à exploiter dans le cas d’un 

démembrement, de notre patrimoine d’outre-mer. » 

[238] 

M. Paul Baudouin examina, les jours suivants, projet d’accord et 

note explicative. Il le fit dans une atmosphère soudainement très 

troublée. En effet, entre le 25 août et le 1er septembre, — en chiffres 

ronds, — notre gouvernement traversa une nouvelle crise aiguë 

d’irritation contre l’Angleterre et de dissentiments internes. C’est celle 

qui fut provoquée par la nouvelle du passage à la « dissidence » de notre 

Afrique équatoriale. J’en parlerai moins incidemment plus loin. Il 

suffira de noter ici qu’une fois de plus, il fut question de tirer de 

l’événement des conséquences extrêmes, et que nous eûmes de nouveau 

à contrecarrer des efforts pour faire entrer la France en guerre contre la 

Grande-Bretagne. Pendant quelques jours, il y eut beaucoup de 

nervosité dans l’air. 

À Berlin, à Rome et même à Madrid, l’on craignit que l’Afrique du 

Nord ne suivît l’exemple de l’Afrique Équatoriale. À Vichy, l’on se 

demanda si cette crainte ne pousserait pas les Allemands ou les 

Espagnols à prendre quelque mesure préventive. Par suite, l’on jugea 

d’autant plus intéressant de retenir l’Espagne et de nous la concilier. 

Or, la note explicative de M. Lagarde convenait elle-même, — pour 

s’en féliciter, — que nous offrions très peu aux Espagnols. Elle 

admettait que nous pourrions, selon les circonstances, leur céder 

quelque chose de plus. Enfin, elle concevait la négociation avec eux 

comme un sondage. Ces réticences ne correspondaient plus à l’état 

d’esprit du gouvernement. 

Le 29 août, ayant réuni dans son cabinet M. Rochat, directeur 

politique, M. Lagarde et moi-même, M. Paul Baudouin nous dit que le 

projet d’arrangement territorial préparé par la sous-direction d’Afrique 

était trop chiche et que, si nous répondions aux demandes de l’Espagne 

en lui proposant la mise en application d’un accord tenu en suspens 

depuis 1925, nous ne devions pas commencer par y faire plusieurs 

exceptions. Il nous donna donc pour instructions de renoncer à ces 
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exceptions et d’offrir à Madrid l’exécution complète de l’accord de 

1925. En outre, au lieu de réclamer du gouvernement espagnol une 

déclaration excluant toute prétention ultérieure de sa part sur l’une 

quelconque de nos possessions en Afrique, nous aurions seulement à 

lui demander qu’il nous renouvelât l’assurance de son concours et de 

sa solidarité au Maroc. Enfin, au lieu de lui présenter un projet d’accord 

en articles, commençant par une longue et minutieuse description de la 

future frontière, nous aurions à lui proposer deux brèves notes, l’une 

[239] concernant la cession territoriale, l’autre l’échange d’Ifni contre 

les prérogatives françaises à Tanger. 

Heureusement, le ministre maintint la condition ajournant 

l’exécution du tout à la paix générale et, comme je viens de le dire, celle 

qui prévoyait la rétrocession d’Ifni par l’Espagne. Or, il suffisait de ces 

deux conditions pour que nos propositions eussent vraiment très peu de 

chances d’être agréées à Madrid. 

Malgré cela, M. Lagarde remit à M. Paul Baudouin le 30 août, une 

note où il expliquait en quoi avait consisté l’accord franco-espagnol de 

1925, pourquoi l’application en avait été suspendue du consentement 

de l’Espagne, et pourquoi nous le considérions comme devenu caduc. 

Il disait : 

« Nous nous sommes conduits, à l’égard des Beni-Zéroual, comme 

si cette tribu ne devait jamais cesser de relever de nous. Pris à la lettre, 

les engagements souscrits en 1925 étaient sine die. Nous avons toujours 

estimé que, puisque la fixation du terme de l’occupation était laissée à 

notre discrétion, nous étions fondés à réputer lettre morte la clause qui 

assignait à notre mainmise un caractère de précarité. » 

Mais, en dépit de cette observation, l’instruction donnée le 29 fut 

maintenue. En conséquence, nous avons, le 31, soumis au général 

Noguès le texte de deux courtes notes, destinées, s’il n’y mettait pas 

d’objection, à être remises à l’ambassadeur d’Espagne. Cette 

communication à Rabat fut accompagnée d’un commentaire où, à 

propos de l’extension prévue pour la zone espagnole dans le Maroc 

septentrional, le ministre disait à notre résident général : 

« Je ne me dissimule nullement l’ampleur du sacrifice auquel nous 

aurions ainsi à souscrire. Nous n’avons jamais cessé de nous conduire 

en maîtres définitifs des régions en cause. Nous y avons orienté en 

conséquence la vie économique et politique des tribus, qui, de leur côté, 
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ne nous ont pas marchandé les démonstrations de leur loyalisme. Leur 

déception pourrait être grosse de répercussions sur l’opinion indigène. 

Nous aurions, le cas échéant, à nous efforcer de limiter, par des mesures 

que vous auriez à nous proposer, l’effet des réactions que l’opération 

susciterait. » 

L’entier commentaire se terminait par ces mots : « Veuillez me faire 

part de votre sentiment à ce sujet. » 

Le sentiment du général Noguès surenchérit naturellement sur les 

inquiétudes manifestées par le télégramme même du ministre. Le 

général n’acquiesça, par discipline, au plan du [240] 31 août qu’en 

raison de considérations de politique extérieure, dont il n’était pas juge. 

Il annonça, le 7 septembre, l’envoi d’un nouveau tracé de frontière et 

demanda une rédaction encore plus explicite de la condition ajournant 

à la paix l’exécution de l’accord entier. Sa réponse produisit bonne 

impression à Vichy. Sur-le-champ, le ministre lui répondit (8 

septembre) qu’il s’abstiendrait de remettre à M. de Lequerica les deux 

documents préparés pour celui-ci et se bornerait à faire connaître 

verbalement à l’ambassadeur d’Espagne notre intention de transférer à 

l’administration espagnole les territoires visés par l’accord de 1925 ; 

pour ne pas entrer davantage en matière, il alléguerait la longueur de 

l’étude nécessaire. 

Cela marquait un sérieux recul. Nos services agirent aussitôt pour 

confirmer le gouvernement dans cette disposition rétrograde. Le 9 et le 

10 septembre, trois notes furent remises à M. Paul Baudouin : la 

première, du 9, émanait de la sous-direction d’Europe ; la seconde, en 

date, du même jour, venait de la sous-direction d’Afrique ; la troisième, 

datée du 10, sortait de mon secrétariat général. 

Relative à la politique générale du gouvernement espagnol, la note 

de la sous-direction d’Europe le montrait beaucoup plus circonspect 

qu’il ne voulait en avoir l’air et tout autre qu’impatient de dégainer 

contre l’Angleterre, de se lancer à l’assaut de Gibraltar ou de jeter ses 

troupes sur notre zone du Maroc. En revanche, elle le représentait 

comme soupçonneux de visées allemandes et italiennes sur ce pays, et 

en quête d’avantages substantiels à nous soutirer, avant que Hitler et 

Mussolini eussent démasqué leurs ambitions. 

La note de la sous-direction d’Afrique n’avait trait qu’aux affaires 

du Maroc. Elle s’en prenait au gouvernement espagnol de chercher à 
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discréditer auprès de nous nos propres fonctionnaires dans le 

protectorat marocain, et de renforcer ses moyens d’action dans sa zone, 

tantôt en arguant de nos précautions défensives, tantôt en prétextant des 

desseins anglais ou gaullistes. Elle se terminait ainsi : 

« Son véritable objectif est de profiter des circonstances pour 

s’étendre territorialement à nos dépens. » 

Quant à ma propre note, qui suivit d’un jour les deux précédentes, 

voici ce qu’elle faisait remarquer. D’abord il existait, pour le 

gouvernement espagnol, d’impérieux motifs économiques de ne pas 

céder à la pression allemande et italienne, indépendamment de ceux que 

pouvaient lui fournir nos ménagements envers lui. Ensuite, si les 

Allemands voulaient se [241] passer du consentement de Madrid pour 

entrer en Espagne, notre rapprochement avec celle-ci, sur la base d’un 

accord onéreux pour nous, n’y ferait ni chaud, ni froid. Donc, nous ne 

devions pas surestimer l’effet, pratique des complaisances que nous 

aurions eues pour nos voisins, dans la question qu’ils avaient ouverte à 

propos du Maroc. Nos complaisances pourraient être superflues, pour 

les retenir dans la non-belligérance, et inutiles, dans le cas où leur 

territoire serait violé. Nous n’en avions pas moins raison de maintenir, 

à leurs propres yeux, le principe selon lequel le Maroc était un terrain 

réservé à eux et à nous, parce que c’était là notre politique traditionnelle 

depuis 1902 et qu’elle n’avait pas cessé d’être rationnelle et bonne. 

Mais à cette politique, qui, d’eux ou de nous, contrevenait ? Ce n’était 

pas nous, en tâchant de sauvegarder le statu quo marocain ; c’était eux, 

en cherchant à profiter de la victoire des Allemands pour nous 

rançonner au Maroc. La conclusion que je tirais de ces considérations 

était la suivante : 

« Nous n’avons pas d’intérêt à accélérer des pourparlers avec 

Madrid sur une modification de ce statu quo. Notre avantage serait 

plutôt de les ralentir, en nous donnant le temps de voir si la non-

belligérance espagnole ne peut pas se maintenir sans sacrifice de notre 

part. » 

J’ignore si ces trois notes y furent pour quelque chose : mais le 

ministre, autant qu’il m’en souvienne, ne fit pas encore à M. de 

Lequerica la communication verbale et sommaire qu’il s’était proposé 

de lui faire. 
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Les choses en étaient là, quand fut annoncée une très prochaine 

visite de Serrano Suñer à Berlin. La nouvelle en fut lancée vers le 12 

septembre et aussitôt commentée, de divers côtés, comme celle d’un 

événement politique de grandes conséquences. La presse italienne, 

notamment, en conclut triomphalement que l’Espagne adhérait à l’Axe 

et y cherchait la satisfaction de ses aspirations nationales au détriment 

de la France et de l’Angleterre : Gibraltar, Maroc, Oranie. Les journaux 

publièrent que le haut commissaire d’Espagne au Maroc serait du 

voyage à Berlin ; et ce n’était qu’à moitié faux : car c’est son secrétaire 

général qui fut compris dans la suite du ministre. La radio de Madrid fit 

allusion au remplacement de Sidi-Mohammed par son khalifa à 

Tétouan ; à Londres, la BBC fit écho à ce bruit ; à Rabat, le sultan s’en 

émut et pria le général Noguès d’alerter Vichy. À Milan, le Popolo 

d’Italia, journal de Mussolini, dénonça des manœuvres gaullistes en 

Afrique du Nord ; et à Vichy, M. de Lequerica donna l’alarme [242] à 

propos d’un prétendu mouvement de « dissidence » au Maroc. 

Sa démarche nous fit soupçonner que « l’Espagne ne cherchât un 

prétexte pour quelque entreprise, qui, sous le couvert d’une 

collaboration militaire avec nous, lui ferait prendre pied dans une partie 

de notre zone » ; et nous engageâmes le général Noguès à veiller au 

grain. Enfin l’on apprit que la visite de M. Serrano Suñer à Berlin était 

précédée d’une visite de Ribbentrop à Rome. Les deux avaient bien l’air 

de s’articuler l’une avec l’autre pour régler des questions 

méditerranéennes. Aussi invitâmes-nous M. de La Baume à « mettre le 

gouvernement espagnol en garde contre des combinaisons empreintes 

de mégalomanie et basées sur une spéculation politique que 

l’événement peut déjouer ». La spéculation politique sur laquelle nous 

engagions les Espagnols à ne pas tabler, c’était la victoire finale de 

l’Allemagne. 

Ainsi, du 12 au 23 septembre, ce ne fut qu’informations et rumeurs 

donnant à penser qu’étaient en cause la non-belligérance de l’Espagne 

et l’avenir du Maroc. 

Le fait est que la non-belligérance de l’Espagne était mise en 

question. La fin de septembre et le mois d’octobre 1940 me paraissent 

avoir été la période où s’est résolu, de manière à peu près définitive, le 

problème de l’entrée en guerre ou de la neutralité des Espagnols. Le 

colonel Beigbeder, peu de jours avant l’arrivée de M. Serrano Suñer à 

Berlin, disait à M. de La Baume : 
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« Je suis opposé à l’intervention armée de mon pays et j’espère bien 

qu’elle n’aura pas lieu. » 

C’était convenir qu’il en était question. 

Est-ce à dire que j’avais eu tort, le 10 septembre, d’argumenter 

contre l’accélération des pourparlers franco-espagnols ?  

De contester le principe selon lequel nous avions à payer une sorte 

de prime au gouvernement de Franco pour l’empêcher de choir dans les 

bras de Hitler ? Je ne le crus pas alors et ne le crois encore pas. Car, le 

11 septembre, le ministre du Portugal à Vichy, M. de Gama Ochoa, 

m’avait fourni, sur le concours  des Anglais au ravitaillement de 

l’Espagne, des renseignements que, j’avais résumés dans une note du 

même jour au ministre : 

« Vu la mauvaise situation économique de l’Espagne et la pénurie 

de denrées alimentaires qu’on y constate, ce pays ne saurait faire la 

guerre. Au même résultat contribue le manque de pétrole, matière dont 

l’Espagne ne peut s’approvisionner qu’autant que l’Angleterre le veut 

bien. Enfin, depuis le début des hostilités, M. Salazar a fortement agi à 

Madrid pour retenir l’Espagne dans la neutralité, Lisbonne et Madrid 

liant partie, [243] en quelque sorte, pour que les deux pays restent, de 

concert, dans cette position. » 

De telles constatations, confirmées à Vichy de plusieurs autres 

sources, n’étaient pas des révélations pour notre gouvernement. 

Pourtant elles furent momentanément estompées par un sentiment de 

perplexité, l’on peut même dire d’alarme, qui n’était pas lui-même sans 

justification. 

Là-dessus, l’on apprit que M. Serrano Suñer s’était arrêté en zone 

occupée de France. L’acte manquait tellement d’élégance, qu’il était 

surprenant de la part d’un Espagnol, même germanophile. L’impression 

qu’il produisit à Vichy fut pénible. Notre ambassadeur à Madrid fut 

chargé de s’en plaindre. En s’acquittant de cette mission, le 24 

septembre, auprès du colonel Beigbeder, M. de La Baume s’efforça de 

prévenir son interlocuteur contre les combinaisons africaines 

auxquelles les Allemands ou les Italiens pourraient convier l’Espagne 

à se mêler. La réponse du ministre espagnol fut des plus intéressantes. 

M. de La Baume nous la transmit le même jour en ces termes : 
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« Le ministre m’a déclaré que la politique espagnole au Maroc était 

la suivante. L’Espagne s’en tenait au statu quo, caractérisé par la 

présence de la seule France et de la seule Espagne dans l’empire 

chérifien. Cela n’excluait pas les rectifications que l’Espagne pourrait 

obtenir de la France par voie de négociation. Si, a continué le ministre, 

contrairement à notre désir, la France du maréchal Pétain devait cesser 

d’avoir une existence indépendante, l’Espagne ne pourrait vouloir 

qu’une chose : le Maroc tout entier pour elle. L’idée d’un partage, 

auquel participerait l’Allemagne ou l’Italie, est étrangère à la volonté 

de l’Espagne et n’est d’ailleurs pas en discussion à Berlin. » 

La politique espagnole définie dans ces paroles ne manquait pas 

d’esprit de suite, de loyauté, ni de cran. Ce qu’elle avait de plus 

intéressant pour nous, c’est qu’elle excluait tout marché de l’Espagne 

avec l’Allemagne ou l’Italie sur le destin du Maroc et que, par suite, 

elle rendait improbable une alliance militaire de Madrid avec Berlin et 

Rome. Cependant l’inquiétude n’en fut pas, pour autant, dissipée à 

Vichy ; et je dois convenir que le vacarme fait autour des déplacements 

et des entretiens de M. Serrano Suñer ne pouvait pas ne pas 

impressionner. C’est environ à ce moment que M. Paul Baudouin parla 

à M. de Lequerica dans le sens où il avait, deux semaines plus tôt, 

annoncé qu’il le ferait. 

Au même moment, le grand vizir du Maroc, Si Mohammed [244] El 

Mokri, faisait à Vichy un assez long séjour. Il était accompagné de Si 

Mammeri. Je les connaissais tous deux. Leur visite m’a laissé le 

souvenir d’un fait à la fois pitoyable et réconfortant pour nous : 

pitoyable à cause de nous ; réconfortant grâce à eux. L’état dans lequel 

ils trouvaient la France contrastait singulièrement avec les conditions 

du rôle qu’elle assumait dans leur pays. Là-bas, chez eux, ce contraste 

ne se sentait guère, parce que tout était resté en place ; cadres et rouages 

du protectorat, administration, armée. Mais à Vichy, ce gouvernement 

campé dans les hôtels d’une ville d’eaux ! Ce voisinage d’une 

occupation militaire ennemie, qui commençait à Moulins ! Aux yeux 

d’hôtes qui venaient d’un pays protégé, la puissance protectrice faisait 

triste figure. Or, le vieux grand vizir marocain n’y trouva qu’une raison 

de plus d’attachement et de fidélité à la France. Il y eut, dans l’attitude 

inchangée de ce vieillard, — déjà au pouvoir du temps de Lyautey, — 

quelque chose de chevaleresque, dont le mérite pouvait, d’ailleurs être 

étendu à l’ensemble de ses compatriotes. 
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Je n’ai pas dit un mot à Si Mohammed El Mokri d’une retouche à la 

délimitation des deux zones de l’empire chérifien et je crois que le 

ministre ne lui en a pas parlé non plus. En revanche, M. Lagarde eut à 

le pressentir à ce sujet. Le grand vizir se montra compréhensif et 

conciliant. Une détente des rapports franco-espagnols au Maroc, 

moyennant un prix modéré, ne lui paraissait pas indifférente aux 

intérêts mêmes de son pays. Ce qu’il estimait être le plus important était 

de préserver l’unité de l’empire chérifien et la souveraineté du sultan. 

Ces conditions seraient remplies s’il était bien entendu que le khalifa 

du sultan à Tétouan (zone espagnole) resterait son lieutenant, au même 

titre que ses khalifas de Fez et de Marrakech, et que son mendoub 

continuerait à le représenter à Tanger. Donc, pas d’objection à craindre, 

de la part du makhzen, aux propositions dont l’ambassadeur d’Espagne 

était averti, mais pas saisi par écrit. 

Le 28 fut publié à Berlin, au sujet des conférences de M. Serrano 

Suñer avec Hitler et Ribbentrop, un communiqué officiel qui, 

naturellement, fut aussitôt connu hors d’Allemagne. Comme il faisait 

sonner haut la solidarité hispano-allemande, notre gouvernement s’en 

effraya. En outre, l’on apprit qu’en quittant Berlin, M. Serrano Suñer 

se rendait à Rome. Raison de plus pour croire que les questions 

méditerranéennes étaient sur le tapis. Notre gouvernement s’en émut. 

Aussi, le 29, le ministre expédiait-il à M. de La Baume un [245] 

télégramme qui reflétait cette émotion. Il s’y référait aux visites du 

beau-frère de Franco dans les capitales de l’Axe ; exprimait la crainte 

que l’Espagne n’entrât en guerre ; déclarait que les aspirations 

raisonnables de ce pays pouvaient être satisfaites par un accord avec 

nous ; rappelait ses propres efforts pour faire comprendre à Madrid 

l’avantage de « tenir les tiers rigoureusement à l’écart des affaires du 

Maroc » ; reprenait toute son argumentation antérieure à l’appui de 

cette politique ; signalait que, de notre côté, nous n’y avions pas 

dérogé ; faisait allusion aux textes préparés chez nous pour accorder des 

satisfactions au gouvernement espagnol. Cette succession de 

préambules aboutissait à l’instruction suivante : 

« J’ai tout récemment fait part à M. de Lequerica de nos dispositions 

favorables à l’application pure et simple de l’accord de 1925. Nous 

souhaiterions vivement que s’ouvrît, sans tarder, une négociation qui, 

réglant au mieux ces questions, assurerait davantage encore, entre les 

deux pays, une confiance que nous souhaitons aussi étroite que 
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possible. Veuillez, le plus tôt possible, vous exprimer dans ce sens 

auprès du ministre des Relations extérieures. » 

Ces lignes dénotent une véritable impatience de négocier avec 

Madrid. C’était l’effet d’un surcroît de crainte que l’Espagne ne prît les 

armes pour les puissances de l’Axe. Aussi nos services n’ont-ils pas 

perdu de temps pour rappeler les raisons qu’elle avait de prolonger sa 

non-belligérance. Toute une série en fut énumérée par la direction des 

affaires politiques dans une note du 30 septembre, qui concluait ainsi : 

« Il est raisonnable de penser que l’Espagne, dans sa situation 

actuelle, ne se laissera entraîner dans une guerre par les puissances 

totalitaires que s’il ne lui était pas possible de faire autrement, ou encore 

que si l’occasion devenait par trop favorable, à la suite d’un sérieux 

fléchissement des forces britanniques. » 

Le même jour (30 septembre), M. de Gama Ochoa vint me donner 

lecture d’un télégramme de M. Salazar, dont la fin était celle-ci : 

« L’intervention de l’Espagne dans la guerre, d’accord avec les 

puissances de l’Axe, changerait pour le Portugal la situation, telle 

qu’elle a été concertée entre lui et le gouvernement espagnol. » 

Abandonner, au profit de l’Allemagne, une neutralité dont 

l’abandon pourrait faire abandonner la sienne par le Portugal, au profit 

de l’Angleterre, c’était une éventualité bien [246] propre à faire 

réfléchir le gouvernement espagnol. J’insérai cette information dans 

une note au ministre, relatant la visite que m’avait faite le représentant 

du Portugal à Vichy. Elle concourait avec des renseignements d’ordre 

économique à faire sentir qu’entre l’Espagne et l’audace des décisions 

extrêmes, des obstacles se dressaient. 

Cependant, M. de La Baume avait exécuté le 30 septembre les 

instructions dont il avait été chargé le 29. Le colonel Beigbeder s’étant 

trouvé souffrant ce jour-là, notre ambassadeur avait fait sa démarche 

auprès d’un sous-secrétaire d’État, M. Pache. Il lui avait développé 

« l’intérêt qu’avait l’Espagne à ne considérer le problème marocain que 

dans le cadre d’une politique de coopération à deux, exclusive de toute 

ingérence tierce » ; puis, il lui avait dit que la France était prête à 

négocier sur des bases déjà indiquées à M. de Lequerica. Bien entendu, 

le sous-secrétaire n’avait pu répondre qu’une chose : c’est qu’il rendrait 

compte à son chef, le colonel Beigbeder. 
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M. Serrano Suñer était de retour à Madrid le 5 octobre et, 

contrairement aux craintes que l’on avait éprouvées à Vichy, M. de La 

Baume pouvait nous télégraphier qu’ « il ne semblait pas y avoir de 

changement substantiel, dans les rapports de l’Espagne avec les 

puissances de l’Axe ». C’est qu’eu effet, les résultats de ce voyage 

spectaculaire étaient, Dieu merci, restés inférieurs à ceux que notre 

gouvernement en avait redoutés. À l’Allemagne, M. Serrano Suñer 

avait, dit-on, promis l’entrée en guerre de l’Espagne ; mais pour 

rattraper cette promesse, le général Franco avait promptement dépêché 

à Berlin un aide de camp, avec une lettre pour Hitler. Quant à l’Italie, 

M. Serrano Suñer avait quitté Rome, à peine Mussolini y était-il rentré 

d’une entrevue avec Hitler au Brenner. L’épisode le plus saillant de son 

séjour romain, c’est qu’à la surprise générale, il s’était abstenu de 

demander audience au pape. Bref, ce que l’on apprit de ses deux visites, 

après qu’il les eut faites, fit réviser la conclusion qu’on en avait tirée 

pendant qu’il les faisait. Le péril était moindre qu’on ne l’avait cru à 

Vichy, quand on avait expédié à M. de La Baume les instructions du 

29 septembre. 

Une quinzaine s’était maintenant écoulée, depuis que notre 

ambassadeur les avait exécutées, et il n’y avait reçu aucune réponse. Le 

cabinet de Madrid n’était vraiment pas pressé de répondre à une 

proposition française, qui pourtant répondait elle-même à une 

revendication espagnole, élevée depuis plus de trois mois. Le 15 

octobre, M. de La Baume alla voir le colonel [247] Beigbeder et lui 

demanda si son gouvernement envisageait de donner suite à l’offre de 

négociations qui lui avait été présentée le 30 septembre. La réponse du 

colonel Beigbeder, énoncée « avec une nuance de regret », fut négative. 

Notre ambassadeur nous en indiqua la raison, observée par lui avec 

beaucoup de perspicacité : 

« J’ai compris que ce changement d’attitude était dû à la crainte que 

le gouvernement allemand, qui a, à tout le moins, des visées 

économiques au Maroc, ne permette pas de discuter des problèmes dont 

il se réserve d’être un jour l’arbitre. » 

Ainsi, la crainte d’un arbitrage allemand, qui aurait pu ressembler à 

la fable l’Huître et les Plaideurs, conseillait au gouvernement espagnol 

de faire le silence sur ses propres ambitions. C’est à la rivalité des 

convoitises, entre l’Allemagne et l’Espagne, que nous devions de voir 

décliner par celle-ci notre offre de négocier avec elle, sur la base d’une 
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concession de notre part. Cette opposition d’intérêts, entre Berlin et 

Madrid, devenait un bon atout dans notre jeu, pour faire durer au Maroc 

le statu quo ; et cet atout s’ajoutait à ceux que nous avions mis de notre 

côté en temporisant, en faisant traîner les choses en longueur, depuis le 

17 juin, en n’offrant finalement aux Espagnols que des sacrifices 

insuffisants à les satisfaire, en laissant aux circonstances le temps de 

nous venir en aide. Or, les circonstances ne nous avaient, tout compte 

fait, pas mal servis. D’abord, en étant portée à l’état aigu, la question 

de paix ou de guerre, pour l’Espagne, avait tout de même fait diversion, 

dans ce pays, à la question marocaine, reléguée au second plan par un 

problème plus gros qu’elle. Ensuite, l’allié virtuel, qui réclamait le 

concours armé des Espagnols, s’était révélé pour eux un concurrent au 

Maroc. 

Je crois qu’à partir de la mi-octobre, l’entrée en guerre de l’Espagne 

fut une hypothèse pratiquement écartée. Mais ce n’est pas à dire que les 

apparences n’aient pas continué à être, plus d’une fois, contraires à cette 

opinion. De prétendus techniciens allemands s’infiltraient nombreux 

dans la péninsule. Madrid recevait la visite du chef de la Gestapo, 

Himmler, l’une des plus basses crapules du régime nazi. Enfin, le 17 

octobre, le colonel Beigbeder était relevé de ses fonctions et remplacé 

au ministère des Affaires étrangères par M. Serrano Suñer. Étant donné 

ce que l’on savait des tendances de ce dernier, sa nomination à ce 

ministère n’était pas rassurante. Mais, malgré cela, M. de La Baume 

nous écrivait, le 19 octobre : 

« L’Allemagne ne fera pas entrer en guerre une Espagne [248] 

exsangue et misérable ; l’Angleterre ne coupera pas les ponts avec 

Madrid, mais marchandera le ravitaillement qu’elle fournit. » 

C’est bien ainsi que les choses devaient se passer ; mais toujours 

venaient en faire douter des nouvelles à sensation. La dernière qui me 

parvint fut l’annonce, pour le 23 octobre, d’une entrevue de Hitler avec 

le général Franco à Irun ou à Hendaye. Cette rencontre eut lieu, en effet. 

Toutefois, au retour du Caudillo dans sa capitale, M. de La Baume put 

nous faire savoir que rien n’avait été innové sur la situation établie après 

la visite de M. Serrano Suñer à Berlin. Donc l’Espagne restait en paix. 

Il n’en résultait pas pourtant que le successeur de Beigbeder aux 

Affaires étrangères partagerait son avis, sur l’intérêt de mettre en 

sommeil la revendication espagnole au Maroc. 
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Effectivement, dès sa première conversation avec notre 

ambassadeur, le 26 octobre, M. Serrano Suñer revint sur cette 

revendication, dans un esprit infiniment plus exigeant et hautain que 

celui de son prédécesseur. Il développa la thèse : « La possession du 

Maroc est nécessaire à la défense de la péninsule ; » imputa l’abandon 

de ce principe à la faiblesse des gouvernements espagnols du dix-

neuvième siècle ; soutint que la révolution franquiste et le service 

qu’elle avait rendu aux puissances de l’Axe donnaient à l’Espagne le 

droit et les moyens de retrouver en Afrique ce qu’elle y avait perdu. Sa 

conclusion fut que les bons rapports franco-espagnols étaient 

subordonnés à la solution du « problème africain » et que « la France 

avait des abandons à faire ». 

Quand je lus ce langage, où l’impérialisme et la mégalomanie 

s’exprimaient sans retenue, j’avais déjà cessé d’être secrétaire général 

du ministère. L’une des rares satisfactions que j’en aie emportées 

consiste à n’avoir pas vu souscrire au transfert d’un pouce de terre du 

Maroc, de notre administration à celle de l’Espagne. Ce résultat fut 

ensuite maintenu ; mais la manière dont il le fut n’appartient pas à mes 

souvenirs. 
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Nous ne pouvions pas nous flatter d’être aussi heureux en Indochine 

qu’au Maroc.  

J’ai signalé, en relatant notre séjour à Bordeaux, le début de 

l’ingérence japonaise dans ce pays. Le général Catroux rappelé, 

l’amiral Decoux nommé à sa place, le gouvernement reçut encore du 

premier, après notre arrivée à Vichy, un câblogramme rapportant des 

propositions faites par le général [250] Nishiara. Pas plus que la 

précédente, cette communication ne me fut montrée ; elle était 

d’ailleurs adressée au ministre des Colonies, M. Lémery. D’après ce 

que m’en dit M. Paul Baudouin, les propositions du Japon en étaient 

venues à excéder notablement l’interruption, des transports vers la 

Chine par le chemin de fer du Yunnan. L’ampleur qu’elles avaient prise 

parut au gouvernement du Maréchal une raison de plus d’évoquer à lui 

la négociation. L’évoquer fit donc l’objet d’une demande explicite du 

ministre à l’ambassadeur du Japon, M. Sawada, à qui M. Paul Baudouin 

déclara, à la mi-juillet, que les affaires d’Indochine devaient se traiter 

avec le gouvernement français, dont les agents, soit à Tokyo, soit à 

Hanoï, n’étaient habilités qu’à recevoir et exécuter ses instructions. Tel 

fut le point de départ d’une longue et laborieuse tractation. 

Elle s’est déroulée, d’un bout à l’autre, sur le plan gouvernemental : 

ministre des Colonies, ministre des Affaires étrangères, Conseil des 

ministres. Le sous-directeur compétent de notre ministère, celui d’Asie, 

M. Chauvel, n’y a participé que comme exécutant. Moi-même ne l’ai 

suivie qu’au même titre. En tant qu’elle concernait les Affaires 

étrangères, elle a été conduite par le ministre en personne, — M. Paul 

Baudouin possédant, sur les questions d’Extrême-Orient, une 

compétence et une expérience particulières. 

Averti d’avoir à passer par la voie diplomatique ordinaire, le 

gouvernement japonais, dans les derniers jours de juillet 1940, 

s’adressa à M. Arsène-Henry, notre ambassadeur à Tokyo. Celui-ci 

reçut, en effet, du ministre nippon des Affaires étrangères, M. 

Matsuoka, un aide-mémoire demandant que les troupes japonaises 

pussent traverser le Tonkin et disposer de nos aérodromes d’Indochine 

pour attaquer les Chinois. Connue à Vichy le 2 août, cette demande 
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souleva parmi nous une émotion compréhensible, bien que nous nous 

fussions attendus à quelque chose d’approchant. 

La manière dont y réagit notre sous-direction d’Asie ressort du 

passage suivant de la note que M. Chauvel remit au ministre le 

lendemain, 3 août : 

« Les propositions de M. Matsuoka apparaissent comme une simple 

étape vers l’occupation militaire complète du Yonkin, qui serait elle-

même le prélude de la transformation de l’Indochine en une annexe 

économique du Japon et une colonie de peuplement japonaise. Ce 

résultat diffère peu de celui auquel aboutirait, en cas de refus du 

gouvernement français, la violation du territoire indochinois par 

l’armée de Canton. » 

[251] 

Cette note continuait en s’élevant contre « notre association active à 

l’agression japonaise contre la Chine » ; en signalant la répercussion 

qu’une telle attitude de notre part aurait sur nos rapports avec les États-

Unis, qui venaient d’interdire les exportations de pétrole et de ferraille 

à destination du Japon ; enfin en rappelant que, plusieurs fois, des 

armées japonaises de Chine, ayant adressé des sommations aux 

autorités de nos concessions, s’étaient arrêtées devant un refus résolu 

de nos consuls, appuyés sur de simples éléments de police. 

Le ministre fut d’avis que le gouvernement français ne pouvait, en 

effet, accepter la demande de Tokyo, mais qu’il ne devait pas non plus 

y opposer un refus pur et simple, pour ne pas s’exposer à un coup de 

force des Japonais. Il estima donc devoir leur répondre dans le sens que 

voici : 

« Commencez par reconnaître la souveraineté de la France sur 

l’Indochine, l’intégrité de l’Union indochinoise et les intérêts français 

en Extrême-Orient. Nous examinerons ensuite, dans une négociation 

avec vous, quelles facilités nous pouvons vous accorder. » 

C’était là poser une condition préalable, sur laquelle il y aurait à 

négocier, avant d’aborder une deuxième négociation, sur les facilités 

auxquelles prétendait le Japon. 

À peine eut-il été répondu en ce sens à Tokyo, que nous nous 

sommes retournés vers les Américains et les Anglais, afin de les mettre 

au courant et de savoir s’il y avait quelque chose à attendre d’eux pour 
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tenir les Japonais en respect. C’est à Washington que cette démarche 

fut faite et cette question posée, en ce qui concerne la Grande-Bretagne 

comme les États-Unis. Le 6 août, M. de Saint-Quentin nous transmit la 

réponse que lui avait remise, après consultation du président Roosevelt, 

un haut fonctionnaire du département d’État, M. Dunn. Elle était ainsi 

conçue : 

« Nous avons fait et faisons tout le possible pour stabiliser la 

situation en Extrême-Orient. De plus, nous avons pris diverses mesures 

pour manifester la pression économique des États-Unis et nous avons 

maintenu la flotte aux îles Hawaï. Notre position à l’égard du 

développement des événements en Extrême-Orient est bien connue. 

C’est en s’y référant que l’on peut trouver toute indication sur notre 

attitude actuelle et notre action future. Nous espérons que les 

négociations projetées pourront être ralenties autant que possible, étant 

donné que la situation internationale est susceptible d’évoluer. » 

M. Dunn ajouta que l’ambassadeur d’Angleterre, lord [252] 

Lothian, informé de la démarche de son collègue français, avait 

exprimé l’espoir que nous pussions traîner les choses en longueur, parce 

que — je cite textuellement — « le gouvernement japonais n’ayant pas 

l’habitude de brusquer les choses, on avait toujours intérêt à gagner du 

temps ». Je ne me rappelle plus maintenant si lord Lothian a vécu 

jusqu’au coup de Pearl-Harbour : dans l’affirmative, il a dû convenir 

que le gouvernement japonais savait, par exception, brusquer les 

choses. 

Somme toute, la réponse de Washington ne nous fournissait aucune 

raison de compter sur un concours américain ni anglais à la défense de 

l’Indochine contre le Japon. C’est là, du reste, la conclusion que M. de 

Saint-Quentin avait pris soin d’en tirer lui-même, en nous la 

transmettant : 

« Le gouvernement des États-Unis ne prendra aucune mesure 

décisive contre le Japon, aussi longtemps que ne sera pas écartée la 

menace d’une victoire finale de l’Allemagne sur l’Angleterre. » 

Sans montrer la moindre amertume de l’abstention à laquelle les 

circonstances condamnaient les États-Unis, le ministre crut devoir en 

prendre acte et en tirer, à son tour, la conclusion qui lui semblait s’en 

dégager. Le 8 août, il télégraphia à M. de Saint-Quentin : 
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« Le fait que le gouvernement américain n’est pas en mesure, au 

moment où la pression japonaise se précise, de donner à sa position des 

effets concrets, nous oblige aujourd’hui à rechercher la ligne de 

conduite la plus propre à écarter les risques immédiats dont nous 

sommes menacés. Ce faisant, nous nous efforcerons, dans la mesure du 

possible, de gagner du temps. » 

La constatation de l’impuissance des États-Unis, à ce moment-là, ne 

put naturellement que rejeter, davantage encore, le gouvernement du 

Maréchal vers une négociation, où il n’aurait, ou peu s’en faut, rien à 

attendre que de lui-même. 

Celle qui s’est engagée alors se divisa bientôt en deux, si l’on en 

considère l’objet : une négociation politique et une négociation 

militaire. Quant aux lieux où elle se déroula, elle fut menée en partie 

triple : à Vichy, entre M. Paul Baudouin et M. Sawada ; à Tokyo, entre 

M. Matsuoka et M. Arsène-Henry ; à Hanoï, entre l’amiral Decoux et 

le général Nishiara. 

Le 9 août, M. Matsuoka, n’ayant encore reçu de Vichy qu’une 

réponse dilatoire à ses premières instances, revint à la charge auprès de 

M. Arsène-Henry. Il maintint la prétention d’obtenir le libre passage à 

travers l’Indochine et la disposition [253 

 

des aérodromes, stations de TSF, voies de communications, pour les 

troupes nippones allant combattre Tchang-Kaï-Chek. Puis, le 14, il 

réclama, pour les Japonais en Indochine, — personnes physiques et 

morales, — le traitement qui avait été jusqu’alors réservé aux seuls 

Français. Bien qu’évitant la forme d’un ultimatum, ces demandes furent 

présentées d’une manière pressante et péremptoire. Par exemple, le 

gouvernement japonais déclara ne pouvoir, à cause du secret des 

opérations, préciser en aucune façon les modalités ni les limites 

d’utilisation des facilités militaires auxquelles il prétendait. 

Ces prétentions étaient si graves que, lorsqu’elles furent portées 

devant le Conseil des ministres par M. Paul Baudouin, plusieurs de ses 

collègues se prononcèrent pour un refus catégorique, quels qu’en 

fussent les risques, et que les conditions d’une résistance armée de 

l’Indochine à une agression japonaise furent examinées et discutées. 

Mais M. Paul Baudouin avait son opinion faite à ce sujet. Il estimait 
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qu’une attitude entièrement négative de notre part déterminerait les 

Japonais à user de violence ; que les moyens de résistance militaire dont 

nous disposions en Indochine étaient d’une flagrante infériorité aux 

moyens d’attaque qui seraient mis en œuvre par le Japon ; que nous ne 

pourrions compter sur aucun concours matériel étranger ; et que, par 

conséquent, à vouloir jouer le tout pour le tout, nous perdrions tout. 

L’opinion du ministre des Affaires étrangères prévalut dans le 

gouvernement, qui l’autorisa à suivre la ligne de conduite dont il avait 

déjà fait choix. 

M. Arsène-Henry reçut donc pour instructions de rappeler à M. 

Matsuoka toutes les concessions faites aux Japonais en Indochine 

depuis deux mois, et de lui demander qu’avant toute négociation sur les 

nouvelles prétentions du Japon, celui-ci s’engageât à respecter le statut 

actuel et l’intégrité territoriale de l’Union indochinoise, ainsi que les 

autres intérêts français en Extrême-Orient. En échange de cet 

engagement, le gouvernement français était prêt à reconnaître 

l’importance particulière des intérêts japonais dans cette région et à 

rechercher les bases d’une étroite collaboration économique entre la 

France et le Japon en Indochine. 

Ces instructions dessinaient le cadre d’une négociation politique, 

dans laquelle, la condition préalable posée par la France, pour consentir 

à discuter les questions militaires, s’accompagnait d’une contrepartie 

au profit du Japon. Pour obtenir des Japonais la reconnaissance, à 

laquelle tenait, notre gouvernement, [254] de nos droits souverains sur 

l’Indochine, ainsi que de nos intérêts en Chine et dans le Pacifique, il 

ne comptait plus seulement sur leur impatience de nous arracher 

certaines facilités militaires au Tonkin : il comptait aussi sur l’attrait 

qu’aurait pour eux l’offre de reconnaître la prépondérance de leurs 

intérêts en Extrême-Orient.  

Ce n’en fut pas moins avec mauvaise humeur que M. Matsuoka 

accueillit la communication de Vichy, quand M. Arsène-Henry vint la 

lui faire, le 15 août. Le gouvernement français, rétorqua-t-il, ne 

répondait pas aux demandes militaires du Japon ; le temps pressait et 

l’armée japonaise pourrait avoir à forcer le passage, sans attendre notre 

agrément. Notre ambassadeur sut pourtant, non sans peine, le ramener 

à des dispositions plus conciliantes, le faire convenir qu’il avait accepté 

de traiter l’affaire par voie de négociation, et même lui faire démentir 

toute intention d’envahir l’Indochine et d’y méconnaître nos droits. 
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Mais malgré cela, l’impression de M. Arsène-Henry fut qu’il n’en 

démordrait pas de ses prétentions et que, s’il pouvait bien être amené à 

nous suivre sur le terrain politique où nous cherchions à l’attirer, nous 

ne pourrions pas ne pas le suivre, à notre tour, sur le terrain militaire où 

il s’était placé de prime abord. 

Telle fut aussi la conclusion que M. Paul Baudouin tira de cet 

entretien, quand il le connut. Il fit donc approuver par le Conseil des 

ministres l’envoi à M. Arsène-Henry d’instructions lui prescrivant de 

se cramponner à la condition préalable que nous avions posée, mais de 

déclarer qu’à peine aurait-elle été satisfaite, l’amiral Decoux serait 

chargé de se mettre d’accord, à Hanoï, avec le général Nishiara sur les 

facilités militaires à accorder au Japon. Ainsi y avait-il lieu désormais 

de hâter la négociation politique à Tokyo et d’en obtenir l’explicite 

déclaration japonaise dont nous étions en quête ; puis, d’aborder la 

négociation militaire à Hanoï et de nous en tirer nous-mêmes au 

meilleur compte possible. 

Nous n’avions renoncé, ni à tenir les États-Unis et l’Angleterre au 

courant de nos tractations avec le Japon, — ce que nous avait d’ailleurs 

demandé le gouvernement américain, — ni à nous faire aider de leur 

intervention diplomatique à Tokyo. 

M. Arsène-Henry étant en rapports suivis avec ses collègues 

américains et anglais, le premier des deux, M. J. Grew, était déjà 

intervenu auprès de M. Matsuoka. Il s’était enquis des demandes du 

Japon à la France, puis avait ajouté que certaine déclaration des États-

Unis, selon laquelle ils ne se désintéressaient [255] pas du sort des Indes 

néerlandaises, s’appliquait également à l’Indochine française. Sa 

démarche avait donc dépassé la portée d’une simple interrogation. Il 

n’en avait pas moins eu, ensuite, la franchise de laisser entendre à notre 

ambassadeur qu’en cas de violation du territoire indochinois par le 

Japon, son gouvernement ne réagirait pas matériellement. Mais, malgré 

cette capitale restriction, le précédent qu’il avait créé en intervenant de 

lui-même, sans instigation de notre part, nous encouragea à compter sur 

le renouvellement de semblable démarche, par lui-même et par son 

collègue britannique. 

Aussi le chargé d’affaires des États-Unis à Vichy, M. Murphy, fut-

il convoqué chez le ministre et dans nos services, instruit du point où 

en étaient les entretiens de M. Matsuoka avec M. Arsène-Henry, 
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informé des instructions adressées à celui-ci, enfin prié, le 19 août, de 

transmettre à Washington la suggestion suivante : 

« Au cas où nous serions amenés à accorder le passage aux forces 

japonaises, il serait opportun de faire dire à Tokyo que le gouvernement 

des États-Unis considère cette expédition comme essentiellement 

temporaire et entend bien voir ces forces évacuer définitivement le 

territoire de l’Indochine, aussitôt terminées les opérations militaires en 

territoire chinois. » 

Loyalement, M. Murphy n’avait pas voulu nous laisser l’illusion 

d’un concours matériel des États-Unis. Il nous avait confirmé que « son 

gouvernement n’était pas en mesure de nous soutenir autrement que par 

une condamnation des initiatives japonaises ». Mais la suggestion dont 

nous l’avions saisi n’impliquant aucune aide concrète, elle nous avait 

semblé recevable à Washington. 

Or elle n’y fut pas jugée telle. Le 21 août, M. de Saint-Quentin, mis 

au courant de nos entretiens avec M. Murphy, comme de ceux de M. 

Arsène-Henry avec M. Matsuoka, nous rendit compte d’une 

conversation qu’il venait d’avoir avec M. Sumner Welles. Celui-ci lui 

avait dit : 

« Nous comprenons la situation du gouvernement français et, du 

moment que nous ne sommes pas en mesure de lui venir en aide, nous 

ne croyons pas être en droit de lui reprocher d’accorder des facilités 

militaires au Japon. Mais, si nous recommandions à Tokyo que cette 

occupation soit temporaire, nous en accepterions le principe. Or ce 

serait une violation du statut quo, dont nous ne cesserons pas de 

réclamer le maintien. » 

La logique de ce raisonnement dénotait tant d’attachement [256] au 

principe du statu quo, que M. de Saint-Quentin préféra ne pas faire 

prévoir à M. Sumner Welles les dérogations que nous pourrions être 

contraints d’y apporter, en faveur des ressortissants japonais en 

Indochine. Fort judicieusement, il nous avertit de compter avec l’intérêt 

que les États-Unis attachaient à la garantie de l’égalité économique et 

juridique, inscrite dans les traités. Là résidait, en effet, la probabilité 

d’une protestation prochaine de leur gouvernement contre un de nos 

abandons forcés. 
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Mais pour le moment, ce que nous eûmes à retenir du langage de 

leur ministre, c’est, d’abord, qu’ils ne croyaient pas pouvoir nous 

appuyer diplomatiquement à Tokyo, de la manière que nous avions 

estimée possible ; ensuite, qu’ils exonéraient la France de tout reproche, 

si elle cédait, dans la mesure où elle ne pourrait s’en dispenser, à un 

chantage dont ils ne pouvaient pas la protéger. D’un côté, nous avions 

donc rencontré une déception ; de l’autre, obtenu une satisfaction. La 

satisfaction nous fut, toutefois, plus sensible que la déception. Car il 

nous parut moralement réconfortant et matériellement rassurant 

d’apprendre que les États-Unis ne feraient pas grief à la France de 

traiter avec le Japon aux moindres frais possibles ; tandis qu’il ne nous 

sembla pas gravement décevant de devoir renoncer à une modalité 

d’assistance diplomatique, dont le refus ne dissipait en nous qu’un 

espoir fragile et momentané. 

Cette modalité écartée, restait celle à laquelle Américains et Anglais 

avaient déjà eu recours à Tokyo : manifester l’intérêt qu’ils portaient au 

respect du statu quo en Indochine. Nous ne nous sommes pas interdit 

de faire appel à eux pour qu’ils en réitèrent la déclaration, leur 

insistance à la répéter ne pouvant que nous aider à limiter les 

concessions qui nous seraient extorquées par les Japonais. De fait, il y 

eut, pendant la suite des discussions franco-japonaises, de nouvelles 

interventions diplomatiques, américaines et britanniques, auprès du 

cabinet de Tokyo. Mais elles ne purent pas avoir de réelle efficacité, les 

Japonais sachant pertinemment qu’elles resteraient platoniques. 

À l’inconsistance des appuis extérieurs dut suppléer la ténacité de 

nos propres négociateurs. À Tokyo, M. Arsène-Henry fut admirable de 

fermeté et de sang-froid. Quand, l’année suivante, j’appris sa mort à 

son poste, je pensai que l’épreuve morale par laquelle avait passé cet 

homme de cœur, avait dû contribuer à user ses forces physiques. À 

Vichy, le ministre tint constamment lui-même tous les fils de la 

négociation. Je [257] ne l’ai jamais vu en prendre une en mains à ce 

point. Lorsqu’il ne rédigeait pas personnellement les réponses à M. 

Arsène-Henry ou ne les faisait pas rédiger à son cabinet, il en indiquait 

soigneusement la teneur à la sous-direction d’Asie. En outre, 

convoquant fréquemment M. Sawada, il lui demandait son concours 

auprès du gouvernement japonais ; et j’ai tout lieu de croire que M. 

Sawada le lui prêtait, car cet ambassadeur reçut, à la fin d’août, la 

nouvelle de son rappel. Enfin, M. Paul Baudouin accordait audience à 
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l’ambassadeur de Chine, M. Wellington Koo, qui tantôt réitérait l’offre 

des troupes chinoises pour défendre l’Indochine, tantôt menaçait de leur 

intervention pour l’envahir, tantôt s’informait seulement du point où en 

était la négociation avec le Japon. 

Dans nos services, le sous-directeur compétent, M. Chauvel, n’en 

avait pas appelé de l’opinion exprimée dans sa note du 3 août. Il pensait 

que c’était une erreur de n’avoir pas répondu par un refus pur et simple 

aux demandes de M. Matsuoka et faisait des réserves sur la ligne de 

conduite suivie par M. Paul Baudouin. Un jour, il vint me le dire dans 

mon bureau. Je lui répondis que je ne sentais vraiment pas ma 

responsabilité personnelle engagée par une négociation dont le ministre 

avait fait sa chose, et qu’au surplus notre chef commun me paraissait 

obéir à une conviction profonde, en refusant de faire courir à 

l’Indochine le risque d’un coup de force japonais. J’avais, en effet, — et 

j’ai encore, — l’impression que M. Paul Baudouin était profondément 

convaincu d’avoir choisi le seul moyen de sauver le présent et de 

réserver l’avenir, dans notre glande colonie d’Extrême-Orient. 

Le cas n’était pas comparable à celui du Maroc, qui nous occupait 

simultanément. Au Maroc, nous aurions été en mesure de repousser une 

agression espagnole, et avec nos propres forces, et avec celles des tribus 

que nous eussions soulevées. Mais, en Indochine, pouvions-nous 

prétendre à en faire autant contre une agression japonaise ? Nous était-

il possible, sans aller au-devant d’un désastre, de mettre nos troupes, en 

partie composées d’Annamites, aux prises avec celles du Japon ? 

Intimement persuadé du contraire, le ministre soutenait son avis avec 

l’autorité d’un homme qui sait ce dont il parle, tandis que je ne disposais 

d’aucune donnée me permettant de réfuter son opinion. Bien ne 

m’autorisait à penser, soit que le gouvernement japonais pût s’incliner 

devant un refus pur et simple d’examiner ses demandes, hypothèse 

démentie par la correspondance même de notre ambassadeur à Tokyo, 

— soit [258] que notre Indochine fût capable de tenir en échec une 

tentative d’invasion des Nippons.  

Comme, d’autre part, M. Paul Baudouin tenait bon pour obtenir de 

Tokyo les garanties politiques demandées par lui, avant d’aborder à 

Hanoï, la discussion des facilités militaires réclamées par M. Matsuoka, 

il me semblait s’efforcer de tirer d’une situation très critique le moins 

mauvais parti possible. 
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Après avoir longtemps fait la sourde oreille aux plaidoyers de M. 

Arsène-Henry, et plusieurs fois menacé d’en finir par un recours à la 

force, M. Matsuoka se décida pourtant à entrer dans nos vues. 

L’avantage, pour son pays, de nous faire reconnaître la prépondérance 

des intérêts japonais en Extrême-Orient me parut avoir été pour quelque 

chose dans son consentement final à l’accord politique proposé. Les 

pays de l’Axe, — et le Japon s’apparentait à eux par le pacte 

tripartite, — tenaient tous beaucoup à faire consacrer par les autres cette 

notion d’un « ordre nouveau », instauré dans les régions d’Europe ou 

d’Asie où ils prétendaient à l’hégémonie. Toujours est-il que le 29 août 

fut signé à Tokyo l’accord politique par lequel, en échange de cette 

satisfaction pour lui-même, le Japon reconnaissait l’unité de 

l’Indochine, la souveraineté de la France sur elle et les autres intérêts 

français en Extrême-Orient (c’est-à-dire en Chine et dans le Pacifique). 

Mais, une fois signée la déclaration qui enregistrait ces mutuelles 

garanties, il fallut encore des journées d’effort et d’insistance pour 

obtenir du gouvernement japonais qu’un communiqué officiel exact et 

sincère, annonçant l’accord intervenu, fît mention des reconnaissances 

qui intéressaient la France : intégrité de l’Union indochinoise, 

souveraineté française sur toutes ses parties. M. Matsuoka aurait 

préféré n’annoncer à l’opinion publique de son pays que l’adhésion de 

Vichy au principe de facilités militaires pour les Japonais au Tonkin et 

la prépondérance reconnue à leur position générale en Extrême-Orient. 

Finalement fut publié à Tokyo un texte de communiqué dont nous 

avons pu nous satisfaire. 

Qu’auraient valu, en cas de victoire finale du Japon, les garanties 

consignées, en notre faveur, dans la déclaration du 29 août 1940 ? 

Évidemment, ce que le Japon aurait voulu. Mais que vaut, après sa 

défaite finale, la reconnaissance par nous de ses intérêts prépondérants 

en Extrême-Orient ? Rien. C’est là le sort des arrangements de cette 

sorte, conclus en cours d’hostilités, pendant un conflit destiné à devenir 

mondial. Mais leur précarité ne les prive tout de même pas d’intérêt 

[259] immédiat, pendant la période transitoire où ils sont stipulés. Leur 

efficacité momentanée consiste à éviter des dommages au contractant 

le plus faible. 

Après l’échange des signatures à Tokyo, commença la négociation 

militaire à Hanoï. Elle conditionnait la validité du résultat atteint à 

Tokyo. Mais avant de parler brièvement d’elle, il me faut signaler deux 
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réactions extérieures à l’accord politique. L’une vint des États-Unis et 

l’autre de la Chine. 

À Washington, M. Cordell Hull dit à notre ambassadeur, le 11 

septembre, « regretter vivement que certains privilèges eussent été 

reconnus au Japon en Extrême-Orient, sans consultation préalable avec 

les États-Unis. » Ce même regret fut exprimé en même temps, à Vichy, 

par M. Matthews à M. Chauvel. C’était l’effet, pas inattendu, de 

l’attachement porté par le gouvernement américain au statu quo et, 

spécialement, au principe de l’égalité économique et juridique. À ces 

discrètes remontrances, il fut répondu, le 12 septembre, en rappelant les 

conditions de l’accord politique du 29 août, négocié, disait le ministre, 

« sous la menace constante d’un ultimatum » ; en déclarant que, dans 

la négociation en cours d’un accord militaire, nous nous efforcions de 

« limiter les concessions demandées par l’armée japonaise » ; enfin, en 

concluant de la sorte : 

« Je ne vois que des avantages à ce que le gouvernement de 

Washington maintienne sa position, en ce qui concerne le statu quo en 

Extrême-Orient. Toutefois, il faut qu’il se rende compte que nous nous 

sommes trouvés dans l’alternative, ou de livrer seuls au Japon un 

combat inégal, ou de lui faire des concessions. Le défaut d’aide 

matérielle des États-Unis nous contraignait à traiter. Il convient donc 

qu’il n’y ait pas de doute dans l’esprit du secrétaire d’État et que, s’il 

nous déconseille de conclure, — ce qui est encore possible  — il le fasse 

eu pleine connaissance de cause, avec la prévision d’une guerre perdue 

d’avance, qui entraînerait la modification effective, par la force, du 

statu quo dans cette partie du monde. » 

Bien entendu, ne vint pas de Washington le conseil de rompre la 

négociation d’Hanoï, ce qui eût, ipso facto, rendu caduc l’accord de 

Tokyo et ouvert la porte à des hostilités franco-japonaises eu Indochine. 

Mais, comme le résultat de la négociation continuait à inspirer au 

gouvernement américain une appréhension fort légitime, nous avons, 

de notre côté, continué à le tenir au courant des faits et de nos intentions. 

Les faits consistaient, ainsi qu’on le verra, en une résistance [260] pied 

à pied de l’amiral Decoux aux sommations et aux menaces des 

militaires japonais. Quant à nos intentions, elles étaient indiquées 

comme il suit, le 22 septembre, à notre ambassade à Washington : 
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« Nous restons résolus, — et je vous prie de le dire au secrétaire 

d’État, — à ne conclure que sur des bases antérieurement admises par 

nous, et à opposer la force à toute mesure de force. » 

Cette résolution n’étant pas demeurée platonique et un engagement, 

entre troupes françaises et japonaises, s’étant produit à la frontière du 

Tonkin, le gouvernement américain nous sut gré d’avoir tenu notre 

parole et accepté le combat où il nous avait été imposé. Le 24 

septembre, M. Sumner Welles confiait à notre ambassadeur à 

Washington qu’il avait convoqué l’ambassadeur du Japon pour lui dire 

ce qui suit : 

« Les États-Unis ne sauraient tolérer sans réagir des agressions 

comme celles auxquelles se livre votre pays et ils sont décidés à 

procurer des facilités financières et du matériel aux victimes des 

agressions japonaises, nommément à la Chine et à l’Indochine. » 

Cet avertissement de Washington à Tokyo était plutôt pour nous 

venir en aide, dans les difficultés où nous nous trouvions alors engagés. 

Toutefois, comme j’aurai bientôt à le mentionner, les États-Unis eurent 

encore, peu après, à reprendre le ton du reproche envers nous et à nous 

faire entendre des doléances sur nos concessions au Japon. 

Plus directement intéressée à la question que les États-Unis, était la 

Chine. Son ambassadeur à Vichy n’était pas rare à l’audience de M. 

Paul Baudouin. Chez moi, il vint trois fois : les 3, 8 et 14 septembre. 

Chaque fois, je rendis compte de sa visite par note au ministre. La 

première fois, ayant appris de Tchoung-King qu’un accord franco-

japonais avait été signé à Tokyo et qu’un autre se négociait à Hanoï, il 

me rappela : « que ces affaires concernaient les intérêts vitaux de la 

Chine ; qu’elle avait le droit d’être mise au courant et que le fait de se 

cacher d’elle constituerait un acte grave ; qu’elle mettait à notre 

disposition, pour défendre l’Indochine, les troupes de ses provinces 

méridionales. » 

Les mêmes raisons qui avaient détourné le gouvernement français, 

à Bordeaux, d’accepter le concours de l’armée chinoise pour la défense 

du Tonkin, demeuraient valables à Vichy. L’offre de M. Wellington 

Koo ne fut donc pas retenue. 

La deuxième fois (8 septembre), il me parla d’abord d’une 

escarmouche entre troupes françaises et chinoises à la frontière [261] 
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du Tonkin ; puis, cet incident élucidé, il enchaîna sur la négociation en 

cours à Hanoï, m’interrogeant sur ce sujet, sur lequel il paraissait, 

d’ailleurs, parfaitement renseigné par son gouvernement. Je lui assurai 

que rien de définitif n’était encore intervenu et il me demanda d’être 

averti par M. Paul Baudouin, dès que ce serait terminé. 

La troisième fois (14 septembre), M. Wellington Koo m’annonça 

que son gouvernement avait donné l’ordre de faire sauter, en territoire 

chinois, un pont et un tunnel de la voie ferrée de Yunnan. Cette 

destruction, me dit-il, empêcherait, les Japonais d’utiliser ce chemin de 

fer et leur enlèverait, par conséquent, un prétexte à envahir l’Indochine. 

À la fin de sa visite, il renouvela, au nom de son gouvernement, l’offre 

de troupes chinoises du Kouang-Si pour défendre l’Indochine contre le 

Japon, se déclarant prêt à tout contact avec nous pour coopérer. 

Non plus que les fois précédentes, notre gouvernement ne crut 

devoir retenir la proposition du concours militaire chinois. C’est là, 

évidemment, une question sur laquelle, après examen plus ou moins 

approfondi, son parti avait été pris ne varietur. Il n’y aurait eu que des 

hostilités, éclatant du fait des Japonais, qui eussent pu modifier, à cet 

égard, sa décision. Or, d’hostilités entre eux et nous, il n’y en eut, 

comme on le verra, que de très courtes et désavouées par Tokyo. En 

dehors de ce cas extrême, qui ne se produisit pas ou ne se prolongea 

pas, une coopération militaire avec la Chine était exclue des vues de 

notre gouvernement. Il y voyait des objections techniques, qui 

l’eussent, à son avis, privée d’efficacité, et des inconvénients 

politiques, résultant de circonstances locales, historiques et ethniques. 

En outre, ne se la jugeait-il pas interdite par son armistice avec 

l’Allemagne, dont le Japon était virtuellement l’allié ? N’estimait-il pas 

impraticable de nouer une alliance de fait avec la Chine, en guerre avec 

le Japon, lui-même solidaire de l’Allemagne ? C’est possible. En tout 

cas, il espérait vaguement une assistance diplomatique du Reich auprès 

du gouvernement japonais, pour rendre celui-ci plus traitable, et en 

faisait insinuer la suggestion à Berlin, tant par Wiesbaden que par la rue 

de Lille, à Paris. Quoi qu’il en soit, les propositions renouvelées par M. 

Wellington Koo en septembre 1940 n’avaient aucune chance d’être 

accueillies et ne le furent pas. 

Telles furent les deux réactions extérieures, de Washington et de 

Tchoung-King, à l’accord franco-japonais du 29 août [262] et à 
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l’ouverture de la négociation militaire, dont cet accord donna le signal 

à Hanoï. 

La négociation d’Hanoï, qui mit en présence l’amiral Decoux et le 

général Nishiara, dura trois semaines. Naturellement, elle dut 

fréquemment être appuyée par des démarches de Vichy à Tokyo : elle 

dut l’être d’autant plus, qu’elle fut plus laborieuse et, par instants, plus 

dramatique. Nous l’avons, plus d’une fois, crue à la veille d’échouer ; 

et cela dès son début. Car le 3 septembre, le général Nishiara, qui parut 

s’être attendu à n’avoir qu’à faire signer un papier par l’amiral Decoux, 

lui signifiait que, si l’accord militaire n’était pas conclu ce jour-là avant 

minuit, l’armée japonaise entrerait en Indochine le surlendemain. 

Naturellement, l’amiral Decoux repoussa cet ultimatum et il fallut 

déclencher l’action de M. Arsène-Henry à Tokyo, pour que le 

gouvernement japonais désavouât le général Nishiara et que la 

négociation reprît à Hanoï. Maint autre incident vint ensuite la traverser 

de nouveau. Les Japonais réclamèrent par moments le droit d’introduire 

au Tonkin, pour les y maintenir, des effectifs excédant de beaucoup 

ceux que nous étions disposés à y admettre ; prétendirent débarquer de 

vive force à Haïphong une entière division, en anticipant sur l’accord 

des deux parties ; annoncèrent que leur armée de Canton envahirait le 

Tonkin, ce qu’elle fit en effet. Chacun de ces actes d’intimidation ou de 

violence motivait une protestation de notre part à Tokyo, où le 

gouvernement se disait débordé par les commandants de ses forces 

armées en Chine et, comptant être mieux obéi du général Nishiara que 

de ceux-ci, finit par lui envoyer l’ordre de signer la convention militaire 

avec l’amiral Decoux, aux conditions que ce dernier était autorisé à 

accepter. 

Signée à Hanoï le 22 septembre 1940, cette convention renouvela 

des assurances formelles, touchant le respect des droits et des intérêts 

français en Extrême-Orient, l’intégrité territoriale de l’Indochine, la 

souveraineté de la France sur l’union indochinoise. Elle limita les 

facilités accordées aux troupes et aux forces navales japonaises à la 

disposition d’un nombre restreint d’aérodromes, à la permission 

d’introduire au Tonkin un effectif de 6 000 hommes et à celle d’évacuer 

par Haïphong une division nippone, en difficultés au Yunnan. 

Les souvenirs que j’évoque ici concernent exclusivement les 

concessions faites par le gouvernement de Vichy au Japon pendant l’été 

de 1940 et contenues dans les accords du 29 août et du 22 septembre. 
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Ils ne se rapportent pas au second « train [263] de concessions », 

consenties par un accord franco-japonais conclu plus tard, sous le 

ministère de l’amiral Darlan. Sur la manière dont fut chargé ce second 

« train », longtemps après ma démission, je n’ai pas de lumières 

personnelles. 

Ni la négociation, ni la signature de l’accord Decoux-Nishiara 

n’avaient empêché l’armée de Canton d’exécuter sa menace d’invasion 

du Tonkin par le Nord. Les Japonais avaient attaqué et encerclé une 

brigade franco-annamite à Langson. L’issue d’engagements où nos 

unités eurent le dessous acheva de convaincre notre gouvernement que 

la flagrante infériorité de nos forces locales ne nous avait pas laissé 

d’autre ressource que de traiter avec le Japon aux moindres frais 

possibles, condition qui lui parut réalisée par les termes de la 

convention du 22 septembre. 

Les journées suivantes furent occupées par les soins que l’on dut se 

donner pour faire rétrograder les envahisseurs japonais du Tonkin 

septentrional. Ce fut toute une affaire, et pas précisément courte. Le 

commandement de l’armée de Canton ne voulait pas obéir aux ordres 

qui lui étaient envoyés de Tokyo à notre requête. Finalement, il fallut, 

pour le faire céder, lui expédier un aide, de camp de l’empereur du 

Japon, porteur d’une intimation personnelle de Hiro-Hito. 

La solution de cette épineuse négociation avec les Japonais fut 

accueillie avec satisfaction par notre gouvernement, particulièrement 

par le ministre des Affaires étrangères. Aussi M. Paul Baudouin fit-il à 

la presse des déclarations, dont il n’avait peut-être pas suffisamment 

prévu l’effet aux États-Unis. Il y était question de « collaboration 

confiante entre la France et le Japon ». Rapprochée d’informations, à 

moitié exactes, selon lesquelles le gouvernement français avait reconnu 

au Japon « un droit de priorité dans les affaires d’Extrême-Orient », 

l’annonce de cette collaboration franco-japonaise fit froncer les sourcils 

à Washington. M. Sumner Welles adressa, le 7 octobre, des 

observations à notre ambassadeur, à qui il dit : 

« La France ne peut sincèrement se déclarer à la fois l’amie des 

États-Unis et du Japon. » 

M. Paul Baudouin ne mettait certes pas les États-Unis et le Japon 

sur le même plan. Mais le gouvernement du Maréchal avait une 

tendance à innover en politique extérieure, à rapprocher la France de 
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ses ennemis, Allemagne et Italie, et de pays sympathisants avec ses 

ennemis, Espagne et Japon. Cette tendance avait un peu percé .dans le 

commentaire public du [264] ministre aux accords de Tokyo et 

d’Hanoï : d’où les susceptibilités des États-Unis, dont les rapports avec 

le Japon étaient très tendus. Ministre et services prirent donc soin de 

rassurer le gouvernement américain, aux bons offices duquel nous 

faisions appel, précisément à ce moment-là, pour nous aider à repousser 

une autre tentative de pillage. 

En effet, nous n’en avions pas encore fini avec le Japon, que la 

Thaïlande entrait en scène, elle aussi les dents longues, elle aussi 

impatiente de mordre sur l’Indochine. Thaïlande était le nouveau nom 

du Siam, donc d’un pays limitrophe de l’Union indochinoise. Le 

gouvernement français avait, le 12 juin 1940, conclu avec elle un pacte 

de non-agression, qu’elle s’était ensuite abstenue de ratifier. À la même 

date, il avait été convenu, entre elle et nous, qu’une commission de 

délimitation résoudrait quelques problèmes secondaires, posés par le 

tracé de la frontière entre les deux pays. Cette commission ne s’était 

pas réunie, mais nous avions fait connaître aux Thaïlandais que nous 

étions prêts à nous y faire représenter. Là-dessus, le 17 et le 30 

septembre, leur gouvernement nous fit présenter par son ministre à 

Vichy des revendications territoriales portant sur : 

 

– 1° Le Cambodge et le Laos, dans le cas où l’Union indochinoise 

viendrait à se dissoudre, après effondrement de la souveraineté 

française ; 

– 2° La partie du Laos située sur la rive droite du Mékong, cette 

deuxième revendication étant immédiate.  

 

Notre gouvernement comprit que si, après s’être prêté à faire des 

concessions au Japon, sans avoir affronté une lutte avec lui, il en faisait 

autant avec la Thaïlande, c’en était fait de l’Indochine. Il repoussa donc, 

de prime abord et en totalité, les revendications thaïlandaises. 

Après ce refus, formulé le 17 septembre, renouvelé le 30, des 

incidents de frontières se multiplièrent : survol du Cambodge par des 

avions militaires thaïlandais ; attaque à la mitrailleuse d’un poste-

frontière indochinois ; exploitation d’une rixe entre un Laotien et un 
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gendarme annamite ; diffusion de tracts appelant les Laotiens à la 

révolte, etc., etc. … Mais malgré ces manifestations réitérées 

d’agressivité, le gouvernement français ne se départit pas de son 

attitude négative, n’admettant ni la cession à terme du Cambodge et du 

Laos, ni celle immédiate de la rive droite du Mékong (provinces de 

Battang-Bang et de Luang-Prabang).  

C’est dans ces conditions que nous nous sommes tournés [265] vers 

les États-Unis pour obtenir leur concours diplomatique à Bangkok et, 

par leur entremise, celui de la Grande-Bretagne, qui passait pour avoir 

de l’influence dans cette capitale asiatique. Nous avons fait dire à 

Washington, le 7 octobre, que « nous nous refusions à prendre au 

sérieux » la revendication maxima des Thaïlandais, parce qu’« elle 

procédait d’une imagination déréglée », et que nous résisterions à leur 

revendication minima, d’ailleurs coquette encore, « pour ne pas créer 

un précédent dangereux et ne pas céder aux mauvais procédés d’un 

voisin ambitieux. » Les instructions envoyées à notre ambassadeur aux 

États-Unis se terminaient ainsi : 

« Vous marquerez nettement notre résolution de défendre contre 

toute agression l’intégrité du territoire de l’Indochine, en même temps 

que notre désir d’obtenir ce résultat dans le cadre des accords existants 

et sans compromettre en rien les rapports traditionnellement cordiaux 

de la France et du Siam. Cette préoccupation nous amène à souhaiter 

une aide du gouvernement des États-Unis. » 

L’aide que nous souhaitions était de deux sortes : diplomatique, 

pour éviter un conflit armé, dont nous n’avions, bien entendu, aucune 

envie ; matérielle, pour améliorer, en cas de besoin, nos moyens 

militaires de résistance. 

Le concours diplomatique, je crois que nous l’avons obtenu, et des 

États-Unis et de l’Angleterre, mais sans qu’il ait pu produire à Bangkok 

un effet pratique appréciable, parce qu’on le savait voué à rester 

platonique. Ce fut, en somme, la répétition de ce qui s’était fait 

constater à Tokyo en août et septembre, quand l’ambassadeur américain 

y avait parlé en faveur du statu quo. 

La cuisante expérience que nous venions de faire des appétits 

japonais n’empêcha pas notre gouvernement de chercher à utiliser, en 

même temps que les États-Unis, le Japon pour chapitrer et modérer la 

Thaïlande. Mais nous ne tardâmes pas à nous apercevoir qu’en 
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l’occurrence Tokyo était de mèche avec Bangkok : ce qui nous eût 

édifiés, s’il en avait été besoin, sur la valeur de la « confiante 

collaboration » franco-japonaise, inaugurée pour les accords du 29 août 

et du 22 septembre.  

Quant à l’aide matérielle que nous avions espérée des États-Unis, 

elle consistait, d’abord, dans l’autorisation de disposer des aéroplanes 

de notre porte-avions Béarn, stationné à Fort-de-France. Mais il suffit 

du projet de les employer à renforcer notre aviation d’Indochine, pour 

mettre en garde le gouvernement des États-Unis, prompt à s’alarmer 

lorsqu’il s’agissait [266] de toucher à l’une quelconque de nos pauvres 

forces immobilisées à la Martinique. D’ailleurs, nous avons bientôt 

appris de l’amiral Robert que les appareils du Béarn, débarqués à terre, 

étaient devenus inutilisables. Alors, nous avons sollicité de Washington 

la permission d’acheter aux États-Unis du matériel de guerre, en 

spécifiant que c’était pour résister à l’agression thaïlandaise. Mais, si 

mes souvenirs sont exacts, ce ne nous fut pas accordé. 

Cependant, à l’appui de notre requête, nous avions fait valoir à 

Washington que la commission d’armistice de Turin nous avait 

autorisés à transporter de Djibouti à Saïgon quatre bataillons sénégalais, 

et que nous demandions à celle de Wiesbaden de pouvoir transférer 

d’Afrique du Nord en Indochine une centaine d’officiers et de sous-

officiers. Nous avions donc fait flèche de tout bois pour fortifier la 

défense de l’Indochine contre une attaque venue de Thaïlande. 

Malgré les déceptions rencontrées par nos efforts, les dispositions 

gouvernementales restaient fermes, à la fin d’octobre. En effet, le 24 de 

ce mois-là, nous avons télégraphié à notre ministre à Bangkok : 

« Aucune satisfaction mineure n’arrêtera un mouvement qui tend 

effectivement à intégrer à la Thaïlande, par courtes étapes, le Laos et le 

Cambodge. Des concessions relativement modestes, qui nous sont 

aujourd’hui demandées, ouvriraient aussitôt la voie à des 

revendications plus étendues. Ce n’est donc pas par ce moyen que nous 

pouvons espérer sauvegarder les intérêts généraux et particuliers dont 

nous avons la charge. Il convient, au contraire, de donner nettement au 

gouvernement thaïlandais le sentiment que nous ne nous départirons 

pas des positions que nous avons prises, et que nous sommes 

éventuellement disposés à nous défendre par les armes. » 
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La suite de cette question ne m’a plus concerné, car j’ai cessé mon 

activité peu de jours après l’envoi de ce télégramme à Bangkok. 

Si j’avais à porter un jugement d’ensemble sur ces affaires 

d’Extrême-Orient, je dirais qu’elles ont produit sur moi une impression 

pénible, parce qu’il n’y en a pas où la curée sur les territoires français 

se soit manifestée plus effectivement. Mais je ne peux dire qu’elles 

m’aient laissé l’impression de la mollesse dans la défense de nos droits, 

de nos intérêts et de nos possessions. 
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C’est un véritable voyage au long cours, et qui plus est un tour du 

monde, que m’oblige à faire le récit de nos efforts pour sauver nos 

dépendances d’outre-mer. Me voilà contraint à revenir de l’océan 

Indien dans la Méditerranée. 

De diverses capitales étrangères, — notamment d’Ankara, de 

Washington et, par les États-Unis, de Londres, — nous parvenait l’écho 

d’inquiétudes, conçues ici ou là, et concernant des ambitions italiennes 

sur la Syrie et le Liban. Parfois s’y ajoutait le soupçon que nous 

eussions, d’avance et secrètement, reconnu les Italiens comme nos 

successeurs éventuels dans les États du Levant, placés sous notre 

mandat. Je rappelle ici, une preuve de tels soupçons, le communiqué 

britannique, connu de nous le 2 juillet et disant que la Grande-Bretagne 

[268] n’admettrait pas que le territoire syrien servît de base à des 

entreprises contre des pays qu’elle s’était engagée à défendre (lisez : 

Irak et Égypte). 

Qu’aucune clause de l’armistice ne pût laisser supposer pareille 

utilisation de la Syrie et du Liban par l’une ou l’autre des puissances de 

l’Axe ; qu’aucun engagement secret n’eût été pris envers l’Italie par 

notre gouvernement, quant à l’avenir politique des pays sous notre 

mandat : c’est ce que nous savions bien. Mais nous n’étions pas nous-

mêmes sans défiance des projets que pouvaient avoir, par rapport à ces 

pays, soit l’Italie, soit les États arabes du Proche-Orient. Car l’Italie 

mussolinienne avait trop bon appétit, pour qu’il fût invraisemblable 

qu’elle se réservât de substituer, sous une forme ou sous une autre, son 

influence à la nôtre en Syrie et au Liban. Quant aux États arabes voisins, 

— Irak, Transjordanie, Arabie saoudite, Égypte même, — leur 

intention pouvait être, non pas de nous remplacer à Beyrouth et à 

Damas, mais d’y favoriser l’installation de pouvoirs locaux soustraits à 

toute tutelle étrangère. 

Nous n’étions pas, dans les services du ministère, hostiles à 

l’indépendance de la Syrie et du Liban, pourvu qu’elle fût assortie d’un 

traité d’alliance avec la France, analogue à ceux de l’Angleterre avec 

l’Irak et l’Égypte. La plupart d’entre nous jugeaient que notre 

gouvernement de 1938 avait commis une faute en ne substituant pas le 

système du traité au régime du mandat, dans les conditions, somme 

toute satisfaisantes, qui avaient été arrêtées à cette époque. 

Personnellement, j’étais ancré dans cette idée par les conversations que 

j’avais, de temps à autre, avec l’un de nos anciens hauts commissaires 
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à Beyrouth, M. Henri Ponsot. Deux de ses propos, m’ayant frappé, me 

sont restés dans la mémoire : « Nous aurions dû, me disait-il, conclure 

le traité et nous en aller sur la pointe des pieds. » Et, prévoyant de loin 

la cruelle mésaventure qui est advenue là-bas à la France en 1943, il 

ajoutait : « Maintenant, notre meilleure chance de garder une position 

privilégiée en Syrie et au Liban serait de les faire entrer en dissidence. » 

En effet, rejoints d’emblée par ces États sous mandat français, les 

Anglais n’auraient pas eu à les envahir en 1942 et se seraient 

vraisemblablement abstenus d’y exercer ensuite l’action qui a tant 

contribué à en éliminer la France. 

Mais, dans l’été de 1940, il ne pouvait être question pour nous, ni de 

substituer un traité au mandat chez nos pupilles du Levant, parce que la 

situation précaire du gouvernement [269] de Vichy ne lui permettait pas 

cette opération diplomatique, ni de les faire ou laisser « partir en 

dissidence », parce qu’il n’y avait rien de plus contraire aux 

dispositions de nos ministres. Notre seule ressource était donc de 

chercher à faire durer le statu quo, en tâchant d’éveiller au-dehors, où 

nous le pourrions, un intérêt sympathique à sa durée. 

C’est à Ankara que nous avons espéré trouver cet intérêt ; et notre 

attente n’a, en somme, pas été trompée. Nos rapports avec la Turquie 

étaient restés excellents et son ambassadeur à Vichy, M. Béhic-Erkin, 

était en contact fréquent avec moi, comme d’ailleurs avec M. Paul 

Baudouin. Le 27 juillet, il vint me parler de la faveur rencontrée, chez 

certains diplomates arabes, par l’idée de l’indépendance syrienne. Tel 

d’entre eux « jugeait le moment venu de proclamer l’indépendance de 

la Syrie et de créer ainsi un État arabe, émancipé de toute tutelle 

européenne et pouvant s’appuyer sur l’Irak et l’Arabie saoudite ». 

M. Béhic Erkin lui avait répondu ne pas être du tout de son avis. Je l’en 

remerciai, ajoutant que « le maintien du statu quo en Syrie, c’est-à-dire 

du rôle de la France dans cette partie du Proche-Orient, restait un grand 

intérêt commun à la France et à la Turquie ». La raison que je lui en 

donnai, c’est que notre voisinage était préférable à tout autre pour son 

pays. 

Le fait est que l’éventualité d’un voisinage italien ne souriait 

nullement aux Turcs. En septembre, un de leurs journaux publia un 

article de nature à faire, sans le vouloir, le jeu de l’Italie, en jetant le 

doute sur la stabilité de notre position en Syrie et au Liban. Je 

convoquai, le 15, M. Béhic Erkin et lui fis part, d’un communiqué, que 
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notre ambassade à Ankara avait été autorisée par nous à donner à 

l’agence d’Anatolie. Ce communiqué disait : 

 

« a) La convention d’armistice franco-italienne ne contient incline 

clause secrète relative à la Syrie ; 

« b) Le haut commandement français en Syrie n’envisage l’abandon 

d’aucune position militaire, susceptible d’affaiblir la sécurité 

intérieure ou extérieure des pays sous mandat ; 

« c) Aucune influence étrangère ne s’exerce sur le haut 

commissariat de France à Beyrouth. » 

 

Je dis ensuite à l’ambassadeur de Turquie que nous regrettions que 

son gouvernement n’eût pas ratifié une convention turco-syrienne de 

bon voisinage, conclue le 30 mars 1940, et j’observai que les 

circonstances donnaient un intérêt particulier à cette ratification. Enfin, 

je lui demandai l’appui de [270] son pays pour nous aider à maintenir 

notre position dans le Levant. 

Cinq jours après, le 20 septembre, M. Béhic Erkin vint me dire qu’à 

la suite de son intervention à Ankara, les journaux turcs s’abstiendraient 

de mettre la France en cause à propos de la Syrie et se borneraient à 

manifester leur défiance de l’Italie. Puis, il me demanda si, réellement, 

le gouvernement français ne s’était prêté, avec l’Italie, à aucune 

tractation au sujet du sort, actuel ou futur, de la Syrie. Je lui affirmai 

que non. 

Cette persistance de soupçons, convergeant vers l’Italie, s’explique 

probablement par le fait que la commission d’armistice dans le Levant 

était italienne. La nationalité de ses membres stimulait en Turquie la 

méfiance que suscitait a priori la mégalomanie de leur Duce. 

Le 3 octobre, M. Béhic Erkin vint me communiquer la réponse de 

son gouvernement à la suggestion que je lui avais faite, touchant la 

ratification de la convention de bon voisinage. M. Saradjoglou s’y 

exprimait ainsi : 

« Tant que la Syrie continuera à rester à la France, le traité de bon 

voisinage sera appliqué exactement comme s’il avait été ratifié. Mais 

comme les conditions de la paix sont incertaines, la Turquie ne peut 
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pas, en ratifiant officiellement ce traité, se livrer à un acte qui ne ferait 

autre chose que fournir aux Italiens une déclaration de désintéressement 

turc par rapport à la Syrie en toute éventualité. Les Italiens pourraient 

alors, en toute justice, se prévaloir d’un acte accompli par la Turquie 

postérieurement à la conclusion de l’armistice. » 

Je remerciai l’ambassadeur de cette amicale communication, dont je 

me déclarai satisfait, et le priai d’en remercier M. Saradjoglou. Nous 

avions, dans la mesure de nos faibles moyens, diplomatiques, élevé une 

barrière devant la réalisation, en Syrie et au Liban, des seules 

prétentions européennes qui fussent, à tort ou à raison, redoutées à cette 

époque. 

L’on remarquera qu’il ne s’était jamais agi de l’Allemagne dans ces 

conversations entre Vichy et Ankara. En effet, les Allemands n’étaient 

pas, pendant l’été de 1940, suspectés de vouloir prendre pied dans le 

Levant et nous-mêmes n’étions pas soupçonnés de les laisser s’y 

introduire sous notre couvert, fût-ce par la voie des airs. L’éventualité 

d’une complaisance comme celle dont ils bénéficièrent plus tard, pour 

soutenir le parti anti-anglais en Irak, n’effleurait l’esprit nulle part, ni 

chez nous, ni à Ankara. 

[271] 

Aucune comparaison ne saurait être établie entre le risque couru par 

les territoires dont j’ai parlé jusqu’à présent (Tunisie, Algérie, Maroc, 

Indochine, Syrie, Liban) et celui auquel furent exposées nos colonies 

d’Amérique. Ici (Martinique, Guadeloupe, Guyane), il ne s’agissait pas 

d’ambitions inspirées par nos malheurs à des pays rivaux, mais 

seulement de précautions dictées à des pays amis par la crainte que 

notre défaite ne permît à l’Allemagne d’étendre la main sur nos navires 

et sur nos possessions. 

J’ai déjà mentionné, en décrivant la réaction des États-Unis aux 

clauses navales de l’armistice, la négociation que nous avons menée 

avec eux à propos des trois bâtiments de guerre français (un porte-

avions et deux croiseurs), qui étaient stationnés à la Martinique. 

Conduite à Vichy avec beaucoup de patience et de savoir-faire par le 

chef de notre sous-direction d’Amérique, M. de Seguin, elle fut longue 

et laborieuse. Nous l’avons cru terminée, quand l’amiral américain 

Greenslade fut envoyé à Fort-de-France pour se mettre d’accord avec 

l’amiral Robert. Mais elle rebondit lorsque les États-Unis prétendirent 
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se faire rétrocéder par nous les aéroplanes du porte-avions Béarn, qui 

leur avaient été achetés avant l’armistice ; et une deuxième mission de 

l’amiral Greenslade à Fort-de-France fut nécessaire. Bref, c’est pendant 

des mois de suite, exactement de juillet à mi-octobre, que, sur place 

l’amiral Robert, à Washington M. de Saint-Quentin, à Vichy M. de 

Seguin, eurent à conférer avec des interlocuteurs américains sur les 

conditions de stationnement de cette petite force navale. Sans doute 

n’était-il question là que de navires, accessoirement d’avions et de 

lingots d’or ; pas de territoires. Mais si des garanties appropriées 

n’avaient pu être trouvées au sujet des navires et de leurs chargements, 

les territoires auraient été mis en cause. 

Ils y furent mis, d’ailleurs, pour eux-mêmes, indépendamment des 

quelques vaisseaux de guerre qui étaient à l’ancre dans leurs eaux. 

Dès le lendemain de la demande d’armistice, le 17 juin, le président 

Roosevelt avait signifié aux gouvernements français, allemand et 

italien qu’il ne reconnaîtrait aucun transfert de souveraineté d’une 

puissance européenne à une autre, concernant les colonies européennes 

de l’hémisphère occidental, et que, si l’une ou l’autre des possessions 

françaises de cet hémisphère faisait l’objet d’un tel transfert, il 

envisagerait de les placer, temporairement tout au moins, sous 

fidéicommis inter-américain. [272] J’ai déjà signalé, à sa date, cette 

notification de Washington. Peu après, les 22 et 25 juin, les armistices 

avaient été signés sans qu’il y fût question de Martinique, de 

Guadeloupe ni de Guyane. Néanmoins, le 20 juillet, le chargé d’affaires 

des États-Unis à Vichy, M. Murphy, nous apportait une copie du 

message de Roosevelt du 17 juin, pour le cas, — qui semble d’ailleurs 

s’être produit, — où le texte ne nous en eût pas été remis auparavant. 

Cette déclaration américaine était plus troublante pour nous un mois 

après la cessation des hostilités, qu’elle ne l’avait été au moment où la 

demande d’armistice venait de partir. Pourquoi les États-Unis 

croyaient-ils devoir la répéter, alors qu’ils savaient les conventions du 

22 et du 25 juin muettes sur nos colonies des Antilles et d’Amérique du 

Sud ? Était-ce en prévision des clauses de la paix ? Mais ils savaient 

aussi que la paix n’était pas à l’ordre du jour, le maréchal Pétain n’étant 

pas disposé à la négocier séparément, M. Churchill n’en voulant pas 

entendre parler et Hitler lui-même ne la voulant qu’en bloc, avec tout 

le monde à la fois. Alors nous pouvions nous demander si la précaution 

prise par le gouvernement de Washington ne couvrait pas un prétexte 
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pour mettre én question les droits souverains de la France sur ses 

colonies de l’hémisphère occidental et les lui enlever. 

Nous nous le sommes demandé. Ce soupçon était d’autant plus 

naturel de notre part, qu’au même moment, se tenait à La Havane une 

conférence panaméricaine. Sans doute cette conférence était-elle 

périodique. Mais elle avait inscrit à son programme la question des 

colonies européennes d’Amérique et il était évident que la 

communication reçue par nous de Washington était coordonnée avec 

les délibérations des républiques du nouveau continent. 

Leurs assises de La Havane nous inquiétaient. Nous avions prescrit 

à notre ministre à Cuba, M. Armand Barois, d’en suivre attentivement 

la session et de s’employer à faire comprendre aux délégués des 

principaux États sud-américains, généralement animés de bons 

sentiments envers la France, ce qu’il y aurait eu d’ingrat à profiter de 

notre infortune pour nous déposséder, ou seulement pour contester nos 

titres à conserver des possessions toutes très anciennes. 

Plus la conjoncture était délicate, plus il nous importait de ne pas 

l’aggraver par l’apparence de la mauvaise humeur ou de la méfiance. 

Aussi avons-nous répondu par écrit à M. Murphy sur le ton le plus 

amical et le plus conciliant. Notre réponse lui [273] fit observer que 

nous n’apercevions pas les conditions dans lesquelles auraient pu se 

réaliser les éventualités considérées par la déclaration de son 

gouvernement, puisque le statut politique de nos Antilles et de notre 

Guyane n’était pas affecté par les clauses de l’armistice, et que les 

habitants de ces colonies, qui étaient citoyens français, demeuraient 

parfaitement loyaux à la France. Nous comprenions, avons-nous ajouté, 

les préoccupations actuelles des gouvernements d’Amérique et leur 

souci de sauvegarder la paix sur leur continent. Désireux d’accorder 

notre politique avec les principes de la leur, nous étions donc disposés 

à examiner avec eux les problèmes qui pourraient se poser dans 

l’hémisphère occidental, pourvu que ce fût « sur la base du respect 

mutuel des droits souverains » de chacun. 

Je remis moi-même cette réponse à M. Murphy, le 24 juillet, et lui 

parlai dans le sens des idées qu’elle énonçait. Il me dit qu’à son avis, il 

s’agissait là seulement d’une décision de principe à faire prendre par la 

conférence de La Havane, non pas d’une mesure à mettre en pratique 

immédiatement, au moyen d’une occupation effective. Je lui fis 
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observer que les éventualités, en vue desquelles cette question allait être 

portée devant la conférence panaméricaine, n’avaient aucune chance de 

se réaliser, puisque la France n’avait pas l’intention de céder ses 

colonies de l’hémisphère occidental, que leur situation géographique 

les mettait à l’abri d’une saisie par l’Allemagne et l’Italie, enfin qu’à 

Berlin et à Rome l’on connaissait la résolution des États-Unis. En 

terminant, j’ajoutai que, si les États-Unis, ou toute autre république 

américaine, mettaient la main sur nos possessions des Antilles et de la 

Guyane, ce serait un très mauvais exemple donné au Japon en 

Indochine. Je rendis compte de cette conversation au ministre par note 

en date du 25. 

Le même jour nous parvint un télégramme de M. de Saint-Quentin, 

qui avait, de son côté, entretenu du sujet M. Sumner Welles. Celui-ci 

lui avait répondu par des déclarations rassurantes, quant à l’avenir 

immédiat, lui expliquant que la politique américaine, à l’égard des 

Antilles et de la Guyane, était conçue en fonction d’hypothèses qui 

pourraient affecter notre souveraineté sur nos colonies : par exemple, la 

perte totale de notre indépendance ou encore notre ralliement à 

l’Allemagne. Nous nous sommes hâtés de télégraphier à notre 

ambassadeur, le priant de dire au département d’État que ces 

hypothèses-là ne se réaliseraient jamais du fait, de la France et d’insister 

sur [274] l’attention avec laquelle nous suivions l’évolution de la 

politique d’outre-Atlantique en pareille matière. 

Cependant, la question d’un trusteeship panaméricain, sur les 

colonies européennes d’Amérique et de la mer des Caraïbes, restait 

inscrite au programme de La Havane, à l’instigation même des États-

Unis, et elle était en discussion à la conférence. Il y avait donc lieu pour 

nous de chercher à nous rendre favorables quelques États sud-

américains. Le 26 juillet, je convoquai séparément les ambassadeurs 

d’Argentine et du Brésil et leur tins le même langage qu’au chargé 

d’affaires des États-Unis, deux jours auparavant. L’ambassadeur du 

Brésil, M. de Souza-Dantas, était un véritable Parisien d’adoption : 

c’est tout dire de ses sentiments, notoirement francophiles. 

L’ambassadeur d’Argentine, M. Carcano, avait été récemment muté de 

Londres à Paris ; mais il témoignait à notre patrie, dans le malheur qui 

l’avait atteinte, la sympathie la plus constante et la plus délicate. Tous 

deux me répondirent ne pas penser qu’une proposition risquant d’avoir 

une incidence désagréable sur les intérêts français eût chance d’être 
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effectivement appuyée par leurs gouvernements respectifs. M. Carcano 

me rappela même, à cette occasion, que le cabinet de Buenos-Aires ne 

se mettait pas volontiers à la remorque de celui de Washington et 

prenait pour ligne de conduite la maxime : « Solidarité américaine, 

mais politique individuelle. » Le lendemain, il revint spontanément me 

voir et m’apporta quelques renseignements optimistes, sur l’écho que 

nos appréhensions avaient éveillé dans les délégations à La Havane. 

Bien entendu, je rendis compte de ces entretiens au ministre, par écrit, 

le jour même. 

Peu de jours après, nous avons eu connaissance d’un acte final, qui 

avait été voté par la conférence, avant de se séparer. C’était une 

convention, qui prévoyait la constitution d’un comité panaméricain, 

éventuellement chargé d’administrer les possessions des puissances 

européennes dans le nouveau continent. La teneur n’en était donc pas 

autrement rassurante. Cette décision fut commentée, le 30 juillet, à 

Washington par M. Sumner Welles devant des journalistes. Le sous-

secrétaire d’État précisa qu’en certaines circonstances un 

gouvernement européen pouvait perdre sa liberté et son indépendance : 

alors se produirait un des cas prévus par l’accord interaméricain de La 

Havane. Répondant à une question, il ajouta : « Si la France devenait 

une dépendance de l’Allemagne, on se trouverait en présence d’un de 

ces cas. » Il se refusa, d’ailleurs, à [275] discuter avec ses interlocuteurs 

la situation de notre pays à ce moment ; puis, interrogé au sujet de la 

Martinique, il répondit que le titre juridique de la France à la possession 

de cette île n’était pas en question. 

Ces déclarations de M. Sumner Welles à la presse étaient loyales et 

immédiatement rassurantes, puisqu’elles mettaient hors de cause la 

valeur de nos droits de souveraineté et soulignaient le caractère 

conditionnel de la décision prise à La Havane. Cependant, il va sans 

dire que l’hypothèse, où la France deviendrait une dépendance de 

l’Allemagne, n’était pas extrêmement agréable à entendre émettre par 

une si haute autorité diplomatique. 

Nous avons donc muni notre ambassadeur à Washington des 

données nécessaires pour exposer au département d État le sentiment 

du gouvernement français sur la convention de La Havane. Afin de 

heurter le moins possible le nouveau droit public américain, que les 

signataires de cette convention tendaient à substituer à l’ancien droit 

public européen, nous avons insisté moins sur la valeur juridique de nos 
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titres, que sur leur valeur historique, c’est-à-dire sur l’ancienneté 

plusieurs fois séculaire des liens de notre métropole avec ses colonies 

d’Amérique, et sur l’assimilation des habitants de celles-ci aux citoyens 

métropolitains par l’identité des droits politiques résultant d’une même 

citoyenneté française. Bien entendu, nous avons ajouté à ces 

considérations toutes les assurances propres à apaiser les craintes 

américaines, quant à l’utilisation de nos possessions de l’hémisphère 

occidental par les puissances de l’Axe. M. de Saint-Quentin remit à M. 

Cordell Hull, le 14 août, un mémorandum à ce sujet. 

Le secrétaire d’État y répondit le 30 août, par écrit aussi. Il se déclara 

d’accord avec nous sur la valeur historique de nos titres, rappelant 

même que nos liens avec nos colonies d’Amérique avaient toujours été 

reconnus, dans l’esprit le plus cordial, par les États-Unis et les autres 

républiques du nouveau continent. Ensuite, il définit le point de vue de 

son gouvernement et des leurs. Son mobile et le leur consistait en un 

souci de sécurité et de précaution : sécurité de tous les pays américains, 

— « il pourrait y avoir de graves dangers que les possessions 

européennes en Amérique ne fussent converties en centres stratégiques 

d’agression contre les nations de ce continent ; » — précaution contre 

les effets possibles des opérations militaires en Europe et de leurs 

conséquences politiques. En conclusion, M. Cordell Hull chargea M. 

de Saint-Quentin de [276] faire savoir à Vichy que « le gouvernement 

des États-Unis ne prendrait pas l’initiative d’adopter des mesures 

destinées à modifier l’ordre établi dans l’hémisphère occidental, 

spécialement en ce qui concernait les colonies et possessions 

européennes dans les deux Amériques », mais qu’il se réservait le droit 

d’apprécier, de concert avec les autres républiques américaines, quand 

les actes de tierces puissances et les conséquences de leurs actes 

justifieraient l’application des mesures prévues par la convention de La 

Havane. 

Cette réponse officielle nous satisfit, parce qu’elle faisait dépendre 

d’éventualités très improbables l’application de la décision qui nous 

avait inquiétés. Notre apaisement fut bientôt fortifié par des propos 

émanant de Roosevelt lui-même. En effet, le 4 septembre, le président 

dit à M. de Saint Quentin : 

« Dites à votre gouvernement qu’il n’ait pas d’inquiétude. Nous 

comprenons parfaitement que vos colonies conservent une stricte 

neutralité. Vous avez un excellent fidéicommissaire dans la personne 
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de l’amiral Robert. Mais ne modifiez pas la situation actuelle. Ce n’est 

pas assez que la souveraineté française soit maintenue. Si l’on avait 

l’impression que, sous le couvert de cette souveraineté, un contrôle 

étranger s’établit en fait, nous pourrions être amenés à intervenir. » 

Nous fûmes très heureux des assurances que nous apportait ce 

langage et, en les qualifiant de « précieuses », — ce qu’elles étaient en 

effet, — nous en avons fait remercier Roosevelt. 

Le Président, au cours de la même audience, avait dit à notre 

ambassadeur : 

« Il n’y a qu’un point qui nous donne de l’inquiétude ; c’est 

Cayenne. On nous rapporte que certains éléments de la population 

blanche, des moins recommandables, accepteraient avec satisfaction 

n’importe quel changement. Nous craignons les changements. » 

Le gouvernement français de l’époque ne les craignait pas moins, 

dans nos colonies, que le président Roosevelt. Aussi, dès les premières 

préoccupations qu’il avait eues pour le sort des Antilles et de la Guyane, 

avait-il décidé d’y envoyer en mission temporaire, un ancien 

gouverneur général de l’Afrique occidentale et de l’Algérie, M. Carde. 

C’était avant même que nous eussions quitté Bordeaux. Grand-croix de 

la Légion d’honneur, M. Carde était un éminent fonctionnaire de 

l’administration coloniale. L’initiative de sa mission avait été prise par 

le ministère des Colonies. Mais les Affaires étrangères en avaient été 

informées et, sans donner d’instructions, — ce qu’il ne leur [277] 

appartenait pas de faire, — à ce haut commissaire extraordinaire, elles 

avaient pris contact avec lui avant son départ. Son arrivée à destination 

avait été retardée par je ne sais quels soupçons des autorités 

britanniques des Antilles à son égard ; en sorte qu’au début de 

septembre, il n’était encore qu’attendu sous peu de jours à Cayenne. M. 

de Saint-Quentin put arguer de son imminente arrivée en Guyane pour 

garantir au président Roosevelt que toute agitation dans cette colonie 

serait refrénée et, de notre côté, nous en avons fait autant en 

télégraphiant à Washington le 7 septembre. 

Ces échanges de vues et parfois de notes, échelonnés sur deux mois, 

nous valurent de ne plus avoir à craindre pour nos possessions 

d’Amérique jusqu’au début d’octobre. À ce moment, premier réveil 

d’inquiétude aux États-Unis, à cause des pauvres avions du Béarn, que 

nous ne pouvions, sans contrevenir à l’armistice, rétrocéder au 
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gouvernement de Washington, comme celui-ci l’eût désiré. Puis, 

deuxième réveil, beaucoup plus nerveux celui-là, à cause d’une rumeur 

selon laquelle la France ferait procéder à des travaux de fortification 

militaire à la Martinique. Le président Roosevelt lui-même en parla 

longuement à notre ambassadeur, constatant l’émotion que cette 

nouvelle suscitait dans son pays, où l’on considérait les fortifications 

prétendues comme dirigées contre les États-Unis ; puis, il suggéra, pour 

apaiser cet accès de méfiance : 1° une déclaration officielle de 

neutralité absolue de toutes nos possessions de l’hémisphère 

occidental ; 2° leur complète démilitarisation ; 3° l’envoi à la 

Guadeloupe, Saint-Pierre, Miquelon et la Guyane d’observateurs 

américains, analogues à ceux que nous avions déjà acceptés à la 

Martinique. C’était là tirer des conséquences bien multiples et bien 

effectives d’un bruit même pas contrôlé. 

Nous avons commencé par ramener à ses exactes proportions, qui 

étaient inconsistantes, la rumeur concernant les fortifications de la 

Martinique. Il s’agissait, en effet, de travaux sans aucun objet militaire, 

en cours d’exécution par les soins du ministère des Colonies, et d’un 

projet de base pour sous-marins, abandonné depuis l’armistice par le 

ministère de la Marine, qui ne songeait plus à l’exécuter. Après ce 

démenti, nous avons fait connaître à Washington, le 7 octobre : 1° que 

nous acceptions l’envoi à la Guadeloupe, Saint-Pierre, Miquelon et la 

Guyane d’observateurs américains, et promettions de leur fournir toutes 

facilités pour accomplir leur mission ; 2° que nous proposions de 

confier à l’amiral Robert le soin d’examiner [278] avec un 

fonctionnaire américain toutes questions qui, du point de vue de la 

défense panaméricaine, inspireraient des craintes aux États-Unis, et, à 

cet effet, d’étendre les pouvoirs de l’amiral Robert au territoire de 

Saint-Pierre et Miquelon ; 3° que nous examinerions à tête reposée la 

proposition de déclarer absolument neutres nos possessions de 

l’hémisphère occidental, bien que cette déclaration nous parût rendue 

superflue par les moyens de contrôle offerts aux États-Unis ; 4° que la 

démilitarisation de nos colonies d’Amérique était pratiquement réalisée 

et qu’à vouloir la pousser jusqu’à zéro, l’on risquerait d’ébranler le 

moral des habitants, alors que nous nous efforcions au contraire de 

maintenir leur confiance dans l’avenir. 
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Le même jour, nous avons fait publier par la presse un communiqué 

officiel, déclarant dénué de tout fondement le prétendu projet de 

fortification des Antilles. 

Nos propositions démontraient un évident désir de procurer aux 

États-Unis les plus sérieux apaisements. En revanche, elles tenaient 

aussi peu de compte que possible du danger d’éveiller les susceptibilités 

allemandes. Aussi furent-elles acceptées par le gouvernement de 

Washington, dont l’assentiment fut notifié le 17 octobre à notre 

ambassade par M. Sumner Welles. Pour en mettre au point 

l’application, l’amiral Greenslade fut envoyé à Fort-de-France. Un 

modus vivendi fut conclu par lui avec l’amiral Robert. Par là, nos 

colonies d’Amérique se trouvèrent préservées, non pas de mauvaises 

intentions qui n’avaient jamais existé contre elles dans les nations 

américaines, mais des conséquences possibles d’un malentendu ou d’un 

incident. Ainsi fut écarté tout risque d’hypothèque étrangère sur des 

possessions françaises où Roosevelt avait vu des avant-postes possibles 

pour l’Allemagne. Quand ce résultat fut atteint, dans le courant 

d’octobre 1940, il y avait plus de quatre mois que la question avait été 

posée par les États-Unis. 

Tels sont, du point de vue diplomatique, les moyens par lesquels 

nous avons défendu nos territoires d’outre-mer, de la mi-juin 1940 au 

début de novembre. 
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Tandis que nous avions eu maille à partir avec les Espagnols pour le 

Maroc, avec les Japonais pour l’Indochine et, à un degré infiniment 

moindre, avec les Américains pour les Antilles et la Guyane, le sort de 

la métropole, sous le régime d’armistice, avait été s’aggravant 

rapidement. 

[282] 

Tout au début, les troupes d’invasion, encore en campagne ou 

venant à peine de cesser les hostilités, s’étaient plutôt mieux conduites 

que nos populations civiles ne l’avaient attendu d’elles. Le contact entre 

elles et les habitants restés sur place n’avait pas fait éclater de haine 

réciproque. Mais bientôt les choses se gâtèrent. Les autorités 

d’occupation s’installèrent dans leurs fonctions de contrôle, de 

réquisition et de mainmise. La Gestapo prit ses quartiers chez nous. Les 

occupants se mirent à jouer des coudes ; l’occupation se fit pesante, 

tracassière, exigeante, avide, policière, tyrannique. Les exactions et les 

abus de la force se multiplièrent. L’application de l’armistice avait ainsi 

fait tomber les illusions inspirées à certains de nos ministres par le texte 

des conventions. Les conditions en avaient été couramment dépassées, 

et parfois sur des points d’importance primordiale. L’on constatait 

combien était vaine la faculté concédée à notre gouvernement 

d’administrer la France entière. L’ingérence allemande dans toute sorte 

de domaines, les entraves mises à l’administration française, étaient 

flagrantes. La plus grave des infractions à l’armistice était l’annexion 

de fait de l’Alsace-Lorraine. Nos administrateurs y avaient été chassés 

de leurs emplois, souvent même de leur pays, et remplacés par des 

fonctionnaires allemands. Les poteaux-frontière avaient été déplacés. 

Des mesures d’expulsion en masse, portant sur des milliers d’individus 

à la fois, avaient banni de chez eux des Alsaciens et des Lorrains, même 

dans la partie de Lorraine qui ne nous avait pas été prise en 1870. Enfin, 

en Flandre, nos départements du Nord avaient été rattachés au 

gouvernement général allemand de Belgique et la limite douanière 

ramenée en arrière de la frontière franco-belge. 
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En présence de ces violations d’armistice, deux réactions 

contradictoires se dessinèrent à Vichy. L’une, celle des Affaires 

étrangères, portait à élever des protestations formelles et, dans les cas 

graves, publiques. L’autre, celle de M. Laval et de son clan, tendait au 

contraire à la conciliation, à l’entente avec les Allemands, notre 

impuissance ne nous laissant, disait-on, d’autre ressource que de nous 

mettre entre leurs mains, à leur discrétion, et d’acheter leur mansuétude 

par notre soumission à leurs ordres, voire par nos services à leur cause. 

Entre ces deux tendances, la contradiction fut, somme toute, identique 

à celle que j’avais constatée devant les menaces de démembrement, 

contenues dans les conditions probables de la paix. Dans le second cas 

comme dans le premier, les conclusions tirées de [283] la dureté des 

occupants s’opposaient rigoureusement, selon qu’elles en étaient tirées 

par un partisan ou un adversaire de l’entente avec eux. 

Je ne concevais pas que l’expérience du régime d’armistice, 

précisément parce qu’elle était cruelle et décevante, pût nous être une 

raison de complaisance envers l’Allemagne, encore moins de 

coopération avec elle. Cette politique me paraissait, — toute question 

d’honneur mise à part, — viciée dans son principe par une illusion, qui 

me semblait un comble de naïveté. Elle n’en trouvait pas moins, en haut 

lieu, un crédit avec lequel il fallait compter et contre lequel il y avait à 

lutter ; car elle bénéficiait d’un avantage, imaginaire selon moi, mais 

spécieux : celui de laisser entrevoir à nos souffrances un allégement 

moins tardif que la défaite allemande, d’ailleurs tenue pour 

invraisemblable. Enfin, elle se réclamait d’un postulat de réalisme. 

« L’indignation, disait-on, n’est pas un état d’esprit politique, — cette 

maxime était, je crois, empruntée à Talleyrand ; — la protestation 

n’avance à rien. Le fait est que nous sommes à la merci des Allemands ; 

nous n’avons rien à espérer qu’en nous accommodant avec eux. » 

J’ai toujours cru que ce prétendu réalisme était mal conçu et 

fallacieux. Car pour être réellement réaliste une politique extérieure ne 

doit pas tenir compte que de la réalité du jour ; elle doit aussi tabler sur 

la réalité du lendemain ou du surlendemain. Or, la réalité du jour, c’était 

bien que l’Allemagne victorieuse occupait en force notre territoire ; 

mais la réalité du lendemain ou du surlendemain pouvait être qu’elle 

serait battue. La politique soutenue par M. Laval écartait délibérément 

cette possibilité, s’établissait exclusivement sur l’état présent des 
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choses et, qui plus est, en déduisait une orientation définitive de nos 

relations internationales. 

Sans doute des protestations écrites étaient-elles adressées de Vichy 

à Wiesbaden, où siégeait la commission d’armistice. Elles y étaient 

acheminées par le ministère de la Défense nationale, auquel était 

rattachée la mission française auprès de cette commission. Mais nos 

protestations ne recevant aucune publicité, elles restaient ignorées de 

notre opinion publique, comme aussi de l’étranger. Il était considéré 

comme de stricte prudence de ne pas les divulguer. En outre, aucune 

n’avait encore porté sur l’annexion de fait de l’Alsace-Lorraine, qui 

s’était accomplie par rapides étapes entre la fin de juin et le 7 août 1940. 

Ce jour-là entrèrent en fonctions à Strasbourg et à Metz [284] les 

Gauleiter d’Alsace et de Lorraine, Wagner et Bürckel (depuis lors 

pendus, je crois). Je n’avais pas attendu ce moment pour entreprendre 

une action contre les violations d’armistice ; dès le 4 août, j’avais remis 

à M. Paul Baudouin une note où je m’efforçais de définir, sans sortir du 

domaine des possibilités matérielles, l’attitude qui me semblait devoir 

être prise par le gouvernement.  

La seule possible consistait à s’appuyer sur l’armistice pour refuser 

de le dépasser. Les conditions en étaient assez lourdes pour ne pas être 

aggravées. Leur aggravation arbitraire annihilait le peu d’avantages que 

nous avions pu nous promettre d’une convention très rigoureuse. En 

conséquence, s’il n’y avait pas moyen, pour nous, de ne pas appliquer 

l’armistice, tout l’armistice, du moins fallait-il n’exécuter que 

l’armistice, sans rien de plus. Sauf rares exceptions, nous devions 

refuser ce qui nous serait demandé en plus et protester contre ce qui 

nous serait imposé en dépit de nos refus. Objecterait-on que les 

Allemands pourraient toujours n’en faire qu’à leur tête et ensuite se 

moquer de nos protestations ? Sans doute. Mais il pouvait arriver que 

passer de la pression à la contrainte les fît réfléchir et, en tout cas, nos 

protestations, même dédaignées, ne seraient pas dépourvues d’une 

certaine valeur actuelle, qui s’accroîtrait avec le temps. Notre intérêt 

était donc de repousser d’exorbitantes exigences allemandes, peut-être 

de réclamer contre l’ensemble des dérogations à l’armistice. Les 

Allemands y réagiraient-ils par l’occupation totale de notre territoire ? 

C’était peu probable. En seraient-ils détournés de parler avec nous de 

nos relations d’armistice avec eux ? Probablement non. Au surplus, 

nous ne devions pas nous dissimuler que, dans une conversation qui 
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tournerait à l’explication, ils apporteraient l’arrière-pensée de nous 

conduire à un état d’hostilités avec l’Angleterre : et c’était là une 

manœuvre contre laquelle il nous faudrait alors être en garde. Cette 

argumentation m’amenait à conclure ainsi : 

« D’une manière générale, il ne serait pas de notre intérêt que le 

Reich crût, soit qu’il n’a qu’à ordonner pour être obéi de nous, soit que 

nous sommes portés spontanément à faire ce qu’il attend de nous. Cela 

s’applique, par exemple, à notre attitude envers l’Angleterre et, dans le 

domaine intérieur, à l’orientation de nos réformes politiques. Nous 

n’avons pas avantage à donner au Reich l’impression, ou de pouvoir 

être conduits par lui à des mesures hostiles contre l’Angleterre, ou 

d’être spontanément impatients d’en prendre. Nous n’avons [285] pas 

non plus avantage à lui donner l’impression que nous entendons 

introduire chez nous le racisme, ou copier chez nous le nazisme, ou 

modeler notre régime à l’image du sien, ou composer notre 

gouvernement selon ses indications. La seule chance que nous ayons de 

modérer ses exigences, c’est de nous faire respecter de lui. Il aura plus 

de respect pour nous, s’il constate que nous n’abdiquons complètement 

entre ses mains ni la liberté de notre attitude envers les tierces 

puissances, ni notre personnalité morale. » 

Lorsque je remis cette note à M. Paul Baudouin : « C’est fort bien, 

me dit-il ; mais M. Laval s’est fait charger par le Maréchal des relations 

avec les Allemands. » 

Effectivement, M. Laval venait de commencer à faire rouler son 

automobile entre l’Hôtel du Parc, à Vichy, et la rue de Lille, à Paris, 

c’est-à-dire entre le siège de notre gouvernement dans sa capitale 

thermale et l’ambassade d’Allemagne dans notre capitale occupée. 

Abetz s’y était installé comme représentant politique du Reich en 

France, avec rang d’ambassadeur. Le but des voyages de M. Laval à 

Paris était de négocier avec les autorités d’occupation. 

Un autre indice m’avait, prouvé qu’il s’arrogeait le monopole des 

rapports avec elles. 

Le gouvernement avait à Paris un délégué général. Ce poste avait 

été créé à l’instigation du ministère des Affaires étrangères, qui, dès le 

27 juin, en avait suggéré par écrit la création. Nous avions justifié notre 

suggestion par le précédent de la mission confiée en 1871 au comte de 

Saint-Vallier auprès du maréchal de Manteuffel, alors commandant en 
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chef des troupes d’occupation allemandes en France. Notre note au 

ministre avait indiqué qu’en dehors des fonctions définies qui lui 

seraient dévolues, l’agent choisi pour les remplir aurait à jouer un rôle 

personnel d’information, de sondage et d’échange de vues, qui ne serait 

pas la partie la moins utile de sa tâche. Enfin, nous avions proposé le 

choix de M. François-Poncet pour occuper ce haut et délicat emploi. Le 

gouvernement, qui avait décidé de le créer, avait toutefois préféré y 

nommer M. Léon Noël. Lui aussi ambassadeur, M. Léon Noël gardait 

le contact avec notre ministère et s’acquittait de sa mission dans l’esprit 

où son caractère la lui faisait concevoir et où nous-mêmes l’avions 

conçue. Or, au bout de très peu de temps, il nous revint, par lui-même 

d’ailleurs, que M. Laval prétendait lui faire pratiquer une politique à 

laquelle il refusait de prêter la main. Entre eux deux, le désaccord en 

arriva rapidement au [286] point que M. Léon Noël demanda à être 

relevé de ses fonctions, satisfaction qui lui fut accordée avec 

empressement. Son successeur, le général de La Laurencie, ne tarda 

pas, pour les mêmes raisons, à ne pas mieux s’entendre avec le vice-

président du Conseil. De fait, les dissentiments de celui-ci avec le 

délégué général à Paris ne devaient prendre fin qu’avec la nomination 

à ce poste du germanophile Brinon, l’un de ses hommes liges. 

L’ingérence de M. Laval dans les affaires de la délégation générale en 

zone occupée révéla donc de bonne heure qu’il la considérait comme 

placée dans son ressort et qu’il entendait en faire son instrument. 

De tout le temps où je suis resté secrétaire général des Affaires 

étrangères, je ne fus jamais tenu au courant de ses pourparlers avec les 

autorités d’occupation. Je n’en sus jamais rien de précis. Au début, j’ai 

entendu dire qu’il s’agissait d’assouplissements à l’armistice, 

notamment des conditions auxquelles les administrations et les 

ministères pourraient réintégrer Paris et le Maréchal s’installer à 

Versailles. Plusieurs de nos ministres y tenaient beaucoup, attachaient 

grande importance à pouvoir rentrer dans notre vraie capitale : « La 

France, disaient-ils, ne peut être gouvernée que de Paris. » Je ne 

concevais pas bien l’avantage qu’ils y trouveraient, ni comment ils s’y 

prendraient pour éviter que ce transfert n’accentuât la dépendance du 

gouvernement à l’égard des occupants. Mais enfin c’est un fait qu’ils 

furent assez longtemps obsédés par la tentation du retour à Paris. 

Le corps diplomatique savait qu’il en était question et, tandis que les 

représentants des neutres n’auraient pas été fâchés de réintégrer leur 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 327 

 

domicile parisien, ceux de pays en guerre avec l’Allemagne 

comprenaient bien que, ni les autorités d’occupation, ni leurs propres 

gouvernements ne les laisseraient en faire autant. Le ministre de 

Hollande, celui de Norvège, le chargé d’affaires de Pologne vinrent un 

jour me le dire, avec tout le tact possible. J’en rendis compte au ministre 

par écrit, le 21 juillet, et j’ajoutai : 

« Nous savons par un télégramme de Prétoria que le général Smuts 

serait prêt à donner au ministre de l’Afrique du Sud l’ordre de rejoindre 

son poste auprès de nous, mais pas si nous nous transportons en zone 

occupée. Nous savons également que M. Mackenzie King inclinerait, 

lui aussi, à nous renvoyer le ministre du Canada ou au moins un chargé 

d’affaires, mais pas non plus si nous nous installons en zone occupée. » 

Invoquant l’intérêt certain qu’avait le gouvernement à [287] 

reconstituer autour de soi un corps diplomatique complet, je lui 

conseillai donc de « prévoir les moyens de conserver ou de ramener 

auprès de nous les représentants diplomatiques de pays belligérants ». 

Pour cela, le meilleur moyen était évidemment de rester en zone libre ; 

et c’est finalement ce qui nous arriva : pas du tout, d’ailleurs, pour la 

raison que j’avais fait valoir, mais parce que le gouvernement ne put 

obtenir des autorités d’occupation des garanties suffisantes à son propre 

fonctionnement dans Paris ou à Versailles. 

En dehors de cette question, je n’en saurais, maintenant encore, citer 

une qui fût au programme de colloques franco-allemands dont je ne 

recueillais pas l’écho. J’ignore si ou dans quelle mesure M. Laval 

rendait compte au Conseil des ministres de ses entretiens avec Abetz. 

Mais quand j’interrogeais à ce sujet M. Paul Baudouin, il me paraissait 

n’en pas savoir beaucoup plus que moi. 

Le rôle dévolu à M. Laval empiéta, dans beaucoup de cas, sur les 

services chargés de traiter ou de suivre les affaires d’armistice. Un 

bureau les traitait à la Défense nationale ; un autre les suivait aux 

Affaires étrangères. Tous deux furent « coiffés » par le vice-président 

du Conseil. L’esprit qu’il apportait à nos comportements envers les 

Allemands ne correspondait pas aux sentiments éveillés chez nous par 

leurs exigences et leurs excès. Aussi le général Weygand ne tarda-t-il 

pas à entrer en conflit déclaré avec lui. Leur désaccord devint bientôt 

de notoriété publique. Il éclata plus d’une fois en pleine séance du 

cabinet, le général ne craignant pas de réagir vigoureusement, en termes 
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crus, contre la résignation définitive à une servitude, que lui ne 

considérait pas comme sans appel. 

M. Paul Baudouin ne se crut pas permises des réactions aussi vives : 

où le militaire fonce, le civil louvoie. Mais il fut, je crois, mortifié de se 

voir tenu à l’écart d’une négociation, où il aurait eu, à tout le moins, son 

mot à dire. De là des efforts, de sa part pour l’évoquer à lui, de la mienne 

pour en amender l’esprit. 

Une fois, une seule, à la mi-septembre, notre ministre parvint à se 

ménager une entrevue à Paris avec Abetz. Le seul fait d’y avoir réussi 

lui parut un succès, qui l’avait visiblement rempli de satisfaction et 

d’espoir. J’aurai à revenir sur cette visite de M. Paul Baudouin à la rue 

de Lille. Ici, je me borne à constater qu’elle resta unique en son genre, 

le ministre des Affaires étrangères n’ayant plus jamais pu reprendre la 

route de Paris, soit parce que Abetz ne vît pas d’intérêt à le recevoir 

[288] de nouveau, soit parce que M. Laval prit ombrage d’une 

infraction à son privilège de négociation avec l’Allemand. 

De mon côté, ce n’est pas en courant après des Allemands que je 

crus pouvoir rendre service. Je n’en ai jamais vu un, pendant la durée 

de mon secrétariat général, ni après. Il n’y en avait d’ailleurs pas à 

demeure à Vichy. Il n’en venait que de passage, généralement des 

journalistes, que je ne recevais pas. Je ne mis jamais les pieds à Paris. 

Je me bornai à tenter d’agir sur le jugement du ministre des Affaires 

étrangères et sur celui du Maréchal. 

L’idée d’entente avec l’Allemagne gagnait incontestablement du 

terrain. Les brutalités, les violences, qui faisaient haïr les Allemands 

par la population française, ne les faisaient pas aimer par le 

gouvernement de Vichy. Non, il s’en faut. Mais elles le leur amenaient 

pourtant, plus qu’elles ne l’éloignaient d’eux. Car elles fortifiaient 

l’argument selon lequel elles ne pourraient diminuer que moyennant un 

accord avec eux, au prix de satisfactions substantielles à leurs intérêts 

d’occupants et de belligérants. Spécieux selon moi, cet argument n’en 

était pas moins malaisé à réfuter, tant il trouvait de créance et tant se 

généralisait, sous son effet, le désir d’un accommodement avec Hitler. 

Mon avis était que ce désir renversait l’ordre logique des facteurs ou, si 

l’on préfère, mettait la charrue avant les bœufs. Comment concevoir ne 

fût-ce qu’une détente avec l’Allemagne, avant qu’elle-même se soit 

relâchée de son insupportable oppression envers nous ! 
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Qu’une négociation fût en cours avec les autorités d’occupation, 

c’était un fait patent; que M. Laval accaparât des pourparlers dont nos 

services restaient exclus, c’en était un aussi ; enfin qu’un 

rapprochement avec l’Allemagne fût souhaité par l’aile marchante de 

notre gouvernement, c’en était un troisième, également flagrant. Ce 

rapprochement, il me paraissait chimérique de prétendre le fonder sur 

un état de choses que caractérisaient, du côté allemand, la violation 

systématique de l’armistice, la multiplication des abus et la répétition 

des vexations. J’entrepris donc de démontrer qu’une amélioration de 

nos rapports d’armistice avec l’Allemagne et, à plus forte raison, 

l’amorce de relations moins orageuses avec elle dans l’avenir, étaient 

subordonnées au changement de son attitude à notre égard ; que ce 

changement serait dans son intérêt à elle, si réellement elle attachait un 

prix quelconque à mieux vivre avec nous plus tard ; que le but d’une 

négociation avec elle devrait être de lui faire entendre nos doléances et 

de lui [289] représenter l’intérêt qu’elle-même avait à en tenir compte. 

Tel fut l’objet d’une note que je remis au ministre le 14 août. 

L’occasion m’avait paru bonne de commencer par répéter que des 

conditions d’armistice assez lourdes pour constituer la limite de nos 

sacrifices, l’étaient également assez pour marquer celle des exigences 

du Reich. Je faisais observer ensuite que le moment, où les occupants 

s’étaient mis à devenir insatiables, était précisément celui où ils auraient 

eu à nous savoir gré de notre loyauté envers eux : après Mers-el-Kébir. 

Alors venait la récapitulation des principaux griefs qu’ils nous avaient 

donnés : difficultés créées au gouvernement français dans sa tâche 

intérieure ; entraves mises à son droit théorique d’administrer la France 

entière ; cloison étanche dressée entre les deux zones par la ligne de 

démarcation ; utilisation de cette intolérable barrière comme moyen de 

pression sur le gouvernement ; multiplication des contrôles 

économiques, financiers, policiers ; intervention dans des domaines 

laissés intacts par la convention d’armistice, par exemple dans nos 

rapports diplomatiques avec les gouvernements de pays occupés par les 

troupes allemandes ; enfin, annexion de fait de l’Alsace-Lorraine. Sur 

ce dernier point, voici ce que j’écrivais : 

« En vertu et au moyen de l’autorité absolue que le gouvernement 

allemand s’arroge dans la zone occupée, il y découpe des subdivisions 

et y institue des régimes différents. C’est ainsi qu’il a pratiquement 

détaché l’Alsace-Lorraine du reste de la France, de manière à placer le 
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gouvernement français en présence du fait accompli avant tout traité de 

paix. Or, il ne peut se flatter, ni que le gouvernement du Maréchal 

assiste silencieux et résigné aux initiatives prises pour réaliser en fait 

l’annexion déguisée de trois départements français, en période 

d’armistice, ni que ces initiatives passent inaperçues de l’opinion 

publique française. Le Reich n’hésite donc pas à faire surgir dé 

nouveau, entre la France et lui, le plus grave des motifs anciens de 

discorde et d’animosité, alors que le Führer, dans plusieurs discours 

prononcés avant la guerre, avait déclaré renoncer à toute revendication 

sur l’Alsace-Lorraine, et témoigné de comprendre que telle est la 

condition essentielle d’un rapprochement franco-allemand. 

Aujourd’hui, il écarte délibérément cette condition, sans même se 

laisser arrêter par l’obligation que lui fait l’armistice de respecter le 

statu quo. » 

Je conclus en observant que de meilleurs rapports franco-allemands 

ne pouvaient pas être régis par le seul principe de la contrainte et que, 

si le Reich les concevait autrement que [290] sous la forme d’ordres à 

signifier par lui et à exécuter par nous, s’il envisageait, pour lui-même 

et pour nous, d’autres rôles respectifs qu’une domination illimitée et 

une servitude complète, il lui appartiendrait d’adopter des méthodes 

différentes de celles qu’il avait pratiquées jusqu’alors. En traitant ce 

sujet, j’avais pris bien soin de me placer alternativement au point de 

vue français et au point de vue allemand, et de montrer, dans chaque 

cas, que chaque tort fait à la France ne se traduisait pas par un avantage 

concret pour l’Allemagne. 

Cette note fut, comme d’habitude, bien accueillie par M. Paul 

Baudouin, ainsi que par le maréchal Pétain, à qui je la portai. Mais le 

ministre des Affaires étrangères était, je l’ai dit, pratiquement dessaisi 

des rapports franco-allemands. Quant au Maréchal, il ne se repentait 

pas encore de les avoir confiés à M. Laval, que cependant il n’aimait 

pas. Le vice-président du Conseil avait, naturellement, accès chez lui à 

volonté. Les idées qu’il lui exposait avaient, sur celles que je défendais, 

la supériorité de le maintenir, pour ainsi dire, dans le domaine de 

l’immédiat ; de l’obliger à compter avec des difficultés dont la 

constatation était pour lui quotidienne ; de lui en faire espérer 

l’aplanissement, grâce à une entente obtenue de l’Allemagne à force de 

complaisance pour elle. Rien ne fut donc changé, ni au mandat dont M. 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 331 

 

Laval s’était fait investir, ni à l’esprit des pourparlers qu’il menait, en 

marge de la commission de Wiesbaden. 

Bien qu’elle ne marquât pas de points au profit de la France, sa 

politique fit de nouveaux progrès à Vichy. En passer par les fantaisies 

des Allemands, leur complaire, aller au-devant de leurs vœux, tendit à 

devenir une consigne. 

Par exemple, un jour nous arrivait de Wiesbaden la demande de 

mettre fin à la mission du chargé d’affaires de Pologne auprès de nous, 

M. Frankowski, et à celle des consuls de son pays en France non 

occupée. Notre ministère allégua que leur présence était nécessaire pour 

s’occuper des sujets polonais et disloquer l’armée polonaise. Ainsi fut 

gagné du temps, jusqu’à ce que la requête allemande se transformât en 

injonction. 

Elle avait pour but véritable de nous faire sentir notre dépendance à 

l’égard du Reich et reconnaître d’avance la suppression totale, par 

Hitler, de l’État polonais dont l’alliance nous avait fait prendre les 

armes et dont le gouvernement du général Sikorski symbolisait, à 

Londres, le droit de renaître un jour. Mais, naturellement, le Reich ne 

s’autorisait pas de cette raison-là ; il se fondait sur l’article 10 de la 

convention franco-allemande [291] d’armistice, signée à Rethondes le 

22 juin précédent : un de ces articles vagues, qui permettent à 

l’occupant d’exiger n’importe quoi. 

Nos services prirent alors fermement parti contre l’injonction des 

Allemands et, dans une note au ministre en date du 12 août, énoncèrent 

l’argumentation qu’il nous importait d’y opposer. C’était que l’article 

10, invoqué par le Reich, n’obligeait le gouvernement français qu’à 

s’abstenir d’acte hostile envers l’Allemagne. Or en était-ce un que de 

laisser résider à Vichy un chargé d’affaires de Pologne et, dans 

quelques villes de France, des consuls polonais ? Nous soutenions le 

contraire en ces termes : 

« Un acte implique une initiative. Le maintien de rapports avec le 

gouvernement en cause ne semble pas pouvoir tomber sous le coup de 

cette clause, puisque, loin de procéder d’une initiative, ce maintien n’a 

pour objet que de laisser persister jusqu’à nouvel ordre le statu quo 

ante. La France ne s’estime donc pas tenue à une mesure qui, par sa 

nature même, excéderait manifestement la portée de l’engagement 

qu’elle a contracté. Elle se croit, au demeurant, d’autant plus fondée à 
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cette attitude, qu’il n’est pas à sa connaissance que l’Allemagne juge 

inamical le maintien des liens analogues qui unissent au gouvernement 

du général Sikorski des pays tels que la Hongrie. » 

Le gouvernement accepta, si mes souvenirs sont exacts, de faire 

présenter cette argumentation à Wiesbaden ; mais elle n’y eut aucun 

succès. L’ordre nous vint alors, du Conseil des ministres, d’obtempérer 

à l’injonction des Allemands ; et il nous fallut, la rage au cœur, donner 

congé au chargé d’affaires de Pologne, M. Frankowski, en le priant de 

camoufler les consulats de son pays en France non occupée, pour ne 

pas avoir à les fermer. 

Mais, — et c’est là qu’apparaissait l’influence du principe 

d’aplatissement devant le Reich, — le directeur du cabinet de 

M. Paul Baudouin avait eu la malencontreuse inspiration de faire 

interroger la commission de Wiesbaden sur ce que nous aurions à faire 

envers les représentants diplomatiques des autres pays occupés par 

l’Allemagne : Belgique, Hollande, Luxembourg et Norvège. La 

réponse ne faisait aucun doute : ce fut que nous devions agir envers eux 

comme envers le chargé d’affaires de Pologne. Le gouvernement se 

soumit encore à cette nouvelle injonction. M. Paul Baudouin annonça 

donc personnellement. à l’ambassadeur de Belgique, au ministre de 

[292] Hollande, au chargé d’affaires du Luxembourg et au ministre de 

Norvège que leur mission diplomatique auprès de nous avait pris fin. 

Puis, quelques-uns d’entre eux ayant demandé une notification écrite 

de cette décision, une lettre brève et sèche, rédigée par le directeur du 

cabinet, la leur notifia. 

Tous furent extrêmement peinés, et de l’événement, et de la forme 

sous laquelle il leur était notifié officiellement. Je ne l’étais, certes, pas 

moins qu’eux. Tous vinrent me confier leur affliction, teintée chez 

certains de quelque amertume. Tous eurent à m’entretenir des réactions 

de leurs gouvernements respectifs, réactions qui ne furent pas 

identiques. 

De Londres, où la reine Wilhelmine et son gouvernement avaient 

cherché asile, notre ministre auprès d’elle, M. de Vitrolles, nous 

transmit, le 3 septembre, un message de M. van Klefem. Celui-ci 

exprimait les regrets de sa souveraine et les siens, pour l’interruption 

des relations diplomatiques franco-hollandaises, et nous annonçait qu’il 

invitait le ministre de Hollande à Vichy, M. Loudon, à rester en France 
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à titre privé, en témoignage de sympathie. Il s’emploierait, disait-il, à 

enlever tout caractère de rupture à la fermeture de la légation des Pays-

Bas chez nous et considérerait M. de Vitrolles comme demeurant en 

fonctions, jusqu’à ce que celui-ci mît fin à sa propre mission, son départ 

prenant alors la signification qu’il voudrait, par exemple celle d’un 

congé ou d’une suspension. L’on ne pouvait marquer plus de 

compassion pour la pitoyable situation du gouvernement français. 

L’émotion du gouvernement norvégien se manifesta d’une manière 

moins indulgente. Nous avions, d’ailleurs, lieu de nous y attendre. Dès 

le 30 juillet, notre ministre auprès du roi Haakon, M. Robert de 

Dampierre, appelé à Vichy pour recevoir un autre poste à l’étranger, 

m’avait, par écrit, mis en garde contre l’interruption des relations 

diplomatiques avec la cour de Norvège, en récapitulant tous les services 

obtenus d’elle par nous-mêmes et nos alliés britanniques en avril, mai 

et juin 1940. Il avait conclu : 

« Ces résultats, célébrés comme autant de succès politiques des 

Alliés par les journaux anglais et français, ont été dus en partie à 

l’action combinée des ministres de France et d’Angleterre, agissant sur 

instructions de leurs gouvernements. Ils ont créé pour notre pays une 

obligation morale de garder auprès du roi de Norvège, en exil à 

Londres, une représentation diplomatique. » 

Tenant compte de cette obligation morale, nous avions maintenu 

[293] auprès du gouvernement norvégien un chargé d’affaires, M. 

Paris. Et voici que notre gouvernement mettait fin à la mission du 

ministre de Norvège en France. C’était tout aussi ingrat, sinon 

davantage. Aussi fut-ce ressenti par les Norvégiens. 

Le 2 septembre, leur ministre à Vichy, M. Bachke, vint me donner 

lecture d’un télégramme de son gouvernement, ainsi conçu : 

« Prière de communiquer au gouvernement français que le 

gouvernement norvégien a reçu avec regret la nouvelle de la rupture 

des relations diplomatiques. Je vous prie de lui rappeler que la légation 

de Norvège est venue à Vichy après y avoir été invitée par le 

gouvernement français et que le gouvernement norvégien n’a commis 

aucun acte inamical contre la France. Le gouvernement norvégien doit, 

par conséquent, considérer la cessation des relations diplomatiques 

comme entièrement sans fondement. Mais il espère que les relations 

pourront bientôt être reprises. » 
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Le même jour, à Londres, le ministre norvégien des Affaires 

étrangères, M. Koht, faisait par écrit à M. Paris une communication à 

peu près semblable. 

L’audition de celle que j’entendis personnellement m’affecta 

péniblement. Le ministre de Norvège à Vichy m’annonça, en outre, que 

lui-même et son personnel avaient reçu l’ordre de rejoindre leur 

gouvernement en Angleterre et me demanda de lui garantir la liberté de 

leur sortie de France par l’Espagne : car il était alors question de 

reporter aux frontières extérieures de notre pays le contrôle que les 

Allemands exerçaient sur les voyageurs à la ligne de démarcation entre 

les deux zones. Je lui garantis la sécurité de son départ, en ajoutant que 

je ne croyais, ni à la suppression de la ligne de démarcation, ni à 

l’établissement d’un contrôle allemand aux frontières extérieures de la 

zone non occupée. Les lignes finales d’une note où je résumai, pour M. 

Paul Baudouin, ce pénible entretien disent comment il s’acheva : 

« Le ministre de Norvège a, en termes émouvants, donné cours à sa 

profonde tristesse de voir se terminer de cette façon sa mission en 

France et exprimé l’espoir que l’interruption en fût brève. Le secrétaire 

général lui a répondu qu’il voulait partager cet espoir. » 

L’ambassadeur de Belgique, M. Le Tellier, et le chargé d’affaires 

du Luxembourg, M. Funk, n’eurent pas, autant qu’il m’en souvienne, 

de message à me transmettre de la part [294] de leurs gouvernements. 

Mais l’un et l’autre se montrèrent affectés de la sécheresse avec laquelle 

la fin de leur mission diplomatique leur avait été officiellement 

notifiée ; et le ministre de Hollande, M. Loudon, fit de même. Aussi ai-

je pris, le 6 septembre, l’initiative et la responsabilité d’écrire à tous les 

diplomates congédiés par nous, — pour cause, hélas, d’alliance avec 

nous, — une lettre d’un autre ton. Elle leur donnait l’assurance que les 

sentiments de cuisant regret, dont je leur avais fait part verbalement, 

n’étaient pas seulement les miens, mais ceux du ministre, du 

gouvernement tout entier et du Maréchal ; que la décision prise à leur 

égard n’avait rien eu de spontané ; qu’elle résultait d’une sommation 

devant laquelle le gouvernement ne s’était pas incliné sans un serrement 

de cœur. Je terminai cette épître réparatrice par un paragraphe à peu 

près identique pour tous, ainsi libellé dans ma lettre à l’ambassadeur de 

Belgique : 
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« Vous pouvez être assuré que la notification qui vous a été faite 

n’implique, de la part de quiconque chez nous, aucune altération des 

sentiments réciproques de nos deux peuples, et ne saurait affecter en 

rien les dispositions intimes et les souvenirs sacrés qui constituent, au 

plus profond des cœurs, un domaine réservé où aucune contrainte ne 

peut s’exercer. » 

Je n’informai le ministre de ces lettres qu’après les avoir expédiées 

et fus, d’ailleurs, approuvé par lui. 

Le congédiement des représentants de pays occupés par 

l’Allemagne fit un déplorable effet à l’étranger, notamment dans les 

Dominions britanniques. De Prétoria, M. Simonin nous télégraphia que 

le général Smuts renonçait à renvoyer un ministre en France. À Ottawa, 

M. Mackenzie King ajourna l’envoi d’un chargé d’affaires à Vichy. Des 

mois s’écoulèrent, avant qu’arrivât un diplomate canadien, M. Dupuy, 

qui fut le bienvenu chez nous : ce qui prouve que le gouvernement 

français aurait pu refuser de congédier les représentants de la Pologne, 

de la Hollande, de la Belgique, du Luxembourg et de la Norvège. 

Cet exemple est typique des cas où joua le vain espoir d’aider 

l’action de M. Laval, en satisfaisant les Allemands sur un point où nous 

le pouvions sans sacrifice d’intérêt matériel, mais certes pas sans perte 

de dignité. À peine est-il besoin de dire qu’ils ne nous en surent aucun 

gré. Il eût été facile de le prévoir et possible, en tout cas, de se rebiffer 

devant une humiliation gratuite. La seule chose que la défaite permette 

de sauver est la dignité. Le vaincu en a d’autant plus besoin qu’il est 

[295] plus diminué. Mais si la défaite rend la dignité nécessaire, elle ne 

la rend pas naturelle. 

Je pus le constater dans une autre occasion, plus grave encore. Dans 

le midi de la France s’étaient retirés deux Allemands antinazis, MM. 

Breitscheid et Hilferding, compromis envers le gouvernement de leur 

pays pour avoir combattu le régime hitlérien. Les services de notre 

ministère intervinrent à plusieurs reprises auprès de l’Intérieur, et de 

façon pressante, afin qu’un visa pour l’Espagne fût accordé à ces deux 

réfugiés et que, par ce moyen, leur fuite de chez nous fût assurée. Mais 

l’Intérieur n’osa jamais prendre, en leur faveur, cette liberté avec le 

paragraphe 2 de l’article 17 de la convention d’armistice ; si bien que 

la Gestapo put finalement leur mettre la main au collet et les envoyer 

au poteau d’exécution ou au gibet. Il fut affligeant pour notre honneur 
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de voir notre territoire transformé en souricière pour deux anciens 

auxiliaires de notre politique. 

Enfin, l’excès de déférence envers le Reich se fit également 

constater dans un cas de toute autre nature : la fixation du montant des 

frais d’occupation. L’exigence allemande, — 146 milliards par an, 400 

millions par jour, — fut transmise directement de Wiesbaden au 

Conseil des ministres. Bien qu’exorbitante, elle fut acceptée séance 

tenante, sans la moindre tentative de discussion pour la faire abaisser. 

Nos services des Affaires étrangères ne furent même pas consultés. 

Mais ils apprirent, de Wiesbaden même, une fois notre acceptation 

transmise à la commission d’armistice, que les Allemands s’étaient 

attendus à la demande d’un rabais et avaient été surpris que nous 

n’eussions pas marchandé. « Plaie d’argent n’est pas mortelle, » 

s’étaient dit nos ministres, qui, en s’abstenant de discuter le montant de 

l’indemnité d’occupation, avaient espéré se rendre plus forts pour 

contester d’autres exigences. Leur calcul fut déjoué. 

Limitée à une superficie exiguë, l’occupation italienne ne faisait pas 

naître, à beaucoup près, autant de questions épineuses. Mais nos 

délégués auprès de la commission d’armistice de Turin nous 

transmettaient périodiquement des traductions d’articles de journaux 

italiens. Soumise aux ordres de Mussolini, la presse d’au-delà des Alpes 

prenait à tâche de contrarier chez ses lecteurs le sentiment, assez 

répandu parmi eux, du danger que comportaient, pour l’Italie, la 

puissance démesurée de l’Allemagne et l’affaiblissement excessif de la 

France. Violente, venimeuse, elle faisait appel contre nous, contre notre 

unité nationale et notre patrimoine colonial, à l’esprit de rapine. [296] 

Je signalais leurs articles à M. Paul Baudouin qui, — du moins je le 

suppose, — attirait sur leur campagne systématique l’attention du 

Maréchal.  

Comme cet acharnement antifrançais était, du point de vue même 

des intérêts italiens, manifestement absurde, et qu’il contrastait avec la 

modération relative des conditions italiennes d’armistice, l’idée vint à 

notre gouvernement de chercher à faire comprendre à l’Italie son erreur. 

Je ne saurais dire si elle fut personnelle au ministre ou si elle appartint 

au Maréchal. En tout cas, je fus chargé, vers la mi-septembre, de rédiger 

un télégramme pour mon successeur au Vatican, M. W. d’Ormesson, le 

chargeant de demander au Saint-Siège de chapitrer le gouvernement 

italien. Il s’agissait de représenter à celui-ci qu’il commettait une faute 
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en nous faisant accabler de récriminations et cribler d’attaques ; qu’il 

aurait intérêt à faire cesser la campagne de presse contre nous et « à ne 

pas empêcher qu’une réconciliation pût sortir d’une guerre très peu 

combattue » ; enfin qu’il devrait modérer les rigueurs envers nous de 

son alliée, l’Allemagne, dont la force excessive était une menace pour 

lui-même. Le pape se prêta à faire tenir ce langage de notre part au 

ministre des Affaires étrangères du Duce. Ciano écouta en silence le 

nonce apostolique, Mgr Borgongini-Duca, et ne répondit que ceci : « Si 

j’ai quelque chose à vous répondre, je vous ferai appeler. » 

Ultérieurement, le Vatican tendit la perche au gouvernement 

fasciste, pour connaître la réaction de Mussolini à notre ouverture. Mais 

Ciano garda le silence, tandis que la presse la plus officieuse forçait la 

note de l’âpreté et du mépris pour la France. 

Je ne m’étais pas fait la moindre, illusion sur l’efficacité de notre 

démarche. Mais précisément parce que l’expérience était concluante, je 

jugeai à propos d’en tirer la conclusion logique dans une note que je 

remis au ministre le 23 septembre et où je disais : 

« La preuve est faite. Au surplus, notre ambassade au Vatican pense 

que nous n’avons aucune illusion à nous faire sur une prétendue 

disposition du gouvernement italien à modérer ses propres exigences et 

celles de l’Allemagne au moment de la paix. Le gouvernement fasciste, 

croit-elle, sera encore plus rigoureux et plus féroce que les Allemands 

eux-mêmes. » 

Vouée d’avance à être stérile, une tentative pour nous concilier 

l’Italie mussolinienne ne fut pas renouvelée par la voie diplomatique. 

[297] 

M. Laval, néanmoins, entreprit de recourir à un intermédiaire 

officieux pour atteindre, ou tenter d’atteindre, Mussolini et Ciano. Son 

intermédiaire était un financier italien de Paris. Nous le savions, aux 

Affaires étrangères. En revanche, nous n’avons jamais su, de mon 

temps, ce qui passait par cette voie. Mais nous avons pu constater 

qu’elle n’était pas fructueuse. 

Ainsi, les efforts du gouvernement pour réconcilier la France avec 

ses ennemis restaient vains : l’étalage de ses bons sentiments envers 

eux ne payait pas. Mais ses déceptions de leur côté ne le rejetèrent pas 
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vers nos alliés ; car son irritation contre ceux-ci vint à s’accroître de 

nouveaux griefs. 
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Vers le 20 août, M. Churchill prononça aux Communes un discours 

qui n’a, je l’avoue à ma honte, marqué dans mon souvenir que par sa 

répercussion à Vichy. Elle fut pénible et vive. Comme d’habitude, 

l’écho m’en parvint principalement par le cabinet du ministre. 

« Churchill n’a que mépris pour le gouvernement du Maréchal ; il est 

sans pitié pour le dénuement de la France, qui manque de tout, à 

commencer par les vivres ; il prévoit pour la guerre une durée de quatre 

ou cinq ans, comme si nous pourrions tenir le coup aussi longtemps ! » 

Tels sont les commentaires que j’entendis. 

[299] 

Nos ministres étaient sensibles au dédain du Premier britannique ; 

ayant conscience d’avoir assumé le pouvoir au milieu d’un désastre 

sans précédent, ils prétendaient ne pas être méprisés pour cela. Le 

ravitaillement, l’approvisionnement de la France leur était un 

cauchemar, avec lequel l’on était encore loin d’avoir pris, chez nous, 

l’habitude de vivre. Enfin l’idée que les hostilités et, avec elles, nos 

souffrances pussent se prolonger pendant plusieurs années, leur était un 

surcroît de tourment. De là cette conclusion, que j’entendis aussi 

formuler : Churchill ne se soucie pas d’un modus vivendi avec la 

France ; « il a coupé les ponts. » 

Le 22 août, comme je passais par le bureau du ministre avant 

d’entrer dans le mien, M. Paul Baudouin me tendit quelques feuilles de 

papier tapées à la machine, en me disant : 

« Voici un discours qui ne vous plaira pas, mais que je suis obligé 

de prononcer. Ne m’y demandez pas de retouches importantes, car je 

ne pourrais pas les y apporter. » 

J’emportai le texte dans mon cabinet, le lus et le rapportai au 

ministre en lui disant : 

« Vous n’aviez pas tort de prévoir qu’il ne me plairait pas ; il ne m’a 

pas plu. Puisque vous m’avez déclaré d’avance n’y pouvoir rien 

changer d’important, qu’y puis-je ? » 

Je lui demandai cependant d’y modifier un ou deux mots, ce qu’il 

fit de bonne grâce. 
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Ce discours était une vive réplique à celui de M. Churchill, avec qui 

M. Paul Baudouin polémiquait aigrement, notamment sur la longue 

durée de la guerre et ses conséquences pour l’économie publique 

française. Même dépouillé d’une ou deux aspérités, il restait 

malencontreux, pour ne pas dire plus. 

— Mais pourquoi, demandai-je au ministre, êtes-vous obligé de le 

prononcer ? 

— Parce que, me répondit-il, si je ne le prononçais pas, quelqu’un 

en prononcerait un pire. 

Je crus qu’il faisait allusion à M. Laval. Depuis lors, j’ai su que c’est 

du Maréchal en personne qu’il craignait une riposte encore moins 

mesurée que la sienne. 

Dans l’après-midi, il se mit donc devant le micro et prononça son 

discours radiodiffusé. L’effet, même en France, en fut déplorable et fit 

un tort immense à l’orateur. Notre opinion publique en fut choquée. 

Bien que ce fût, somme toute, une conséquence de l’esprit soufflé sur 

le gouvernement par M. Laval, le vice-président du Conseil ne perdit 

pas l’occasion de dauber sur le ministre des Affaires étrangères : 

[300] 

« Ce n’est pas moi, dit-il, qui prononce des paroles insolentes envers 

l’Angleterre ! » 

À peine ai-je besoin d’ajouter que, de quelque temps, la question du 

blocus disparut des pourparlers par personne interposée entre notre 

ministère et les Anglais. C’est avec les États-Unis, éventuellement avec 

le Canada et l’Argentine, que nous nous efforçâmes ensuite d’obtenir 

pour la France quelques importations de vivres, de médicaments, 

d’articles de première nécessité. Mais des mois allaient s’écouler, avant 

que nous parvinssent d’Amérique quelques envois charitables. 

N’ayant pas pu empêcher le discours du 22 août, je pris du moins 

mes précautions contre la récidive. Le lendemain, 23 août, je remettais 

au ministre une note dont la première phrase définissait l’objet : 

« Je voudrais expliquer ici pourquoi je considérerais comme 

contraire à l’intérêt français que le gouvernement se laissât, dans les 

circonstances actuelles, entraîner par un courant d’anglophobie 

immodérée, d’ailleurs désavouée par le senti ment public. » 
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Le « pourquoi » de mon opinion se subdivisait en une série de 

raisons, que j’avais choisies de nature à ne pas heurter des préventions 

contraires. C’était d’abord cette question du ravitaillement de la France, 

qui était un cauchemar pour notre gouvernement et qu’il dépendait des 

Anglais de rendre plus ou moins aiguë : je ne craignais pas de dire que 

nous l’avions sacrifiée au fallacieux espoir de faciliter la négociation de 

M. Laval avec Abetz, quand nous avions décliné l’offre de recevoir un 

agent officieux anglais à Vichy. C’était ensuite l’inconvénient de nous 

aliéner les sympathies de l’Amérique anglo-saxonne et même de 

l’Amérique latine, dont nous avions tant à attendre pour soulager la 

détresse de notre population, de nos réfugiés, de nos prisonniers, voire 

de notre trésorerie. C’était encore l’imprudence de donner aux Anglais, 

par la radio et la presse, l’impression que nous pouvions, d’un moment 

à l’autre, devenir leurs ennemis, alors qu’ils n’étaient que trop au 

courant de la pression exercée sur nous pour nous mettre en état 

d’hostilités avec eux. Comment ne nous aviserions-nous pas des 

conséquences fatales que des hostilités maritimes franco- anglaises 

auraient pour notre marine et pour nos colonies, spécialement pour 

celles de nos possessions qui jalonnent la route des Indes par 

l’Atlantique ; Madagascar, l’Afrique occidentale, le Maroc ? 

Fermerions-nous les yeux sur l’intérêt stratégique que des hostilités 

entre la France et l'Angleterre mettraient [301] en jeu pour celle-ci, par 

rapport à des positions comme Diégo-Suarez, Dakar, Casablanca ? En 

outre, du point de vue moral, en quelle posture serions-nous mis devant 

le monde par l’utilisation de notre flotte contre l’Angleterre ? Nous 

démentirions ainsi tous nos démentis antérieurs à ses soupçons. Enfin 

nos relations avec l’Allemagne ne bénéficieraient pas d’un conflit 

franco-anglais : la preuve en était qu’elles n’avaient nullement 

bénéficié de la croissante tension des rapports de Vichy avec Londres. 

Je conclus en déconseillant, dans l’intérêt même d’un 

rapprochement avec l’Allemagne, de surenchérir sur ces exigences et 

de nous comporter spontanément comme si elle nous avait appelés dans 

son camp, le seul moyen de lui faire entendre raison étant d’en appeler 

à son esprit politique et à son bon sens dans une conversation 

diplomatique. 

À la date où je remis cette note, l’atmosphère à Vichy était telle, que 

la suspicion d’anglophilie et de germanophobie suffisait à faire perdre 

toute autorité aux conseils d’un fonctionnaire. De là procédait la 
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conclusion que j’avais donnée à mes arguments. La seule manière de 

faire, peut-être, écouter une critique, de notre attitude envers les 

Allemands, c’était de déclarer qu’un zèle servile envers eux allait à 

l’encontre du rapprochement désiré. 

Continuant à ne connaître à peu près rien des pourparlers en cours, 

je n’ai jamais conçu de négociation qui pût porter sur autre chose que 

les relations d’armistice et tendre à autre chose qu’arrêter les violations 

de la convention, revenir sur celles qui avaient eu lieu, notamment en 

Alsace-Lorraine, et montrer au Reich le tort qu’il se faisait en excitant 

chez nous une haine irréconciliable. En outre, je vivais dans 

l’appréhension constante d’une initiative d’hostilités contre 

l’Angleterre, initiative où j’aurais vu une catastrophe pour la France. 

La situation ne tarda pas à devenir, sous ce rapport, encore plus 

critique. C’est, en effet, à la fin d’août 1940 que M. Laval prit sur lui 

d’aller voir le maréchal von Brauchitsch au quartier général des troupes 

d’occupation, à Fontainebleau, et lui offrit le concours de l’aviation 

française pour le bombardement de l’Angleterre. Brauchitsch lui 

répondit dédaigneusement que le Reich n’avait pas besoin de nos avions 

et que l’Angleterre serait réduite à capituler avant peu de semaines. La 

démarche du vice-président du Conseil auprès du maréchal allemand 

s’ébruita ; la nouvelle en fut murmurée dans nos bureaux, avec celle de 

la méprisante réponse que M. Laval s’était attirée. 

[302] 

Son offre coïncida à peu près avec l’arrivée à Vichy d’informations 

venues de Londres par la BBC et d’Afrique par des télégrammes. Elles 

portèrent à l’extrême l’irritation contre les Anglais. Car elles 

annonçaient que le Cameroun s’était rallié à la France libre, grâce à 

l’action du commandant Leclerc (le futur général) ; que, sous 

l’impulsion du gouverneur Éboué, de M. René Pleven et du 

commandant d’Ornano, le Tchad avait aussi passé à la « dissidence » et 

qu’ensuite un coup de main, opéré par le colonel de Larminat, avait fait 

place nette à Brazzaville des autorités civiles et militaires restées dans 

l’allégeance du gouvernement de Vichy, à qui échappait ainsi toute 

notre Afrique équatoriale. Bien entendu, le ralliement au général de 

Gaulle de cette grande colonie africaine fut attribué à l’action d’agents 

anglais. L’audacieuse entreprise réussie par des Français, dont les noms 

étaient encore peu connus, passa pour avoir été mise en œuvre par 
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l’Angleterre. Cela ne fut pas mis en doute et, de ce fait, la colère se 

tourna contre le gouvernement britannique, plus encore que contre le 

chef du comité français de Londres. 

Le Foreign Office publia un communiqué annonçant que 

l’Angleterre ravitaillerait et secourrait les territoires coloniaux français 

qui continueraient la lutte à ses côtés. Ce communiqué rendit un son 

antipathique à Vichy, où il fut considéré comme une invite anglaise à 

nos colonies, pour les exhorter à se détacher du gouvernement de la 

métropole en les alléchant par des promesses tentantes. 

Les 27, 28, 29 et 30 août furent des jours agités et troubles. Les 

événements d’Afrique déclenchèrent dans le gouvernement une 

nouvelle offensive anti-anglaise des partisans de l’Allemagne. M. Paul 

Baudouin n’était pas sûr de pouvoir y résister. Lui-même était comme 

investi. On l’engageait à faire chorus avec M. Laval et consorts. La 

négociation nouée avec Abetz par le vice-président du Conseil était 

exploitée pour pousser à des représailles : si elle n’avait encore abouti 

à rien, c’est, prétendait-on, parce que le gouvernement « encaissait » 

sans riposte tous les coups de l’Angleterre. Le Conseil des ministres 

était balancé entre deux partis : s’abstenir ou riposter ; et un fort courant 

portait à opter pour la riposte. Tantôt le ministre, tantôt le directeur de 

son cabinet, rédigeaient notes sur notes, dressaient des récapitulations 

de tous les mauvais procédés et de tous les coups de force que le 

gouvernement du Maréchal avait subis de la part du gouvernement 

britannique, plaçaient en regard de ce tableau les exemples de notre 

patience et de [303] notre modération. Bref, nos bureaux percevaient 

les grondements d’un orage, qui menaçait d’éclater. 

Cet accès d’anglophobie atteignit son point culminant le 30 août. Ce 

jour-là, M. Laval revint, en Conseil des ministres, sur son idée de 

déclarer la guerre à l’Angleterre. Il avait, entre autres, une qualité qu’on 

ne saurait lui contester : la suite dans les idées. L’occasion lui paraissait 

propice d’atteindre son but. L’insuccès de sa démarche à 

Fontainebleau, qui datait de la veille, l’avait fixé sur le peu de cas que 

la Wehrmacht faisait de notre concours armé, mais pas guéri du désir 

de ranger la France aux côtés de l’Allemagne. Au surplus, il est possible 

que ses interlocuteurs allemands, Abetz entre autres, lui aient reproché 

l’incapacité du gouvernement de Vichy à retenir dans l’obéissance 

l’empire colonial, respecté par l’armistice. L’on voit le parti qu’il 

pouvait tirer de là pour se plaindre que la faiblesse de ses collègues 
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envers l’Angleterre torpillât sa négociation avec le Reich et pour faire 

craindre que, si le gouvernement ne se décidait pas à sauter le pas, les 

Allemands n’occupassent nos ports de la Méditerranée et l’Afrique du 

Nord. La question de guerre se posait d’une façon plus dangereuse que 

le 4 juillet ; car, à cette époque, l’on avait eu la ressource de la rupture 

des relations diplomatiques, tandis que, le 30 août, on ne l’avait plus, 

puisqu’on y avait recouru deux mois avant. 

La proposition de M. Laval souleva, dans le conseil, une forte 

émotion. Tout compte fait, elle fut probablement une maladresse. Le 

cabinet comprenait des hommes à qui la « défection » (comme l’on 

disait) de l’Afrique-Équatoriale ne faisait pas perdre leur sang-froid au 

point de vouloir faire de la France l’alliée de ses ennemis contre ses 

alliés : le général Weygand, par exemple. Le maréchal Pétain répugnait 

aux résolutions extrêmes ; il les écartait, à l’égard de Londres. M. Paul 

Baudouin y était également opposé par tempérament et par politique. 

Déclarer la guerre à la Grande-Bretagne parut donc une mesure trop 

grave pour être adoptée de la sorte, ab irato. Notre population, fit-on 

remarquer, n’y était nullement préparée, ni en zone occupée, ni en zone 

libre. Dans nos cercles ministériels, où la rancune contre les Anglais 

était encore forte, l’on observait que « nos compatriotes réagissaient par 

une anglophilie purement sentimentale aux excès de l’occupation ». 

J’extrais cette phrase d’une note que M. Paul Baudouin fit alors pour 

lui-même et où il enregistra les réactions provoquées par cette crise. 

Ainsi l’état d’esprit du peuple mettait obstacle à l’accomplissement 

d’une folie. 

[304] 

L’obstacle, toutefois, n’était pas infranchissable, car il fallait 

compter avec la prétention de M. Laval à vouloir faire le bonheur du 

peuple français malgré lui. Le vice-président du Conseil prétendait 

comprendre l’intérêt de la France mieux que la quasi-unanimité de ses 

nationaux et la conduire où elle ne voulait pas aller. L’on connaît son 

mot : « Je sais que j’ai 95 % des Français contre moi ; mais je veux faire 

leur bonheur malgré eux. » Il n’a dit cela que plus tard ; mais il le 

pensait déjà en août 1940. M. Paul Baudouin se mit donc en quête, 

contre un danger qui n’était pas écarté, d’autres objections que 

l’anglophilie de l’opinion publique. 
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Le 1er septembre, il envoyait le directeur de son cabinet soumettre à 

l’amiral Auphan, chef d’état-major de la Marine, un questionnaire 

établi par lui. Il me laissa dans l’ignorance de cette démarche, que je ne 

connus qu’après. L’objet de l’enquête à faire auprès de l’Amirauté était 

le suivant. La politique du gouvernement oscillant entre deux 

tendances, — se rapprocher de l’Angleterre ou la menacer de 

représailles, — la première chose à faire était de savoir pertinemment 

si nos forces navales étaient suffisantes, soit pour faire réfléchir les 

Anglais à une menace de notre part, soit pour apporter un appoint 

appréciable aux marines qu’ils combattaient. À cette question, l’amiral 

Auphan répondit d’abord qu’il allait réunir les éléments d’une réponse 

écrite, que l’amiral Darlan parlerait alors du sujet, à M. Paul Baudouin 

et tous deux, s’il y avait lieu, au général Weygand. Puis, il donna, sans 

plus attendre, de premiers éléments d’appréciation : l’armée de terre, en 

Afrique du Nord et en Syrie, était démobilisée ; presque tous les 

effectifs de la flotte l’étaient aussi ; le nombre de nos avions 

disponibles, en Algérie, Tunisie et Maroc, était réduit à la portion 

congrue ; si nous voulions remobiliser des forces de terre, de mer ou de 

l’air, où que ce fût, nous ne le pourrions qu’avec l’autorisation des 

commissions d’armistice, allemande et italienne ; quant à l’armée 

métropolitaine, — l’armée d’armistice, — le questionnaire même de 

M. Paul Baudouin constatait qu’elle n’aurait su être utilisée contre les 

Anglais, ses sentiments s’y opposant. Bref, la conclusion de l’amiral 

Auphan ne laissa place à aucun doute : c’est que nous ne pouvions 

prétendre à nous servir de nos forces de terre, de mer et de l’air, en 

Afrique du Nord et en Syrie, que tout au plus pour intimider 

l’Angleterre, mais nullement pour nous opposer à elle. 

Cette enquête fit l’objet d’un compte rendu écrit, dont remise fut 

faite au ministre. Je suppose qu’il en fit usage auprès du [305] 

Maréchal. En tout cas, une objection matérielle, qu’il avait pu prévoir 

avant de la vérifier, se trouva dès lors élevée contre le projet insensé de 

mettre la France en état d’hostilités contre l’Angleterre : c’est que c’eût 

été envoyer à la destruction le peu de forces maritimes qui nous restait. 

Cette constatation rejoignit, en les dépassant presque, certaines des 

observations que j’avais formulées dans ma note du 23 août. 

D’une suite d’enquête, d’une réponse écrite de notre Amirauté, 

d’entretien à ce sujet entre M. Paul Baudouin et l’amiral Darlan, je 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 347 

 

n’entendis pas parler et je gagerais qu’il n’y en eut pas. Le point final 

fut mis à cette alerte, jusqu’à la fois suivante. 

Mais l’émotion soulevée par les événements d’Afrique-Équatoriale 

laissa cependant des traces. Nos ministres restèrent méfiants 

d’entreprises anglo-gaullistes sur d’autres colonies françaises, inquiets 

pour l’Afrique-Occidentale et pour l’Afrique du Nord, préoccupés 

d’une réaction allemande au coup qui avait détaché de Vichy un 

morceau compact de notre empire colonial. Leur état d’esprit les porta 

à désirer l’accélération des pourparlers avec les autorités d’occupation, 

avec Abetz : si bien qu’en fin de compte, ce fut tout de même à la 

politique d’orientation vers le Reich que la crise africaine de la fin 

d’août fit marquer un point. 

L’accès de colère contre l’Angleterre, aux étages gouvernementaux, 

n’avait pas empêché nos services de continuer leur action patiente, afin 

de faire protester le gouvernement contre l’annexion de fait de l’Alsace-

Lorraine. Je l’avais signalée, dans plusieurs de mes notes au ministre, 

comme la plus flagrante et la plus grave des violations de l’armistice. 

Mais, si j’avais déjà insisté sur elle, je ne l’avais pas encore isolée 

d’autres griefs pour en marquer l’importance primordiale. Le 13 août, 

je jugeai venu le moment de le faire et remis au ministre une note qui 

n’avait trait qu’à cela. 

Elle commençait par constater que le Reich était en train de réaliser 

pratiquement l’annexion des trois départements du Haut-Rhin, du Bas-

Rhin et de la Moselle, et qu’il procédait à cette opération par des 

mesures qui, tantôt n’exigeaient pas notre aveu, tantôt nécessitaient de 

notre part une sorte d’assentiment. Pourrions-nous ne pas élever, 

contre un travail qui nous mettrait en présence du fait accompli, avant 

tout traité de paix, une protestation d’un autre type et d’un autre ton que 

celles dont nos délégués à Wiesbaden avaient si souvent à s’acquitter ? 

Nous convenait-il de paraître, aux yeux du public, [306] tolérer ou 

accepter notre dépossession de fait ? Je répondais que non et concluais 

par une affirmation que ma note avait eu pour but d’amener : 

« Il est évident que le gouvernement et ses collaborateurs auront un 

jour à répondre devant la nation de l’attitude qu’ils auront adoptée, en 

présence des procédés mis en œuvre par les Allemands pour démembrer 

notre pays pendant la période d’armistice. » 
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Mettre le gouvernement et ses organes d’exécution en face de leurs 

responsabilités devant la nation, c’est, dans un cas de cette gravité, le 

moyen qui peut produire le plus d’effet. 

Nous étions alors à une époque où les initiatives du Reich, tendant à 

lui incorporer l’Alsace-Lorraine, se succédaient de semaine en semaine, 

selon un plan méthodiquement appliqué. 

Notre direction des affaires politiques, dont le rôle à cet égard fut 

des plus louables, n’en laissait passer aucune sans la dénoncer. Le 

moment vint pour elle de faire davantage : de récapituler les principales 

de ces mesures arbitraires et d’en tirer la conséquence. Entre le 29 et le 

31 août, — donc au moment même où le foyer d’anglophobie poussait 

sa nouvelle flambée, — fut établi le texte d’une ferme, solennelle et 

précise protestation, que M. Paul Baudouin agréa, porta au Conseil des 

ministres et fit approuver par lui. Par exception, je citerai ici in extenso 

le texte de cet important document : 

 

Déclaration du gouvernement français. 

 

« Depuis l’entrée des forces allemandes dans les départements du 

Haut-Rhin, du Bas-Rhin et de la Moselle, les autorités allemandes 

d’occupation ont pris un grand nombre de mesures qui ont pour effet 

de priver la France de ses droits de souveraineté sur ces territoires. 

« Parmi ces mesures, le gouvernement français ne veut citer que les 

suivantes : 

« – 1° Les préfets, sous-préfets et maires, ainsi que nombre de 

fonctionnaires d’origine non locale ou dont les tendances passaient 

pour suspectes, ont été évincés de leurs sièges respectifs ; 

« – 2° Mgr Fleinz, évêque concordataire de Metz, a été chassé de 

son diocèse. Plusieurs membres du clergé, tant séculier que régulier, 

ont été également expulsés sous le prétexte qu’ils étaient de langue ou 

de mentalité françaises ; 

« – 3° Mgr Ruch, évêque concordataire de Strasbourg, s’est vu 

interdire l’accès de son diocèse et, par voie de conséquences, la reprise 

de son ministère ; 

[307] 
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« – 4° M. Joseph Burckel a été nommé, le 7 août, gauleiter de 

Lorraine et M. Robert Wagner, gauleiter d’Alsace. La première de ces 

provinces a été rattachée au gau de Sarre-Palatinat et la seconde à celui 

de Bade ; 

« – 5° L’Alsace et la Lorraine ont été intégrées dans l’administration 

civile de l’Allemagne. La frontière et la police douanières ont été 

portées à la limite occidentale de ces territoires ; 

« – 6° Les chemins de fer ont été incorporés dans le réseau 

allemand ; 

« – 7°L’administration des postes, télégraphes et téléphones a été 

prise en mains par les postes allemandes, qui substituent graduellement 

au personnel en place leur propre personnel ; 

« – 8° La langue française est éliminée tant de la vie administrative 

que de l’usage public ; 

« – 9° Les noms des localités sont germanisés ; 

« – 10° La législation raciale de l’Allemagne est introduite dans le 

pays et, à la faveur de cette mesure, les Israélites sont expulsés ainsi 

que ceux des nationaux que l’autorité allemande tient pour des intrus ; 

« – 11° Seuls les Alsaciens et les Lorrains qui consentent à se 

reconnaître comme étant de souche allemande sont admis à réintégrer 

leurs foyers ; 

«– 12° Le patrimoine tant des associations de caractère politique 

que des Juifs est frappé de confiscation, de même que les biens acquis 

postérieurement au 11 novembre 1918 par les Français. 

« Rien n’illustre mieux l’esprit qui anime ces mesures, en elles-

mêmes arbitraires, que les paroles prononcées publiquement le 16 

juillet à Strasbourg par M. Robert Wagner. Faisant état de l’élimination 

en cours de tous les éléments de souche ou de nationalité étrangères, ce 

haut fonctionnaire affirmait que le dessein de l’Allemagne était de 

régler une fois pour toute la question d’Alsace. 

« Une pareille politique, qui ne saurait être le fait d’organes 

d’occupation subordonnés, équivaut à une annexion déguisée et est 

formellement contraire aux engagements souscrits par l’Allemagne à 

Rethondes. En effet : 
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« C’est avec la France entière, dans ses frontières de l’État de 1939, 

que l’Allemagne a signé la Convention du 22 juin. 

« C’est l’intégrité de la France entière que l’Allemagne a comprise 

dans la convention d’armistice en précisant que le gouvernement 

français avait le droit d’administrer les territoires [308] occupés et non 

occupés, sans limitation territoriale aucune. 

« Fort de son droit, le gouvernement français élève une protestation 

solennelle contre les mesures prises, en violation de la convention 

d’armistice, à l’égard des départements alsaciens et lorrains et de leurs 

populations, et qui constituent une annexion de fait de ces territoires. 

Vichy, 31 août 1940. » 

 

Cette note fut remise le 2 septembre 1940 par le général Huntziger 

au général von Stulpnagel, à Wiesbaden. Nos services et moi-même 

demandâmes qu’elle fût rendue publique. M. Paul Baudouin porta cette 

demande au Conseil des ministres, dont la majorité préféra s’abstenir 

de publication. Aux Affaires étrangères, nous l’avons regretté ; nous 

aurions souhaité que le public, en France et au-dehors, connût la 

protestation du gouvernement français et fût informé par elle de faits 

trop ignorés de la masse. J’eus plusieurs fois ensuite à revenir sur 

l’intérêt que nous aurions eu à dénoncer publiquement les injustices qui 

nous étaient infligées, en cette matière et en d’autres. Chaque fois, je 

devais me heurter à la crainte de provoquer, par la divulgation officielle 

d’une plainte, des représailles allemandes dont la population ferait les 

frais. Je n’ai jamais cru qu’il fût opportun de céder outre mesure à cette 

sorte de chantage : le chantage à la persécution ; et, comme on le 

constatera bientôt, j’ai soutenu par écrit l’opinion contraire. 

Quoi qu’il en fût de ce point, une protestation officielle, parfaite de 

fond et de forme, se trouva élevée le 2 septembre, contre l’annexion de 

fait de l’Alsace-Lorraine à l’Allemagne ; et ce fut, à tout prendre, une 

coïncidence inespérée que celle de cet acte de courage avec la crise de 

nervosité, pendant laquelle il s’était agi de se battre contre l’Angleterre. 

Cette crise avait porté à l’état aigu la tension des rapports personnels 

entre M. Laval et le général Weygand. Il y avait déjà quelque temps 

qu’on les savait à couteaux tirés. Leur antipathie en vint au point de les 

faire considérer comme incompatibles dans le gouvernement ; et c’est 
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le général Weygand qui fut sacrifié. Il le fut aussi à l’amiral Darlan, qui 

le trouvait insupportable. Le 6 septembre, un remaniement ministériel 

l’éliminait du Cabinet, sans même qu’il eût été pressenti au préalable, 

et le remplaçait à la Défense nationale par le général Huntziger, qui 

nous avait jusqu’alors représentés à Wiesbaden. Le même jour, le 

portefeuille de l’Information [309] était confié à M. Laval. Était-ce la 

conséquence de ce que le Conseil avait constaté, quant à l’anglophilie 

de notre opinion publique ? C’est bien possible. Toujours est-il que la 

position de M. Laval dans le gouvernement, ses moyens d’influencer la 

presse et l’opinion, se trouvèrent considérablement accrus par sa 

nomination à la tête d’un département qui lui mettait entre les mains un 

instrument des plus efficaces. Son rôle, son autorité, grandirent avec ses 

attributions. 

Le lendemain du jour où le général Weygand avait été « sorti » du 

ministère, il fut nommé délégué général du gouvernement en Afrique 

du Nord et Afrique occidentale française. En cette qualité, il 

« coifferait » le gouverneur général de l’Algérie, le résident général en 

Tunisie, le résident général au Maroc, le gouverneur général de 

l’Afrique occidentale, ainsi que les autorités militaires et navales dans 

ces territoires. Sa nomination à cet emploi d’exceptionnelle importance 

procédait de l’avertissement donné par le ralliement de l’Afrique 

Équatoriale à la France libre. Un homme de particulière autorité avait 

paru nécessaire pour prendre en mains nos possessions et protectorats 

d’Afrique, de Tunis à Dakar, en passant par Alger et Rabat. Mais il se 

trouva que cet homme n’avait, Dieu merci, aucun penchant pour la 

politique, germanophile, bien au contraire : à défaut d’autre preuve, 

l’aurait prouvé sa mésentente chronique avec M. Laval. Il devait avoir 

en Afrique une activité si peu rassurante pour les Allemands, que Hitler 

exigera son rappel à la fin de 1941. 

Ayant souvent recouru à lui pour lui soumettre mes vues et le prier 

de les soutenir, je tenais à prendre congé de lui avant son départ pour 

Alger. Je savais qu’il avait été sensible à la façon cavalière dont on lui 

avait retiré son portefeuille, et cela au point de ne pas avoir mesuré 

d’emblée l’importance capitale de fa nouvelle mission qui lui était 

confiée. Venant de se casser des côtes dans l’atterrissage manqué de 

son avion sur l’aérodrome de Vichy, il ne put me recevoir qu’au bout 

de huit ou dix jours. Il avait encore, lorsque je le vis, le torse emmailloté 

de bandelettes sous son vêtement civil. La réflexion lui avait montré la 
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valeur singulière de l’atout que le jeu des compensations lui mettait en 

mains. 

L’Algérie a toujours exercé sur moi une attraction que les loisirs de 

ma carrière n’ont pas satisfaite autant que je l’eusse désiré. Parfois, en 

m’accoudant à ma fenêtre devant le promenoir couvert de la place du 

Parc, il m’arrivait de penser que j’aurais pu, depuis trois mois, avoir 

sous les yeux la baie [310] d’Alger, du haut des coteaux de Mustapha 

supérieur, si le gouvernement avait passé la mer. Je le dis au général, 

qui me répondit : « Vous n’y seriez probablement plus. Il vaut mieux 

avoir tenu l’Afrique hors du coup. Cela ne veut pas dire qu’elle n’y 

puisse pas entrer plus tard. Jusque-là, l’essentiel est d’en tenir les 

Allemands à distance. » 

J’avais bien envie de lui dire de m’emmener comme secrétaire 

général. Je ne le lui dis pas ; car je me savais compromettant et il était 

déjà assez compromis par lui-même. 

Son élimination du gouvernement produisit une forte impression à 

Vichy et sans doute aussi à l’extérieur de ce vase clos. Elle fut 

interprétée comme une victoire de M. Laval. L’on y vit la preuve que 

le Maréchal entendait laisser le champ libre à l’activité déployée par le 

vice-président du Conseil auprès des autorités d’occupation. Exacte ou 

non, cette conclusion de l’événement fut celle qui prévalut parmi les 

fonctionnaires des ministères, sans en excepter le nôtre. 
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À partir du moment où le général Weygand eut quitté Vichy, M. 

Laval eut les coudées plus franches. Aux Affaires étrangères, nous les 

eûmes moins, dans la proportion même où M. Laval les eut davantage. 

La situation de M. Paul Baudouin devint de jour en jour plus 

incommode. Lui-même m’en faisait la confidence. Quand je lui 

représentais l’imprudence de parier sur le tableau allemand : « Si vous 

croyez, me répondait-il, que ma situation est facile ! Je ne parie pas ; ce 

n’est pas moi qui risque la mise. » Les relations avec l’Allemagne lui 

échappaient à peu près totalement. 

[312]  

Encore plus à moi. J’étais connu pour ne pas les concevoir comme 

le vice-président du Conseil. Lorsqu’il y avait, pour régler telle ou telle 

affaire d’armistice, une réunion interministérielle, à laquelle dut 

prendre part un représentant des Affaires étrangères, l’on faisait appel 

au plus élevé en grade de mes subordonnés, parce que M. Laval la 

présidait. Ainsi faisait, par amitié pour moi, pour m’éviter des avanies, 

l’amiral Fernet, à qui il appartenait de convoquer les membres de ces 

commissions restreintes, en sa qualité de secrétaire général de la 

présidence du Conseil. Je ne m’en choquais nullement, tout en 

constatant que j’étais éliminé du jeu. 

Je n’abandonnai cependant pas la partie et ne renonçai pas à tenter 

de faire circuler dans notre politique un air plus tonique que celui qui y 

soufflait. 

Les Allemands redoublaient de vexations dans la zone occupée. 

Elles paraissaient procéder d’un propos délibéré d’opprimer et, pour 

ainsi dire, de pénaliser notre peuple. Le 8 septembre, je communiquais 

au ministre le renseignement que voici : 

« Pour l’anniversaire de l’entrée en guerre, les autorités allemandes 

d’occupation ont donné comme consigne à la presse parisienne, 

contrôlée par elles, de développer les trois points suivants : a) la France 

est aussi coupable de la guerre que l’Angleterre ; b) le peuple français 

est aussi coupable que ses dirigeants de 1939 ; c) s’il est durement 

traité, il n’a qu’à s’en prendre à lui-même. » 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 355 

 

C’est Jean Luchaire, directeur du Matin à Paris, bien placé pour 

connaître les consignes allemandes, puisqu’il les exécutait servilement, 

qui avait fait part de celle-là à l’un de ses confrères de la presse 

parisienne ; et c’est de ce dernier, venu à Vichy, que nous la tenions. 

Nos informateurs, sur ce qui se passait en zone occupée et en zone 

interdite, étaient occasionnels : parlementaires restés à Vichy, à qui 

parvenaient quelques nouvelles de leurs départements ; équipes 

d’infirmières de la Croix-Rouge, qui avaient été autorisées à porter du 

ravitaillement à nos prisonniers de guerre, dans leurs camps 

d’internement. Chaque fois, je transmis par note au ministre les 

informations recueillies de la sorte, sur les violences des Allemands 

dans nos départements du nord-est et du nord. Il y en avait de 

révoltantes : par exemple, des expulsions massives de Lorrains, dont 

une dizaine de milliers, originaires de la Moselle, venaient d’arriver à 

Lyon, après n’avoir eu que deux heures pour quitter leurs foyers ; la 

[313] déportation dans le Reich de jeunes gens et même de jeunes filles, 

pour y travailler à l’usine ou aux champs. Ces procédés, écrivais-je le 9 

septembre, rappelaient ceux des Allemands en Pologne. 

Ma comparaison n’était pas des plus opportunes. Car la crainte de 

voir l’Allemagne traiter les Français comme les Polonais était 

précisément un des grands arguments invoqués par certains de nos 

ministres, pour prôner la docilité envers elle. Mais je ne le sus qu’un 

peu plus tard. En revanche, nos renseignements m’apprirent bientôt que 

j’étais resté fort en dessous de la réalité, dans mon évaluation 

numérique des expulsions de Lorrains. Elles avaient été se répétant ; si 

bien que c’était maintenant beaucoup plus de 10 000 Mosellans qui 

étaient arrivés à Lyon sans ressources, après avoir dû abandonner dans 

leur pays natal tout ce qu’ils possédaient. Certains, déjà évacués de chez 

eux par nos soins au début de la guerre ou au moment de l’invasion, 

venaient à peine de rentrer dans leurs foyers, quand ils en avaient été 

expulsés par les Allemands. Aussi revins-je sur ce sujet le 11 

septembre. 

Ces cas répétés d’expulsion en masse m’indignèrent et je fus étonné 

de constater en haut lieu si peu de signes d’émotion. L’élimination du 

général Weygand avait fait disparaître du gouvernement son élément le 

moins patient envers l’Allemagne et le moins docile à M. Laval. 

L’amiral Darlan n’avait pas de sympathie pour notre Dauphin, mais, 

depuis Mers-el-Kébir, pas d’antipathie pour sa politique. Quelques 
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ministres civils, — notamment ceux des Affaires étrangères 

(Baudouin), de l’Intérieur (Peyrouton), des Finances (Bouthillier) — 

cherchaient bien à se tenir les coudes pour s’appuyer mutuellement 

dans le Conseil ; mais, même d’accord entre eux, ils ne faisaient encore 

à M. Laval qu’un assez léger contrepoids. Je crois d’ailleurs qu’en 

l’occurrence la brutalité même des Allemands convainquit notre 

gouvernement en général qu’ils pouvaient se permettre tout ce qu’ils 

voudraient et lui fit craindre de les rendre encore plus oppressifs en les 

irritant. En tout cas ce me parut être l’état d’esprit du Maréchal. Je suis 

persuadé qu’il souffrit cruellement de ce qui advenait en Lorraine. Mais 

il ne lui plut pas de donner de l’éclat au drame. Avec des gens qui lui 

en parlaient à seule fin de s’en lamenter, je le vis détourner la 

conversation, faire comme s’il ne savait pas de quoi il s’agissait. Le 

devoir de son gouvernement lui sembla consister surtout dans 

l’installation provisoire des expulsés. Quant à l’indispensable 

protestation contre leur expulsion, il s’en [314] remit à nos services du 

soin de la formuler et de l’acheminer, par la voie normale, à la 

commission de Wiesbaden ; ce qui fut fait. 

Des protestations ou des instructions pour protester, il en est parti 

des masses du bureau qui traitait, chez nous, les affaires d’armistice : 

sur toutes sortes de cas d’espèce. J’aurais aimé que toutes ne restassent 

pas sous le boisseau où les enfermait le secret diplomatique. Je n’étais 

pas, dans notre cadre, seul à le souhaiter. À l’administration centrale et 

à l’étranger, nous étions nombreux à désirer, à espérer un mot du 

Maréchal à la radio, ou bien une ligne dans un communiqué du 

gouvernement. Nous avions infiniment de respect pour le Maréchal, en 

qui nous voyions un grand vieillard couvert de gloire, et beaucoup de 

compassion pour lui dans sa tâche affreuse ; aussi nous était-il pénible 

de penser qu’en France et au-dehors, on pût s’imaginer que les excès 

de l’Allemagne le laissaient froid et sans réaction. Personnellement, je 

croyais, — sans doute à tort, — qu’à force de les dénoncer, d’insister 

sur leur gravité, je donnerais conscience au gouvernement de son propre 

intérêt à les relever, pour ne pas inspirer aux Français et aux étrangers 

mauvaise opinion de lui-même. 

Tantôt donc, utilisant des renseignements rapportés par une équipe 

d’infirmières qui venait de circuler entre Besançon, Vesoul, Dole, 

Épinal, Saint-Dié, Toul, Verdun, Lunéville et Nancy, je signalais a'u 

ministre que les expulsions de Lorrains continuaient par fournées ; que 
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les Allemands commençaient à fusiller les civils dont ils avaient à se 

plaindre et à faire afficher l’annonce des exécutions ; qu’ils 

réquisitionnaient copieusement, notamment chevaux et attelages de 

ferme, obligeant paysans et charretiers à les conduire eux-mêmes, dans 

des convois militaires ; qu’ils maltraitaient indignement nos indigènes 

coloniaux, prisonniers de guerre, spécialement nos Sénégalais, contre 

qui leur barbarie était scandaleuse. En faisant, pour ainsi dire, étalage 

de constatations pénibles, qu’il appartenait au ministère de l’Intérieur 

de confirmer, mon but était de pouvoir, le 22 septembre, ajouter ceci : 

« La population de l’est supporte avec peine le joug allemand. Elle 

est devenue hostile aux occupants et accorde toutes ses sympathies aux 

Anglais. Les Allemands réagissent en cherchant à exploiter l’affaire de 

Mers-el-Kébir : mais c’est sans succès. La crainte que le pays ne soit 

annexé à l’Allemagne s’est beaucoup répandue. On la constate même 

en Franche-Comté. Partout, le sentiment public s’est notablement 

redressé, [315] voire même raidi contre le destin. Les habitants sont 

indifférents ou prévenus à l’égard du gouvernement français, dont ils 

ne savent d’ailleurs à peu près rien et ignorent l’activité. Leur 

impression est que Vichy les abandonne, se désintéresse du sort de leurs 

provinces et d’eux-mêmes. Ils montrent de l’irritation contre Radio-

Toulouse, à laquelle ils appliquent des sobriquets mal sonnants, tels que 

« Toulouse-Stuttgart ». La presse de la zone occupée soulève leur 

dégoût. Tant chez eux que chez nos prisonniers des camps subsistant 

en France, l’on recueille des témoignages de l’espoir que la situation se 

retournera. » 

D’autres fois, c’est à propos de nos départements du nord que 

j’agitais la cloche d’alarme. De ce côté, notre source d’information était 

la même : la Croix-Rouge. Des infirmières en tournée, originaires de la 

région, avaient rencontré à Nancy une équipe venue de Vichy et donné 

des nouvelles de Lille, de Tourcoing, de Roubaix. La frontière 

douanière franco-allemande avait été reportée au sud des départements 

du Pas-de-Calais et du Nord, à la Somme disaient-elles. Les autorités 

allemandes d’occupation déclaraient aux habitants : 

« Votre pays fait désormais partie du Grand Reich. » 

En rapportant au ministre cette déclaration, j’ajoutais : 
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« Elle a porté un rude coup à nos compatriotes, qui cependant ne 

perdent pas leur moral, ne pouvant s’imaginer que pareille monstruosité 

dure. » 

Enfin, je me fis l’écho de ce qui nous était revenu d’un territoire 

étranger occupé par les Allemands et menacé par eux d’annexion : le 

Luxembourg. Un gauleiter y avait été nommé. Il proscrivait tout ce qui 

pouvait rappeler l’indépendance nationale et faisait enrôler d’autorité 

les jeunes gens dans la Hitler Jugend. Je conclus ainsi mon bref 

rapport : 

« Ces persécutions attristent la population luxembourgeoise, qui 

cependant garde bon moral. Les Allemands lui deviennent de plus en 

plus antipathiques et elle ne croit pas que pareil régime puisse durer. » 

Toutes ces informations furent reçues par M. Paul Baudouin avec la 

sympathie qu’il réservait invariablement à tout ce que je lui 

transmettais. Il comprit parfaitement à quoi je voulais en venir, sut lire 

entre les lignes la suggestion que j’y avais mise : élever la voix, pour 

l’honneur des ministres et pour le réconfort de la nation, qui attendait 

cela d’eux. Mais il m’objecta le danger d’exciter la fureur du fauve. Ce 

danger, me dit-il, fermait la bouche au gouvernement. Je m’en rendis 

[316] compte, d’ailleurs, en abordant le sujet avec le Maréchal. 

L’Allemagne avait posé en Pologne des précédents de férocité, dont il 

entendait, autant que possible, épargner à la France le renouvellement. 

Il ne voulait pas, me dit-il, lui fournir l’occasion de les répéter, ou d’en 

aggraver la répétition commencée. La terreur répandue par les 

occupants produisait de l’effet sur lui : plus d’effet que sur le peuple. 

Mais le silence gardé, à l’égard du public, sur les pires crimes des 

Allemands, me parut présenter un autre inconvénient. Ce mutisme 

contrastait violemment avec la latitude presque illimitée que le 

gouvernement laissait aux journaux, — voire avec celle qu’il 

s’octroyait à lui-même, — pour dénoncer, condamner, déplorer des 

fautes, tantôt réelles, tantôt imaginaires, tantôt exagérées, mais toujours 

imputées à des Français, individus ou collectivités. Certains de nos 

représentants au-dehors m’avaient avisé de la surprise qu’en éprouvait 

l’opinion publique étrangère. Même la nôtre, tenue dans l’ignorance 

des protestations élevées à Wiesbaden, avait les oreilles rebattues 

d’invites à la contrition, tandis qu’elle n’entendait jamais la moindre 

allusion aux persécutions commises contre notre population, non plus 
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qu’aux menaces de démembrement suspendues sur notre territoire. Or 

était-il possible d’attendre le relèvement de la France d’un exercice 

immodéré et souvent déplacé du repentir ? Pouvait-on l’espérer sans le 

secours d’un tout autre facteur : le sentiment des iniquités perpétrées ou 

projetées à notre détriment ? Je ne le pensais pas. À mon avis, il avait 

été assez question de nos torts envers nous-mêmes ; le moment était 

venu de ne plus se taire sur les torts d’autrui envers nous. Bien que la 

matière sortît un peu de mes attributions, j’en fis l’objet d’une note, que 

je remis au ministre, le 8 septembre 1940. J’y posai la question en ces 

termes : 

« Peut-on relever la France sans donner aux Français la conscience 

des injustices qu’ils subissent et de celles qui les menacent ? 

N’appartient-il pas à leur gouvernement d’éveiller leur conscience à cet 

égard, en se montrant lui-même sensible aux injustices subies et en 

garde contre les injustices menaçantes ? » 

À cette question, je répondis en concédant qu’il avait pu être utile 

de faire notre examen de conscience, mais en soutenant que ce ne l’était 

plus et que ce pouvait devenir nuisible. Le peuple en serait induit à tenir 

la défaite pour définitive, ses conséquences pour justes, et le ressort du 

redressement en serait affaibli chez lui. Car il n’y avait pas d’exemple, 

à ma [317] connaissance, qu’un pays se fût relevé en donnant pour base 

à son relèvement l’acceptation muette et définitive de sa mutilation et 

de son asservissement. 

Je citai ensuite, à l’appui de ma thèse, divers exemples empruntés à 

l’histoire de la France, de l’Allemagne et de l’Italie, et repris : 

« L’une des conditions essentielles de notre relèvement sera notre 

conscience intime, profonde, des injustices commises contre nous et 

des violences perpétrées contre notre droit. Cette condition venant à 

manquer, notre relèvement deviendrait improbable. Si notre peuple se 

résignait débonnairement à l’abdication de son indépendance et à la 

destruction de son unité nationale, il n’aurait pas plus d’énergie pour 

réagir contre d’autres maux et s’accommoderait de croupir dans la 

décomposition interne. » 

Je demandai donc qu’un peu de lumière fût jetée sur les iniquités 

que nous subissions et sollicitai de l’information officielle moins de 

mutisme à cet égard. Je suggérai que le public fût informé des 
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contraintes exercées sur nous, que des extraits de la presse allemande 

et italienne fussent communiqués à nos journaux, et conclu : 

« De la sorte, notre opinion publique apprendrait quelque chose du 

traitement infligé et des dispositions manifestées à la France par 

l’Allemagne et l’Italie. Elle ne s’imaginerait pas que le gouvernement 

français, ou bien trouve naturelles les exigences ennemies, ou bien 

n’ose pas révéler les concessions qu’il y fait. Elle comprendrait qu’il 

n’y cède que contraint et forcé, et qu’il est le premier à en mesurer 

l’excès. Elle saurait qu’il a les yeux ouverts sur les menaces de 

démembrement et elle s’en aviserait elle-même, ce qu’elle fait encore 

très peu. Enfin elle ne s’endormirait pas sur le cliché l’occupant est 

correct, ne risquerait pas de se déprimer sous l’effet des examens de 

conscience et des actes de contrition, mais acquerrait cette notion de 

l’injustice subie et menaçante, sans laquelle elle ne sera jamais capable 

de se ressaisir pour aucun effort prolongé. » 

Je fis dactylographier cette note à plus d’exemplaires que de 

coutume, de manière à pouvoir la distribuer un peu plus largement. J’en 

remis un exemplaire à M. Paul Baudouin. Il convint que l’information 

était systématiquement déprimante, contrite et partiale, mais me fit 

observer que, vu les dispositions du ministre à qui elle venait d’être 

confiée, il était chimérique d’espérer qu’elle le devînt moins. Je fis 

porter une copie [318] de la même note à Paris par un auditeur au 

Conseil d’État, M. Célier, dont les sentiments m’étaient connus, pour 

savoir de lui s’il y avait, en zone occupée, quelque usage à faire des 

idées que j’exprimais. Il me la rapporta peu après, en me disant qu’elle 

avait paru être, pour le moment, encore moins utilisable en zone 

occupée qu’en zone libre. De part et d’autre de la ligne de démarcation, 

nos journaux continuèrent donc à recevoir des consignes de silence sur 

les contraintes que nous endurions. 

Pouvait-on seulement conclure de la protestation émise contre 

l’annexion de fait de l’Alsace-Lorraine que le gouvernement conservât 

l’espérance de la sauver, au moment de la paix avec l’Allemagne ? Ce 

ne me semblait pas. En notant aujourd’hui mon impression d’alors, je 

dois m’empresser d’ajouter qu’elle aurait pu être différente plus tard, si 

j’étais resté davantage à Vichy. Je ne parle ici que du temps que j’y ai 

passé. Or, pendant ce sombre été de 1940, la plupart de nos ministres 

étaient encore sous le coup de la défaite qui s’était abattue sur le pays 

et la prenaient pour base de leurs spéculations sur l’avenir, dans la 
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mesure où ils s’en permettaient. Ce qui est arrivé depuis, le 

renversement de la situation par l’écrasement de l’Allemagne, n’entrait 

pas dans leurs prévisions. Le maximum de l’optimisme possible 

consistait, à leurs yeux, dans l’impuissance finale du Reich à triompher 

des Anglais, mais sans qu’il en résultât que lui-même fût mis hors de 

combat. Quant au dénouement le plus probable, c’était, — toujours 

selon eux, — une situation militaire laissant l’Allemagne arbitre des 

conditions de la paix européenne : et dans ce cas, le sauvetage de notre 

frontière de 1919 leur paraissait peu vraisemblable. L’état d’esprit 

régnant, sous l’effet de contingences atroces, était nettement 

défavorable à des réactions osées contre les violences allemandes, 

quelle qu’en fût la nature. 

Bien que le gouvernement eût à peine entrepris l’œuvre intérieure, 

qui allait être appelée « révolution nationale », il tenait à donner 

l’impression de rompre avec les errements du passé. De là des 

mutations de personnel, qui n’épargnèrent pas la carrière diplomatique. 

Dans certains cas individuels, l’ingérence allemande dans nos affaires 

imposa des disgrâces. Enfin, tout régime nouveau qui débute, toute 

équipe gouvernementale qui s’installe, ayant ses fidèles et surtout 

trouvant des fidélités suscitées par son avènement, le besoin de places 

à distribuer fit que l’on en rendit vacantes. 

[319] 

L’ensemble du personnel diplomatique et consulaire était 

couramment soupçonné de désapprouver la politique du gouvernement 

et tenu pour suspect d’inféodation à l’alliance anglaise. Il fallait, disait-

on, « y porter la hache » : exercice qui, aux heures troubles, trouve 

toujours des amateurs intéressés. Peut-être pour endiguer ce courant, le 

gouvernement publia des communiqués, faisant état des mises à la 

retraite d’agents démissionnaires et des sanctions prises contre 

quelques « dissidents » ; mais ce procédé ne fit qu’aggraver le danger, 

en prouvant qu’il y avait eu des départs volontaires. Dès le 19 juillet, 

j’eus donc à prendre énergiquement et par écrit la défense du personnel 

en général, en insistant sur sa correction et sa discipline, tant à 

l’administration centrale que dans les postes extérieurs, où cependant 

les événements, sans être plus douloureux pour les Français de 

l’étranger que pour leurs compatriotes de France, leur avaient été 

beaucoup plus inexplicables. Je demandai qu’on s’abstînt de répandre 

l’inquiétude dans « un corps de fonctionnaires qui remplissaient leur 
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devoir au milieu de difficultés politiques, économiques et morales, 

considérablement accrues par la détresse de leur patrie, dans des 

circonstances qui exigeaient de leur part d’autant plus d’abnégation et 

de caractère ». 

Ma note à ce sujet ne put que limiter les exécutions sans les prévenir 

toutes. Un décret sur le rajeunissement des cadres, auquel j’ai déjà fait 

allusion, entraîna des mises à la retraite qui ne s’imposaient pas. En 

outre, un fâcheux esprit de dénonciation s’étant introduit dans nos 

colonies à l’étranger, certains de nos représentants en furent les 

victimes. De ce nombre fut M. Gaston Maugras, notre ministre à 

Athènes, que nous venions de nommer ambassadeur à Ankara ; une 

première vague de dénonciation contre lui fut refoulée avec succès, une 

seconde l’emporta. En revanche purent être préservés, à Rabat, le 

général Noguès, dont le rappel eût alors causé de l’émoi au Maroc, et à 

Beyrouth M. Gabriel Puaux, bien qu’accusé de mollesse dans la 

répression des menées dites « gaullistes ». 

Des mouvements diplomatiques, qui m’arrivaient tout faits du 

Conseil des ministres, changèrent les titulaires de grands postes. M. 

Coulondre fut remplacé à la tête de notre ambassade en Suisse, parce 

qu’il avait été le dernier ambassadeur de France à Berlin et le chef de 

cabinet de M. Daladier ; M. W. d’Ormesson, rappelé de notre 

ambassade au Vatican, parce qu’il avait tenu la rubrique de politique 

extérieure au Figaro et qu’il était mal vu des Italiens ; M. Adrien 

Thierry, rappelé de [320] notre ambassade à Bucarest, pour prévenir la 

demande de son rappel de la part des Allemands ; M. Massigli, rappelé 

de notre ambassade à Ankara sur l’injonction impérative du Reich, 

après la publication de télégrammes de lui, saisis à La Charité-sur-Loire 

dans les archives du quartier général français ; M. de Saint-Quentin, 

rappelé de notre ambassade à Washington pour faire place à M. Henri 

Haye, sénateur de Seine-et-Oise, mieux en cour à Vichy ; M. de La 

Baume, rappelé de notre ambassade à Madrid, pour donner l’occasion 

d’y envoyer M. François Pietri, qui venait de quitter le ministère des 

Transports. 

Je groupe ici, pêle-mêle, des mutations qui n’ont pas été simultanées 

et se sont succédé entre juillet et novembre 1940. Leur groupement 

donne donc une impression de « chambardement », à laquelle ne 

correspond pas l’exacte réalité. Il n’en est pas moins de fait que je vis 

déplacer ou mettre au rancart des chefs de poste, que l’intérêt du service 
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eût conseillé de maintenir en place ou d’utiliser ailleurs ; et comme tous 

étaient pour moi de vieux camarades, j’en fus d’autant plus affecté. 

Les ambassadeurs rappelés furent généralement regrettés dans les 

pays d’où notre gouvernement les retirait. Ainsi en fut-il notamment de 

M. Massigli, l’un des premiers disgraciés. L’ambassadeur de Turquie 

vint, le 15 juillet 1940, me lire un télégramme du ministre turc des 

Affaires étrangères, M. Saradjoglou, qui, après avoir relaté un entretien 

avec M. Massigli sur la divulgation des documents dont son collègue 

allemand, M. von Papen, avait pris prétexte pour demander son rappel, 

déclarait en propres termes : 

« Sa situation n’a jamais été ébranlée en Turquie et la continuation 

de sa mission auprès du gouvernement turc ne sera accueillie qu’avec 

satisfaction. » 

Je ne manquai pas de rendre compte à M. Paul Baudouin, par écrit, 

de cette démarche, dont M. Saradjoglou souhaitait, au surplus, que le 

gouvernement français eût connaissance. Mais le Conseil des ministres 

ne revint pas sur sa décision. 

Impuissant à empêcher des mises en disponibilité ou des mutations, 

décidées malgré mon avis contraire, je m’efforçai du moins d’obtenir, 

dans l’intérêt du pays, plus que dans celui des intéressés, qu’elles 

fussent compensées par des promotions dans la Légion d’honneur, pour 

manifester clairement qu’elles n’étaient pas des sanctions. Le 2 août, je 

remis au ministre une note à cet effet. J’y demandais au ministre de 

proposer au Conseil que M. Adrien Thierry, officier de la Légion 

d’honneur, fût promu au grade de commandeur et que MM. de Saint-

Quentin [321] et Massigli, déjà commandeurs, fussent élevés à la 

dignité de grand officier. 

« Le rappel et la mise en disponibilité de ces trois ambassadeurs, 

disais-je, sont généralement interprétés comme un limogeage ou même 

comme une sanction. Or la mesure prise à leur égard n’est motivée, 

pour aucun des trois, par la moindre défaillance dans 

l’accomplissement de leur mission, où tous trois ont rempli leur devoir 

avec tout le succès possible. » 

Suivait une brève, mais précise énumération des titres qu’ils 

s’étaient acquis dans les postes d’où on les rappelait, pour conclure 

ainsi : 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 364 

 

« Leurs services justifieraient' une récompense, sous la forme 

honorifique qui est ici proposée. Les circonstances de leur rappel et de 

leur mise en disponibilité, ainsi que l’interprétation qui en est faite par 

le public, rendent cette récompense encore plus équitable et 

souhaitable. » 

Cette note me fut renvoyée par M. Guérard, directeur du cabinet de 

M. Paul Baudouin, avec une annotation disant simplement qu’elle avait 

été placée sous les yeux du ministre. J’en parlai directement à celui-ci, 

qui me répondit : « Il n’y aura sans doute pas de promotions de civils 

dans la Légion d’honneur, tant que durera l’armistice. Je ne crois pas 

possible d’obtenir du Conseil une infraction à ce principe en faveur de 

vos trois collègues. » Ma proposition ne fut donc pas retenue. Aussi me 

suis-je abstenu de la renouveler pour MM. d’Ormesson, Coulondre et 

de La Baume, quand les deux premiers furent mis en disponibilité et le 

troisième transféré de Madrid à Berne. 

En voyant changer notre ambassadeur à Washington, je me 

demandai si notre gouvernement entendait modifier sa politique envers 

les États-Unis. 

En effet, il m’était, revenu qu’au lieu de souhaiter, comme je le 

faisais, l’intervention armée de l’Amérique, certains conseillers du 

Maréchal voyaient notre intérêt dans la stabilisation de la neutralité 

américaine. Elle nous permettrait, disaient-ils, de nous joindre aux 

États-Unis dans une action médiatrice, pour mettre fin à des hostilités 

anglo-allemandes sans décision militaire. L’on avait, m’assura-t-on, 

introduit cette idée dans l’esprit du Maréchal. Je la jugeais 

déraisonnable, car elle eût réservé à la France un rôle que sa situation 

amoindrie ne lui aurait, en aucune façon, permis de jouer. En outre, elle 

aurait abouti à préférer l’isolationnisme américain à l’interventisme de 

Roosevelt, alors que l’intervention armée des États-Unis était [322] 

pour nous la ressource providentielle, sur laquelle nous pouvions 

compter pour terminer le conflit par la défaite de nos ennemis. 

Nous n’avons jamais, dans les services du ministère ni dans son 

personnel extérieur, accordé la moindre créance à l’idée falote de faire 

jouer à la France un rôle médiateur, soit seule, soit en serre-file des 

États-Unis. En prenant congé de Roosevelt, M. de Saint-Quentin lui 

déclara : 
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« Tous les Français conservent foi dans les États-Unis et en vous-

même. » 

À quoi le président répondit, non sans émotion : 

« Je considère comme un devoir de rétablir la France dans son 

indépendance, son intégrité et sa puissance d’avant l’oppression 

allemande. » 

Les vœux et les assurances échangés dans ce dialogue ont déterminé 

la politique de notre ministère envers les États-Unis, tant qu’il m’a été 

donné de la suivre. Aussi ne cessai-je jamais de manifester à MM. 

Murphy et Matthews la plus franche impatience de voir leur pays 

intervenir par les armes. Chacun en fit autant avec eux dans nos 

services. Rien ne m’autorise à penser que le successeur de M. de Saint-

Quentin à Washington, M. Henri Haye, ait donné le moindre 

encouragement aux isolationnistes. 

Je ne sache pas qu’aucun Français mandaté, qualifié, se soit jamais 

fait l’interprète, en Amérique, de la très faible minorité française qui 

tablait sur le succès des opposants à Roosevelt, prétendait invincible la 

répugnance des Américains à laisser impliquer leur pays dans un conflit 

européen, et tournait en dérision notre confiance dans l’évolution des 

États-Unis vers la participation à la guerre. 

Le maréchal Pétain avait du penchant pour les Nord-Américains, 

beaucoup d’amitié pour le général Pershing, tandis qu’il n’avait pas 

d’inclination pour les Anglais et ne gardait pas bon souvenir du 

maréchal Flaig, tout en souhaitant sincèrement un accommodement 

avec Londres. L’on était sûr, avec lui, de toucher une corde sensible, 

quand on lui représentait la nécessité de ne pas nous aliéner les 

Américains. Sa réponse, en ce cas, était à peu près invariable : 

« Oui ; il faut garder l’amitié des États-Unis. » 

Mais il ne croyait pas — ou pas encore — à la possibilité d’une 

défaite militaire de l’Allemagne. Dès lors, il se faisait des illusions sur 

le rôle que l’avenir pouvait réserver à son propre gouvernement, dans 

la solution d’un conflit que la force des [323] armes n’aurait pas réglé, 

et il ne comprenait pas que la principale raison de l’attention portée par 

Roosevelt à la France de l’armistice était de la disputer à l’emprise 

politique du Reich, d’y maintenir un lien diplomatique avec le monde 

anglo-saxon, d’y servir la cause de l’Angleterre. 
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De plus en plus populaire dans notre pays, la cause britannique 

continuait à porter, aux yeux du gouvernement de Vichy, le lourd 

handicap du blocus de notre territoire et de l’appui prêté au comité 

français de Londres. Aux Affaires étrangères, nous vivions dans 

l’appréhension perpétuelle d’incidents maritimes ou coloniaux. 

Cet état d’alerte ne faisait pas perdre leur sang-froid aux 

fonctionnaires, qui en avaient vu d’autres et étaient exempts de passion. 

Je n’en dirais pas autant de tout le monde. Témoin le fait suivant, dont 

je n’eus pas connaissance sur le moment et qui ne me fut révélé que six 

ans plus tard. 

Le 8 septembre, l’ambassadeur d’Espagne faisait savoir à 

M. Paul Baudouin que, d’après un renseignement transmis par son 

collègue à Londres, le général de Gaulle avait quitté cette ville pour 

s’embarquer à destination de l’Afrique : du Maroc croyait-on. Dans 

l’après-midi du même jour, le ministre expédiait au général Noguès le 

télégramme suivant, rédigé de sa main : 

« Déchiffrez vous-même. Je suis informé par une source que je crois 

sûre du départ de Londres de M. de Gaulle pour l’Afrique française, 

probablement pour l’Afrique du Nord. Prenez toutes dispositions pour 

l’appréhender. Veuillez considérer M. de Gaulle comme hors la loi et 

employez n’importe quel moyen pour l’empêcher de nuire. Signé : P. 

Baudouin. » 

Le signataire faisait communiquer son télégramme à l’intérieur, aux 

Colonies, à la Marine et à la Guerre. 

Je ne fus mis au courant, ni de la confidence de l’ambassadeur 

d’Espagne, ni des instructions envoyées au général Noguès, ni de leur 

communication à d’autres ministères. Je n’en eus connaissance qu’en 

l’année 1946, par la lecture d’un livre où il en fut fait état. Probablement 

le télégramme de M. Paul Baudouin fut-il porté directement de son 

cabinet au bureau du chiffre, avec ordre de ne pas le distribuer dans les 

services. En tout cas ne l’ai-je jamais eu sur ma table, ni vu sur celle de 

quiconque ; et il ne m’en fut pas soufflé mot, même sans m’en citer les 

termes exacts. 

La seule chose que j’aie entendu murmurer alors, c’est que, d’après 

une rumeur, le général de Gaulle aurait pris la mer : [324] mais cela, 

sans la moindre indication sur l’origine de cette rumeur, ni la moindre 
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allusion à la conclusion qui en avait été tirée, ni à l’instruction expédiée 

au général Noguès. 

M. Paul Baudouin a expliqué depuis lors, devant la Haute Cour de 

justice, que son télégramme du 8 septembre avait été destiné à le 

couvrir du côté des Allemands, vraisemblablement informés par 

l’Espagne en même temps que lui-même. Il a ajouté qu’il avait, tout 

aussitôt, envoyé au Maroc son chef de cabinet, M. de Boisanger, pour 

mettre les choses au point et indiquer au général Noguès le motif réel 

de ses instructions draconiennes. Tenu complètement à l’écart de toute 

cette affaire, au point de n’en avoir pas même été averti sommairement, 

je ne saurais, naturellement, risquer la moindre appréciation sur cette 

explication. 

La seule chose, encore, que j’aie sue à cet égard, c’est 

qu’effectivement, M. de Boisanger fut dépêché à Rabat le 10 

septembre, accompagné du capitaine de Gorostarzu, attaché au cabinet 

du Maréchal — avec mission d’exposer les vues du gouvernement, de 

se renseigner sur la situation du protectorat et d’enquêter sur l’état 

d’esprit du personnel diplomatique et militaire. Il me souvient d’avoir 

vu, au retour de M. de Boisanger, un rapport de lui sur sa brève mission, 

rapport n’excédant en rien le cadre d’un programme général 

d’information et d’enquête, sans rien de sensationnel. 

C’est à ce moment que se place la visite de M. Paul Baudouin à Otto 

Abetz, à Paris, que j’ai déjà mentionnée pour constater qu’elle avait été 

unique. Je l’attribuai au désir manifeste qu’il avait, non pas de reprendre 

à M. Laval la négociation franco-allemande, ce qui eût été impossible, 

mais de s’y immiscer, d’y participer autrement que par des avis donnés 

en Conseil des ministres. Il y avait rivalité, concurrence entre lui et le 

vice-président du Conseil, et c’était naturel. Car, lorsqu’on est ministre 

des Affaires étrangères, l’on souhaite d’en faire la besogne et quand, 

sans l’être, l’on en fait la besogne, l’on souhaite de le devenir. En 

réalité, l’accession de M Laval au ministère des Affaires étrangères 

pouvait être prévue de loin ; la négociation franco-allemande la 

préparait, en se nouant progressivement par les soins du vice-président 

du Conseil. Comme tout homme qui s’estime à sa place et capable d’y 

rendre service, M. Paul Baudouin défendait la sienne en tâchant d’en 

exercer une attribution essentielle. Mais lorsqu’il y a concurrence, 

compétition, il y a souvent aussi émulation ; car les choses se passent 

un peu, dans les équipes ministérielles, [325] comme dans les classes 
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de collégiens. M. Laval était le premier de la classe. L’émulation, chez 

son compétiteur, jouait dans le sens de l’exemple qu’il donnait : 

l’exemple du contact diplomatique avec le diplomate de l’occupation. 

L’influence de cet exemple se faisait d’ailleurs sentir partout. La 

répugnance à entrer en rapports, non pas sociaux certes, mais de 

service, avec les autorités allemandes, passait pour pudeur contraire à 

l’intérêt public. Ministres techniques réinstallés à Paris, chefs et 

membres d’une délégation économique établie dans la capitale, 

mettaient de côté leur répulsion envers l’occupant pour discuter avec 

lui des affaires de leur ressort. Enfin, l’émotion et l’agitation, encore 

toutes récentes, qu’avait soulevées le ralliement de l’Afrique 

équatoriale à la France libre, étaient prolongées par la crainte d’une 

tentative analogue en Afrique occidentale ou en Afrique du Nord et 

d’une réaction des Allemands et des Italiens contre un point de nos 

possessions qui fût à leur portée. 

À son retour de Paris, M. Paul Baudouin nous réunit dans son 

cabinet, quelques chefs de service et moi, pour nous donner un aperçu 

de sa conversation avec Abetz. Je dois dire que l’intérêt et plus encore 

le résultat m’en parurent très disproportionnés avec les mobiles qu’à 

tort ou à raison, j’avais attribués à la visite. D’abord, la conversation 

me sembla avoir consisté surtout en un monologue. En effet, je n’ai pas 

souvenir que le ministre nous ait, dans le récit qu’il nous fit, rapporté 

une seule réponse de son interlocuteur allemand. Il nous dit avoir parlé 

à celui-ci des difficultés où se débattait encore notre Indochine, prise 

dans l’étau que tentaient de fermer sur elle le Japon et le Siam, et lui 

avoir demandé que l’Allemagne agît diplomatiquement à Tokyo pour 

modérer le gouvernement nippon. Il avait aussi, nous dit-il, garanti à 

Otto Abetz la ferme résolution du gouvernement de défendre, contre 

toute tentative anglo-gaulliste, les colonies africaines restées dans 

l’allégeance de Vichy et, à cette occasion, représenté à l’ambassadeur 

du Reich l’insuffisance des effectifs militaires disponibles pour cette 

tâche, donc la nécessité de les augmenter, ce qui n’était possible 

qu’avec l’autorisation de la commission d’armistice. Enfin, il avait 

esquissé un programme conditionnel de rapprochement franco-

allemand, dont les conditions étaient que le Reich traitât la France 

humainement sous le régime d’armistice, s’abstînt d’élever des 

prétentions exagérées quand il s’agirait de la paix et respectât, dans le 

présent et dans l’avenir, les bases morales et spirituelles de la 
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civilisation propre à la population [326] française. Ce dernier point est 

une idée à laquelle tenait M. Paul Baudouin et qu’il exposait volontiers, 

quand venait en discussion, à Vichy, la politique à laquelle on 

commençait à donner le nom de « collaboration ». En revanche, il ne 

résulta pas de son récit qu’il eût fait écho à la solennelle protestation du 

gouvernement contre l’annexion de fait de l’Alsace-Lorraine ; 

protestation remise le 2 septembre, comme je l’ai dit, par le général 

Huntziger au général von Stulpnagel. 

L’on a allégué depuis, en se fondant sur un rapport d’Abetz à la 

Wilhelmstrasse, que, dans sa conversation avec lui, M. Paul Baudouin 

lui aurait suggéré une opération militaire commune, franco-allemande, 

pour ressaisir telle ou telle colonie française ralliée à la France libre. Le 

ministre n’a fait, devant mes collègues et moi, aucune allusion à pareil 

projet, au cours du récit que je viens de résumer et qu’il nous fit dès son 

retour de Paris, pour ainsi dire au débotté. 

En tout cas, sa visite à la rue de Lille resta sans lendemain et ne le 

fit pas entrer dans le circuit de la négociation entre Vichy et la puissance 

occupante. Elle ne lui valut pas les faveurs de l’ambassade 

d’Allemagne, où, — on l’a su depuis, — il n’avait pas la cote, dès avant 

de s’être mis en contact avec elle. Car dès le 3 août 1940, Brinon, 

rentrant un jour de Vichy à Paris, l’avait signalé ou plutôt dénoncé au 

consul général Schleier, comme étant à la tête d’un groupe de 

fonctionnaires des Affaires étrangères, qui poursuivaient une politique 

anglaise et rejetaient M. Laval, tout en reconnaissant le maréchal 

Pétain ; et Schleier avait fait état de cette dénonciation, dans ces termes 

mêmes, auprès de son chef Abetz, dans un document qui fut ensuite 

découvert en inventoriant les archives allemandes saisies. La 

dénonciation de Brinon, recueillie par Schleier, avait même été plus 

étoffée que cela, si je puis dire : elle avait reproché à M. Paul Baudouin 

d’avoir écouté les rapports des diplomates de notre ambassade à 

Londres, rapatriés après la rupture diplomatique, d’avoir prêté l’oreille 

à leurs prévisions de victoire finale anglaise, et d’y avoir vu la 

confirmation de son propre penchant à ménager l’Angleterre. Or 

Schleier était aux côtés d’Abetz, quand tous deux ensemble reçurent le 

ministre à la rue de Lille, le 14 septembre ; et à tous deux, documentés 

par Brinon, le ministre était suspect. Ils continuèrent donc à lui préférer 

M. Laval. 
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Pendant les jours qui suivirent, nous fûmes fortement alertés par le 

Conseil des ministres contre une tentative possible du général de 

Gaulle, ou des Anglais, ou des deux à la fois, pour [327] faire « partir 

en dissidence » une nouvelle région de notre empire africain. Cette mise 

en garde, qui n’était pas sans fondement, se confondait probablement 

avec l’information émanant du gouvernement espagnol, lui-même 

renseigné par son ambassadeur à Londres. Mais la région où Vichy 

s’attendait à la tentative annoncée était l’Afrique du Nord : le Maroc, 

plutôt que l’Algérie. 

Aussi avons-nous chargé le ministre de Portugal à Vichy de 

demander à M. Salazar qu’il intervînt à Londres, pour que les Anglais 

s’abstinssent de toute entreprise contre notre Afrique du Nord et même 

fissent cesser la campagne de radiodiffusion, qui tendait à dresser nos 

nationaux de nos territoires nord-africains contre le gouvernement 

métropolitain. Le 16 septembre, M. de Garna Ochoa vint me 

communiquer un télégramme de M. Salazar, disant qu’il avait transmis 

cette demande à l’ambassadeur d’Angleterre à Lisbonne, et qu’il nous 

ferait part de la réponse du gouvernement britannique, à peine l’aurait-

il reçue. 

Le cabinet anglais ne se pressa pas de répondre. Car c’est seulement 

le 30 septembre que M. de Gama Ochoa vint me lire un nouveau 

télégramme de M. Salazar, qui disait : 

« Mes démarches personnelles auprès de l’ambassadeur 

d’Angleterre sont restées sans aucun résultat. À Londres, où j’ai fait 

exposer le danger de la situation, la position prise fut que le 

gouvernement anglais n’avait rien à voir avec le mouvement de 

dissidence dans l’empire colonial français. » 

La transmission de cette réponse anglaise, totalement évasive et 

d’un formalisme quelque peu conventionnel, était suivie d’une 

observation de M. Salazar, ainsi conçue : 

« Un soulèvement quelconque au Maroc français pourrait créer à 

l’Espagne une occasion impérieuse d’intervenir, ce à quoi elle ne cesse 

de se préparer, bien que sa situation économique lui conseille la paix. 

Cela renforce le point de vue que nous avons défendu auprès du 

gouvernement anglais, à savoir qu’il y a danger à fomenter la 

désaffection dans l’empire français d’Afrique. » 
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Cette remarque de M. Salazar était parfaitement judicieuse, au 

moment où elle lui vint à l’esprit. Il est certain qu’un mouvement de 

« dissidence » au Maroc, avant que les Alliés pussent l’appuyer de 

forces militaires considérables, aurait été fatal à la position de la France 

dans l’empire chérifien. 

Mais, quand M. de Gama-Ochoa vint me communiquer ce 

télégramme de M. Salazar, — le 30 septembre, — il y avait déjà [328] 

une semaine que l’expédition anglo-gaulliste, contre laquelle Vichy 

avait été mis en garde, avait atteint une destination africaine, autre que 

le Maroc. Il me faut donc revenir en arrière de quelque peu, pour relater 

ce nouvel incident, qui fut grave. 

Vers la mi-septembre 1940, une division française de croiseurs, 

— Montcalm, Georges-Leygues, Gloire, — avait été transférée de 

Méditerranée à Dakar. Les Anglais la laissèrent passer à Gibraltar, non 

sans surveiller son mouvement. C’est je crois, à la suite de ce transfert, 

opéré sans encombres, que l’amiral Darlan adressa à nos forces navales 

un ordre du jour commençant par ces mots : 

« Il y a encore une flotte française ! » 

Sentiment de satisfaction très naturel de sa part ; constatation exacte 

(même pour beaucoup plus que les trois croiseurs en question). Mais on 

peut se demander si, dans l’état de défiance mutuelle des 

gouvernements anglais et français à cette époque, l’envoi d’une 

division navale à Dakar et l’ordre du jour consécutif venaient bien à 

propos. 

Je ne pense pas toutefois que ce mouvement de trois croiseurs 

français ait pu avoir eu la moindre influence sur ce qui suivit de peu. 

Car la préparation et, pour ainsi dire, le montage d’une expédition, 

même limitée, exigent plus de quelques jours. 

Or, le 23 septembre, le général de Gaulle, appuyé de forces 

britanniques, se présentait devant Dakar et faisait, pour rallier 

l’Afrique-Occidentale française à la France libre, une tentative qui 

échouait. L’escadre anglaise ouvrait le feu contre la place et contre les 

navires français en rade. Place et bâtiments de guerre français 

ripostaient. Le 25 septembre, l’escadre britannique et les unités navales 

de la France libre se retiraient, sans avoir réussi dans leur mission. 
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Nos services du ministère sont restés complètement étrangers, tant 

aux instructions préalables de résistance données au gouverneur général 

Boisson, qu’à l’ordre de résister qui lui fut confirmé, quand furent 

apprises la tentative de ralliement, puis l’attaque. Cette affaire fut 

traitée exclusivement sur le plan gouvernemental. L’esprit dans lequel 

elle le serait ne pouvait, au surplus, faire aucun doute, étant donnée la 

position de principe antérieurement prise, une fois pour toutes, par le 

gouvernement. 

Cette position se fondait sur deux postulats : le maintien du statu 

quo dans les colonies françaises ; l’exclusivité du gouvernement de 

Vichy comme pouvoir politique français. 

[329] 

Le maintien du statu quo dans les colonies françaises, donc sa 

défense contre tout coup de force pour le changer, procédaient de la 

conviction que des dérogations à ce principe amèneraient les 

Allemands et les Italiens à occuper l’Afrique du Nord. C’était un 

axiome auquel il n’y avait pas à contredire. 

Quant à l’exclusivité du gouvernement de Vichy, elle procédait à la 

fois d’un réflexe d’autodéfense et d’un principe de droit public. Le 

réflexe d’autodéfense portait à ne pas admettre de concurrence. Le 

principe de droit public consistait dans l’unité de gouvernement. 

Les ministres les plus modérés, — les plus nuancés, dirais-je, — 

auraient admis que la France eût intérêt à être représentée dans le camp 

des Alliés, mais seulement à titre militaire, par une force armée 

volontaire : pas à titre politique, par un comité ou un conseil national, 

se prévalant du droit de personnifier la France. Le gouvernement de 

Vichy était inflexible sur la règle de l’unité et susceptible sur 

l’infraction qui y avait été commise. Même la conception d’une 

représentation purement militaire dans le camp britannique avait 

finalement été écartée. Elle était ostensiblement désavouée par les 

condamnations prononcées contre le général de Gaulle et ses 

lieutenants, tandis que les sanctions prises contre les fonctionnaires 

civils ralliés à sa cause manifestaient avec évidence la résolution de 

dénier toute légalité, même virtuelle, de refuser toute justification à 

l’organisme qu’il présidait. 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 373 

 

Cette position de principe, immuable et défendue avec ténacité, 

interdisait toute tendance à fermer les yeux sur les passages de 

territoires coloniaux à la « dissidence ». Elle rendait inévitables la 

résistance aux opérations entreprises pour les détacher de Vichy et, s’il 

y avait eu violence contre eux, la réponse à la force par la force. 

Dans ces conditions, le maximum que l’on pût espérer obtenir, 

c’était de limiter la riposte au coup pour coup, de la restreindre à 

l’endroit où l’attaque avait eu lieu. Or, cette fois-ci, même cela ne put 

être obtenu. Le gouvernement décida, en effet, de faire bombarder 

Gibraltar par notre aviation d’Afrique du Nord ; et comme nos 

escadrilles étaient plus au point qu’en juillet précédent, comme le délai 

entre la décision et l’exécution put donc être plus court, je ne réussis 

pas à empêcher que le bombardement fût exécuté et même répété une 

fois. 

Les esprits, dans le Conseil des ministres, étaient échauffés. [330] 

Un coup comme celui de Dakar, coup manqué par surcroît, venait en 

aide à l’action de M. Laval. Le motif invoqué à Londres pour le justifier 

était sans aucune réalité : il n’y avait pas l’ombre d’un Allemand à 

Dakar, ni dans aucun autre endroit d’Afrique-Occidentale ; Anglais et 

Français libres avaient été induits en erreur sur ce point. Le gouverneur 

général Boisson n’aurait pas toléré la présence d’Allemands ni 

d’Italiens dans sa colonie ; il avait déclaré ne pouvoir la tenir en mains 

qu’à cette condition. La tentative repoussée se soldait par un échec pour 

le général de Gaulle et pour les Anglais, ce dont le gouvernement du 

Maréchal se prévalait comme d’un succès pour lui-même. Il en était 

enhardi. De nouveau, l’on parlait d’expédition militaire contre une 

colonie anglaise d’Afrique-Occidentale, à monter dans une des nôtres, 

et d’opérations à entreprendre pour rentrer en possession de notre 

Afrique-Équatoriale. Selon ce que me rapportait alors M. Paul 

Baudouin, le général Bührer, chef d’état-major des colonies, versa une 

douche d’eau froide sur ces bouillants projets, en alléguant la durée du 

délai nécessaire pour les préparatifs. Mais en tout cas était-il entendu 

que le bombardement de Gibraltar serait encore renouvelé. 

La situation était donc dangereuse. Pour l’empêcher d’empirer, la 

difficulté était plus grande qu’auparavant, parce que l’irritation s’était 

accrue et que, cette fois, la confiance en soi était de la partie. Il n’était 

possible de lutter contre l’animosité du gouvernement envers le 

« gaullisme » et l’Angleterre, qu’en y faisant des concessions de forme 
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et de style. Cependant, fût-ce avec les précautions voulues, il fallait 

mettre obstacle au renouvellement du bombardement de Gibraltar. 

Ce fut le but d’une note que je remis au ministre le 25 septembre. 

Après avoir pris acte du succès que le gouvernement du Maréchal 

portait à son actif, je demandai que notre réaction au coup de Dakar fût 

« maintenue dans une juste mesure » et, visant spécialement nos 

représailles aériennes contre la citadelle anglaise de la côte ibérique, je 

continuai : 

« Cette riposte-là ne gagnerait pas à être renouvelée plus souvent. 

Car elle présenterait alors les inconvénients suivants : devenir un geste ; 

avoir surtout une valeur sportive, alors que la politique extérieure n’est 

pas du sport ; nous faire prendre, dans une question hispano-anglaise, 

— celle de Gibraltar, — une position offensive que l’Espagne n’a pas 

prise et ne prendra peut-être jamais ; apporter de l’eau au moulin de 

Serrano Suñer et des phalangistes, c’est-à-dire des éléments espagnols 

qui [331] nous sont le plus hostiles, au détriment du colonel Beigbeder 

et des éléments raisonnables, que nous avons intérêt à renforcer ; enfin 

exercer un retentissement dangereux au Maroc tout proche, alors que 

tout ébranlement y est à éviter pour nous. » 

Cela posé, je tirai de la situation du moment tous les arguments 

possibles contre une oscillation démesurée de notre poli tique 

extérieure et répétai : 

« La situation internationale actuelle n’est pas définitivement fixée. 

La manière dont elle évoluera dépend des péripéties de la lutte qui se 

poursuit. » 

Je montrai ensuite que le projet d’invasion des îles Britanniques et 

l’effet des bombardements aériens de l’Angleterre étaient deux 

déceptions pour l’Allemagne : 

« Il était admis avec raison, disais-je, que la conquête de la maîtrise 

de l’air était la condition préalable du succès de l’invasion de 

l’Angleterre par les Allemands. Or, la maîtrise de l’air n’est pas, à 

l’heure actuelle, acquise à l’Allemagne. Bien plus, le bilan de deux 

mois de guerre aérienne active se solde plutôt en faveur des Anglais que 

des Allemands. Pour sérieux que puissent être les effets des 

bombardements allemands sur Londres, ils sont inférieurs en valeur 

pratique aux résultats des bombardements anglais sur les bases de 
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déport des Allemands, c’est-à-dire sur les ports de la Manche, ainsi que 

sur les usines de la Ruhr. Enfin la saison est avancée, des opérations 

d’embarquement et de débarquement seraient contrariées par le 

mauvais temps et, en tout cas, les mois qui se sont écoulés ont permis 

aux Anglais d’augmenter très notablement leurs effectifs et 

d’améliorer leurs préparatifs de défense. La partie militaire anglo-

allemande n’est donc pas gagnée et tout ce qu’on en peut dire consiste 

à poser sur elle un point d’interrogation. » 

Dans ces conditions, je m’élevai contre le parti consistant à « offrir 

ou accorder à l’Allemagne des concours matériels étendus, sans 

garantie ni chance sérieuse qu’elle renonçât à nous démembrer au profit 

d’elle-même et de son alliée italienne ». Je terminai en déclarant que 

nous aurions à nous mordre les doigts d’avoir « rendu à l’Allemagne 

des services gratuits, sans y gagner d’être épargnés par elle ni par 

l’Italie, de nous être fait une ennemie irréconciliable de l’Angleterre et 

de nous être aliéné définitivement les États-Unis ». 

À l’instigation de M. Paul Baudouin, je portai cette note au maréchal 

Pétain. Elle était relativement courte : il la lut en [332] ma présence. 

Elle était suffisamment prudente pour ne le heurter en rien : il se déclara 

d’accord avec les observations et les conclusions qu’elle contenait. Il 

me répéta ce qu’il m’avait déjà dit antérieurement : qu’il ne laisserait 

se passer rien d’irrémédiable entre l’Angleterre et lui ; qu’il saurait 

garder l’amitié des États-Unis. Les bombardements de Gibraltar, — le 

premier avait été exécuté le 24 septembre, le second le 25, — ne furent 

plus renouvelés. Quant à l’expédition contre une colonie anglaise, ou 

française « dissidente », il en fut bien encore question, mais de moins 

en moins comme d’un projet effectivement retenu 6. 

Les réflexions consignées dans ma note du 25 septembre m’avaient 

été inspirées, non seulement par le bombardement aérien de Gibraltar 

et par le projet, heureusement velléitaire, d’une expédition de 

représailles contre une colonie africaine de l’Angleterre, mais encore 

par l’idée, qui s’était fait jour confusément, d’élargir le cadre de la 

négociation franco-allemande, d’y inclure une demande 

d’augmentation de nos effectifs militaires, — ce que le Reich n’eût pas 

manqué de subordonner à quelque contrepartie, — enfin d’amener 

 
6  Il y eut cependant une tentative, qui réussit, pour ressaisir le Gabon, colonie 

que les « Gaullistes » reprirent ensuite. 
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Hitler à anticiper sur ses conditions de paix, bien entendu en les 

amendant à notre profit. Tout cela me paraissait prématuré et 

inopportun. De fait, il y eut bien, à ce moment, un retour de M. Laval à 

Paris, — ce qui n’était plus pour éveiller mon attention, tant c’était 

devenu habituel, — et une visite du général Huntziger au quartier 

général allemand de Fontainebleau, sur laquelle une grande discrétion 

fut observée. Mon impression est qu’elle dut avoir un but de sondage 

sur les dispositions de la Wehrmacht à notre égard. Mais ce qui est 

certain, c’est que rien de nouveau n’en résulta ; et ce n’est pas pour 

surprendre. Car le maréchal von Brauschicht, commandant en chef 

l’armée d’occupation, était méfiant envers les militaires français, qu’il 

soupçonnait de ne vouloir renforcer leurs troupes dans la métropole que 

pour tomber un jour sur les siennes, fort dédaigneux des moyens 

militaires que la France pourrait mettre en œuvre au-delà des mers, 

sceptique sur les dispositions de nos officiers à les utiliser contre 

l’Angleterre, et encore fermement convaincu, à cette époque, que les 

forces du Reich auraient promptement raison des Anglais. Je pense que 

c’est principalement sous l’in fluence de grands soldats, sûrs d’eux-

mêmes et de leurs armées, [333] instinctivement méfiants des Français, 

que Hitler lui-même exclut l’hypothèse de faire servir la France à ses 

desseins, autrement qu’en l’exploitant à fond. 

Il eût pourtant été normal que l’Allemagne reconnût, par quelque 

concession sur l’application de l’armistice, l’attitude du gouvernement 

français dans l’affaire de Dakar. Non seulement elle n’en fit rien, mais 

elle éleva la prétention d’introduire des observateurs allemands en 

Afrique-Occidentale française. Désir de contrôle, preuve de cette 

méfiance dont je viens de parler : et cela venait de la commission 

d’armistice, commission militaire. 

Dès le 24 septembre, c’est-à-dire avant même que l’escadre anglaise 

eût viré de bord à Dakar, nous recevions de Wiesbaden la nouvelle 

qu’une commission économique allemande partait en avion pour la 

capitale de notre colonie d’Afrique occidentale. Ce que valait le nom 

d’« économique », donné à cette commission, il était aisé de le 

comprendre. Une seconde communication de Wiesbaden nous faisait 

savoir, presque aussitôt, qu’un deuxième avion se préparait à décoller, 

emmenant les secrétaires, adjoints et dactylographes de la mission, dont 

les chefs étaient partis par le premier aéroplane. Enfin, le 25 septembre, 

le général Noguès nous avertissait télégraphiquement de l’arrivée à 
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Casablanca du premier avion allemand, portant les chefs de mission. 

Ces « distingués économistes » étaient au nombre de trois, MM. Nicol, 

Schellert et Erdmann ; le troisième, qui ne dissimulait d’ailleurs pas sa 

qualité, était un colonel de la Wehrmacht. 

C’était clair : il s’agissait d’implanter en Afrique occidentale une 

commission allemande de contrôle, un réseau d’observateurs pour le 

compte du Reich. Ce noyau, déjà passablement étoffé, n’aurait pas 

manqué de grossir ensuite, jusqu’à devenir quelque chose d’analogue à 

l’organisation consulaire américaine que le général Weygand mettait en 

place en Afrique du Nord. Or nous attachions, aux Affaires étrangères, 

la plus grande importance à maintenir l’Afrique-Occidentale française 

et spécialement Dakar complètement libres d’immixtion allemande, à 

l’abri du moindre droit de regard. La côte occidentale d’Afrique était la 

moins éloignée du continent américain. Les États-Unis avaient 

manifesté pour elle un intérêt particulier. Le nom de Dakar avait paru 

dans des déclarations publiques de Roosevelt. Dans nos services, c’est 

là qu’une action anglo-américaine, — un débarquement, pour appeler 

les choses par leur nom, — était alors considérée comme le plus 

probable. [334] Notre parti fut pris immédiatement de nous opposer à 

l’exécution de la décision du Reich. 

D’accord avec le ministère de la Défense nationale, nous avons donc 

télégraphié à Wiesbaden de notifier aux Allemands que nous refusions 

d’admettre à Dakar leur commission, et au général Noguès d’interdire 

la continuation du voyage de l’avion qui avait atterri à Casablanca. 

Notre notification à Wiesbaden fit suspendre l’envol du second 

aéroplane. Mais à Casablanca, les trois passagers du premier, n’ayant 

pas reçu d’Allemagne l’ordre de renoncer à leur mission, insistèrent 

pour l’accomplir, élevèrent des objections contre le refus de les y 

autoriser, entrèrent en discussion avec le général Noguès, offrirent de 

dépêcher à Dakar un seul d’entre eux, proposèrent de le camoufler en 

« pékin », voire en touriste. 

Le général Noguès nous tenait au courant des péripéties de cette 

contestation : 

« Malgré les inconvénients que je lui ai exposés, nous télégraphiait-

il, la commission économique allemande, actuellement à Casablanca, 

insiste pour envoyer un de ses membres à Dakar pour un séjour de 

vingt-quatre heures. Ce dernier, accompagné de Nicol, prendrait place 
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à bord d’un des avions emmenant des renforts à Dakar, si la situation le 

permettait. J’ai demandé son avis au gouverneur général (25 

septembre). » 

Deux jours se passaient, et un nouveau télégramme du général 

Noguès nous apprenait ce qui suit : 

« Le colonel Erdmann me dit avoir reçu mission de se renseigner sur 

la situation à Dakar dans les moindres délais et il insiste très vivement 

pour effectuer le voyage qui lui a été ordonné. Il propose de l’effectuer 

en civil dans un avion français, accompagné par un officier français, 

avec toutes les garanties nécessaires pour passer inaperçu. Il ne resterait 

qu’un jour. Dans ces conditions, il y a peut-être intérêt à accorder cette 

autorisation. Je vous demande de me faire connaître d’urgence la 

décision prise. Je réquisitionnerais à cet effet un des avions destinés au 

transport des troupes sur Dakar (27 septembre). » 

Notre situation était difficile. La France était matériellement très 

faible. Son gouvernement n’était que trop convaincu de sa faiblesse. 

Même en Afrique, les puissances de l’Axe avaient encore le vent en 

poupe. Une offensive italienne, poussée de Libye contre l’Égypte, était 

arrivée jusqu’à Sidi-Barrani, à un saut de puce d’Alexandrie. Mussolini 

avait fait embarquer pour Benghazi le cheval blanc sur le dos duquel il 

comptait faire son [335] entrée dans la grande cité maritime de basse 

Égypte. Ciano avait dit à qui voulait l’entendre qu’avant peu il prendrait 

le thé sur la terrasse de l’hôtel Shepheard's au Caire. Tout cela datait de 

la veille. Berlin et Rome avaient donc encore le verbe haut, au moment 

où nous prétendions faire rebrousser chemin à une commission 

allemande, en route pour Dakar et déjà parvenue à Casablanca. Enfin, 

le dernier mot, à Vichy, appartenait au ministère de la Défense 

nationale, qui pouvait être plus accommodant que les Affaires 

étrangères. Nous devions donc combiner une fermeté inébranlable avec 

des arguments pouvant faire douter les Allemands qu’il fût, de leur 

propre point de vue, opportun d’insister sur leur exigence. 

C’est ce que nous avons fait. Le 27 septembre, un télégramme 

répondant à celui du général Noguès lui disait : 

« D’accord avec le général Huntziger, j’estime que les circonstances 

nous obligent à nous opposer au voyage projeté par le colonel Erdmann, 

même si ce dernier devait se déplacer en civil. Nous sommes 

convaincus que le gouvernement allemand sera le premier à 
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comprendre la gravité des raisons qui, à notre regret, nous déterminent 

à maintenir notre veto. » 

Le même jour, un autre télégramme du ministère au même 

destinataire précisait en ces termes notre irréductible refus : 

« Je vous confirme qu’il ne peut être question que le colonel 

Erdmann ou tout autre Allemand se rende en ce moment à Dakar à 

quelque titre que ce soit. Quant au prétexte de tourisme, ce serait une 

mauvaise plaisanterie, qui n’est pas de mise dans les circonstances 

actuelles. » 

Ces mêmes instructions indiquaient à notre résident général au 

Maroc les arguments qu’il pouvait faire valoir à l’officier allemand. Ces 

arguments étaient les suivants : si les Allemands avaient voulu justifier 

après coup l’attaque anglaise contre Dakar, ils ne s’y seraient pas pris 

autrement ; — nous avions repoussé à Dakar les Anglais et les 

« gaullistes » et nous entendions ne pas affaiblir, par la visite 

inconsidérée et inopportune d’officiers et de fonctionnaires allemands, 

la force morale de notre position et la bonne foi de nos démentis aux 

raisons invoquées par le gouvernement britannique ; — nous avions le 

devoir de maintenir l’ordre et la paix publique en Afrique-Occidentale 

française et nous ne voulions pas en compromettre la stabilité par la 

venue d’étrangers, dont l’arrivée soulèverait immanquablement 

l’émotion ; — il était temps de penser que le même inconvénient devait 

être évité au Maroc ; — [336] toutes valables du point de vue français, 

ces considérations l’étaient aussi du point de vue allemand. 

Le même langage fut simultanément tenu de notre part à Wiesbaden, 

où le général von Stulpnagel se résigna à contremander la mission en 

Afrique occidentale. Mais à Casablanca, les chefs de la mission ne 

cessèrent pas tous, pour autant, de faire les mauvaises têtes et de 

regimber contre les ordres de leur propre gouvernement. Le général 

Noguès nous avisa de leurs ultimes résistances, par un télégramme du 

28 septembre, ainsi conçu : 

« J’ai fait connaître aux deux laissions allemandes, économique et 

militaire, l’interdiction de se rendre à Dakar et les instructions de 

Wiesbaden leur enjoignant de rentrer. La réaction des deux chefs de 

délégation' a été assez vive. Le colonel Erdmann exécute l’ordre reçu. 

Il partira demain matin 29 septembre à sept heures. M. Schellert est 

venu me voir cet après-midi. Alors que notre première entrevue avait 
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été des plus courtoises, mon interlocuteur s’est montré aujourd’hui 

amer et vindicatif. J’adresserai demain à Votre Excellence un compte 

rendu de cette conversation et des entretiens que j’ai eus avec le colonel 

Erdmann. Je signale au Département que, sous prétexte d’attendre le 

retour de M. Nicol, M. Schellert se refuse à quitter le Maroc avant 

mardi. Ce fonctionnaire a envoyé à Wiesbaden, par le canal du colonel 

Erdmann, un rapport demandant à la délégation allemande d’armistice 

d’annuler l’ordre de rentrer, reçu ce matin, et d’obtenir pour sa mission 

l’autorisation de se rendre en Afrique-Occidentale française. J’ai, à 

cette occasion, répété à mon interlocuteur que la situation à Dakar était 

loin d’être complètement éclaircie et que M. Boisson se refusait pour le 

moment à autoriser l’arrivée d’étrangers dans la colonie dont il a la 

charge. En résumé, si la réaction des deux chefs de mission peut 

présenter quelques inconvénients, je considère néanmoins que la 

mesure prise par le Département aura le meilleur effet sur le moral du 

pays. » 

Le point final fut ainsi mis à la tentative des Allemands pour 

s’introduire en Afrique-Occidentale française et de la sorte fut évitée 

leur ingérence à Dakar. Comme le faisait remarquer le général Noguès, 

notre ténacité à nous y refuser fut d’un bon effet moral au Maroc même, 

où notre refus d’en passer par leur volonté s’était matériellement traduit 

en acte. 

Si l’on réfléchit que, vers le même moment, M. Murphy quittait le 

poste de chargé d’affaires des États-Unis à Vichy pour aller occuper, à 

Alger, celui de représentant politique de son [337] pays en Afrique du 

Nord et prendre la tête d’une équipe d’agents américains, camouflés en 

consuls au Maroc, en Algérie et en Tunisie, l’on constatera que le 

travail accompli pendant ces journées de septembre 1940, pour interdire 

l’Afrique-Occidentale à la surveillance des Allemands, n’a pas non plus 

été inutile aux événements de novembre 1942. 
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L’affaire de Dakar n’en fournit pas moins aux partisans des idées de 

M. Laval une occasion de plus de s’en prendre à l’Angleterre et, par 

conséquent, de prôner l’entente avec l’Allemagne. La situation 

militaire, appréciée par eux avec ce réalisme étroit qui s’en tenait 

systématiquement aux données du moment, influençait leur jugement 

dans le sens même où les orientait leur irritation contre les Anglais. 
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Leur tendance à ne concevoir de salut pour nous qu’en demandant 

quartier à nos ennemis, de Berlin ou même de Rome, était toujours 

forte. 

Combien elle était illusoire en ce qui concerne l’Italie, mon 

successeur au Vatican, M. W. d’Ormesson, me le répétait à peu de 

temps de là. Dans une lettre personnelle du 1er octobre, il m’écrivait : 

« Quant à attendre de l’Italie une évolution de son attitude en notre 

faveur, je crois qu’il n’y faut pas compter. Je conçois fort bien qu’au 

lendemain de l’armistice, nous ayons pu, non seulement la souhaiter, 

mais y croire. Les appels que contenaient alors les déclarations de M. 

Paul Baudouin étaient parfaitement compréhensibles. La raison 

semblait inviter l’Italie, [339] en effet, à ne pas accabler la France et à 

se rapprocher d’elle ; car le poids du IIIe Reich triomphant se fera 

rudement sentir sur la frontière italienne, lorsque les lampions de la 

victoire seront éteints. Mais l’Italie n’est plus libre. Toute sa politique 

est commandée par la peur de l’Allemagne. En outre, elle veut profiter 

de notre “collapsus” pour assouvir ses appétits et pour se venger sur 

nous de son propre complexe d’infériorité sur son alliée. » 

Après avoir émis l’hypothèse que Mussolini en vienne à rechercher 

une paix de compromis avec l’Angleterre, moyennant de substantiels 

avantages, M. d’Ormesson ajoutait : 

« Dans ce cas, jamais l’Italie ne lâchera la malheureuse proie que 

représente la France abattue, sans forces, sans armes, à portée de ses 

doigts. » 

Il prêchait, en ce qui me concerne, un converti. Depuis longtemps, 

j’étais d’avis que nous n’avions pas de quartier à espérer de nos voisins 

d’au-delà les Alpes, tant que Mussolini serait à leur tête. Les 

perspectives que le Duce se croyait alors ouvertes du côté de l’Égypte, 

de Suez, du Levant, de la mer Rouge, n’opéraient pas la moindre 

diversion à ses convoitises sur la Tunisie et même sur la province de 

Constantine, — non plus, cela va sans dire, que sur la Corse et Nice. Il 

était au comble de ses rêves impérialistes. La pensée d’un service à nous 

rendre auprès des Allemands effleurait moins que jamais son esprit. 

Quant à Hitler, en qui se résumaient les volontés de 80 millions 

d’Allemands, aucun acte de lui ne le montrait certes disposé à nous 

épargner, dans l’avenir ni dans le présent. Mais c’était précisément 
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l’excès avec lequel il pesait sur nous, le degré inouï de l’emprise 

matérielle qu’il exerçait sur la France, qui amenaient constamment 

notre gouvernement à l’idée de le fléchir, en concluant quelque marché 

avec lui. 

La question de nos prisonniers de guerre commençait à se poser. 

L’Allemagne en avait environ un million chez elle et 400 000 en zone 

occupée de France. Les conditions de leur captivité, telles qu’elles 

étaient décrites à Vichy, inspiraient les plus vives inquiétudes sur l’état 

de santé où ils nous seraient rendus. 

J’en trouve la trace dans une note de la direction politique de notre 

ministère, en date du 17 octobre. Cette note faisait observer qu’en les 

laissant mourir de faim ou dépérir de maladie, le Reich s’assurerait un 

moyen de compenser la faiblesse relative des pertes de vies humaines 

que la guerre nous avait fait [340] subir ; qu’on pouvait se demander si 

sa véritable intention n’était pas d’exterminer la nation française ; qu’il 

était au moins contradictoire que l’Allemagne se comportât en Alsace-

Lorraine comme si elle bénéficiait déjà d’un traité avantageux, tandis 

qu’elle retenait nos prisonniers de guerre, comme si elle était encore en 

état d’hostilités avec nous. À travers ces observations, perçait le désir 

du retour des prisonniers, qui devait plus tard occuper tant de place dans 

les préoccupations du gouvernement de Vichy et lui inspirer des 

combinaisons si malencontreuses. 

Dans nos services et dans notre personnel à l’étranger, la cruauté du 

sort fait à la France inclinait beaucoup plus les esprits à compter sur la 

victoire anglaise que sur la mansuétude allemande, même achetée. Par 

là se maintenait chez nos agents le vœu d’une détente, d’une 

réconciliation entre la France et l’Angleterre. 

Notre ministère a fait, après le coup de Dakar, un nouvel effort 

auprès des États-Unis, du Canada et de l’Afrique du Sud, pour démentir 

auprès d’eux le prétexte dont s’était couverte l’attaque dirigée contre 

notre Afrique-Occidentale, et obtenir leur intercession bénévole à 

Londres contre la répétition de semblable entreprise. 

Dès le 24 septembre, nous avions télégraphié à Washington pour 

opposer une dénégation formelle à l’accusation selon laquelle 

l’Afrique-Occidentale française aurait été sous contrôle allemand. 

Notre télégramme se croisa avec le compte rendu, câblé par M. Henry 
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Haye, d’une conversation entre M. Sumner Welles et lui. Notre 

ambassadeur nous disait : 

« Les milieux politiques des États-Unis, non seulement ne 

désapprouvent pas l’agression anglaise contre Dakar, mais la 

considèrent comme une mesure de protection, prise en faveur de 

l’intérêt américain. » 

En effet, M. Sumner Welles s’imaginait que « des officiers 

allemands et peut-être même des troupes étaient déjà installés au 

Sénégal ». Sur la foi de ce faux renseignement, il souhaitait que 

l’attaque de Dakar, — encore en cours au moment où il en parlait avec 

M. Henry Haye, — fût couronnée de succès et jugeait cette opération 

légitimée par un principe général défensif, qu’il énonçait ainsi : 

« Ce qui compte avant tout pour les États-Unis, c’est la victoire 

anglaise. Je suis persuadé que seule la victoire des Anglais peut 

sauvegarder le patrimoine américain. » 

M. Henry Haye insista sur le danger de provoquer, par des [341] 

entreprises anglaises contre nos colonies une intervention militaire 

allemande en Afrique du Nord. Il signala ce qu’il y avait de douloureux 

pour la France à devoir repousser une attaque britannique contre Dakar, 

au moment même où elle résistait, en Indochine, à une pression 

matérielle japonaise. Il suggéra que les États-Unis intercédassent à 

Londres pour aplanir les différends franco-anglais et en prévenir 

l’aggravation par le renouvellement d’actes similaires. Mais tout ce 

qu’il obtint fut que M. Sumner Welles voulût bien se féliciter de ce que 

le gouvernement de Vichy n’eût pas considéré l’attaque de Dakar 

comme un casus belli, non sans ajouter toutefois que, dans l’hypothèse 

contraire, les États-Unis auraient dû placer sous trusteeship américain 

toutes les possessions françaises d’Amérique.  

Après avoir reçu l’analyse de cet entretien, tout autre que 

satisfaisant, nous avons, le 26 septembre, télégraphié à Washington les 

quelques lignes suivantes : 

« Veuillez faire savoir à M. Sumner Welles que, contrairement à ce 

qu’il avait entendu dire, aucun élément allemand, militaire ni civil, ne 

se trouve en Afrique-Occidentale française. » 

Ce qui fit plus que nos arguments et nos affirmations, pour amener 

les États-Unis à une plus juste appréciation de la situation, ce fut 
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l’échec, somme toute assez piteux, de la tentative manquée. Il est à peu 

près certain qu’elle avait eu, avant d’être tentée, au moins l’approbation 

du gouvernement de Washington. Lorsqu’elle eut échoué, le 

Département d’État et la Maison-Blanche s’en prirent aux exécutants, 

non pas d’avoir entrepris l’opération, mais de ne pas l’avoir réussie. 

L’état d’esprit des Américains était donc encore très éloigné de celui 

auquel nous souhaitions les amener, dans l’intérêt d’une détente entre 

Londres et Vichy. M. Henry Haye nous en avertit, d’ailleurs, sans 

réticence. Mais la déconvenue éprouvée par les Anglais devant Dakar 

et ressentie comme telle à Washington, n’en devint pas moins assez vite 

le principe de réflexions sur l’inopportunité d’initiatives prématurées 

dans nos possessions africaines, avant que les États-Unis fussent en 

guerre et en mesure de lancer, de concert avec l’Angleterre, sur un ou 

plusieurs points de notre empire, des masses suffisantes pour réussir à 

coup sûr. J’eus même l’impression que la résistance de Dakar fit 

prendre plus au sérieux par les Américains la prétention de ce damné 

gouvernement de Vichy à interdire aux Allemands l’usage des colonies 

qui lui restaient. En tout cas, c’est immédiatement après, en octobre 

1940, [342] que les affaires de la Guadeloupe, de la Martinique et de la 

Guyane purent être arrangées avec les États-Unis, comme je l’ai déjà 

rappelé, à la satisfaction des deux parties. Finalement donc, si je ne me 

fais pas d’illusion, ce ne serait pas en pure perte que nous aurions, cette 

fois encore, dépensé à Washington encre et salive : ces deux grandes 

ressources de la diplomatie ! 

Auprès des Dominions d’Afrique du Sud et du Canada, pourtant en 

guerre aux côtés de la Grande-Bretagne, nous avons trouvé plus de 

compréhension que de la part des États-Unis, encore neutres. 

Dès le 25 septembre, M. Paul Baudouin avait télégraphié à Prétoria 

et à Ottawa que l’attaque de Dakar détruisait le fruit d’efforts faits en 

vue d’une détente franco-anglaise ; qu’il n’y avait jamais eu aucun 

risque, ni même aucune possibilité matérielle de mainmise allemande 

sur l’Afrique occidentale française ; que tous les bruits répandus à cet 

égard étaient faux ; qu’aucun mouvement local, indigène ni français, 

n’avait appelé les Anglais ni les forces de la France libre ; que les 

préparatifs de l’expédition avaient dû être longs et que le coup avait 

donc dû être monté de longue main ; enfin que la responsabilité ne 

pouvait qu’en être laissée à ses auteurs, tout en souhaitant que les 

conséquences n’en fussent pas irréparables. 
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À peu près identique à celui qui avait été câblé la veille à 

Washington, ce télégramme, quoique trop âpre à mon gré, n’en fournit 

pas moins à nos représentants diplomatiques l’occasion de causer avec 

les premiers ministres d’Afrique du Sud et du Canada. 

Le 1er octobre, notre ministre à Prétoria, M. Simonin, nous rendait 

compte d’une conversation avec le général Smuts qui lui avait dit : 

« Je peux vous donner l’assurance formelle que le gouvernement 

britannique n’a, en ce qui concerne l’empire colonial français, d’autre 

but que de le conserver intégralement à la France. Les initiatives prises 

par les Anglais procèdent uniquement de la crainte que l’Allemagne ne 

s’empare de positions comme Dakar. Je désire pouvoir rassurer 

Londres. Je suggère donc que le gouvernement français s’engage à 

informer confidentiellement une tierce puissance, par exemple les 

États-Unis, de toute tentative directe ou indirecte des Allemands ou des 

Italiens pour prendre pied dans l’empire colonial français. Un accord 

confidentiel de cette nature stabiliserait les rapports franco-anglais dans 

une meilleure atmosphère. » 

Les assurances données par le général Smuts venaient à [343] 

propos : car, en France, les gens qui soupçonnaient l’Angleterre de 

vouloir prendre pour garder n’étaient pas absolument rares. Quant à sa 

suggestion, elle était intéressante et pratique. Mon avis fut de 

l’accueillir et d’y donner suite. Mais le ministre crut ne pouvoir la 

retenir qu’à titre éventuel. Le 3 octobre partit donc pour Prétoria un 

télégramme prescrivant à M. Simonin de prendre acte, de remercier, de 

déclarer que nos colonies seraient défendues contre quiconque et enfin 

de spécifier : 

« Nous sommes également résolus à ne pas laisser les ennemis de la 

Grande-Bretagne s’assurer des bases navales ou des positions militaires 

dans nos possessions d’outre-mer. » 

Quant à la réponse du gouvernement français à la suggestion sud-

africaine, elle fut formulée dans les termes suivants : 

« La procédure que vous a suggérée le général Smuts est 

certainement celle à laquelle nous aurions recours, en cas de danger réel 

d’installation étrangère dans l’une de nos possessions coloniales. Mais 

ce cas ne s’est pas encore présenté avec le caractère de réalité ni 

d’actualité ; et c’est précisément pour l’avoir cru à tort que le 
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gouvernement britannique est allé au-devant d’une mésaventure 

pénible à Dakar. » 

Il eût sans doute mieux valu, pour assainir les rapports franco-

anglais, accepter sans plus la suggestion du général Smuts, plutôt que 

d’en ajourner l’acceptation jusqu’au moment où la menace 

d’installation ennemie dans l’une de nos colonies serait devenue 

effective. Mais notre gouvernement estimait avoir, lui aussi, un 

apaisement à recevoir : il voulait être rassuré sur les activités dites 

« gaullistes ». Les dispositions serviables manifestées par le général 

Smuts avaient fait espérer à Vichy de pouvoir l’utiliser à donner aux 

Anglais un conseil délicat : celui de desserrer leurs liens avec le général 

de Gaulle et, en tout cas, de brider ses initiatives dans nos territoires 

d’outre-mer, non encore ralliés à lui. Le 14 octobre, M. Simonin fut 

chargé de signaler au général Smuts que la pierre d’achoppement à la 

détente franco-anglaise, souhaitée de part et d’autre, consisterait dans 

le rôle politique attribué par les Britanniques au général de Gaulle et 

dans l’action exercée par lui sur les populations de nos colonies. Cette 

indication, déjà claire par elle-même, fut accompagnée d’une discrète 

ouverture, faite sous forme interrogative : le Premier ministre sud-

africain croirait-il pouvoir faire quelque chose dans ce sens ? 

Le général Smuts dut bien comprendre que le gouvernement de 

Vichy désirait mettre à profit la déception causée en Angleterre [344] 

par un échec mortifiant pour la marine britannique et la mauvaise 

humeur inspirée aux ministres anglais par une incontestable erreur du 

comité français de Londres. Il esquiva la réponse à la dernière ouverture 

de Vichy. Mais il se montra toujours aussi amical, toujours aussi 

favorable à de mutuelles explications, dans une conversation ultérieure 

avec M. Simonin, à qui il dit : 

« Je ne méconnais pas le point de vue du gouvernement français ; 

mais, de votre côté, tenez compte de celui des Anglais, engagés dans 

une guerre dont dépend l’existence de leur nation, pour laquelle les 

nécessités de la défense militaire priment tout. Les Anglais sont très 

préoccupés du danger que certaines parties de l’empire colonial français 

tombent aux mains de l’ennemi ; c’est pour cela qu’ils soutiennent le 

général de Gaulle. Les deux positions essentielles, objets d’inquiétudes 

britanniques, sont Dakar et la Syrie : Dakar, à cause des 

communications maritimes ; la Syrie, à cause de l’Égypte. Je sais bien 

qu’il n’y a pas d’Allemands à Dakar et que la commission italienne 
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d’armistice en Syrie n’émet aucune prétention indue. Mais les Anglais 

craignent qu’Allemands et Italiens ne pré parent, à l’insu de la France, 

quelque coup de force. Aussi insistai-je sur ma suggestion, que je 

renouvelle expressément : une garantie à donner par la France à 

l’Angleterre, avec le concours des États-Unis, encore neutres, c’est-à-

dire par leur entremise. » 

Le télégramme nous rendant compte de cet entretien était daté du 22 

octobre. Quand il parvint à Vichy, la défiance des Anglais envers la 

France venait d’être portée au suprême degré par un événement 

sensationnel, — Montoire, — dont j’aurai bientôt à parler et qui nous 

fermait nécessairement l’oreille du général Smuts. 

Nos démarches diplomatiques ont rencontré à Ottawa un accueil 

aussi amical qu’à Prétoria. 

Nous savions qu’une quinzaine de jours avant l’affaire de Dakar, 

notre ministre au Canada, M. Ristelhueber, avait eu une confiante 

conversation avec M. Mackenzie King, qui lui avait dit se rendre 

compte de la très difficile situation du gouvernement français et s’était 

montré disposé à agir en conciliateur entre Londres et Vichy. Ces 

bonnes dispositions ne furent nullement affectées par le nouvel échange 

d’obus de marine, de torpilles et de bombes d’avion, qui s’était produit 

entre Anglais et Français sur la côte occidentale d’Afrique et dont le 

retentissement, parmi les Canadiens français, avait été [345] 

douloureux. M. Ristelhueber nous télégraphia, le 12 octobre, que M. 

Mackenzie King restait toujours aussi bien intentionné à notre égard, 

manifestait toute sa compréhension de la position pénible où le 

gouvernement français se trouvait placé, et persistait dans la résolution 

d’envoyer un représentant diplomatique à Vichy, dès que les 

circonstances le permettraient. 

De fait, c’est précisément à ce moment que le gouvernement 

canadien, remettant à la disposition de l’armée le général Vanier, 

dernier ministre du Canada en France, procéda à la nomination d’un 

chargé d’affaires, M. Pierre Dupuy, à qui furent confiées, en même 

temps, les légations auprès des gouvernements belge, hollandais et 

français. Sans doute, les deux premières de ses trois missions allaient-

elles l’amener d’abord à Londres : mais seulement d’abord ; car il 

n’était pas dit que la troisième dût n’exister que sur le papier. 
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Sans donc nous avoir procuré des résultats concrets, notre nouvel 

effort de persuasion auprès des Dominions d’Afrique du Sud et du 

Canada nous avait cependant fait constater un état d’esprit sympathique 

à notre vœu de détente avec la Grande-Bretagne, voire même une 

disposition à en favoriser la réalisation. 

Nous nous sommes adressés aussi, en vue du même but, à un 

troisième Dominion, neutre celui-là : l’Irlande. 

Depuis notre malheureuse rupture diplomatique avec Londres, 

Dublin était devenu pour nous un poste d’observation et d’information. 

Notre ministre dans ce poste, M. Laforcade, nous envoyait des 

renseignements que notre Conseil des ministres aurait eu intérêt à 

méditer. Par exemple, dans la deuxième quinzaine d’octobre 1940, il 

nous signalait l’évolution de l’opinion publique irlandaise, nous disant : 

« Après avoir cru à la prochaine défaite de l’Angleterre, les Irlandais 

sont maintenant frappés par l’efficacité de la résistance britannique à 

toutes les attaques. Ils en viennent à prévoir que les Anglais ne pourront 

jamais être forcés dans leur île. Ils s’attendent à une guerre d’usure, 

conduisant à une paix blanche. Mais certains d’entre eux rappellent 

Waterloo, survenu après tant de victoires napoléoniennes, et se 

demandent si Hitler n’est pas arrivé au même tournant que Napoléon. 

Enfin, ils sont très impressionnés par le resserrement de l’amitié anglo-

américaine. » 

Alléguerait-on, chez nous, que les Irlandais étaient aveuglés par leur 

amour pour l’Angleterre ? C’était peu soutenable ! Donc, nous 

dépeindre leur état d’esprit sous ces couleurs, au [346] moment où nous 

nous préoccupions d’obvier aux suites d’un nouvel incident franco-

anglais, équivalait à peu près à nous dire : gardez-vous de vous brouiller 

davantage avec les vainqueurs de demain. 

Nous sachant désireux d’aplanir nos difficultés avec Londres, notre 

ministre à Dublin s’efforça de faire parvenir des conseils de modération 

de l’autre côté du canal Saint-Georges : entre autres, le conseil de ne 

pas se livrer, contre le gouvernement du Maréchal, à des incriminations 

qui faisaient le jeu des Allemands. Il nous informa, le 22 octobre, de 

l’action qu’il essayait d’exercer en ce sens ; il croyait en voir un effet 

dans le ton apaisé d’une allocution de M. Churchill, radiodiffusée la 

veille. Mais la date de son télégramme (22 octobre) dit assez qu’il dut 

s’en tenir là ; car c’est une date limite dans l’histoire de Vichy : ce 
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Montoire, auquel je dois me référer avant d’en avoir parlé, parce qu’il 

a obligatoirement arrêté certains efforts entrepris auparavant. 

Nous ne nous sommes pas contentés de frapper à la porte de trois 

Dominions ; nous avons aussi gratté à l’huis du Portugal, traditionnel 

allié de la Grande-Bretagne. C’était, de notre part, une habitude que de 

recourir à l’entremise du ministre de ce pays à Vichy. J’en retrouve une 

trace, contemporaine de notre effort pour remédier aux conséquences 

de Dakar, dans le télégramme suivant, adressé le 14 octobre au ministre 

de France à Lisbonne, M. Gentil : 

« Il est utile que vous sachiez que M. Salazar nous a témoigné, ces 

temps-ci, les dispositions les plus amicales et serviables. À plusieurs 

reprises, il s’est entremis pour déterminer une détente entre l’Angleterre 

et la France, et chercher à obtenir que le gouvernement britannique, soit 

facilite le ravitaillement de notre pays, soit s’abstienne d’initiatives 

hostiles dans nos colonies. Il a utilisé à cet effet, tantôt la voie de 

l’ambassadeur d’Angleterre à Lisbonne, tantôt celle de l’ambassadeur 

du Portugal à Londres. Il nous a fait connaître, par son ministre auprès 

de nous, les réponses qu’il recevait et les impressions qu’il recueillait. 

Nous avons été sensibles à l’action qu’il a exercée et qui n’a pas cessé 

d’être utile. Quand vous aurez l’occasion de lui rendre visite, veuillez 

l’en remercier. » 

Nous tendions donc la perche au chef du gouvernement portugais, 

pour renouveler à Londres des opportunes intercessions. Mais nous ne 

nous sommes pas bornés à solliciter les bons offices de tierces 

puissances, membres du Commonwealth britannique ou alliés à lui. 

Faisant réellement flèche de tout bois, nous avons [347] fait aborder par 

l’un de nos représentants diplomatiques à l’étranger un représentant 

diplomatique de l’Angleterre : ce qui était le moyen le plus direct dont 

nous pussions disposer, pour approcher le gouvernement britannique. 

À Madrid, notre ambassadeur, qui était encore M. de La Baume, 

continuait à causer avec son collègue anglais, sir Samuel Floare. M. 

Paul Baudouin, qui en était informé, alimentait leurs entretiens en 

munissant notre ambassadeur de suggestions à faire passer au Foreign 

Office par son interlocuteur. Dès avant l’affaire de Dakar, il avait ainsi 

lancé l’idée d’un accommodement à conclure pour prévenir les heurts 

franco-britanniques dans nos territoires d’outre-mer, soit du fait des 

Anglais pour en détacher de Vichy, soit du fait de Vichy pour en 
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reprendre au général de Gaulle. Un message de lui, dans ce sens, avait 

été transmis à Londres via Madrid. Sir Samuel Hoare et M. de La 

Baume eurent une nouvelle conversation le 27 septembre, — donc au 

lendemain des événements de Dakar, — sur les moyens de mettre un 

terme aux périlleux incidents franco-anglais et de ramener une certaine 

harmonie entre Londres et Vichy. 

M. Paul Baudouin saisit l’occasion. Il adressa à M. de La Baume des 

instructions lui prescrivant de proposer ferme à sir Samuel Hoare un 

arrangement destiné à consolider, en quelque sorte, le statu quo dans 

l’empire colonial français, de manière à éviter le retour de conflits 

comme celui qui s’était produit devant la capitale de notre Afrique-

Occidentale, ou comme ceux que pourrait susciter une tentative de 

Vichy pour ressaisir l’Afrique-Équatoriale. C’était d’autant plus 

opportun, que l’amiral Darlan, au même moment, chargeait notre 

attaché naval à Madrid de faire prévoir à Londres des représailles contre 

nos colonies passées au « gaullisme ». 

À Londres aussi, l’affaire de Dakar, qui avait été un échec pour les 

Anglais, et par conséquent une leçon pour eux, avait fait faire des 

réflexions : ces réflexions portaient le gouvernement britannique à 

prévenir le renouvellement de pareille expérience, grâce à un modus 

vivendi dont il cherchait les bases. 

Le 5 octobre, M. de La Baume nous télégraphiait l’analyse d’un 

mémorandum, que sir Samuel Hoare lui avait remis et que lord Halifax 

adressait au gouvernement français. Il ne nous en fit parvenir le texte 

par la valise que peu après. 

Le gouvernement anglais déclarait désirer une meilleure entente 

avec le gouvernement du Maréchal. Il nous demandait [348] de nous 

engager à n’attaquer ni navire, ni port britannique ; à ne pas discuter 

l’appui que l’Angleterre donnerait au général de Gaulle pour maintenir 

l’autorité de celui-ci dans les colonies françaises qui se rallieraient à 

lui ; à garantir que les colonies françaises restées sous l’obédiance de 

Vichy ne passeraient pas sous l’influence allemande ou italienne ; à 

promettre que la flotte française ne tomberait pas entre les mains de 

l’Allemagne ou de l’Italie. Ces quatre engagements auraient constitué 

ce que lord Halifax appelait « une attitude de plus grande coopération 

du gouvernement français à l’égard du gouvernement britannique ». En 

échange de ces engagements de notre part, le gouvernement anglais 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 392 

 

aurait renouvelé l’assurance de restaurer l’intégrité de la France, sans 

en excepter nos territoires d’outre-mer, et il se serait prêté à examiner 

la possibilité d’échanges commerciaux entre la France métropolitaine 

et ses colonies, sous la condition que nos importations ne pussent pas 

bénéficier à l’Allemagne et à l’Italie. 

Ainsi parut pouvoir être résumé, d’après son analyse, ce 

mémorandum anglais. Il donna le signal d’une négociation de plusieurs 

semaines, qui se déroula à Madrid entre M. de La Baume et sir Samuel 

Hoare et fut, du côté français, dirigée par le ministre en personne. 

M. Paul Baudouin était attiré par un rapprochement avec 

l’Angleterre. Il le souhaitait dans l’intérêt de la France et dans celui du 

gouvernement de Vichy : c’est à dessein que je distingue ici entre les 

deux. L’intérêt de la France était d’obtenir des Anglais, d’abord, le 

desserrement du blocus, ensuite, leur appui lors du règlement de la paix. 

L’intérêt du gouvernement de Vichy, était de se faire réhabiliter, en 

quelque sorte, par la seule puissance qui l’eût accablé de mépris, et de 

détacher le gouvernement britannique du général de Gaulle. Si mon 

analyse est exacte, ce sont là les considérations qui ont inspiré à 

M. Paul Baudouin un incontestable désir d’aboutir, cette fois, à quelque 

chose de concret. 

Le ministre, toutefois, dans une question de cette importance, ne 

pouvait tout prendre sur lui. Aussi, le 7 octobre, soumettait-il au 

maréchal Pétain l’analyse du message de lord Halifax (nous n’en avions 

pas encore le texte intégral). Les observations du Maréchal ne furent 

pas, dans l’ensemble, indulgentes pour les ouvertures du secrétaire 

d’État britannique. 

La France, dit-il, n’avait pas l’intention d’attaquer des ports ni des 

navires anglais, mais elle devait réserver son droit de [349] légitime 

défense ou de représailles, si l’Angleterre attaquait un territoire 

français. La participation du général de Gaulle ou de « gaullistes » à 

une opération militaire ou navale anglaise, dirigée contre un territoire 

français, n’en modifierait pas le caractère agressif. Le gouvernement 

français était disposé à renouveler toutes les assurances possibles, au 

sujet des colonies demeurées dans son allégeance, comme au sujet de 

la flotte : sur ce point, aucune difficulté. Quant à « l’attitude de plus 

grande coopération avec l’Angleterre », souhaitée par lord Halifax, le 

Maréchal avait conscience d’avoir été très patient, bien que fort mal 
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traité. L’offre, faite par lord Halifax, de renouveler l’assurance 

concernant la restauration de la France dans son intégrité, 

métropolitaine et coloniale, impliquait la victoire finale de l’Angleterre 

et, en tout cas, était conforme à l’intérêt britannique : elle ne saurait 

justifier la mainmise de l’Angleterre ou du général de Gaulle sur des 

territoires français. Enfin des échanges commerciaux entre la France et 

ses colonies semblaient être, rendus impossibles par la condition posée 

et par l’éventualité d’un contrôle anglais. Il fallait donc répondre en 

montrant poliment le néant du mémorandum de lord Halifax, et en 

insistant sur deux points : l’opportunité de créer un meilleur « climat » 

entre la France et l’Angleterre ; la possibilité, pour celle-ci, de fermer 

les yeux sur des transports alimentaires entre les colonies françaises et 

leur métropole. 

M. Paul Baudouin ne jugea pas urgent de faire partir une réponse 

aussi critique et négative. Il télégraphia seulement à M. de La Baume 

de hâter l’envoi du mémorandum de lord Halifax, qui nous parvint in 

extenso quelques jours plus tard. 

D’abord venait un préambule qui n’était pas des plus adroits ; car, 

après avoir exprimé la disposition du gouvernement britannique à 

« écarter les malentendus et la friction », il faisait grief au 

gouvernement français d’avoir fait tirer à Dakar sur des navires anglais, 

sans tenir compte d’une invitation à parlementer, et d’avoir fait 

bombarder Gibraltar sans avertissement. 

Ensuite étaient énoncés trois points, pour ainsi dire préjudiciels. 

Toute attaque française contre des navires ou des ports anglais 

entraînerait une attaque anglaise contre des ports et des territoires 

français. Toute discussion entre Londres et Vichy devrait se dérouler 

dans le cadre de l’ouverture faite par M. de La Baume à sir Samuel 

Hoare, et non pas dans celui de la communication adressée par notre 

attaché naval à Madrid à son collègue anglais. Enfin le gouvernement 

britannique [350] conserverait son appui au général de Gaulle et lui 

prêterait main-forte pour maintenir sous l’autorité de la France libre les 

colonies françaises ralliées à elle. 

En troisième lieu arrivait l’énumération des questions qui pourraient 

être discutées. Elles étaient au nombre de trois : garanties à fournir par 

le gouvernement français, pour que les colonies qui n’étaient pas « ou 

ne seraient pas » contrôlées par le général de Gaulle ne puissent pas 
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tomber sous l’influence allemande ou italienne ; à cette condition, étude 

à Londres des propositions qui viendraient de Vichy, pour rendre 

possibles quelques échanges commerciaux entre nos colonies et la zone 

non occupée de la France ; garanties à fournir par le gouvernement 

français, pour que des navires de notre marine ne puissent pas tomber 

entre les mains des Allemands ou des Italiens. 

À propos du premier sujet de discussion, lord Halifax renouvelait la 

promesse de restaurer la grandeur et l’indépendance de là France, en 

spécifiant que cette déclaration couvrait aussi les territoires qui se 

joindraient au général de Gaulle. Dans sa conclusion, il affirmait 

l’intérêt majeur que l’Angleterre prenait au blocus et subordonnait tout 

relâchement de cette mesure à la certitude que le gouvernement français 

pût agir, par rapport aux colonies, indépendamment des injonctions 

allemandes ou italiennes et fût disposé envers l’Angleterre « à une 

attitude plus coopérative ». 

Ce document était certainement, dans son texte intégral, plus raide, 

plus exigeant, plus restrictif et plus chiche, qu’il n’avait paru l’être 

d’après son analyse. Cependant, le maréchal Pétain me parut ne pas 

l’avoir apprécié à sa juste valeur. Ce qui me surprit le plus fut sa relative 

indifférence à la promesse, réitérée par les Anglais, de restaurer 

intégralement la France, en Europe et hors d’Europe. Que l’exécution 

en fût subordonnée à la victoire britannique, ce n’était pas, selon moi, 

pour en annuler la portée, parce que la victoire britannique n’était pas 

une hypothèse à exclure. Quant à prétendre que, la restauration de notre 

pays étant exigée par l’intérêt de l’Angleterre, l’engagement d’y 

procéder allait de soi et ne méritait pas d’être relevé, ce n’était pas du 

tout mon avis. Car, dans une conjoncture comme celle où était 

l’univers, comment s’imaginer que l’intérêt de l’Angleterre ne pût être 

vu que d’une manière, ou qu’il ne pût pas changer au cours 

d’événements imprévisibles ? Mon opinion était donc que, parmi les 

propositions de lord Halifax, il n’y en avait pas de plus importante pour 

nous à retenir. 

 

[351] 

Je touche ici à un point qui m’a occupé en bien d’autres occasions 

que la négociation d’octobre 1940. Je m’en suis expliqué 
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rétrospectivement dans une note que j’ai rédigée en 1943, pour un 

service qui travaillait alors en liaison avec Alger (celui de M. Chauvel). 

Même exprimée publiquement et solennellement, avant que ses 

auteurs offrissent de la renouveler dans un accord bilatéral, une 

assurance comme celle dont il était question n’était pleinement 

« donnée » que lorsqu’elle avait été « reçue » par celui à qui elle 

s’adressait, c’est-à-dire lorsqu’il en avait pris acte. Faute de cette 

précaution de la part du destinataire, elle pouvait toujours être retirée 

par ceux qui l’avaient énoncée, surtout s’ils avaient pour eux la 

supériorité de la position. À plus forte raison pouvait-elle être révoquée, 

quand le destinataire faisait pire que s’en taire, qu’il commettait 

l’imprudence de s’en gausser, de la tourner en ridicule, d’en contester 

la validité et la sincérité, comme l’avaient parfois fait notre presse et 

notre radio. 

Aussi, obtenir de notre gouvernement qu’il prît acte des assurances 

de restauration émanant, tantôt de Londres, tantôt de Washington, est-

il un des buts que je me suis assigné, de juin à novembre 1940, avec le 

plus de constance et le moins de succès. J’avais plaidé cette cause, sans 

résultat, dès la formation du cabinet Pétain, en disant au ministre : 

« Hâtez-vous de prendre acte des paroles prononcées par M. Churchill 

devant M. Paul Reynaud à Tours, pour que la France, sortie de la lutte, 

ne soit pas privée du bénéfice de la promesse faite à la France, encore 

en lutte. » J’avais réitéré ce conseil quand, après notre demande 

d’armistice, M. Churchill avait renouvelé publiquement sa généreuse 

déclaration. Je l’avais encore répété, lorsque Roosevelt, recevant M. de 

Saint-Quentin en audience de congé, lui avait exprimé des intentions 

bienveillantes touchant l’avenir de la France. Je le répétai de nouveau 

en ce début d’octobre 1940, pendant qu’étaient mises à l’étude les 

propositions de lord Halifax. Comme on le verra bientôt, ce ne devait 

pas être la dernière fois. 

Mais rien n’y fit ; et cet article essentiel du mémorandum 

britannique, — l’engagement de restaurer l’intégrité de la France en 

Europe et hors d’Europe, — ne fut pas retenu de notre côté comme 

élément de la négociation franco-anglaise. Ce fut une faute. 

Le 12 octobre partit à destination de Londres, via Madrid, une 

réponse portant le timbre du cabinet du ministre, où elle [352] avait été 

rédigée, après consultation du Maréchal et d’un certain nombre au 
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moins des membres du Conseil. N’étant pas sûr que le texte en ait 

jamais été publié in extenso, je le cite ici en entier : 

« Le gouvernement français accueille avec faveur les ouvertures du 

gouvernement anglais tendant à mettre un terme aux actes hostiles dont 

l’Empire et la flotte française ont été l’objet ou la victime. Les trois 

conditions préalables posées par le gouvernement britannique à la 

reprise de relations correctes avec le gouvernement français appellent 

de sa part les observations suivantes : 

 

« a) Le gouvernement français n’a jamais pris l’initiative d’attaques 

contre des navires ou des territoires britanniques. Les opérations qui ont 

eu lieu, où qu’elles se soient déroulées, ont toujours procédé 

d’initiatives anglaises, dont le gouvernement français a toujours 

cherché à limiter les conséquences. Le gouvernement français ne songe 

pas à se transformer en agresseur. Aussi ne peut-il s’expliquer pourquoi 

le gouvernement britannique le menace de recourir, avec toutes ses 

forces, dans le cas d’une agression qui ne s’est jamais produite, à des 

mesures de représailles contre les ports et les territoires coloniaux 

français. Pour sa part, il doit déclarer nettement au gouvernement 

britannique qu’il n’hésiterait pas à riposter avec tous ses moyens, si des 

forces armées britanniques renouvelaient leurs attaques contre des 

navires français ou des territoires français, ou encore soutenaient une 

action dirigée contre ces navires ou ces territoires. 

« b) Le gouvernement français estime, comme le gouvernement 

britannique, que des conversations éventuelles pourraient utilement se 

développer dans le cadre des entretiens qui ont eu lieu le 27 septembre 

entre M. de La Baume et sir Samuel Hoare. 

« c) Le message de lord Halifax précise que le gouvernement 

britannique ne peut retirer son appui à M. de Gaulle, si celui-ci le 

réclame, pour « maintenir son autorité dans les colonies françaises qui 

se rallient à sa cause ». Le gouvernement français ne reconnaît ni la 

cause, ni l’autorité de M. de Gaulle. Il n’existe qu’un gouvernement 

français, dont l’autorité s’étend à tous les territoires coloniaux français, 

et qui a pour strict devoir de défendre l’empire français, d’en faire 

respecter et éventuellement d’en restaurer l’intégrité contre toute 

violence. Si le gouvernement britannique prétendait reconnaître un 

autre pouvoir que celui du gouvernement français sur des [353] 
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possessions françaises, ou accorder son appui à des entreprises ayant 

pour objet de soustraire les possessions françaises à l’autorité légitime 

du gouvernement français, il priverait de sa base nécessaire tout effort 

tendant à un apaisement entre les deux pays. Mais puisque le 

gouvernement britannique désire, comme le gouvernement français, 

une détente, sa politique doit être compatible avec l’honneur, la dignité 

et les intérêts de la France. 

 

« Quant aux autres questions dont l’examen est subordonné au 

règlement préalable des trois conditions précitées, le gouvernement 

français désire, dès maintenant, faire remarquer qu’il n’a pas attendu le 

mémorandum britannique pour affirmer publiquement et à maintes 

reprises sa volonté de conserver la maîtrise de son empire colonial et la 

propriété de sa flotte, désarmée ou non. Ces droits lui sont reconnus par 

les conventions d’armistice et il a pris les précautions nécessaires pour 

qu’ils soient respectés. 

« Enfin, le gouvernement français déclare qu’il a le vif désir de 

contribuer à l’établissement d’un modus vivendi acceptable par les deux 

gouvernements, concernant le régime des échanges commerciaux entre 

les colonies françaises et la métropole, car de la solution de cette 

question dépendent la vie et la santé d’un grand nombre de Français : 

hommes, femmes ou enfants. 

« Si désireux qu’il soit de ne pas revenir sur des événements qu’il 

déplore pour ne plus songer qu’à une détente qu’il souhaite, le 

gouvernement français ne peut se dispenser de contester l’appréciation 

que porte lord Halifax sur son attitude passée à l’égard de la Grande-

Bretagne. Il se croit, en effet, beaucoup plus fondé que le gouvernement 

de Sa Majesté à se plaindre du cours qu’ont pris les relations franco-

britanniques. Le gouvernement français a longtemps supporté 

passivement les actes d’hostilité de la flotte britannique. Il nourrissait 

et il nourrit encore l’espoir de recueillir les fruits d’une longue patience, 

dont il ne s’est départi récemment qu’à regret. » 

Cette réponse différait sensiblement d’un premier projet, plus 

acariâtre, qui avait été amendé. Elle avait été allégée notamment de 

jugements violents sur le général de Gaulle. Telle qu’elle était sortie de 

cet élagage, elle laissait encore à désirer. Car elle reflétait, en somme, 

trop exactement les observations que le Maréchal avait faites de prime 
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abord. Ce qu’elle contenait de bon se condensait en peu de lignes : la 

concordance des vœux du gouvernement français avec ceux du 

gouvernement britannique pour la recherche d’un terrain d’entente ; 

[354] l’assurance que nous ne songions pas à attaquer des navires, des 

ports ni des territoires anglais, et pas non plus à laisser tomber aux 

mains des Allemands la flotte française ni l’empire colonial français ; 

l’opinion que des pourparlers pouvaient se développer utilement dans 

le cadre de l’entretien du 27 septembre entre sir Samuel Hoare et M. de 

La Baume ; l’aveu de l’intérêt que nous voyions à des changes 

commerciaux entre nos colonies et la métropole. Mais ce que la réponse 

contenait de mauvais occupait beaucoup plus de place : c’était la 

discussion et le rejet des conditions posées par lord Halifax ; 

l’argumentation mise en œuvre pour renvoyer à l’Angleterre la 

responsabilité exclusive de la tension à laquelle il s’agissait de mettre 

un terme ; la revendication du droit de riposte et de représailles ; enfin, 

la contestation du rôle assumé par le général de Gaulle. 

Bref, l’ensemble de la rédaction se ressentait du souci, non 

seulement de conserver pour soi le bénéfice de la position d’offensé, 

mais de garder une prudente réserve en acceptant le principe d’une 

conversation franco-anglaise, par laquelle on craignait d’être 

compromis aux yeux des Allemands, si le fait en venait à leur 

connaissance. Cette préoccupation-là résultait de la présence, dans le 

gouvernement, d’un partisan déclaré de l’entente avec les Allemands, 

en rapports suivis et en pleine négociation avec eux, et d’un ministre de 

la Marine qui était encore bien loin d’avoir pardonné aux Anglais leurs 

attaques. La crainte d’une indiscrétion ou d’une fuite a exercé son 

influence sur les termes de maint document officiel émanant de Vichy. 

Le ministre comprit-il que la réponse du gouvernement était trop 

négative pour permettre le développement souhaitable d’échanges de 

vues entre M. de La Baume et sir Samuel Hoare ? Fit-il tenir à notre 

ambassadeur à Madrid des instructions verbales plus nuancées, où une 

place plus large était faite à ce qui pouvait fournir matière au modus 

vivendi désiré ? Je le croirais volontiers. 

En tout cas, M. de La Baume eut le mérite de prendre, dans ses 

instructions, ce qui était d’intérêt national et de laisser de côté le reste. 

De nouvelles conversations entre sir Samuel Floare et lui éliminèrent 

les difficultés qui s’étaient, jusque-là, opposées à un arrangement et, 

finalement, les bases d’arrangement suivantes furent ébauchées : le 
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gouvernement de Vichy renoncerait à ressaisir les territoires français 

d’outremer qui s’étaient ralliés au général de Gaulle ; de son côté, le 

[355] gouvernement britannique s’abstiendrait de rien entreprendre de 

nouveau contre les territoires français d’outre-mer demeurés dans 

l’allégeance de Vichy ; la France métropolitaine pourrait, sans que 

l’Angleterre y mît obstacle ni entrave, reprendre des relations maritimes 

avec ses colonies. 

Ces bases étaient bonnes et dans l’intérêt commun des deux parties 

à cette époque. Car il ne faut pas oublier que, dans la situation d’octobre 

1940, les États-Unis étant encore neutres et les Anglais encore très à 

court d’effectifs, nos alliés n’auraient pas pu exploiter militairement 

leur irruption dans nos possessions d’Afrique du Nord et d’Afrique-

Occidentale. L’heure des événements de novembre 1942 n’avait pas 

encore sonné. D’autre part, l’engagement qu’aurait pris le 

gouvernement de Vichy de n’entreprendre aucune action contre les 

colonies françaises ralliées au général de Gaulle nous aurait tiré une 

fameuse épine du pied, en éliminant l’hypothèse d’un conflit entre 

Anglais et Français et, chose plus douloureuse encore, entre Français 

de deux bords. 

Les pourparlers en étaient là, quand la diplomatie anglaise se prit à 

douter que l’amiral Darlan fût d’accord avec M. Paul Baudouin pour 

renoncer à ressaisir les territoires français d’outre-mer ralliés au général 

de Gaulle. Sir Samuel Floare s’en ouvrit à M. de La Baume, en lui 

demandant s’il pouvait compter que les déclarations de nos Affaires 

étrangères ne seraient pas mises en échec par notre Amirauté. 

Naturellement, M. de La Baume répondit conformément à ses 

instructions et les bases d’accord restèrent esquissées comme je l’ai dit. 

Mais pendant que s’était déroulée à Madrid cette négociation, menée 

avec toute la célérité voulue, la fin d’octobre avait été atteinte : et la fin 

d’octobre vit se produire l’entrevue de Montoire. Je dois ici anticiper 

un peu sur l’ordre chronologique pour indiquer que cette entrevue, sur 

laquelle je reviendrai bientôt, coupa court à la négociation de Madrid, 

et même en anéantit le fruit. Sir Samuel Hoare vint, en effet, dire à M. 

de La Baume qu’étant donné cet important fait nouveau, dont on ne 

savait pas au juste ce qu’il couvrait ou annonçait, l’accommodement 

entrevu entre Londres et Vichy n’était plus possible. M. de La Baume, 

qui était déjà transféré de Madrid à Berne et dont le séjour à Madrid 

n’avait été prolongé que pour lui permettre de mener à bien ce qu’il 
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avait commencé, quitta peu après l’Espagne pour la Suisse ; et la 

tentative dont il avait été l’intermédiaire tomba à l’eau. 

Pendant les quelques semaines sur lesquelles elle s’est étendue, 

[356] je n’entendis jamais souffler mot d’une autre négociation 

conduite entre Londres et Vichy, au nom du maréchal Pétain, par le 

professeur Louis Rougier. Personne ne m’en a jamais parlé, si 

vaguement que ce fût. Je ne l’ai apprise que quatre ans plus tard, quand 

elle a été divulguée par celui qui l’avait menée. Je n’ai, d’ailleurs, pas 

été autrement surpris de l’ignorance où j’en avais été tenu. Car le 

maréchal Pétain était très secret, même avec ceux à qui il témoignait le 

plus d’amitié. Toujours est-il qu’il n’a jamais fait avec moi la moindre 

allusion à des pourparlers par personne interposée entre lui-même, M. 

Churchill et le Foreign Office. Pas davantage M. Paul Baudouin. 

Une fois, en revanche, je reçus dans mon cabinet la visite de M. 

Rougier, que j’avais connu professeur de philosophie à Rome après la 

guerre de 1914-18 et revu, à Rome aussi, vers 1933, à son retour 

d’Égypte. Il me demanda mon avis sur l’issue probable des hostilités 

anglo-allemandes. Je lui répondis que les Anglais auraient le dessus et 

que leur avantage s’affirmerait dès 1941. Il me dit avoir la même 

opinion que moi et ajouta : « Je repars pour négocier. — Ah ! lui dis-

je, vous négociez ? » Mais, voyant que je ne savais rien de son activité, 

que je n’étais pas dans le secret, il tourna court, éluda la réponse et parla 

d’autre chose. Je n’attachai pas d’importance à l’indiscrétion, vite 

rattrapée, qui lui avait échappé ; et ma distraction, ce jour-là, 

m’empêcha d’en apprendre davantage. 
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Toutes les négociations ou tentatives de négociation franco-

anglaises se sont développées parallèlement à la négociation franco-

allemande, que M. Laval poursuivait avec Abetz. Ce parallélisme ne 
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pouvait qu’inciter le vice-président du Conseil à activer celle dont il 

était chargé. Peut-être en fut-il de même du côté allemand. 

Un modus vivendi avec l’Angleterre, malgré l’espoir qu’il ouvrait 

d’atténuer le blocus, ne se recommandait pas au gouvernement du 

Maréchal par des raisons aussi pressantes qu’un accord avec 

l’Allemagne, qui pouvait nous serrer la vis à son gré et qui ne s’en 

privait pas. Je craignais donc que l’impatience d’aboutir à un 

arrangement avec les Allemands n’entraînât notre gouvernement à se 

lier les mains envers eux ; et ma crainte était d’autant plus vive, que sa 

réponse officielle au mémorandum de lord Halifax avait été plus 

réticente et, par endroits, plus aigre envers les Anglais. 

[358] 

Le Maréchal venait de lancer, le 11 octobre, un long message au 

peuple français. J’entendais dire autour de moi que ce document avait 

d’abord dû être le manifeste d’un « parti unique », dont il avait été 

question et que l’on avait renoncé à former : le rédacteur en avait, 

disait-on, été M. Bergery. Le « papier » ayant plu, le Maréchal l’avait 

fait sien et, sans doute après quelques retouches, l’avait transformé en 

un message de lui-même à nos compatriotes. Il contenait un paragraphe 

sur la politique extérieure, un sur la politique intérieure, un sur la 

politique économique. Le tout se présentait comme le manifeste de cette 

« Révolution nationale », dont le Maréchal avait, pour la première fois, 

prononcé le nom en public le 8 octobre, pour le répéter d’ailleurs le 11. 

Le passage sur la politique extérieure avait été composé sans la 

moindre consultation de nos services, complètement en dehors de moi, 

et, — je le suppose sans en rien savoir, — agréé tel quel par M. Paul 

Baudouin. Il posait en principe que la France se libérait également de 

ses amitiés et de ses inimitiés, « dites traditionnelles », pour repartir en 

quelque sorte sur de nouveaux frais ; il parlait de paix, pour opposer la 

conception d’une paix « faite à la manière du passé » à celle d’une 

« paix vivante pour le vainqueur et génératrice de bien-être pour tous » ; 

il se terminait en déclarant « qu’en présence d’un vainqueur qui aurait 

su dominer sa victoire, nous saurions dominer notre défaite ». 

Je ne pouvais donc douter que le gouvernement eût fait choix d’une 

politique étrangère qui, sous la généralité vague des expressions 

employées pour la définir, affichait un réalisme dédaigneux des amitiés 

acquises avant l’armistice, une absence délibérée de préjugé contre les 
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inimitiés dont nous subissions quotidiennement les accablants effets, et 

se manifestait, pour commencer, par un appel du pied à l’Allemagne.  

Ce message du Maréchal fut jugé équivoque, troublant, par plusieurs 

des diplomates étrangers qui nous témoignaient de l’intérêt, et 

franchement alarmant par le chargé d’affaires des États-Unis. Celui-ci, 

M. Matthews, vint le jour même me confier sa crainte que le passage 

consacré à la politique extérieure ne fût interprété, dans son pays, 

comme signifiant que la France rejetait l’amitié américaine, aussi bien 

d’ailleurs que l’amitié anglaise. En effet, c’était toujours, observa-t-il, 

par les mots d’« amitié traditionnelle » que les relations amicales des 

États-Unis et de la France avaient été définies jusqu’alors. Aussi devait-

on prévoir que le gouvernement de Washington et [359] l’opinion 

publique américaine appliqueraient les paroles du Maréchal aux 

relations de notre nation avec la leur. M. Matthews désirait pouvoir 

démentir cette interprétation, en anticipant sur une demande 

d’explications, qu’il s’attendait à recevoir. 

Je lui répondis en démentant l’interprétation qu’il redoutait, non 

sans faire pour cela un laborieux effort d’exégèse, mais avec la 

conviction intime que le Maréchal n’avait pas voulu viser les États-

Unis, dont l’amitié lui tenait à cœur. M. Matthews sollicita ensuite de 

moi des éclaircissements sur les phrases du message qui concernaient 

la coopération avec l’Allemagne. Ici, je préfère citer textuellement un 

passage de la note par laquelle je rendis compte au ministre, le même 

jour, de notre entretien : 

« Il (M. Matthews) a indiqué, à ce propos, que l’Allemagne, avec 

laquelle la France souhaitait pouvoir coopérer, était un pays dont les 

États-Unis pouvaient devenir très rapidement l’ennemi déclaré. Parlant 

à titre personnel, d’après des impressions qui, a-t-il dit, lui étaient 

propres, il a exprimé l’opinion que son gouvernement pouvait entrer en 

guerre dans un assez bref délai. La situation des États-Unis par rapport 

à l’Angleterre, a-t-il observé, était à peu près celle de l’Italie par rapport 

à l’Allemagne, juste avant l’intervention italienne. Finalement, il a 

demandé, toujours à titre personnel et parlant sans instructions, si 

éventuellement la France pourrait conserver des relations 

diplomatiques avec les États-Unis, dans le cas où les États-Unis seraient 

en guerre avec l’Allemagne. » 
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De nouveau, je dus faire appel à l’exégèse pour expliquer le sens du 

message. Je donnai à la coopération franco-allemande une signification 

réduite à la recherche, pour le présent, des moyens d’alléger les charges 

de l’occupation et, pour l’avenir, des conditions propices à un voisinage 

pacifique avec l’Allemagne. Je prétendis que l’intention du Maréchal 

avait été surtout de constater que les Allemands pouvaient nous faire 

infiniment de mal et, ensuite, de leur poser implicitement la question : 

est-ce votre intérêt ? 

M. Matthews promit de prévenir les réactions de son gouvernement 

en transmettant à Washington les explications que je lui avais données. 

Avant de me quitter, il fit allusion à la tension très aiguë des rapports 

du Japon avec les États-Unis, pour en conclure que l’accord franco-

japonais d’août-septembre ne pouvait pas avoir été vu de bon œil par 

ses compatriotes. Sur ce point, je lui objectai que nous nous en étions 

[360] tirés au mieux, après deux mois d’une négociation pendant 

laquelle les États-Unis n’avaient pu nous prêter aucun appui matériel. 

Le lendemain (12 octobre), nous avons télégraphié à notre 

ambassadeur à Washington une paraphrase des propos échangés entre 

M. Matthews et moi, et nous avons fait en sorte d’y placer les 

assurances suivantes : 

« Il n’a jamais été question chez nous de répudier les relations 

amicales avec les États-Unis et si quelqu’un ne peut pas être soupçonné 

de n’en pas faire tout le cas qu’elles méritent, c’est bien le maréchal 

Pétain… Vous pouvez affirmer en toute bonne foi à vos interlocuteurs 

que nos intentions et nos sentiments envers les États-Unis sont au-

dessus de tout soupçon et que nous y trouvons notre meilleure raison 

d’espérer qu’ils nous garderont, de leur côté, leur amitié et leur 

sollicitude. » 

Quatre jours après, le 16 octobre, M. Henry Haye nous télégraphia 

qu’il avait lui-même abordé le sujet au Département d’État et constaté, 

dans un entretien avec M. Sumner Welles, que ma conversation avec 

M. Matthews avait « atténué les doutes surgis sur la signification du 

message ». Le mot « atténué » indiquait que les doutes n’avaient pas 

été complètement dissipés ou levés. Cette indication nous était 

confirmée par la phrase finale du télégramme de notre ambassadeur : 
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« La démarche du chargé d’affaires des États-Unis à Vichy est un 

signe de l’extrême susceptibilité dont font preuve actuellement, à notre 

égard, les milieux officiels américains. » 

J’avais été contrarié de devoir me creuser la tête pour justifier les 

termes d’un message dont je n’avais eu connaissance qu’en l’entendant 

à la radio. D’autre part, j’étais inquiet de voir le gouvernement afficher 

le désaveu du passé et le parti pris d’innover. 

Dans ces conditions, ne convenait-il pas de réagir, une fois de plus, 

contre la tendance à pactiser avec l’Allemagne, à ne faire dépendre 

notre sort que d’elle ? N’était-il pas opportun de définir une politique 

extérieure française, établie sur des données plus nombreuses et plus 

complexes que les seuls faits de notre désastre militaire et de 

l’occupation allemande ? Je le crus et c’est ce que je fis dans une note 

du 14 octobre 1940 : donc, deux jours seulement après le départ de la 

réponse du gouvernement au mémorandum de lord Halifax et trois jours 

après ma conversation avec M. Matthews. Avec toutes les précautions 

nécessitées par l’état d’esprit régnant, en tenant le plus grand compte 

possible des préjugés auxquels je me [361] heurtais, du courant contre 

lequel je luttais, j’exprimai ou répétai des opinions dont j’espérais faire, 

à la longue, adopter quelque chose. 

Connues ou prévues, les prétentions de l’Allemagne et de l’Italie 

nous dictaient, selon moi, le but de notre politique extérieure. Ce ne 

pouvait être que sauver le plus possible de ce qui nous appartenait. 

Sans doute avions-nous aussi à résoudre les questions qui résultaient 

de l’armistice et de l’occupation. Mais leur intérêt était surpassé par 

celui de préserver, dans toute la mesure du possible, l’intégrité de notre 

territoire métropolitain et l’essentiel de notre empire d’outre-mer. But 

difficile à atteindre, sans doute, dans l’état de nos moyens. 

Nos moyens étaient conditionnés par les conséquences désastreuses 

de notre défaite. Mais ils l’étaient aussi par l’ensemble de la situation 

internationale. Les conséquences de notre défaite ne pouvaient pas 

s’atténuer appréciablement dans un court délai. Mais la situation 

internationale évoluait et pouvait nous devenir moins défavorable. 

La campagne d’été s’était terminée sans que l’Allemagne eût 

marqué aucun avantage décisif. L’invasion annoncée ne s’était pas 

produite. Une campagne d’automne était encore possible ; elle pouvait 
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apporter la décision ou la faire prévoir. Mais il était à remarquer que la 

stratégie des puissances de l’Axe paraissait changer. À la méthode du 

corps à corps, de l’attaque directe contre les îles Britanniques, elles 

avaient substitué celle d’une vaste manœuvre indirecte, d’une sorte de 

coup par la bande. L’Italie dirigeait une offensive contre l’Égypte. Elle 

massait des troupes en Italie contre la Grèce. L’Allemagne mettait la 

main sur la Roumanie, en occupait militairement certaines parties. Elle 

ramenait des divisions de l’ouest à l’est, sur la frontière russe, en faisait 

passer par la Finlande au nord de la Norvège. Rome et Berlin exerçaient 

une forte pression sur l’Espagne pour la faire entrer en guerre. Le Japon, 

l’Allemagne et l’Italie signaient un pacte d’alliance. Le champ de 

bataille avait donc tendance à s’élargir. Des opérations excentriques 

s’annonçaient, sinon pour suppléer à l’opération principale, au moins 

pour lui venir en aide. 

Résistance anglaise, élargissement des opérations, avaient déjà 

produit des effets sur le plan international. Dans l’Empire britannique, 

peut-être l’Afrique du Sud ne serait-elle plus en guerre, si sa métropole 

avait moins brillamment résisté à l’Allemagne. En Europe occidentale, 

peut-être l’Espagne [362] serait-elle déjà en guerre contre l’Angleterre, 

si celle-ci avait fait moins bonne contenance devant les Allemands. 

Dans le Proche-Orient, la même raison avait maintenu intacte l’entente 

d’Ankara avec Londres ; ensuite, l’avance allemande vers la mer Noire, 

faisant sentir aux Turcs que la guerre approchait d’eux, avait resserré 

entre eux et les Russes des liens détendus. En Europe septentrionale et 

orientale, la Russie avait éveillé les méfiances de l’Allemagne en 

occupant les trois pays baltes et la Bessarabie. L’Allemagne, 

réciproquement, avait éveillé les méfiances de la Russie, en mettant la 

main sur la Roumanie et, à un moindre degré, sur la Finlande. D’ores 

et déjà, la Russie rendait à l’Angleterre, en retenant des unités 

allemandes sur la frontière orientale du Reich, un service qui n’était pas 

négligeable. Sa réaction au pacte germano-italo-japonais consistait à 

faire bonne mine à mauvais jeu. Par crainte, elle ne s’exposerait pas à 

une rupture avec l’Allemagne. Mais elle n’ignorait pas que son compte 

lui serait réglé par les Allemands, à peine ceux-ci en auraient-ils fini 

avec les Anglais. C’est sous l’incubation d’un conflit entre Slaves et 

Germains que se développaient les rapports de Berlin avec Moscou. 

En Amérique du Nord, l’Allemagne avait inspiré aux États-Unis, 

après la défaite de la France, une crainte qui pouvait être paralysante. 
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Cette crainte était, grâce à la résistance anglaise, devenue un facteur 

d’action. Moins la cause britannique avait paru perdue, plus le concours 

américain s’était intensifié, la solidarité anglo-américaine resserrée. 

L’isolationnisme perdait chaque jour du terrain au profit de 

l’interventisme. Le gouvernement américain vendait des torpilleurs à 

l’Angleterre. Londres et Washington se mettaient d’accord pour avoir 

des bases navales communes dans la mer des Antilles et le Pacifique. 

Loin d’intimider les États-Unis, le pacte germano-italo-nippon faisait 

sur eux l’effet d’un stimulant. En resteraient-ils là après l’élection 

présidentielle de novembre ? Iraient-ils au bout de leur évolution ? En 

tout cas, leur adhésion morale et matérielle à la cause britannique était 

déjà suffisante pour donner à la guerre en cours l’aspect d’une lutte du 

inonde anglo-saxon contre le germanisme. C’était là un phénomène de 

grande portée politique. 

L’on constatait donc les prodromes d’une large extension du conflit. 

Si elle n’était pas enrayée, elle transformerait la guerre actuelle en 

guerre universelle. Dès maintenant, elle attestait les répercussions 

politiques de cette guerre sur divers points de plusieurs continents. 

[363] 

La guerre ne pouvait s’étendre sans se prolonger. Or, l’Allemagne 

et l’Italie, même si elles remportaient des succès sur des théâtres 

extérieurs, pouvaient ne pas se trouver bien de la prolongation de la 

guerre. Car la première, malgré son formidable potentiel de production 

et ses remarquables capacités de résistance morale, n’était à l’abri, ni 

de l’affaiblissement matériel, ni de la démoralisation. Quant à la 

seconde, elle avait une structure économique et un climat moral qui ne 

lui permettraient pas de soutenir longtemps l’épreuve d’une guerre 

prolongée. Il serait risqué, à l’heure actuelle, de vouloir prédire 

comment évoluerait cette situation internationale mouvante. Mais l’on 

devait constater qu’elle comportait beaucoup d’inconnu et contenait en 

germe le principe de plusieurs évolutions diverses. 

Après avoir ainsi dépeint la situation du moment, en plaçant dans 

mon tableau tout ce dont notre gouvernement aurait eu à tenir compte 

et en y insistant à dessein, je lui déconseillais de parier, d’opter, parce 

que je ne pouvais douter du choix qu’il eût fait, en cas de pari ou 

d’option. Je l’engageais donc à une expectative vigilante et lui en 

donnais les raisons. 
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Il ne dépendait pas de nous de revenir à l’Angleterre, encore que sa 

victoire apparût à l’instinct populaire comme notre meilleure chance de 

salut. Il ne tenait qu’à nous, au contraire, de nous offrir à l’Allemagne : 

mais c’était sans garantie ni chance qu’elle renonçât pour cela à nous 

mutiler. Quant à l’Italie, qui n’était « victorieuse » et partie prenante 

qu’au titre d’alliée du Reich, elle ne pouvait espérer sa part de proie 

française qu’autant que l’Allemagne prélèverait la sienne. Aussi 

craignait-elle de devoir modérer ses appétits, dans la proportion où les 

Allemands modéreraient les leurs. Notre liberté d’action extérieure était 

donc loin d’aller actuellement jusqu’à la possibilité d’option. Elle se 

mouvait, quant à présent, dans un espace plus étroit. Avec l’Angleterre, 

le maximum à quoi nous puissions aspirer pour l’instant était une 

détente. Mais cette détente était de notre intérêt. Car si l’Angleterre était 

victorieuse, la pax britannica nous serait infiniment moins 

désavantageuse que la pax germanica. Il y avait donc là une chance 

dont nous ne devions pas nous priver. Sur ce point, j’affirmais : 

« Nous n’avons pas le droit, dans l’état actuel du conflit, de 

dédaigner une déclaration comme celle que le gouvernement 

britannique a faite publiquement et communiquée aux neutres par la 

voie diplomatique : à savoir, qu’il est résolu à rétablir la France dans 

son intégrité et sa grandeur. » 

Je montrais ensuite que des rapports orageux avec Londres [364] 

nous aliéneraient immanquablement Washington. Les dispositions des 

États-Unis à notre égard étaient entièrement subordonnées à celles de 

l’Angleterre. La concordance des unes avec les autres nous avait été 

surabondamment démontrée depuis trois mois. Une détente anglo-

française conditionnait une détente franco-américaine. Le concours 

diplomatique américain, à l’heure de la paix, dépendrait pour nous des 

sentiments qu’éprouveraient envers nous le peuple et le gouvernement 

britanniques. Or les États-Unis, soit qu’ils eussent pris part à la guerre 

d’ici là, soit qu’ils eussent seulement poussé et accru leurs armements, 

pourraient peser d’un poids considérable sur le règlement des comptes. 

Croire que nous puissions, sans inconvénient, être indifférents à leur 

sympathie ou à leur antipathie, serait une erreur. Pour ces raisons, nous 

avions un intérêt certain à ménager le monde anglo-saxon. 

Visant alors le cas où le renouvellement d’incidents franco-anglais 

ne pourrait être évité, j’insistais pour qu’il n’en fût pas tiré de 

conséquence extrême. Il nous appartiendrait d’avoir, le cas échéant, 
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assez de sagesse pour ne pas nous laisser conduire où nous ne voulions 

pas aller. Il ne nous conviendrait d’être les jouets, ni des mauvais 

procédés des Anglais, ni du machiavélisme des Allemands et des 

Italiens. Car, déclarée ou non, une guerre franco-britannique n’aurait 

pas que des effets diplomatiques à retardement. Elle entraînerait 

vraisemblablement la destruction ou l’effritement des restes de notre 

marine, au bénéfice principal de l’Italie, qui, ne risquant presque jamais 

sa flotte hors de ses ports, serait alors seule à posséder une marine 

intacte à la fin du conflit actuel. 

En attendant l’évolution des opérations militaires et de la situation 

internationale, il s’agissait donc pour nous de « durer », comme il 

s’était agi pour certains de « vivre » sous la Terreur : mais de « durer 

sans aggraver le présent ni hypothéquer l’avenir ». Ce résultat-là était à 

emporter chaque jour sur l’Allemagne et sur l’Italie. 

Une fois de plus, je montrais que compter sur l’Italie pour refréner 

l’Allemagne, était une chimère. L’Italie était dans une telle position 

d’infériorité par rapport à l’Allemagne, qu’elle n’était pas libre envers 

celle-ci. Elle avait, en outre, encore plus d’appétits que son alliée. 

Enfin, elle croyait devoir s’arrondir d’autant plus, que le Reich avait 

déjà absorbé plus de dépouilles. L’idée de jouer de l’Italie pour modérer 

l’Allemagne devait donc être abandonnée comme condamnée par 

l’expérience. Le mot « Italie » ne signifiait d’ailleurs plus [365] 

« peuple italien » : il n’équivalait plus qu’au nom propre Mussolini. Or, 

Mussolini était fermé à toute idée de rapprochement avec nous, 

autrement qu’après avoir prélevé sur nous quelques livres de notre 

chair. L’idée d’entente latine, souvent émise chez nous, n’était admise 

par lui qu’autant que nous y entrerions après mutilation et sur un plan 

inférieur à celui de sa nation. Il n’y avait pas un chef de gouvernement 

sur qui la rapidité et les proportions de notre désastre eussent produit 

plus d’impression, ni qui en eût tiré une conclusion plus absolue, quant 

à la profondeur de notre déchéance. Un journal à ses ordres, comme 

tous ceux de son pays, déclarait récemment que la France était 

déclassée pour deux siècles. D’où chez lui, qui se piquait du réalisme 

le plus cynique, l’âpre résolution d’exploiter à fond l’aubaine inespérée 

de notre effondrement. L’Italie ne deviendrait pour nous plus traitable 

et plus maniable, que si les affaires de l’Axe se faisaient moins 

brillantes, qu’elle-même s’affaiblissait et que nous commencions à 

nous relever. 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 410 

 

Ayant ainsi détruit l’illusion de pouvoir tirer parti des Italiens, je 

passais aux Allemands. Je m’efforçais d’orienter notre gouvernement 

vers un redressement de son attitude envers eux et d’aiguiller notre 

négociation avec eux sur une voie honorable. 

De nouveau, je constatais que, n’ayant pas été haïs chez nous du fait 

de leur victoire, ils l’étaient de jour en jour davantage du fait de leur 

occupation. Il avait dépendu d’eux, au lendemain de l’armistice, de 

montrer un minimum de générosité, dont, leur aurait su gré notre 

population abattue et désemparée. Mais ils n’avaient fait aucun cas de 

cette occasion. Ils s’étaient comportés envers nous comme s’il leur était 

indifférent de se rendre insupportables à notre nation et qu’il leur 

suffisait de compter sur la contrainte. 

Je m’attaquais alors à l’attitude d’aplatissement qui était trop 

souvent la nôtre. Il ne semblait pas que nous eussions été servis par les 

excès de zèle qui étaient manifestés dans nos journaux et nos émissions 

radiodiffusées. L’exagération ne pouvait que nuire à notre 

considération sans profiter à nos intérêts. C’était, ici le cas de se 

rappeler l’axiome énoncé par Hitler dans son discours au Reichstag du 

30 janvier 1934 : 

« L’expérience enseigne qu’une attitude d’humble soumission chez 

les vaincus, loin d’inciter les vainqueurs à l’apaisement, les encourage 

toujours plus à de nouveaux abus. » 

Aux yeux des Allemands comme des Italiens, notre effondrement 

militaire et notre désagrégation politique nous avaient [366] laissés sans 

prestige. Nous ne pouvions en récupérer une part qu’en alliant au 

sentiment de notre faiblesse toute la tenue morale et toute la dignité 

possibles. Cette attitude était celle qui, en nous faisant le mieux 

respecter des Allemands, répondrait le mieux à nos intérêts. C’est là un 

point sur lequel je crus devoir être très affirmatif : 

« Nous ne pouvons pas ne pas opposer un refus à certaines exigences 

allemandes. Car il se peut que notre refus coupe court à l’exigence que 

nous aurons jugée inadmissible. Du reste, même si les Allemands 

passent outre, il est alors préférable pour nous de subir un diktat, que 

de nous exécuter de bonne grâce. Nous ne pouvons pas non plus ne pas 

protester contre certaines initiatives allemandes, prises en dehors de 

nous. D’abord, notre protestation maintient le droit et réserve l’avenir. 

Ensuite, même inutile, la résistance opposée sur un point peut faire 
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hésiter l’adversaire à revendiquer sur un autre point. Moins nous 

protesterons contre l’annexion de fait de l’Alsace-Lorraine, plus les 

Allemands seront tentés de nous enlever la Flandre. Nous ne pouvons 

pas enfin ne pas faire constater aux Allemands qu’ils nous imposent des 

sacrifices non prévus par l’armistice, et cela sans aucune contrepartie 

pour nous. » 

L’aspect négatif du problème franco-allemand ainsi exposé, j’en 

considérais l’aspect positif, parce que c’était celui sur lequel le 

gouvernement avait tendance à s’hypnotiser exclusivement. 

Pour que pût être poursuivi un modus vivendi avec l’Allemagne, à 

plus forte raison un rapprochement avec elle, il était nécessaire qu’elle 

en créât d’abord les conditions ; et pour qu’elle en créât les conditions, 

il était nécessaire qu’elle fût persuadée de son intérêt à le faire. La 

persuader signifiait convaincre son Führer, puisque lui seul comptait. 

C’était donc de lui que nous avions à faire comprendre qu’il aurait plus 

d’intérêt à nous épargner, qu’à nous tyranniser et saigner à blanc. Tel 

pourrait être l’objet d’un mémorandum, adressé à Hitler par le canal de 

la commission de Wiesbaden ou de l’ambassade d’Allemagne à Paris. 

Au moins aurions-nous ainsi la certitude que notre communication irait 

à son adresse, tandis que les recours des membres de notre 

gouvernement aux autorités allemandes de France occupée ne les 

mettaient jamais en présence que d’exécutants et n’aboutissaient jamais 

aussi qu’à régler au jour le jour des cas d’espèce à notre détriment 

intégral, sans même un minimum de garanties en échange des sacrifices 

continuels qui nous étaient infligés. 

[367] 

Quand je compare, à sept ans de distance, le crédit que je faisais ou 

affectais de faire au bon sens de Hitler avec mon incrédulité motivée à 

la modération de Mussolini, je ne peux m’empêcher de trouver le 

contraste bien violent et bien injustifié. Car Hitler valait encore moins 

que Mussolini, et la possibilité de convertir le premier à une sorte de 

tempérance politique était encore plus chimérique que celle de faire 

entendre raison au second. Mais Hitler jouissait alors à Vichy d’un 

préjugé favorable ; nombre de nos ministres lui attribuaient des dons 

politiques exceptionnels ; l’on disait couramment que, dans le jeu 

d’enfer qu’il avait joué depuis 1935, il n’avait pas commis une seule 

faute. Aussi l’unique moyen pour moi de faire passer les vérités que je 
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tenais à énoncer était-il de ne pas paraître m’élever contre la réputation 

faite au Führer. 

Une des vérités que j’avais à cœur de formuler concernait notre 

empire colonial : c’était que nous repoussions de nos territoires d’outre-

mer les forces de l’Angleterre et celles de la France libre, bien que nous 

eussions tout lieu de craindre qu’ils nous fussent pris par l’Allemagne 

et l’Italie. Peut-être les Allemands et les Italiens ne les avaient-ils 

soustraits à toute occupation que pour leur enlever une raison de 

s’insurger contre l’armistice, et se proposaient-ils d’y prendre pied ou 

d’en disposer en faveur de tiers, une fois que la démobilisation 

coloniale nous aurait privés des moyens de les défendre. Cette 

hypothèse n’était nullement à exclure : elle était même plausible. En 

tout cas, elle était à la base des initiatives que prenaient les Anglais et 

les « gaullistes », lorsqu’ils tentaient de s’emparer de nos colonies par 

la force. Elle était aussi à l’origine de l’inquiétude qui régnait parmi nos 

colons, nos administrateurs et officiers coloniaux, nos sujets et 

protégés. Il était de fait que nous nous trouvions actuellement dans le 

cas de défendre nos colonies contre les Anglais et les « gaullistes », 

sans savoir si nous pourrions ensuite les garder pour nous, si nous 

n’aurions pas, plus tard, à les remettre aux Allemands, aux Italiens, ou 

encore à des tiers, Espagnols ici, Japonais là. Cela était grave et pourrait 

nous conduire à un véritable jeu de dupe. Nous devions être résolus à 

défendre, au prix de n’importe quel risque, ce que, dans notre empire, 

nous considérions comme essentiel et vital. Aussi nous importait-il 

grandement de ne pas nous laisser désarmer au-delà d’une mesure qui 

nous permît encore d’y résister à une agression extérieure. 

L’allusion du Maréchal à la paix, dans son message du 11 octobre, 

la présentait presque comme un élément de cette [368] « Révolution 

nationale », désormais officiellement mise à l’ordre du jour. Ce n’était 

pas la première fois qu’il parlait publiquement de la paix comme d’un 

des buts de son gouvernement. Dès le 11 juillet, il avait dit aussi dans 

un message radiodiffusé : « Il faut négocier et conclure la paix. » Le 6 

septembre, dans son message à l’Empire, il avait déclaré : « La France 

a perdu la guerre », pour continuer, il est vrai, en affirmant que son unité 

était à sauver. Je devais donc, aussi, contrecarrer la tendance du 

gouvernement à croire venue l’heure de la paix, à prendre l’initiative de 

la négocier : et en tout cas devais-je encadrer de quelques garde-fous la 

voie d’une négociation franco-allemande, engagée et poursuivie 
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complètement en dehors du ministre des Affaires étrangères et de moi-

même. Tout, à mon avis, administrait la preuve de ce fait capital : que 

la situation militaire et la situation internationale pouvaient évoluer en 

notre faveur. N’en résultait-il pas clairement que l’heure propice à la 

paix ne pouvait pas être, pour nous, celle où l’Allemagne avait encore 

le plus de cartes en mains et nous-mêmes le moins ? Ce me semblait et 

je tins à le rappeler. Ce m’était aussi un thème habituel, que de prôner 

la résistance à l’inadmissible, la protestation contre l’intolérable. Je 

revins donc sur ces idées à la fin de ma note. 

Ce ne devrait jamais être une raison pour nous, parce que les 

Allemands et les Italiens proclamaient des principes de leur choix, 

comme celui de « l’espace vital », de n’en pas proclamer d’autres, 

inspirés du droit naturel et conformes à notre intérêt. Alors même que 

la force finirait par prévaloir complètement sur eux, le rappel obstiné 

que nous en aurions fait contiendrait en lui les réparations de l’avenir : 

cela, qu’il s’agît d’Alsace-Lorraine, de Flandre française, de comté de 

Nice ou d’Afrique du Nord… La pire faiblesse matérielle ne justifiait 

pas la résignation à l’inacceptable. Il n’était pas prouvé qu’il nous 

convînt, dans la situation internationale actuelle, d’anticiper sur des 

tractations de paix. Si souhaitable que fût une négociation avec les 

Allemands, nous pourrions donc avoir, éventuellement, à en limiter 

l’ampleur. Quelles que fussent les circonstances où sonnerait l’heure de 

la paix, il y aurait à regimber contre des conditions excessives. Que si 

un traité de paix devait nous être exagérément onéreux, mieux vaudrait 

alors le subir comme un diktat, que de perdre le droit de le déclarer 

imposé par la force. Mais il n’était pas inéluctable que la paix nous fût 

un diktat. Notre destin restait suspendu aux vicissitudes d’une lutte dont 

notre élimination n’avait [369] pas décidé et dont les développements 

n’étaient pas achevés. La continuation de la guerre et l’incertitude du 

lendemain, tout en laissant pour nous subsister de grands risques, nous 

rendaient cependant des chances. À nous de ne pas les compromettre 

et, si elles venaient à se préciser, d’en tirer parti ! 

Ma conclusion était, en somme, une exhortation à « l’attentisme », 

sans toutefois le nommer. Le mot venait alors d’être inventé. Il l’avait 

été par les germanophiles, par les partisans de la politique de M. Laval, 

pour railler, pour bafouer les gens qui faisaient obstruction à l’évolution 

vers l’Allemagne. Or « l’attentisme » était le maximum de ce que l’on 
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pouvait espérer obtenir du gouvernement ; et l’expérience n’allait pas 

tarder à me prouver que même cela ne pouvait être obtenu de lui. 

Je remis ma note à M. Paul Baudouin. Il la jugea propre à faire 

réfléchir le maréchal Pétain, sur quelques-uns des défauts de la 

politique que lui prônait M. Laval, et m’engagea à la lui porter. Il 

ajouta : 

— Je hâterai d’autant plus ma négociation avec Hoare par La 

Baume, que je sens celle de M. Laval avec Abetz plus près d’aboutir à 

quelque chose. 

— À quoi ? lui demandai-je. 

— Franchement, reprit-il, je n’en sais rien. 

Suivant le conseil de mon ministre, je portai ma note au Maréchal. 

Il la reçut avec la bonté qu’il me témoignait invariablement. Mais 

c’était une « note-fleuve » et je ne pouvais lui demander de s’y plonger 

en ma présence. Il m’assura qu’il la lirait et, en attendant, m’interrogea : 

« Qu’avez-vous voulu dire ? » Je lui résumai alors brièvement mon 

argumentation, en insistant sur l’indécision de la situation militaire, 

l’élargissement des opérations, l’extension probable de la guerre, la 

mouvance de la situation internationale, la possibilité qu’elle nous 

devînt moins désavantageuse, l’intérêt d’une détente avec les Anglais, 

la nécessité de ne pas nous aliéner les États-Unis, le devoir de ne pas 

dire amen à toutes les injonctions des Allemands, celui de leur faire 

entendre des doléances, l’opportunité de leur représenter qu’il était 

contradictoire de prétendre à un rapprochement avec nous en se rendant 

toujours plus haïssables, enfin le danger de se laisser embarquer dans 

une négociation prématurée de paix. II me répondit : 

— Oh ! la paix, elle n’est pas pour demain ! D’ailleurs, Hitler entend 

ne la faire qu’en bloc. Mais, en attendant, j’ai les Allemands sur le dos. 

Je suis bien décidé à n’en pas passer par leurs quatre volontés ; mais je 

suis bien obligé de compter [370] avec eux. C’est vrai qu’ils font fausse 

route en se faisant détester. J’irai à eux comme j’ai fait pour les mutins 

en 1917. 

— Mais les mutins, monsieur le Maréchal, étaient Français et, qui 

plus est, sous vos ordres. Les Allemands sont les occupants et se 

conduisent en tortionnaires. Une démarche de vous auprès d’eux 

compromettrait votre personne. 
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— Il n’en est pas question maintenant, conclut-il évasivement. 

Je redescendis de chez le Maréchal troublé, et plus encore intrigué. 

Je le savais torturé par les entraves que les autorités d’occupation 

mettaient à son administration, obsédé par le désir de les desserrer, de 

rendre quelque liberté d’action à son gouvernement, plus que gêné aux 

entournures. Peu de temps auparavant, recevant une délégation de je ne 

sais quelle partie de la France, il avait avoué : 

« J’ai la corde au cou ; de temps à autre, on me la serre. » 

Et il avait fait le geste de serrer cette corde symbolique.  

Le surlendemain, M. Paul Baudouin me pria de préparer une lettre 

du Maréchal à Hitler, sur un thème qu’il m’indiqua sommairement : 

protestation contre l’exercice perpétuel de la contrainte, appel au sens 

politique du Führer pour l’amener à nous ménager. Il s’agissait, me dit-

il, de substituer l’idée d’une lettre à celle d’une entrevue, que M. Laval 

insinuait dans l’esprit du Maréchal, en lui conseillant d’essayer sur les 

Allemands l’effet de son prestige. 

L’idée d’une entrevue du Maréchal avec Hitler était-elle donc dans 

l’air ? Cela me paraît probable, rétrospectivement, quand je rapproche 

le projet de lettre que je fus chargé de rédiger, de la demi-confidence 

qui avait échappé au Maréchal l’avant-veille, lorsqu’il m’avait dit : 

« J’irai à eux comme j’ai été aux mutins en 1917. » Mais je ne crois pas 

que le Maréchal, ni personne de son entourage le plus proche et le plus 

intime, se crût encore très près du jour où pareille éventualité 

deviendrait une réalité. 

J’avoue que, lorsque je fus en présence de mon papier, je me trouvai 

un peu dans l’état d’un lycéen à qui l’on aurait donné pour sujet de 

composition, en dissertation française, la lettre d’un personnage 

historique à un autre : Louis XI écrit à Charles-le-Téméraire, de 

Péronne, ou bien François Ier à Charles-Quint, du château de Madrid, 

pour lui représenter l’avantage qu’il aurait à le relâcher. Mon embarras 

à me tirer de cette composition eût été grand, si je n’avais consacré aux 

rapports franco-allemands, le 14 août, une note dont je pouvais 

démarquer [371] les passages essentiels. C’est ce que je fis, sans 

pouvoir, hélas ! perdre de vue la disparité de position entre les deux 

correspondants, mais en tâchant quand même de conserver à ma prose 

le ton de dignité et de fermeté qui me paraissaient nécessaires. 
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Je commençai donc par constater que les innombrables cas d’espèce, 

quotidiennement posés par l’armistice et l’occupation, étaient dominés 

par la question des rapports franco-allemands, qui en subissaient 

inévitablement les effets, mauvais parce que la méthode uniformément 

employée par le Reich était la contrainte. J’observai ensuite qu’il avait 

dépendu de l’Allemagne d’orienter vers le mieux nos rapports d’avenir 

avec clic, mais qu’elle en avait dédaigné l’occasion. Trop souvent, 

disais-je, l’attitude, le comportement, l’action même de ses 

représentants, à tous les degrés de la hiérarchie, nous avaient paru 

signifier qu’il leur était indifférent d’indisposer et d’alarmer l’opinion 

publique française et qu’il leur suffisait de pouvoir compter sur la 

sommation. Je notai qu’une amélioration progressive des relations 

franco-allemandes n’était possible, que si l’Allemagne en créait les 

conditions et, pour les créer, se persuadait de son intérêt à le faire. Je 

défendis ensuite le Maréchal et ses agents contre le reproche de parler 

en juristes ou d’oublier qu’ils parlaient au nom d’un pays vaincu. 

J’invoquai l’expérience propre du signataire, qui avait lui aussi connu 

la victoire, pour affirmer qu’il y avait plus de vraie prévoyance dans la 

modération que dans la rigueur. Je pris ensuite, une à une, les 

principales difficultés suscitées par les autorités d’occupation au 

gouvernement et à l’administration de la France, occupée et non 

occupée : rigidité de la ligne de démarcation ; obstacles dressés devant 

la remise en place des populations déplacées et la remise en marche de 

la vie économique ; restrictions et dérogations à la faculté de gouverner 

et d’administrer la France entière ; conditions inacceptables posées au 

retour des administrations à Paris et à l’installation du gouvernement à 

Versailles ; multiplicité des réquisitions, perquisitions, investigations, 

contrôles ; pillage de dépôts d’archives, de collections nationales, de 

souvenirs militaires, devenus l’objet de prélèvements à l’abri desquels 

ils auraient dû être ; obstination à garder la totalité de nos prisonniers 

de guerre. J’indiquai que, dans nombre de ces cas, l’Allemagne aurait 

pu se dispenser d’exigences, dont le bénéfice pratique ne nous 

apparaissait pas. J’alléguai que, de son propre point de vue, la valeur 

positive d’une pacification future entre son peuple et le nôtre 

dépasserait de beaucoup celle des concessions qu’elle nous ferait [372] 

en tempérant des rigueurs excessives. Je terminai en déclarant que cette 

question d’ensemble était à considérer dans un esprit et sur un plan 

différents de ceux où l’avaient été les affaires courantes. 
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Mon « papier » ne fut pas retenu. Le 21 octobre, M. Paul Baudouin 

me le rendit, en me disant qu’il n’avait pas paru assez souple et qu’au 

surplus M. Laval entendait rester seul maître de la négociation avec 

l’Allemagne. Je ne regrettai pas que ce projet de lettre à Hitler ne fût 

pas parti : pour des raisons exactement opposées à celles qui l’avaient 

fait rejeter, il ne me satisfaisait pas. 

Le ministre ne me confia pas qu’il avait eu l’intention d’y substituer 

une lettre de lui-même à Ribbentrop, puis y avait renoncé. Je n’ai connu 

ce projet que sept ans plus tard. Aujourd’hui encore, j’en suis réduit aux 

conjectures sur la raison qui le fit naître, comme sur celle qui le fit 

abandonner. Mais je crois pouvoir risquer une supposition, qui a les 

plus grandes chances d’être exacte : c’est que M. Laval s’ouvrît au 

Conseil d’une entrevue imminente, arrangée par Abetz, entre 

Ribbentrop et lui. De là, sans doute, le désir de M. Paul Baudouin de 

lui couper l’herbe sous le pied en écrivant à Ribbentrop, puis sa 

renonciation à le faire, soit parce qu’il n’en avait plus le temps, soit 

parce qu’il en fut empêché. 

Le même jour ou le lendemain, le bruit se répandit dans nos bureaux 

que M. Laval était parti en automobile pour Paris, en emportant son 

chapeau haut de forme. Son départ ne constituait pas une grande 

nouvelle : les précédents étaient nombreux. Mais le carton à chapeau en 

était une ! Voilà à quel indice, une coiffure, nous avons pu nous douter 

que le vice-président du Conseil comptait rencontrer un Allemand plus 

haut placé qu’Abetz ! En méditant sur ce détail, je me rappelais les 

articles officieux de journaux, qui avaient proclamé que désormais les 

hauts fonctionnaires auraient une responsabilité réelle : et c’est un 

couvre-chef qui me renseignait sur les intentions d’un ministre ! Ce 

ministre, à la vérité, n’était pas le mien, mais supplantait le mien dans 

une affaire où mon dessaisissement ne mettait pas à couvert, pour le 

public, mon apparente responsabilité. Elle me pesait de plus en plus et, 

par surcroît, j’étais agacé de devoir mon tuyau à un tube. 

Le 23 octobre au matin, ne devant encore mes lumières qu’à ce huit-

reflets, je descendais de ma chambre à mon bureau, quand 

l’ambassadeur du Brésil, M. de Souza-Dantas, rencontré par hasard, me 

dit mystérieusement : 

[373] 
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« Il me semble bien que quelque chose d’important se soit passé 

hier. » 

Continuant mon chemin, je vis venir à moi l’un de mes deux 

secrétaires, M. de Nerciat, qui m’annonça : 

« M. Laval a eu hier une entrevue avec Hitler. » 

C’est ainsi que, secrétaire général des Affaires étrangères, j’appris 

la nouvelle de cette importante entrevue, prélude d’une autre, encore 

plus sensationnelle. 

La nouvelle dépassait de beaucoup mon attente. Mais je n’étais pas 

au bout de mes surprises. 

Dans la journée, j’appris que M. Laval était rentré à Vichy pour 

rendre compte au Conseil des ministres et conférer avec le Maréchal. Il 

prétendit, me dit-on, ne pas avoir su, à son départ de Vichy, devoir 

rencontrer Hitler et s’être attendu seulement à une entrevue avec 

Ribbentrop. Abetz l’avait fait monter en auto à Paris sans lui dire où il 

le conduisait, ni pourquoi il l’emmenait en province, puis en cours de 

route lui avait demandé : 

— Savez-vous qui vous allez rencontrer ? 

— Oui, M. de Ribbentrop. 

— Eh bien, non ! Le Führer en personne ! 

— Sans blague ! 

C’est ainsi que M. Laval aurait été conduit à une entrevue avec 

Hitler, sans l’avoir su d’avance. 

Cette version de l’événement, donnée par lui au Conseil des 

ministres, me parut très suspecte. Peut-être ai-je eu tort, mais je n’y crus 

pas. Cette surprise-party à rebours me parut invraisemblable, dans une 

occasion aussi sérieuse. En tout cas, si la vérité était cela, fallait-il que 

M. Laval se fût avancé avec Abetz, pour que celui-ci eût disposé de lui 

de la sorte et, qui plus est, disposé presque autant du maréchal Pétain, 

que Hitler attendait à Montoire ! 

De ce qui s’était dit entre Hitler et M. Laval, de ce que M. Laval en 

relata au Conseil des ministres, je n’ai jamais rien su de précis et, 

aujourd’hui encore, n’en sais pas davantage. Je présume qu’entre le 

Führer et le vice-président du Conseil, il fut question de la 
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« collaboration » franco-allemande, qui devait sortir consacrée de la 

deuxième entrevue de Montoire. Évidemment s’est-il agi aussi de 

l’invitation que M. Laval, transformé en messager de Hitler, apportait 

au maréchal Pétain pour rencontrer le Führer le lendemain. 

Cette invitation était la carte forcée. Comment, en effet, aurait-elle 

pu être refusée, dès l’instant que Hitler attendait [374] le Maréchal dans 

son train blindé, à l’endroit même où il avait reçu M. Laval, et comptait 

sur sa visite dans les vingt-quatre heures ? Cela tenait donc plus de la 

convocation que de l’invitation. N’en aurais-je pas eu l’impression par 

moi-même, qu’elle m’aurait été donnée par les propos de ministres que 

l’événement rendait perplexes. Sur la porte de l’Hôtel du Parc, je 

rencontrai, ce jour-là, M. Bouthillier, ministre des Finances. Il me 

demanda : 

— Que pensez-vous de tout cela ? 

— Que c’est l’engrenage. 

Il prit un temps et repartit, sur un ton tout autre qu’enthousiaste : 

« On ne peut pas refuser. » 

Le Maréchal a-t-il senti qu’il était mis en présence du fait accompli ? 

Je l’ai cru. A-t-il été fâché d’y être mis ? Je ne l’ai pas pensé. Rencontrer 

Hitler un jour ou l’autre était une éventualité qu’il n’avait pas exclue. Il 

avait grande confiance dans son prestige personnel, dans l’impression 

qu’il produisait ; et je dois dire que, sur ce point, il n’avait pas tort. Mais 

combien peu pourraient peser le prestige d’un homme, l’impression 

qu’il produirait, le respect qu’il inspirerait, dans une entrevue où serait 

inaugurée une politique dont les bases avaient manifestement été 

arrêtées au préalable entre M. Laval et Abetz ! Se rendre à l’entrevue 

équivalait, en réalité, à entériner d’avance ce dont les négociateurs 

avaient déjà convenu.  

Je me sentais au terme de ce que je pouvais supporter, sans engager 

ma responsabilité dans une ligne de conduite que je n’approuvais pas, 

au bout des concessions que je pouvais faire à des idées qui n’étaient 

pas les miennes. J’étais déjà à peu près décidé à me démettre de mes 

fonctions, quand le Maréchal partit avec M. Laval pour rejoindre Hitler 

à l’endroit dont on ne divulguait pas encore le nom et où le train du 

Führer était garé. Il n’emmenait avec lui que le directeur de son 

Cabinet, M. du Moulin de La Barthète, son officier d’ordonnance, le 
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commandant Bonhomme, et son médecin, le Dr Ménétrel, en même 

temps chef de son secrétariat particulier. Lorsqu’il avait annoncé à 

M. Laval son intention d’emmener le ministre des Affaires étrangères, 

le vice-président du Conseil s’y était opposé catégoriquement, lui 

déclarant : 

— « Dans ce cas, vous aurez à vous passer de moi. » 

L’exclusive donnée par M. Laval à M. Paul Baudouin avait été 

péremptoire. Quant à prendre avec soi un fonctionnaire quelconque de 

notre ministère, cela n’avait même pas été en [375] question ; et j’ai à 

peine besoin d’ajouter qu’aucun de nous ne le regretta. 

Tandis que le Maréchal s’acheminait vers une destination que nous 

ne connaissions pas, j’achevai de me persuader que M. Laval l’avait, à 

la légère, engagé dans une affaire très grave et lui avait, pour ainsi dire, 

fait mettre la main dans un engrenage, où, plus ou moins vite, il 

passerait tout entier. L’événement qui s’accomplissait pendant que j’y 

réfléchissais me faisait secouer violemment cette gangue d’idées 

fausses dont on était enveloppé à Vichy et qui contraignait les 

récalcitrants à verser dans la casuistique. J’en avais assez. 

Dans la soirée du 25 octobre, le Maréchal rentra à Vichy. Il avait eu 

son entrevue avec Hitler le 24 à Montoire, passé la nuit à la préfecture 

de Tours, visité un camp de prisonniers français à Amboise. M. Laval, 

autant qu’il m’en souvienne ne revint pas avec lui : il avait été à Paris 

poursuivre ses conférences avec Abetz ou Ribbentrop. De ce que le 

Maréchal rapporta à ses ministres, sur sa conversation avec Hitler, il ne 

me fut rien confié. 

Les seules informations que je recueillis me vinrent, le soir même, 

de M. du Moulin de La Barthète, que je rencontrai à dîner au restaurant. 

Celle qui me frappa le plus fut celle-ci : 

— « L’entrevue peut être synthétisée par cette phrase de Hitler au 

Maréchal : Je suis sûr de gagner la guerre ; aidez-moi à l’écourter. » 

Cela me parut extrêmement dangereux. Hitler, en effet, pouvait ne 

pas être sûr de gagner la guerre et nous tromper ; il pouvait aussi en être 

sûr et se tromper. Dans ces deux cas, l’aider à écourter la guerre, ce 

serait, en réalité, l’aider à la prolonger et, par là, à prolonger nos propres 

souffrances. Tel est le raisonnement que je me fis et qui me parut 
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valable, même si nous ne prêtions aux Allemands qu’une aide 

économique.  

Mon parti fut définitivement pris de donner ma démission de mes 

fonctions. Je le dis séance tenante à un secrétaire d’ambassade, M. 

Sébilleau, attaché au cabinet du Maréchal. Comme il me demandait ce 

que je pensais de l’événement : 

— « J’en pense qu’il faut m’en aller. » 

Le lendemain, 26 octobre, parut un communiqué officiel du 

gouvernement français sur l’entrevue de Montoire. Examen de la 

situation générale, moyens de rétablir la paix en Europe, accord sur le 

principe d’une collaboration franco-allemande : tels étaient, d’après ce 

communiqué, les sujets dont on s’était entretenu. Le troisième était plus 

qu’un sujet de conversation : [376] c’était la constatation d’un accord 

posant en principe que la France collaborerait avec la puissance 

occupante. Principe singulièrement périlleux dans sa généralité ! Il 

impliquerait ceci : que, loin de s’être accordé pour ramener l’occupant 

à l’observation de l’armistice, l’on avait convenu d’en dépasser les 

conditions au profit de l’Allemagne, l’espoir étant laissé aux Français 

qu’elle les leur allégerait sur d’autres points. Cela correspondait bien à 

la synthèse que M. du Moulin m’avait faite : 

« Je suis sûr de gagner la guerre ; aidez-moi à l’écourter. » 

Si je n’avais été déjà résolu à partir, le communiqué du 

gouvernement m’y aurait décidé. Je prévis que la collaboration serait 

une immense duperie, qu’elle équivaudrait à régulariser, presque à 

légitimer les violations d’armistice dont nous avions à nous plaindre, 

qu’elle aboutirait à activer la mise en coupe réglée de la France, avec 

l’aval, — c’est le cas de le dire, — de son propre gouvernement. Je ne 

doutai pas que, notre assentiment donné à ce marché de dupe, l’illusion 

de la réciprocité ne fût promptement dissipée par la réalité. Enfin je ne 

pus concevoir qu’on appelât collaboration les rapports d’un galérien 

avec son garde-chiourme, quand il était notoire que, par la faute des 

occupants, les relations de nos compatriotes avec eux étaient devenues 

de cette sorte. 

J’étais entièrement libre de mes mouvements. Je n’étais lié par 

aucun serment : l’on ne m’en avait pas demandé. Le Maréchal ayant 

toujours été plein d’attentions pour moi, j’allai néanmoins le prier de 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 422 

 

me rendre ma liberté. Il y consentit de bonne grâce. Comme il paraissait 

croire qu’il y avait incompatibilité entre M. Laval et moi, je rectifiai, 

en précisant que l’incompatibilité était entre la politique de M. Laval et 

mes opinions. Je demandai à M. Paul Baudouin, encore titulaire du 

portefeuille des Affaires étrangères, de me mettre en disponibilité. Il 

voulut bien m’offrir l’ambassade de Buenos-Aires, la seule qui fût 

vacante : je déclinai cette proposition. « Je comprends, me dit-il ; vous 

ne voulez pas être ambassadeur de M. Laval. » Je fis un signe 

d’acquiescement. En effet, bien que M. Laval n’eût pas encore été 

nommé ministre des Affaires étrangères, il était de notoriété publique 

qu’il allait l’être incessamment. Sa nomination était dans l’ordre des 

choses, étant donné le rôle qu’il avait joué dans les prodromes de 

Montoire. Elle fut officielle peu d’heures après. Pour attendue qu’elle 

fût, elle ne m’en parut pas moins une calamité pour le pays et pour le 

Maréchal. 

[377] 

Une fois ma décision notifiée au Maréchal et à M. Paul Baudouin, 

j’allai l’annoncer personnellement à M. Laval, bien qu’il la connût déjà. 

Il me reçut très courtoisement et me donna un aperçu de sa politique en 

commençant ainsi : 

— « Moi, je ne pense qu’à mon pays. » 

Je n’ai jamais beaucoup aimé les Français qui disent « mon pays » 

en parlant de la France à un autre Français. J’ai toujours eu envie de 

leur répondre : « Mais, vous savez, c’est aussi le mien. » Il va sans dire 

que je retins cette réplique caustique, qui n’eût pas été de mise. M. 

Laval continua : 

— « Les Anglais ne pourront jamais débarquer en Europe. » Il 

avança quelques arguments à l’appui de son affirmation : faiblesse et 

dispersion des effectifs britanniques, supériorité des forces allemandes, 

etc… Je l’écoutais, surpris qu’il ne fît entrer en ligne de compte rien de 

ce qui pouvait advenir pendant la suite de la guerre, ni de la part des 

Américains, ni de celle des Russes, et parût ne pas concevoir que les 

rapports des forces pût être renversé. Les réflexions que m’avait fait 

faire l’observation des événements me rendaient imperméable à son 

argumentation, au point de m’empêcher d’admettre que les Anglais ne 

pussent jamais débarquer en Europe, bien qu’à cette époque, cette 

éventualité n’eût pas pour soi la vraisemblance. Tandis que mon esprit 
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le contredisait silencieusement, il enchaîna sur l’idée que la Franpe 

devait donc dresser ses plans d’après l’état réel des choses et s’entendre 

avec l’Allemagne sur la base de la collaboration. Il ne spécifia pas que 

la collaboration dût rester économique et sembla n’y pas mettre de 

limite. Décidé que j’étais à ne pas retenir sur ma détermination, j’évitai 

d’entrer en matière, quand il eut terminé son exposé, et je pris congé. 

Mon audience chez lui avait duré environ vingt minutes. Comme 

c’était plus qu’il ne fallait pour la simple formalité d’un congé, M. 

Rochat, alors directeur des Affaires politiques, me demanda si, du fait 

de mon entretien avec M. Laval, mon départ n’était pas remis en 

question. Je le détrompai. 

Je priai M. du Moulin de faire spécifier, dans le décret qui me 

mettrait en disponibilité, que j’y étais mis « sur ma demande ». Ainsi 

fut fait ; et ce fut aussi avec cette spécification que la nouvelle fut 

communiquée à la presse et diffusée à la radio. 

Il me restait à en faire part au personnel placé sous mes ordres. 

C’était la totalité de nos agents des cadres diplomatique et consulaire, 

à l’administration centrale et dans les postes extérieurs. Je me sentais à 

leur égard une responsabilité. Ils [378] n’ignoraient pas les motifs de 

ma démission, dont le bruit s’était répandu avant même qu’elle fût 

officielle. Je ne me reconnus pas le droit de déterminer, parmi des 

fonctionnaires dont la situation pouvait être très inférieure à la mienne 

et les responsabilités professionnelles sans aucun rapport avec les 

miennes, un mouvement d’abandon de leurs postes et de sacrifice de 

leur carrière. Je rédigeai donc, sous la forme d’une note de service, une 

sorte d’ordre du jour d’adieu, où je dis à tous mes subordonnés : 

« Je me démets de mes fonctions pour laisser à M. Laval la faculté 

de choisir un secrétaire général à sa convenance, sans avoir à tenir 

compte d’aucune position acquise. Mon souci est de rendre le dernier 

service qu’on puisse attendre d’un vieux fonctionnaire, et qui est de 

s’en aller à temps. Personne, dans la carrière, n’est dans une situation 

comparable à celle du secrétaire général et n’a donc à imiter son 

exemple. Je conseille à tous de rester à leurs postes et de continuer à 

servir avec le même patriotisme et le même loyalisme, dont ils m’ont 

donné tant de preuves. Enfin je remercie tous du concours dévoué qu’ils 

m’ont prêté pendant les cinq terribles mois que j’ai passés à leur tête. » 
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J’eus ainsi la conscience en repos à l’égard de collègues qui avaient 

dépendu de moi et sur qui je ne voulais pas que mon autorité morale 

pût influer, au moment où cessait, par ma volonté, mon autorité 

administrative. 

Quand cette note de service se fut répandue dans les bureaux, où 

personne ne se trompa à sa signification, je reçus les visites 

individuelles d’un grand nombre de mes collègues. L’un des premiers 

à venir me serrer la main fut Jean Giraudoux, qui me dit : « Vous devez 

éprouver un grand soulagement. » C’est exactement ce que je 

ressentais. Ensuite vinrent M. Basdevant, qui devait me suivre dans 

quelques mois, M. de Saint-Quentin, qui était sur son départ pour Rio-

de-Janeiro, et Jules Henry, qui partait pour Ankara, où il mourut. 

Les deux entrevues de Montoire, — surtout la seconde, celle du 

Maréchal avec Hitler, — et la nomination de M. Laval aux Affaires 

étrangères, avaient suscité une émotion considérable à l’étranger, 

principalement, cela va de soi, à Londres et à Washington. 

Immédiatement étaient arrivés au Maréchal deux messages, l’un du 

président Roosevelt, l’autre du roi George VI, pour le conjurer de ne 

pas se lier avec l’Allemagne. Celui de Roosevelt lui fut, d’ordre du 

président, remis en mains propres par M. Matthews, chargé d’affaires 

des États-Unis. [379] Il était de ton rogue et presque comminatoire. 

Celui du roi d’Angleterre était, au contraire, déférent et triste. 

De concert avec trois collègues dont les, sentiments envers les États-

Unis étaient identiques aux miens, MM. de Saint-Quentin, Jules Henry 

et de Seguin, je fis remarquer à M. Matthews la différence des deux 

messages et lui indiquai franchement qu’un ton hautain n’était pas le 

plus approprié à produire l’effet souhaité sur l’esprit du destinataire. 

Pour parler durement à un vaincu dont l’épée s’est brisée dans ses 

mains, il faut avoir soi-même l’épée à la main. Ce n’était pas alors le 

cas des États-Unis. Les interprètes de leur politique l’oubliaient trop 

facilement : leur Président tout le premier ; et cet oubli pouvait leur 

aliéner les sympathies du Maréchal qui, je l’ai souvent noté, en avait 

pour leur nation. Cela me parut utile à dire à leur représentant, dans 

l’intérêt même de la cause commune. 

Ensuite, je m’employai à obtenir que le Maréchal répondît sans délai 

et d’une manière satisfaisante au Président des États-Unis et au roi 

d’Angleterre. J’accompagnai chez lui M. Paul Baudouin, qui s’y rendait 
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dans la même intention. Nous lui représentâmes que deux messages 

comme ceux-là, témoignant de l’émoi répandu dans tout le monde 

anglo-saxon par son entrevue avec Hitler, par l’annonce officielle de la 

collaboration et par l’entrée de M. Laval aux Affaires étrangères, 

méritaient qu’il y fît une réponse prompte et conçue en termes propres 

à rassurer Londres et Washington sur ses intentions. À cette occasion, 

je lui rappelai qu’il n’avait jamais pris acte des assurances données par 

M. Churchill et par Roosevelt, touchant la restauration de la France 

dans son intégrité territoriale, en Europe et outre-mer. Le Maréchal 

nous écouta avec son habituelle sérénité et ne nous contredit pas. Mais, 

quand je quittai Vichy, le matin du 1er novembre, ses réponses à 

Londres et à Washington n’étaient pas encore parties ; elles n’avaient 

même pas été rédigées. Cet effort pour les hâter fut ma dernière activité 

comme secrétaire général des Affaires étrangères. 

Les journées que je m’octroyai pour plier bagages me permirent de 

parcourir encore quelques courriers quotidiens. Diverses pièces, que j’y 

relevai, achevèrent de me prouver que les deux entrevues de Montoire 

avaient produit le pire effet, soit sur des places où nous nous étions 

évertués à mettre en œuvre des bonnes volontés, soit sur des points 

sensibles de notre Empire. 

Dès la rencontre de M. Laval avec Hitler, le bruit s’était [380] 

répandu aux États-Unis que la France négociait avec l’Allemagne les 

conditions de son entrée en guerre contre l’Angleterre. Loyalement, M. 

Henry Haye en avertit Vichy et transmit en même temps un propos qui 

lui avait été tenu, à ce sujet, par M. Sumner Welles : 

« Si c’était exact, pareille attitude du gouvernement français 

entraînerait, de la part des États-Unis, des décisions inexorables. » 

Un peu d’apaisement fut produit ensuite, à Washington, par des 

déclarations de M. Paul Baudouin aux correspondants chez nous des 

principaux journaux américains. Le ministre, à la veille de remettre son 

portefeuille, leur avait, en effet, déclaré qu’une collaboration franco-

allemande ne pouvait être envisagée qu’après la conclusion d’une paix 

juste. Pas plus que ses services, il n’entendait par là une paix séparée, 

mais seulement des justes conditions faites à la France dans une paix 

générale. Rien ne m’autorise à supposer que le Maréchal pensât 

différemment sur ce point. Tout, au contraire, me conduit à croire que 

lui non plus ne voulait pas d’une paix séparée et se félicitait même de 
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constater que Hitler ne s’en souciait pas davantage. À plus forte raison 

le Maréchal ne songeait-il pas à faire entrer la France en guerre contre 

l’Angleterre. Mais, dès l’instant que ces suppositions avaient été faites 

en Amérique, M. Paul Baudouin avait eu raison de les démentir. 

Ses démentis, pourtant, n’y coupèrent pas court. Car M. Henry Haye 

fut mandé au Département d’État le 24 octobre, pour entendre de M. 

Sumner Welles la lecture d’un message de Roosevelt au maréchal 

Pétain. C’était cette même semonce dont M. Matthews avait été chargé 

d’assurer la remise entre les mains de son destinataire. Il y était dit que, 

si le gouvernement français violait son engagement de ne pas utiliser 

ses forces contre l’Angleterre, « ce serait mettre un point final à une 

période de cent soixante ans d’amitié ininterrompue entre la France et 

les États-Unis, et le gouvernement américain se trouverait ainsi dégagé 

de toute obligation de soutenir, quelles que fussent les circonstances, 

les intérêts français. » 

Peu suspect de défiance envers le gouvernement de Vichy et 

personnellement tout dévoué au Maréchal, M. Henry Haye croyait 

devoir nous communiquer cet avertissement, bien qu'il le sût transmis 

directement à destination. Le même jour, 24 octobre, il télégraphiait : 

« Le gouvernement des États-Unis a arrêté, d’accord avec les autres 

gouvernements américains, un plan d’occupation [381] des territoires 

français des Caraïbes, au cas où la politique française se souderait à la 

politique de l’Axe. » 

Voilà donc par quoi je pus juger de l’impression produite aux États-

Unis. Du Canada nous en fut signalée une tout aussi forte. Dès le 23 

octobre, notre ministre à Ottawa avait télégraphié : 

« Les prises de contact entre les négociateurs français et allemands 

soulèvent ici une vive émotion. » 

Des articles de journaux posaient aussitôt la question : la France va-

t-elle déclarer la guerre à l’Angleterre ? Le lendemain, M. Ristelhueber 

nous rendait compte de controverses dans la presse sur cet angoissant 

sujet, les uns proférant contre la France des accusations de trahison, les 

autres assurant que le Maréchal refusait de se joindre aux puissances de 

l’Axe. Mais les uns et les autres se trouvaient d’accord pour approuver 

un message, lancé par M. Churchill à la nation française, et pour estimer 

qu’il venait à son heure ; car personne ne doutait que les Allemands ne 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 427 

 

manœuvrassent « le gouvernement Pétain-Laval » pour qu’il se joignît 

à Hitler et à Mussolini. 

Voilà quelle était la réaction du public dans un Dominion où 

l’élément français vibrait à chaque vicissitude du destin de la France. 

Ce facteur de sensibilité ne jouait pas en Irlande. Cependant, notre 

ministre à Dublin télégraphiait à Vichy, le 24 octobre, qu’une forte 

émotion avait été provoquée dans le pays par un bruit, selon lequel le 

gouvernement français aurait eu l’intention de faire la guerre à 

l’Angleterre. Bien que la presse irlandaise mît en relief le démenti 

émanant de M. Paul Baudouin, M. Laforcade demandait à pouvoir 

renseigner le gouvernement de Dublin et, par voie officieuse, celui de 

Londres sur la portée réelle des entrevues de Montoire. 

Voilà l’inquiétude observée dans un État qui n’éprouvait pas de 

particulière tendresse pour le Royaume Uni. 

Enfin me tomba sous les yeux un télégramme envoyé de Tunis, le 

26 octobre, par notre résident général, l’amiral Esteva. La nouvelle de 

l’entrevue du Maréchal, avec Hitler avait, nous disait-il, « causé dans 

toute l’opinion une intense émotion. » II constatait « la réapparition de 

plus en plus tumultueuse d’un état d’esprit analogue à celui qui s’était 

manifesté entre le 17 et le 24 juin. » II se faisait l’écho de « l’angoisse 

ressentie par un pays qui n’avait pu se battre contre un ennemi détesté, 

alors qu’il en avait les moyens », et déclarait : 

« La crainte d’une paix séparée et prochaine, que les radios [382] 

étrangères dépeignent d’avance comme fatale à la Tunisie, fait vaciller 

les espoirs des Français. » 

Voilà quelle fut, — traduite par un marin qui poussait la discipline 

jusqu’à l’abnégation, — l’alarme jetée dans la Régence par les 

rencontres de M. Laval et du Maréchal avec l’homme fatal, dont la 

victoire définitive eût entraîné le transfert de la Tunisie à l’Italie. 

Cette alarme était aussi naturelle que l’émotion constatée à 

Washington, à Londres, à Ottawa, à Dublin. Aussi nous étions-nous 

préoccupés d’y parer, non seulement à Tunis, mais dans toute notre 

Afrique du Nord et même, en général, dans toute l’Afrique française 

ressortissant encore à Vichy. Nos gouverneurs et résidents généraux y 

étaient, depuis la mi-septembre, placés sous l’autorité suprême du 

général Weygand. Celui-ci avait, en quittant Vichy, chargé l’un de nos 
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secrétaires, M. Pierre de Leusse, qui avait été son officier 

d’ordonnance, de le renseigner personnellement sur ce qui se passerait 

d’important. M. de Leusse lui télégraphia donc le 25 octobre : 

« D’après les informations recueillies ce soir auprès des personnes 

qui ont accompagné le Maréchal, la conversation entre lui et Hitler, bien 

qu’elle ait duré un peu plus d’une heure et demie, n’est pas sortie des 

généralités. Les thèmes développés par Hitler ont été sa certitude de 

vaincre l’Angleterre et la possibilité d’une collaboration franco-

allemande. Le Maréchal n’a pris aucun engagement. Tandis qu’il 

rentrait à Vichy, M. Laval est reparti pour Paris et ne rentrera à Vichy 

que demain. » 

Ce télégramme est parti sous mon contreseing sans que j’y 

changeasse un mot. Cependant la phrase : « Le Maréchal n’a pris aucun 

engagement », me paraissait, bien qu’exacte à la lettre, aller un peu au-

delà de la réalité. Car dès l’instant qu’un communiqué, rédigé et publié 

à Vichy, avait constaté l’« accord sur le principe d’une collaboration 

franco-allemande », l’on ne pouvait pas dire qu’il n’y eût pas 

engagement de principe à collaborer. Mais, quoi qu’il en fût, M. de 

Leusse transmettait à Alger ce qu’il avait appris de bonne source 

— probablement par M. du Moulin de La Barthète. Fût-elle un peu 

optimiste sur un point, son information offrait l’intérêt de couper les 

ailes à de dangereux canards : et c’est ce qu’il importait le plus de faire, 

dans notre empire comme à l’étranger. 

J’étais alors remis de la surprise et, pour ainsi dire, du choc qui 

avaient pu m’influencer de prime abord. Renseignements [383] du 

dehors et réflexions personnelles me firent préciser le juge ment hâtif 

que je m’étais formé sur l’événement. À mon avis, c’était une erreur 

que d’avoir conduit les choses avec l’Allemagne au point que Hitler, 

allant à Hendaye pour rencontrer Franco, pût dire à M. Laval et au 

Maréchal de venir le trouver à Montoire ; et c’était aussi une erreur, que 

d’avoir donné à la négociation avec les Allemands un autre but que de 

les ramener à l’observation de l’armistice, par eux dépassé et violé. 

Telle fut finalement ma conclusion sur ce qui était advenu. 

J’ai déjà noté que Montoire avait arrêté net la négociation avec les 

Anglais via Madrid, au moment où elle avait virtuellement abouti à un 

résultat, qu’il restait toutefois à transformer de virtuel en actuel. 

Lorsque je pris congé du Maréchal, il ne me dit rien de l’autre 
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négociation qu’il avait nouée avec Londres, par M. Rougier, et dont je 

ne soupçonnais pas l’existence. J’ai déjà fait observer aussi que le 

mystère était dans ses habitudes, le secret dans sa nature, même avec 

les personnes en qui il avait le plus de confiance. Me taire ce qu’il 

jugeait inutile de me confier était donc tout à fait conforme à sa 

manière ; et quand M. Rougier a rendu publique la négociation dont il 

fut l’agent, la réalité ne m’en parut nullement entachée par le fait que 

je n’en avais rien connu. 

Je me retirai à Marseille. Une des premières lettres de sympathie et 

d’approbation qui m’y parvint m’était écrite par un ambassadeur à la 

retraite, M. de Marcilly, que j’estimais particulièrement pour son 

intelligence, sa droiture et son caractère. Il me disait : 

« J’étais sûr que vous vous en iriez, quand vous auriez constaté que 

vous ne pouviez plus rien empêcher, ni rien obtenir. » 

C’était l’exacte synthèse des mobiles de ma démission. Comme le 

général Weygand m’avait appuyé, en juillet et août, dans l’action que 

j’avais alors exercée pour freiner le mouvement vers l’Allemagne, je 

lui écrivis de Marseille pour lui annoncer moi-même ma démission et 

lui envoyer mon ordre du jour de l’adieu à mes collègues. Il me 

répondit : 

« Je me félicite de ne plus faire partie du gouvernement, car je me 

serais trouvé dans le cas de désapprouver le Maréchal. » 
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Cette réponse me confirma aussi dans l’idée que j’avais eu raison de 

me retirer tout de suite après Montoire et l’entrée de M. Laval aux 

Affaires étrangères. 
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Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères 

(21 mai – 1er novembre 1940).  

ÉPILOGUE 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Ma mise à la retraite (18 juin 1942). — Débarquement anglo-américain en 

Afrique du Nord (Novembre 1942) — Le Maréchal nous fait demander nos 

conseils, à M. Léon Noël et à moi (mai-juin-juillet 1943). — Avis que nous lui 

faisons transmettre. — Mes deux notes du 25 mai 1943. — Ma note du 20 juillet 

1943. — Le Maréchal nous fait remettre, à M. Léon Noël et à moi, une délégation 

éventuelle de ses pouvoirs. — Je la décline par lettre au Maréchal du 22 septembre 

1943. 

 

 

 

Les Allemands m’ayant, une fois pour toutes, refusé l’ausweis 

nécessaire pour entrer en zone occupée, je ne pus venir à Paris avant 

qu’il devînt possible de passer la ligne de démarcation avec une simple 

carte d’identité. Mon domicile resta donc fixé, à Marseille, d’où je me 

rendis trois fois en Afrique du Nord en 1941 et 1942. Je n’y cachai à 

personne ce que je souhaitais, espérais et prévoyais, c’est-à-dire la 

défaite de l’Allemagne, ni le mal que je pensais de la politique de 

collaboration, qui s’avérait bien le marché de dupe auquel je m’étais 

attendu. Je renouai des relations amicales avec M. Murphy à Alger et 

avec un de ses acolytes, M. Pendar, à Marrakech. 

Dans la première quinzaine de juin 1942, me trouvant à Marseille, 

je fus l’objet d’un mouchardage. Le 18 juin, j’étais mis à la retraite, seul 

parmi nombre d’autres ambassadeurs en disponibilité. Le 25 juin, j’en 

recevais la notification officielle par une lettre de deux lignes, 

laconiques et sèches, signées d’un sous-fifre. 
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En novembre 1942, à la nouvelle du débarquement anglo-américain 

en Afrique du Nord, j’eus un espoir, vite démenti : ce fût que le 

Maréchal renversât sa politique, s’envolât, vers Alger. Illusion 

rapidement perdue ! Elle fut pour moi comme la réminiscence d’efforts 

anciens, dont j’avais été témoin, auxquels j’avais participé, et qui 

avaient eu pour but de préparer le Maréchal à un revirement, le jour où 

l’Angleterre et les États-Unis [385] auraient marqué un point important, 

présage du gain de la partie. Que s’étaient, en effet proposé les plus sûrs 

de ses conseillers ? De le préparer à faire ce qu’il ne fît pas ce jour-là. 

À partir de ce moment, je n’ai pas douté qu’il ne fût en marche vers 

un amer destin. 

En mai-juin 1943, je vins passer trois semaines à Paris. J’y reçus la 

visite d’un attaché au cabinet du Maréchal, qui me faisait demander 

mon opinion et mes conseils, en même temps qu’à l’un de mes 

collègues, M. Léon Noël. Après nous être concertés, ce dernier et moi, 

nous conseillâmes au Maréchal : 1° de révoquer l’acte constitutionnel 

qui avait fait de M. Laval son successeur éventuel ; 2° de modifier la 

disposition constitutionnelle, d’aprés laquelle les pouvoirs du chef de 

l’État seraient automatiquement transférés au chef du gouvernement, 

dans le cas où le premier disparaîtrait ou serait dans l’impossibilité 

d’exercer ses fonctions ; 3° de retirer le pouvoir à M. Laval, autrement 

dit de le renvoyer du gouvernement ; 4° de constater lui-même, 

maréchal Pétain, l’impossibilité où il était d’exercer ses fonctions, faute 

du minimum de liberté nécessaire, et de se placer dans la situation du 

roi des Belges ou du roi de Danemark. (C’est ce que nous appelions 

« se mettre lui-même en disponibilité ».) 

Il nous avait semblé que ces initiatives, si le Maréchal les prenait, 

seraient utiles à lui-même, en le tirant d’une situation inextricable, à 

laquelle il n’y avait pas pour lui d’autre issue possible ; au 

gouvernement d’Alger et à la Résistance métropolitaine, en faisant 

place nette en France d’un gouvernement-fantôme, de jour en jour voué 

davantage à ne plus reposer que sur une équivoque ; enfin et surtout à 

la France entière, en réalisant l’unité de gouvernement national au profit 

d’Alger et de la Résistance, que nous savions coordonnés entre eux. 

Nous ne nous dissimulions pas qu’à peine le Maréchal se serait effacé, 

les Allemands constitueraient un nouveau gouvernement français avec 

M. Laval, qui ferait appel à des Déat, Doriot, Henriot et consorts. Mais 

un gouvernement de cette espèce n’aurait pu, en 1943, avoir aucun 
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caractère national aux yeux des Français dignes de ce nom, ni être pris 

par eux pour autre chose que la créature de l’occupant. Tous les 

sentiments nationaux, quelles qu’en fussent les nuances politiques, 

auraient donc cristallisé autour des deux pouvoirs coordonnés qui, en 

fait, les interprétaient déjà en Afrique du Nord et dans la métropole. 

Nos conseils, d’après ce qui nous fut rapporté par l’émissaire [386] 

du Maréchal, ne le heurtèrent nullement. Cependant, il s’abstint de les 

suivre. À un moment donné, toutefois, son émissaire nous apporta la 

copie d’une courte lettre à Ribbentrop, où le Maréchal revendiquait le 

droit de choisir à son gré le chef de son gouvernement, mais donnait 

l’assurance de ne pas changer sa politique extérieure. Cette lettre 

marquait une tendance à entrer partiellement dans nos vues, puisqu’elle 

manifestait le désir de se débarrasser d’un président du Conseil 

impatiemment supporté. Mais elle restait encore très loin du point 

jusqu’où nous avions conseillé au Maréchal de s’avancer, dans son 

propre intérêt et dans l’intérêt général. 

Pour appuyer nos avis auprès de lui, lui en expliquer les motifs et lui 

en faire sentir le prix, je rédigeai, à titre personnel, deux notes, en date 

du 25 mai 1943, dont je donnai lecture à son envoyé en autorisant celui-

ci à en copier des passages. La première était une critique de la politique 

extérieure suivie depuis Montoire ; la seconde, une récapitulation des 

principales erreurs de prévision commises par le gouvernement de 

Vichy, avec, en face de chacune, la mention des démentis que les 

événements y avaient apportés jusqu’au printemps de 1943. 

Dans la première, après avoir constaté que l’œuvre du Maréchal était 

désormais considérée par beaucoup comme condamnée sans appel, et 

que son prestige personnel, en France et à l’étranger, n’était plus que 

l’ombre de ce qu’il avait été, je m’exprimais dans les termes suivants : 

« Ce n’est pas seulement la politique intérieure qui est cause de cette 

situation. C’est aussi et surtout la politique extérieure. C’est 

principalement celle-ci qui a miné l’œuvre du Maréchal et sapé son 

prestige personnel. Rien d’étonnant à cela. La politique extérieure 

commandait tout le reste. Elle était la clef. C’est d’elle que dépendait le 

minimum d’accord indispensable entre le gouvernement et le sentiment 

national. 

« La politique extérieure n’avait pas besoin d’être très active ; elle 

n’en avait même pas les moyens. Mais elle ne devait pas être fautive. 
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Or elle l’a été avec continuité et redoublement. Elle a pris pour base une 

prévision inexacte : la victoire finale de l’Allemagne. Elle a aggravé 

cette erreur de prévision par un vœu paradoxal : le vœu que 

l’Allemagne fût victorieuse. Elle s’est obstinée dans cette erreur et dans 

ce vœu, malgré les démentis répétés des événements. Bref, elle a joué 

sur le tableau perdant ; augmenté la mise chaque fois qu’elle aurait dû 

la [387] diminuer ; identifié l’intérêt de la France à celui de 

l’Allemagne, dans une partie que l’Allemagne avait gagnée contre la 

France, mais était en train de perdre contre les Anglo-Saxons et les 

Russes. Les actes, les mesures, les attitudes et les paroles, par lesquels 

cette politique extérieure s’est exprimée, ont heurté l’instinct populaire, 

qui se rend compte d’avoir eu raison contre le gouvernement, et froissé 

la conscience nationale en ce qu’elle a de plus respectable et de plus 

délicat. » 

J’indiquais alors sommairement quelques-unes des conséquences 

intérieures et extérieures d’une attitude malavisée, qui avait mis, disais-

je, le gouvernement en état de rupture morale avec le pays. Puis, 

relevant au hasard certaines fautes qui m’avaient frappé, dans la 

politique pratiquée, au nom du Maréchal, par une sorte de maire du 

palais, dont il était notoirement las, je poursuivais ainsi : « Une 

situation militaire et internationale mouvante, qui n’évoluait plus en 

faveur des Allemands, aurait dû déconseiller la solidarité que le 

gouvernement affiche avec l’Allemagne. C’est une grave imprudence 

de la part d’un vaincu, que de s’exposer à perdre avec son vainqueur 

une guerre qu’il a déjà perdue contre lui. C’en est une autre, que de se 

mettre à couteaux tirés avec les puissances qui ont la maîtrise de la mer 

et qui ne sont pas en passe de la perdre, quand on prétend sauvegarder 

l’intégrité d’un empire colonial. C’en est une autre encore, que de défier 

d’anciens alliés qui occupent vos colonies et d’en chercher la garantie 

du côté d’anciens ennemis, qui ne sont plus en mesure d’y faire passer 

un soldat. C’en est encore une autre, que de repousser comme 

hypocrites ou mensongères toutes les promesses de restitution de nos 

biens, de restauration de notre puissance en Europe et outre-mer, alors 

qu’il eût convenu, au contraire, d’en prendre acte. 

« Si l’on passe, de ces considérations générales, à des faits 

particuliers, l’on en relève de déconcertants. Quand le gouvernement a 

retiré la nationalité française au résident général de France à Rabat, 

ministre des Affaires étrangères du sultan au Maroc, a-t-il seulement 
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réfléchi qu’il sapait la base essentielle du protectorat de la France sur le 

Maroc ? C’est pourtant ce qu’il a fait. 

« Voilà, sur le plan des intérêts nationaux, quelques-uns des effets 

de fautes commises par défaut de prévoyance, esprit de système et 

passion. 

« L’occasion s’est présentée d’y mettre un terme, lorsque les 

Allemands ont procédé à l’occupation totale de la France. [388] Elle 

n’a pas été saisie. Elle s’est présentée, de nouveau, au cours des 

journées qui ont suivi, lorsque l’Allemagne a dissous l’armée et la 

marine, tenté de s’emparer de la flotte, commis d’autres violences 

encore. Elle n’a pas été saisie non plus. 

« C’est à regretter. Car il eût mieux valu tirer de la situation créée à 

ce moment-là les conséquences qu’elle comportait logiquement et 

pratiquement, c’est-à-dire constater la disparition totale du minimum 

de liberté nécessaire au fonctionnement d’un gouvernement et d’un 

État. » 

Pour ma seconde note en date du même jour, j’avais choisi la forme, 

qui eût été un peu comique en des circonstances moins tragiques, d’un 

tableau synoptique, mettant en regard les erreurs de prévision et les 

démentis des faits. Voici comment elle se présentait : 

 

Récapitulation de quelques erreurs de prévision. 

 

1° L’armistice de la France déterminera 

celui de l’Angleterre. Dans un délai de 

quinze jours à un mois, le gouvernement 

britannique aura suivi l’exemple du 

gouvernement français. 

Cela n’a pas eu lieu. 

2° Le pilonnage aérien de l’Angleterre 

par l’aviation allemande aura raison du 

moral anglais et paralysera l’industrie de 

guerre britannique 

Cela n’a pas eu lieu. 



 Cinq mois tragiques aux Affaires Étrangères (21 mai – 1er novembre 1940). (1949) 436 

 

3° Les îles Britanniques seront 

envahies. 

Elles ne l’ont pas été. 

4° L’Axe gagnera « la bataille de 

l’Atlantique ». La guerre sous-marine 

coupera la Grande-Bretagne de ses 

communications maritimes avec les États-

Unis, avec ses colonies, avec le reste du 

monde. 

Cela ne s’est pas 

produit. 

5° Les États-Unis ne se décideront pas 

à l’intervention armée. Leur opinion 

publique n’est pas au point. Leur 

armement non plus. Leur industrie de 

guerre n’est qu’en voie de création. 

Les États-Unis n’ont 

pas eu à prendre la peine 

de se décider. Ils ont été 

attaqués par le Japon, 

d’accord avec 

l’Allemagne. 

6° La Russie n’attaquera jamais 

l’Allemagne, ni l’Allemagne la Russie, 

avant que l’une des deux soit perdue. La 

complicité germano-russe durera jusqu’à 

l’avant-dernière heure. 

L’Allemagne a 

attaqué la Russie. 

7° L’armée allemande ne fera qu’une 

bouchée de l’armée russe. 

Cela n’a guère été le 

cas. 

8° La prise de Moscou est une question 

de jours (fin de l’été, début de l’automne 

1941). La prise de Stalingrad est une 

question de jours (fin de l’été, début de 

l’automne 1942). 

Ni Moscou, ni 

Stalingrad n’ont été pris. 

[389]  

9° Les Allemands tiendront en Russie, 

pendant l’hiver de 1942-1943, sur un front 

raccourci et y récupéreront des divisions à 

envoyer en Afrique du Nord. 

Cela n’a pas du tout 

été le cas. 
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10° Les Allemands et, les Italiens 

s’empareront d’Alexandrie, de l’Égypte et 

du canal de Suez. 

Il n’en a rien été. 

11° Les Anglais et les Américains ne se 

relèveront jamais de leurs défaites en 

Extrême-Orient. 

Sans s’en être encore 

relevés, ils les ont au 

moins enrayées. 

12° La guerre sera portée en Australie 

et aux Indes ; la révolution, dans 

l’Hindoustan. 

Cela a pu être évité. 

13° L’Allemagne mettra la main sur 

l’Irak et s’en servira pour attaquer, à 

travers la Syrie, l’Égypte anglaise. 

Les Allemands ont 

bien mis la main sur 

l’Irak, non sans que 

nous les y ayons aidé ; 

mais ils ont dû lâcher 

prise au bout de quinze 

jours, et cela a amené les 

Anglais en Syrie.  

14° Les Russes lâcheront les Anglo-

Saxons, ou bien les Anglo-Saxons 

lâcheront les Russes. L’Allemagne 

détachera de la coalition, soit les uns, soit 

les autres. 

Cela n’est pas arrivé. 

15° Les deux camps feront une paix de 

compromis. 

L’Axe ne 

demanderait pas mieux. 

Mais ses adversaires ne 

feront de paix de 

compromis ni avec 

l’Allemagne hitlérienne, 

ni avec l’Italie 

mussolinienne. 

16° Les bombardements aériens sur 

l’Allemagne n’auront pas plus d’effet 

Cela paraît déjà ne 

plus pouvoir être 

soutenu. 
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pratique que ceux de l’aviation allemande 

sur l’Angleterre.  

17° Le continent européen ne peut pas 

être envahi. 

Voire… 

 

L’attaché de cabinet qui nous servait d’intermédiaire m’assura avoir 

dit au Maréchal que j’avais relevé jusqu’à dix-sept fautes lourdes, dans 

la politique extérieure de son gouvernement. Il ajouta que le Maréchal 

n’en avait pas paru choqué, ni même surpris. 

En juillet 1943, je quittai Marseille et repris mes quartiers à Paris. 

J’y fus de nouveau approché de la part du Maréchal et répondis à ces 

approches en renouvelant les mêmes conseils, les mêmes critiques et 

les mêmes opinions qu’au printemps précédent. Dans l’intervalle, les 

Alliés, Français compris, [390] avaient débarqué en Sicile et s’en 

étaient emparés. Je ne doutais pas qu’ayant entrepris de mettre les 

Italiens hors de combat et de chasser les Allemands d’Italie, ils n’y 

réussissent en plus ou moins de temps. Le succès de leur débarquement 

en Sicile me paraissait démentir l’axiome de M. Laval : qu’ils ne 

pourraient jamais débarquer en Europe. Aussi, dans une note en date du 

20 juillet 1943, m’exprimai-je de la sorte : 

« L’une des dernières en date des prévisions du gouvernement est 

que le continent européen ne peut pas être envahi. Or, il l’est déjà et le 

sera encore sur d’autres points. La prévision gouvernementale en 

question a donc été fausse, comme l’ont été toutes les précédentes sans 

exception. Maintenant le gouvernement prétend que les Anglo-Saxons 

ne pourront établir en Europe que des têtes de pont. Cette prévision sera 

démentie comme les précédentes. 

« Si tard que ce soit, il y a intérêt à ce que le Maréchal convienne 

qu’il n’a cessé d’être trompé et égaré par de mauvais conseillers, 

dépourvus de clairvoyance et d’objectivité, qui avaient misé si fort sur 

le tableau perdant, que retirer leur mise leur est devenu impossible. » 

Consterné et alarmé par les invectives déversées de Vichy sur les 

Anglais et les Américains après leur intervention en Afrique du Nord, 

ainsi que par les mesures de rigueur prises contre les chefs français qui 
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y avaient fait cesser une inepte résistance aux Alliés, j’abordais ensuite 

ce sujet : 

« L’on demeure confondu, disais-je, devant les absurdités 

coupables, qui ont été commises et proférées à Vichy, à la suite du 

débarquement anglo-américain en Afrique du Nord. Jamais 

l’aveuglement sur le possible et l’impossible, sur l’intérêt national et le 

contraire de cet intérêt, n’a été poussé plus loin. Rien n’a été épargné 

pour nous faire des ennemis d’alliés qui venaient là avec des intentions 

amicales, accomplir une œuvre militaire. » 

Enfin, outrepassant un peu les limites de la politique étrangère et 

coloniale, où je m’étais, par principe et par habitude, cantonné jusque-

là, je signalais au Maréchal les conséquences désastreuses de la 

solidarité croissante entre son gouvernement et les autorités 

d’occupation : 

« Il faut, disais-je, constater l’effet profond et catastrophique, qui a 

été produit, à l’intérieur et à l’extérieur, par la participation, sans cesse 

accentuée et accélérée, des autorités françaises à la déportation des 

jeunes Français en Allemagne. À l’intérieur, c’est contre le 

gouvernement et ses agents, contre [391] ses préfets, sa police, sa 

gendarmerie, voire contre le chef de l’État, que se tournent la rancune 

et l’indignation des populations touchées par cette mesure. L’on n’est 

plus seulement réfractaire à une exigence allemande ; on l’est, par 

patriotisme, à un ordre du gouvernement, considéré (ou plutôt 

déconsidéré) comme associé et complice des occupants. À l’extérieur, 

la coopération du gouvernement à cette besogne de déportation achève 

la déroute du peu de crédit qui lui restait. L’on dit : il n’a plus l’ombre 

de liberté et c’est sa seule excuse. » 

Je me demandais si des critiques aussi dépourvues d’artifices ne 

choqueraient pas le Maréchal, à qui j’en faisais transmettre l’écho. Mais 

j’ai lieu de penser qu’il n’en fut rien. En effet, vers le 20 septembre 

1943, je reçus la visite d’un envoyé du Maréchal, qui me remit un acte 

signé de celui-ci. C’était une délégation éventuelle de pouvoirs, dans le 

cas où le Maréchal se trouverait dans l’impossibilité d’exercer ses 

fonctions. Je refusai de prendre livraison de ce document et remis au 

porteur une lettre, où j’indiquais au Maréchal les motifs de mon refus. 

Pour pouvoir les lui exposer plus franchement, sans cependant manquer 

au respect que je lui devais, je feignis de n’avoir été avisé que d’une 
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intention, bien que je me trouvasse en présence d’une désignation. 

Voici en quels termes j’énonçai et motivai mon refus : 
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« Monsieur le Maréchal, 

« Il m’est revenu, de source autorisée, que vous vouliez bien songer 

à me comprendre au nombre de trois personnes, à qui vous délégueriez 

vos pouvoirs dans une hypothèse déterminée. Je ne peux être 

qu’infiniment honoré et touché de ce choix, où je reconnais votre haute 

bienveillance à mon égard. Cependant, si vous réalisiez votre intention, 

je me verrais dans l’obligation d’en décliner l’honneur. 

« En effet, dans le cas où vous seriez totalement privé de votre 

liberté, je ne vois, pour une personne restée en France, aucun moyen 

d’exercer des pouvoirs que vous lui auriez délégués d’avance. 

« En second lieu, voici bientôt trois ans que je me suis démis de mes 

fonctions. Vous avez bien voulu, sur ma demande, m’en relever au 

lendemain de Montoire et de la nomination de M. Laval aux Affaires 

étrangères. La date de ma démission en indique la cause. Depuis lors, 

je n’ai jamais varié d’opinion sur l’erreur de la politique suivie et sur 

l’aggravation de cette erreur, au fur et à mesure qu’elle se prolongeait. 

[392] 

« Or, sa prolongation, par les actes et les paroles de ministres qui se 

sont obstinés dans une voie malencontreuse, a abouti à une situation à 

laquelle je ne vois plus de remède, ou au moins plus de palliatif. Les 

événements militaires se sont mis à marcher relativement vite. Mais 

l’évolution intérieure, l’évolution nationale, dans notre pays et dans 

d’autres, marche plus vite encore que les événements militaires. À 

l’heure actuelle, l’organisation en France d’un pouvoir de transition, 

pour le jour où il en pourra être institué un, me paraît se faire en dehors 

de votre autorité, par les soins d’un comité extérieur à la métropole et 

des ramifications qu’il possède dans la métropole. Il me semble être 

trop tard pour coordonner avec cette action, qui vous échappe, une 

action venant de Vichy. 

« J’espère que nous excuserez la franchise de mes explications et je 

vous prie d’agréer, monsieur le Maréchal, l’hommage de mon profond 

respect. » 
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Cette lettre porte la date du 22 septembre 1943. Après qu’elle eût 

été remise au Maréchal, je n’entendis plus parler de rien 7. 

* 

*     * 

Je n’avais pas eu l’occasion d’approcher le Maréchal depuis quatre 

ans, quand je l’ai revu dans la salle d’audience de la Haute Cour de 

justice. Le voir là m’a causé un véritable choc moral. Celui que les 

poursuites contre lui avaient pour but de produire sur l’opinion 

publique ? Franchement non. L’impression que j’ai reçue et gardée du 

procès et de la condamnation du maréchal Pétain a été cruellement 

douloureuse. Elle ne m’a pas été compensée par le sentiment qu’elle fût 

nécessaire pour satisfaire le droit, la justice, le patriotisme ou même la 

politique. Mais je ne veux pas étendre à un sujet nouveau l’épilogue 

que j’ai mis aux souvenirs des cinq mois pendant lesquels j’ai pu agir 

un peu, observer davantage, apprendre quelque chose de ce qui se 

passait et, sans doute, en ignorer beaucoup.  

 

FIN 

 

 
7  Cependant, quelques jours plus tard, je reçus la visite du Dr Ménétrel, qui 

venait me réclamer la délégation écrite et signée du Maréchal. Je lui répondis 

que je l’avais laissée entre les mains de l’envoyé qui me l’avait apportée. 
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politiques [397] de cette impression. — Immédiate protestation à 

Londres et communication à Washington, Ottawa, Prétoria et Sydney. 
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par le gouvernement français à la reprise de relations avec l’Angleterre. 
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[153] 
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[399] 
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Inquiétude causée par l’éventualité d’une paix germano-anglaise. 

— Discours de Hitler faisant une offre de paix à l’Angleterre. — Ma 

note du 20 juillet à ce sujet. — Accueil fait à cette note par le maréchal 

Pétain. — Renseignements qui nous parviennent sur les conditions de 

paix réservées à la France par l’Allemagne et l’Italie. 

— Démembrement territorial probable au profit de l’Allemagne à l’Est 

et au Nord. — Les revendications italiennes au sud-est, en 
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Méditerranée, en mer Rouge. — Conclusions à tirer des intentions 

pillardes de Hitler et de Mussolini. — Ma note du 26 juillet. 

— Menaces connues de nous contre l’intégrité de notre empire 

colonial. — Récapitulation de ces menaces. — Colonies de 

l’hémisphère occidental : Antilles et Guyane. — Afrique du Nord : 

Tunisie, Maroc, Algérie. — Extrême-Orient : Indochine. — Afrique 

orientale : Djibouti. — Afrique équatoriale, Congo, Tchad, Cameroun. 

— Afrique occidentale, Togo. — États du Levant, Syrie et Liban. 

— Ma note du 22 juillet à ce sujet. — L’empire, encore intact, partout 

guetté comme une proie [182] 

 

CHAPITRE VI 

SYMPTÔMES D’ÉVOLUTION DES RAPPORTS INTERNATIONAUX 

L’ALLEMAGNE ET VICHY — BERLIN ET MOSCOU 

LONDRES ET WASHINGTON — VICHY ET MOSCOU 

 

La situation internationale évoluera-t-elle et en quel sens ? — 

Acharnement de la presse allemande contre la France. — Activité de la 

diplomatie du Reich dans des pays où elle donne ombrage à la Russie. 

— Informations envoyées par notre ambassadeur à Moscou sur les 

rapports germano-russes. — Animosité croissante des Allemands 

contre les États-Unis et personnellement contre Roosevelt. — Note du 

24 juillet au ministre lui faisant prévoir que les États-Unis et la Russie 

participeront à la guerre dans le camp britannique. — Conclusions à 

tirer des opérations militaires quant aux chances allemandes d’envahir 

l’Angleterre, de l’écraser sous les bombes ou de l’étouffer par le blocus 

sous-marin. — Raisons psychologiques des erreurs de Vichy sur ces 

points. — Sévérité injuste envers nous-mêmes. — Excès des mea 

culpa. — Politique extérieure prônée par M. Laval. — Elle est axée sur 

la victoire finale des Allemands et la collaboration avec eux. — Nos 

renseignements de Washington nous confirment que les États-Unis font 

cause commune avec l’Angleterre. — Nos renseignements de Moscou 

nous confirment que la Russie se défie de plus en plus de l’Allemagne. 

— Synthèse des prévisions plausibles le 20 août. — Nos sentiments 

envers les États-Unis. — Ouverture faite par nous à Moscou. 

— Demande d’un ambassadeur soviétique à Vichy. — Tentative de 

conversation politique. — Nomination de M. Bogomoloff. — Visite de 
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M. Ivanoff à mon cabinet. — Nouveaux efforts pour causer avec 

Londres par diverses voies, notamment par Madrid. — Efforts pour 

[400] contrecarrer les visées ennemies sur nos départements menacés. 

— Instructions aux préfets de la Corse et des Alpes-Maritimes [197] 

 

Chapitre VII 

Défense du « statut quo » en Tunisie 

Négociation DILATOIRE AVEC L’ESPAGNE SUR LE MAROC 

 

Envoi d’instructions à l’amiral Esteva, résident général à Tunis. 

— Maintien de la position française en Tunisie — Espagne et Afrique 

du Nord. — Protestations contre des manifestations antifrançaises de la 

radio et de la presse espagnoles. — Revendication espagnole au Maroc 

présentée par voie diplomatique. — Instruction du colonel Beigbeder à 

M. de Lequerica le 17 juin. — Communication du même à M. de la 

Baume le 21 juin. — Démarche de M. de Lequerica. — Énergique 

réaction du général Noguès. — Attitude adoptée par le gouvernement 

français. — Le général Noguès consulté sur une transaction qui excluait 

la cession des Beni-Snassen et admettait en principe celle des Beni-

Zéroual. — Objections réitérées du général Noguès. — Insistance du 

gouvernement espagnol. — Embarras du gouvernement français. —

Précautions et réserves dont sera entourée une négociation avec 

Madrid. —  Continuation du dialogue entre Vichy et Rabat. Projet 

d’accord du 31 juillet. — Visite à Vichy du général Noguès. — Note 

sur les entretiens avec lui. — Troublantes nouvelles d’Espagne et du 

Rif. — Projet d’accord du 26 août et note au ministre commentant ce 

projet. — Instructions données par le ministre le 29 août. — Note du 

30 août au ministre. — Télégramme du 31 août au général Noguès. 

— Réponse temporisatrice de Rabat. — Les trois notes des 9 et 10 

septembre, au ministre. — Annonce d’une visite de M. Serrano Suñer 

à Berlin et commentaires italiens à cette nouvelle. — La non-

belligérance de l’Espagne mise en question. — Prévisions rassurantes 

venues du Portugal. — M. Serrano Suñer à Paris. — Déclaration du 

colonel Beigbeder à M. de la Baume. — Visite du grand vizir du Maroc 

à Vichy. — M. Serrano Suñer à Berlin. — Communiqué sur ses 

entrevues avec Hitler et Ribbentrop. — Forte émotion à Vichy. 

— Instructions du 29 septembre à M. de la Baume. — Retour de M. 

Serrano Suñer à Madrid. — Le gouvernement espagnol laisse tomber 
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la proposition française de concession territoriale au Maroc. — Raisons 

de cette attitude négative. — M. Serrano Suñer remplace le colonel 

Beigbeder aux Affaires étrangères. — Entrevue de Hitler avec le 

général Franco à Irun. — Déclaration du 26 octobre de M. Serrano 

Suñer à M. de la Baume [220] 

 

CHAPITRE VIII 

Négociations avec le Japon sur l’Indochine 

et conflit AVEC LE SIAM 

 

Référence au début de l’affaire d’Indochine, pendant le séjour du 

gouvernement à Bordeaux. — Le gouvernement évoque à lui la 

négociation avec le Japon. — Communication de M. Matsuoka à M. 

Arsène-Henry. — Note remise au ministre le 3 août par le sous-

directeur d’Asie. — Ligne de conduite adoptée par le gouvernement. 

— Enquête auprès [401] des États-Unis. — Réponse de Washington. 

— Conclusion qu’en tire, le gouvernement. — Insistance de 

M. Matsuoka auprès de M. Arsène-Henry. — Les prétentions 

japonaises s’accroissent. — Instructions du gouvernement à notre 

ambassadeur au Japon. — Impatience et mauvaise humeur de M. 

Matsuoka. — Nouvelles instructions à M. Arsène-Henry pour la 

négociation politique engagée à Tokyo. — Concours diplomatique 

demandé aux États-Unis. — Réponse de Washington. 

— Développement de la négociation politique à Tokyo et à Vichy. 

— Signature le 29 août de l’accord politique franco-japonais. 

— Répugnance du gouvernement japonais à le publier intégralement. 

— Réaction des États-Unis. — Réaction de la Chine. — Visites de 

l’ambassadeur de Chine à mon cabinet. — Négociation militaire à 

Hanoï. — L’amiral Decoux aux prises avec le général Nishiara. 

— Menaces de l’armée de Canton. — Signature à Hanoï de la 

convention militaire du 22 septembre. — Hostilités franco-japonaises 

au Tonkin et difficultés à faire rétrograder les forces nippones. 

— Déclarations de M. Paul Baudouin à la presse, commentant les 

accords de Tokyo et d’Hanoï. Reproches des États-Unis. 

— Revendications territoriales siamoises et conflit avec le Siam. 

— Recours à l’assistance diplomatique des États-Unis et de 

l’Angleterre. — Ferme attitude du gouvernement français à l’égard du 
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Siam. — Jugement d’ensemble sur les affaires d’Extrême-Orient de 

juin à novembre 1940 [240] 

 

Chapitre IX 

Soucis pour la Syrie et le Liban 

Négociation avec les États-Unis sur les colonies d’Amérique 

 

Craintes pour la Syrie et le Liban. — Contacts avec la Turquie pour 

y préserver le statu quo et y déjouer éventuellement des visées 

italiennes. — Caractère très différent des dangers à écarter de nos 

colonies d’Amérique. — Les États-Unis en craignent le transfert à 

l’Allemagne. — Éventualité d’un trusteeship panaméricain. 

— Conférence panaméricaine de La Havane. — Note française remise 

le 24 juillet à M. Murphy. — Mon entretien avec lui à ce sujet. 

— Conversations entre M. de Saint-Quentin et M. Sumner Welles à 

Washington. — Nos démarches auprès des ambassadeurs du Brésil et 

d’Argentine. — Acte final de la conférence de La Havane. 

— Déclaration de M. Sumner Welles. — Note française aux États-Unis 

sur la décision de la conférence panaméricaine. Réponse du 

gouvernement américain. — Apaisements donnés à M. de Saint-

Quentin par Roosevelt le 4 septembre. — Mission du gouverneur 

général Carde. — Question des avions du Béarn. — Faux bruit de 

fortifications à la Martinique. — Réveil de méfiance aux États-Unis. 

— Suggestion faite par le président Roosevelt pour dissiper les 

soupçons. — Le gouvernement français y adhéré. — Modus vivendi 

conclu entre l’amiral Greenslade et l’amiral Robert à Fort-de-France 

[267] 
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[402] 

————— 

Troisième Partie 

 

Vichy :  

L’Afrique équatoriale française se sépare de Vichy 

L’incident de Dakar 

Efforts d’accommodement entre Vichy et Londres 

Les entretiens de Montoire 

 

————— 

 

Chapitre premier 

Le joug allemAND S’ALOURDIT 

 

L’occupation allemande de jour en jour plus oppressive. 

— Violations d’armistice. — L’annexion de fait de l’Alsace-Lorraine. 

— Nos départements du nord rattachés au gouvernement général de 

Belgique. — Réactions contradictoires à Vichy. — Celle des Affaires 

étrangères : protester. — Celle de M. Laval : amadouer l’Allemagne en 

se portant vers elle. — Faux réalisme de celle seconde tendance. — Ma 

note du 4 août au ministre sur les violations d’armistice. — M. Laval 

chargé personnellement des relations avec les Allemands. — Ses 

voyages à Paris. — Démission de M. Léon Noël, délégué général du 

gouvernement à Paris. — Mésintelligence entre M. Laval et le général 

de La Laurencie, successeur de M. Léon Noël. — J’ignore tout des 

pourparlers entre M. Laval et les autorités d’occupation. — Question 

du transfert du gouvernement à Paris et du Maréchal à Versailles. 

— Ma note du 21 juillet sur la perplexité causée par ce projet aux chefs 

de mission diplomatique auprès de nous. — Antipathie du général 

Weygand pour M. Laval. — Unique entrevue de M. Paul Baudouin 

avec Abetz. — Ma note du 14 août au ministre sur les griefs que 

l’Allemagne nous donne contre elle-même comme à plaisir. 

— L’Allemagne exige que nous mettions fin à la mission du chargé 

d’affaires de Pologne. — Note du 12 août au ministre déniant toute 

justification à cette exigence. — Le gouvernement obligé de s’y 

soumettre. L’Allemagne lui impose la même mesure contre les 

représentants de la Belgique, de la Hollande, du Luxembourg et de la 
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Norvège. — Réactions de leurs gouvernements réfugiés à Londres. 

— Lettres de sympathie que j’adresse aux diplomates ainsi congédiés. 

— Arrestation dans le midi de la France de deux Allemands que notre 

ministère de l’intérieur n’avait pas osé laisser partir. — Fixation du 

montant de l’exorbitante indemnité d’occupation. — Virulence de la 

presse italienne contre la France. — Vaine tentative française pour 

ramener le gouvernement fasciste à des dispositions plus humaines. 

— Conclusion à tirer de l’échec de cette tentative [281] 

[403] 

 

Chapitre II 

L’alerte de fin août — La protestation 

Contre l’annexion DE FAIT DE L’ALSACE-LORRAINE 

 

Irritation causée à Vichy par un discours de M. Churchill. 

— Réplique de M. Paul Baudouin, le 22 août. — Mon entretien avec 

lui avant qu’il la prononce. — Impression fâcheuse produite par sa 

réplique. — Ma note du 23 août au ministre sur les inconvénients des 

concessions au courant d’anglophobie. — Émotion et excitation 

régnant à Vichy dans les derniers jours d’août. — Visite de M. Laval 

au quartier général allemand de Fontainebleau et son offre au maréchal 

von Brauchitsch. — Nouvelles d’Afrique-Équatoriale française. 

— Agitation au sein du cabinet. — M. Laval reparle de guerre à 

l’Angleterre. — Objections de bon sens contre cette énormité. — M. 

Paul Baudouin fait poser des questions précises à l’amiral Auphan. 

— Celui-ci répond en signalant les impossibilités matérielles qui 

s’opposent à des hostilités franco-anglaises. — L’alerte passe ; efforts 

de nos services pour déterminer une protestation du gouvernement 

contre l’annexion de fait de l’Alsace-Lorraine. — Ma note du 13 août 

au ministre demandant que le gouvernement protestât. — Protestation 

solennelle et motivée, rédigée dans nos services entre le 29 et le 31 août. 

— M. Paul Baudouin la fait adopter par le Conseil des ministres. 

— Remise de ce document le 2 septembre par le général Huntziger au 

général von Stulpnagel à Wiesbaden. — Tension croissante entre le 

général Weygand et M. Laval. — Le général Weygand éliminé du 

cabinet et remplacé à la Défense nationale par le général Huntziger. 

— M. Laval reçoit le portefeuille de l’information. — Le général 
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Weygand nommé délégué général en Afrique. — Ma visite chez lui 

avant son départ de Vichy [298] 

 

Chapitre III 

L’affaire de Dakar 

Échec à une tentative allemande 

pour envoyer UNE MISSION EN AFRIQUE OCCIDENTALE FRANÇAISE 

 

Les négociations avec les Allemands. Redoublement des vexations 

allemandes contre les Français. — Mes notes au ministre les signalent. 

— Les expulsions en masse de Lorrains. — Attitude du gouvernement 

français en face de ces excès. — Contraste entre sa patience envers les 

Allemands et la sévérité de la presse française envers les fautes 

politiques des Français. — Ma note du 8 septembre 1940 au ministre 

demandant qu’on en finisse avec les examens de conscience et qu’on 

rompe le silence sur nos griefs contre l’Allemagne. — Mutations 

diplomatiques. — Rappels ou déplacements d’ambassadeurs. — Ma 

note du 2 août demandant au ministre des promotions pour eux dans la 

Légion d’honneur. — Tendance lavaliste à souhaiter que la neutralité 

américaine se stabilise. — Nouvelle de l’embarquement du général de 

Gaulle à Londres pour une destination inconnue. — Télégramme de M. 

Paul Baudouin au général Noguès. — Intercession du Portugal à 

Londres pour prévenir de nouveaux incidents franco-anglais. 

— Tentative anglo-gaulliste de débarquement à Dakar. — Suites de cet 

incident. — Bombardement de Gibraltar. — Ma note du 25 septembre 

au [404] ministre pour obtenir qu’il ne soit pas renouvelé. — Tentative 

des Allemands pour envoyer à Dakar une mission soi-disant 

économique. — Nous y mettons opposition matérielle. — Les 

Allemands y renoncent [311] 

 

Chapitre IV 

La conVERSATION FRANCO-ANGLAISE DE MADRID 

 

Dispositions réelles de Mussolini à l’égard de la France. — Les 

actes de Hitler continuent à démentir l’illusion de pouvoir le fléchir. 

— Nouveaux efforts français à Washington, Ottawa et Pretoria pour 
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éviter le retour d’incidents comme celui de Dakar. — Utilisation de 

Dublin et de Lisbonne pour tenter de chapitrer les Anglais. 

— Négociation franco-anglaise par l’entremise des ambassadeurs de 

France et d’Angleterre à Madrid. — Conversations entre M. de la 

Baume et sir Samuel Hoare. — Mémorandum de lord Halifax du 

5 octobre. — Accueil du gouvernement français à ce document. — Sa 

réponse du 12 octobre. — M. de la Baume poursuit ses entretiens avec 

sir Samuel Hoare. — Ils laissent espérer un accommodement sur des 

bases qui se sont précisées. — La nouvelle de l’entrevue de Montoire 

coupe court à cette possibilité de modus vivendi. — Visite de M. Louis 

Rougier à mon cabinet [338] 

 

Chapitre V 

Les deux ENTREVUES DE MONTOIRE 

 

Le message du Maréchal du 16 octobre. — Demande d’explications 

du chargé d’affaires des États-Unis. — Mon entretien avec M. 

Matthews et ma note au ministre à ce sujet. — Échange de télégrammes 

avec notre ambassadeur à Washington. — Ma note du 14 octobre tente 

de définir une politique extérieure française établie sur des données qui 

ne consistent pas exclusivement dans la défaite et l’occupation. 

— Conversation avec le Maréchal quand je la lui porte. — Je suis 

chargé de préparer un projet de lettre du Maréchal à Hitler. — Ce projet 

est abandonné presque aussitôt. — Départ de Laval pour la zone 

occupée. — Comment j’apprends la nouvelle de son entrevue avec 

Hitler. — Communiqué officiel. — Je me démets de mes fonctions et 

demande ma mise en disponibilité. — Je prends congé de M. Paul 

Baudouin, du Maréchal, de M. Laval. — Ma note au personnel des 

services. — Télégramme du roi d’Angleterre et message de Roosevelt 

au Maréchal. — Efforts pour hâter la réponse du Maréchal à ces deux 

communications. — Effet des deux entrevues de Montoire à 

Washington, au Canada, en Irlande, en Tunisie. — Télégramme au 

général Weygand à Alger. — Mon départ de Vichy [357] 
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Épilogue 

Ma mise à la retraite (18 juin 1942). — Débarquement anglo-

américain en Afrique du Nord (Novembre 1942) — Le Maréchal nous 

fait demander nos conseils, à M. Léon Noël et à moi (mai-juin-juillet 

1943). — Avis que nous lui faisons transmettre. — Mes deux notes du 

25 mai 1943. — Ma note du 20 juillet 1943. — Le Maréchal nous fait 

remettre, à M. Léon Noël et à moi, une délégation éventuelle de ses 

pouvoirs. — Je la décline par lettre au Maréchal du 22 septembre 1943 

[384] 
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