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[vii] 

 

 
Essai sur le beau 

DÉDICACE 
 

 

À SON ALTESSE SÉRÉNISSIME 

MONSEIGNEUR 

FERDINAND, 

Duc de Brunswick 1 & de Lunebourg 2, 

Généralisssime de l’Armée des Puissances Alliées, &c. &c, 

&c. 

 

MONSEIGNEUR, 

 
Retour à la table des matières 

Si l’idée du BEAU était 3 perdue, elle se retrouverait dans 

le fond de votre âme, & dans le caractère des Princes qui vous 

ressemblent. C'est ce qui me parait faire une apologie 

 
1  Note des Classiques : Le lecteur d’un ouvrage antérieur à 1800 peut être sur-

pris par l’emploi, en lieu et place de la lettre « s  » moderne, d’une lettre qui 

ressemble à un « f  », mais qui est toutefois dépourvu de barre transversale. Il 

s’agit, en fait, de la forme dite longue du « s  », qui a été progressivement 

abandonnée à partir de la fin du dix-huitième siècle en raison des confusions 

qu’elle entraînait avec la lettre « f  ». Pour faciliter la lecture, elle a systéma-

tiquement été remplacée ici par la lettre « s  » moderne. 
2  Note des Classiques : Ferdinand de Brunswick-Lunebourg (1721 / 1792). 

Beau-frère de Frédéric le Grand, roi de Prusse, il quitte l’armée en 1763 pour 

se consacrer à la franc-maçonnerie et à des pratiques théosophiques. Le com-

parer à l’empereur romain Auguste était une flatterie éhontée, ce qui explique 

sans doute que l’auteur l’ait effectué ici indirectement via la citation du vers 

célèbre d’Horace. 
3  Note des Classiques : De la même façon qu’il utilisait le « s  » long et lieu et 

place du « s  » court, le français du dix-huitième siècle employait parfois, dans 

un mot, la lettre « o  », la où le français moderne utilise la lettre « a  ». La 

graphie moderne a été ici systématiquement utilisée. 
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suffisante de la liberté que je prends de mettre aux pieds de 

VOTRE ALTESSE SERENISSIME l’ouvrage qui passe pour le 

mieux fait sur cette intéressante matière, dans un état où j’ai 

crû qu'il pourrait acquérir quelques nouveaux degrés d'utilité. 

 

Aller à présent plus loin, MONSEIGNEUR ; entreprendre 

ici un Eloge infiniment au-dessus de mes forces, rendre en 

quelque sorte suspectes par le ton d'une Dédicace les vérités 

les plus incontestables, & les actions les plus brillantes, & sur-

tout 

 

Cum tot sustineas & tanta negotia solus 4. 

 

abuser plus longtemps des moments précieux que VOTRE 

ALTESSE SERENISSIME consacre au bien public & au salut  

de tant d’États ; ce ne serait plus une simple liberté, ce serait 

une témérité impardonnable. 

  

 
4  Note des Classiques : Citation latine hors texte, que l’on peut littéralement 

traduire par « Tandis que seul pour soutenir le fardeau d’affaires si impor-

tantes et si nombreuses…  ». Il s’agit d’un vers constituant l’entame d’une 

épitre d’Horace à Auguste, destiné à flatter celui-ci en louant son importance. 
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Je me borne donc aux vœux que tout bon Patriote ne cessera 

jamais de faire pour le succès de toutes vos justes & glorieuses 

entreprises, & pour la conservation d'un Prince, en la per-

sonne duquel sont réunies ces qualités excellentes qui ont dé-

coré de tout temps les Princes de son  auguste Maison, dont la 

seule vue inspire l’admiration, l'amour & le respect : &  qui 

joint à ce charme puissant auquel les cœurs ne peuvent résis-

ter, les vertus inestimables qui font les vrais Héros. 

 

 

Je suis avec la plus profonde soumission,  

MONSEIGNEUR, 

DE VOTRE ALTESSE SERENISSIME, 

 

 

Le très humble & très 

obéissant Serviteur, 

 

F O R M E Y.  

 

 

Berlin, 

Le 15 Avril 1759 
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[I] 

 

 

 
Essai sur le beau 

 

Discours préliminaire 

de l’éditeur 
 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Il y a certaines choses sur lesquelles il est impossible de 

parler le même langage à tous les hommes ; je vais plus loin, 

& j’ajoute qu’il faudrait presque tenir à chacun d’eux un lan-

gage différent. D'où cela vient-il ? C’est que chacun a sa façon 

d’apercevoir & sa façon de sentir. Comme il n’y a pas actuel-

lement dans l’Univers, n’y a jamais eu, & n’y aura jamais deux 

cerveaux remplis des mêmes impressions, disposés dans le 

même ordre, deux corps dont les organes soient exactement les 

mêmes, & ne différent pas dans la moindre de leurs parties ; il 

[II] s’ensuit de là que dans tous les jugements 5 qui dépendent 

de l’état du cerveau, de la nature des impressions qu’il reçoit, 

de la structure des organes qui servent à les transmettre, il y a 

une variété qui est réellement aussi étendue que le nombre des 

individus qui sentent & qui jugent. 

 
5  Note des Classiques : Le français du dix-huitième siècle omettait parfois, dans 

un mot, le « t  » se trouvant à la fin, par exemple en écrivant « jugemens  » 

pour « jugements  ». Pour faciliter la lecture, la graphie moderne a été ici sys-

tématiquement utilisée. 
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Mais il serait également impossible & superflu de s’attacher 

à la recherche de ces variétés individuelles ; elles ne peuvent 

être l’objet de la connaissance que d’un seul Etre, de celui dont 

l’intelligence infinie embrasse tout, & voit les choses dans les 

éléments mêmes dont elles sont composées. L’homme ren-

fermé dans une sphère très étroite, & doué de facultés qui sont 

encore très insuffisantes à découvrir tout ce qui paraît apparte-

nir à cette sphère, l’homme, dis-je, est obligé de réunir une 

certaine quantité d’objets en une espèce de masse, sur laquelle 

il porte son jugement, & de comparer ensuite entre elles ces 

masses d’objets réunis, pour déduire [III] de nouveaux juge-

ments des rapports ou des différences qu’il observe entre elles. 

Cette opération, qui consiste à former les notions des espèces 

pour s’élever de là à celles des genres, en remontant de genres 

en genres aussi haut qu’il est possible, est la seule base de tous 

nos raisonnements ; c’est uniquement parce que l’homme est 

en état de tirer de ses jugements intuitifs les jugements que 

l’Ecole appelle discursifs,  qu’il est un Etre raisonnable. C’est 

en même temps ce qui le distingue de la Divinité & des ani-

maux. La simple intention en Dieu renferme tous les genres de 

raisonnements poussés jusqu’à l’analyse la plus parfaite, & à 

la démonstration la plus évidente. Dans les animaux les im-

pressions des objets, quelle que soit leur netteté, leur vivacité, 

(en quoi ils l’emportent souvent sur nous) ne servent qu’à dé-

terminer leurs actions ; tant que l’impression dure, ou qu’elle 

peut être renouvelée par le secours de l’imagination & de la 

mémoire ; il n’en résulte rien par voie 6 d’extrait, il n’y a [IV] 

point, si je puis ainsi dire, d’étage supérieur dans leur âme, où 

 
6  Note des Classiques : Le français du dix-huitième siècle employait parfois, 

dans un mot, la lettre « y  », là où le français moderne utilise la lettre « i  », 

par exemple en écrivant « voye  » pour « voie  ». Pour faciliter la lecture, la 

graphie moderne a été ici systématiquement utilisée. 
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se rassemblent & se combinent les notions abstraites, prises 

des idées individuelles & sensibles. 

L’homme tient un véritable milieu entre ces deux façons de 

connaître. Il naît animal, & à certains égards il le demeure 

toute sa vie. Mais dans le temps même qu’il exerce les fonc-

tions par lesquelles il ressemble aux animaux, il se forme au-

dedans de lui une espèce de dépuration 7 ; ses idées qui 

n’étaient d’abord que de simples représentations des objets qui 

ébranlent les organes de ses sens acquièrent une étendue, une 

supériorité, qui dans un seul objet lui en fait découvrir plu-

sieurs, & qui le met même en état de s’occuper d’objets dont 

aucun n’agit individuellement sur lui. Rentrant dans un séjour 

intérieur qui se forme peu à peu, & s’agrandit avec le temps, 

surtout à proportion des soins qu’on apporte à l’étendre & à le 

perfectionner ;  il parvient à se rendre en quelque sorte [V] in-

dépendant des objets & des impressions, à s’isoler, & à se pla-

cer dans une région supérieure, plus ou moins élevée, suivant 

les progrès qu’il a fait dans l’art de raisonner. 

Il n’appartient donc qu’aux hommes d’avoir des idées uni-

verselles, & de les mettre en œuvre de la manière dont nous 

venons de parler. Ce sont ces idées qui leur servent ensuite à 

se communiquer leurs pensées, & à s’entendre, aidés du se-

cours de la parole que le Créateur ne leur a donnée que parce 

qu’ils avaient le pouvoir de former des notions universelles, & 

que ce pouvoir leur aurait été inutile, sans l’usage des termes 

qui les expriment. 

Les hommes ne s'entendent que parce qu’ils ont des idées 

universelles, & en tant qu’ils ont les mêmes. Si cette identité 

était parfaite, ils seraient tous d’accord sur toutes sortes de su-

jets, & il ne se serait jamais élevé la plus légère dispute entre 

eux, En effet, les axiomes [VI] ne sont autre chose que des 

 
7  Note des Classiques : de purification. 
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idées universellement reçues sans aucune équivoque ni varia-

tion ; & la conciliation des sentiments opposés ne consiste 

qu’à ramener ceux qui les soutiennent au même principe, 

c’est-à-dire ; à la même proportion universelle, prise dans le 

même sens. 

D’où vient donc cette multitude étonnante d’opinions qui 

ont partagé les hommes dans tous les temps, & qui règnent en-

core aujourd’hui ? On ne doit pas l’attribuer au fond même de 

la faculté de raisonner ; il ne diffère point dans les individus 

de l’espèce humaine ; il se trouve dans le Sauvage comme dans 

l’Européen, dans le Paysan le plus grossier, comme dans le 

Philosophe le plus profond : tout gît dans le plus ou le moins 

de développement des facultés naturelles : si vous le procurez 

dans ceux qui en sont encore privés, vous en verrez résulter les 

mêmes effets. Il peut bien arriver à la vérité qu’on fasse  un 

faux raisonnement par méprise, comme [VII] on fait un faux 

pas en marchant, ou que l’on compte mal dans quelque endroit 

d’un calcul ; mais dès qu’on s’en aperçoit ou que quelqu’un en 

avertit, ce n’est l’objet d’aucune contestation, & l’on revient 

aussitôt de son erreur. 

Il faut donc chercher ailleurs la cause des oppositions & des 

contradictions les plus formelles, qui se trouvent dans les af-

fections des hommes. Cette cause se partage, pour ainsi dire, 

en deux. Premièrement, les hommes ne forment pas de même 

leurs propositions universelles. Le climat, l’éducation, les pré-

jugés reçus de leur temps & dans les lieux où ils vivent, leur 

font envisager les choses sous des points de vue tout différents, 

& vont jusqu’à leur faire dire les uns blanc, les autres noir, sur 

le même sujet. Je n’emprunterai point le secours des exemples 

pour justifier ce que j’avance : ils sont en trop grand nombre 

& trop frappants pour que personne puisse les ignorer. Qu’on 
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lise [VIII] Montagne 8 & la Motte-le-Vayer 9, si l’on est cu-

rieux de voir l’énumération des bizarreries & des contradic-

tions humaines. Quand ensuite les hommes se sont imbus 

d’une opinion, quelle qu’elle soit, l’erreur, qui n’était d’abord 

que dans l’esprit, passe au cœur ; les passions s’intéressent à 

sa défense ; les disputes deviennent des sources de haine, & se 

changent souvent en guerres funestes. Dans les choses pure-

ment abstraites, l’accord des hommes est universel, au moins 

dès qu’on les leur fait comprendre : les vérités géométriques, 

arithmétiques, & celles d’un genre semblable, sont les mêmes 

partout : cela vient, je l’avoue, principalement de leur grande 

simplicité, qui permet en quelque sorte de voir le fond & l’es-

sence du sujet & de l’attribut dont on forme une proposition ; 

mais cela vient aussi de ce que les hommes n’ont aucune raison 

d’intérêt à les nier. Au contraire, dès qu’il s’agit de goût, de 

sentiment, de notions qui influent sur les mœurs & sur la con-

duite, les hommes s’entêtent, [IX] se préviennent, s’échauf-

fent ; & quand ils en sont une fois venus à une certaine fer-

mentation, à un certain point d’aigreur & d’animosité, il est 

impossible de les ramener par la voie du raisonnement. 

L'autre partie de la cause générale à laquelle je rapporte la 

diversité des sentiments, c’est l’abus des termes qui sont pour 

la plupart vagues & indéterminés ; & cela d’autant plus, qu'ils 

servent à désigner ces idées relatives au goût, au sentiment, 

aux objets qui intéressent les hommes dans la vie commune, 

dans la société, dans la religion. De-là ces éternelles 

 
8  Note des Classiques : Michel de Montaigne (1533 / 1592). Philosophe, Con-

seiller au Parlement de Bordeaux et maire de cette ville. Il est célèbre pour 

ses Essais. 
9  Note des Classiques : François de La Mothe Le Vayer (1588 / 1672). Philo-

sophe, précepteur du duc d’Anjou, frère du Roi, membre de l’Académie fran-

çaise. Protégé de Richelieu, puis de Mazarin, il professait un scepticisme gé-

néral. 
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logomachies 10, qui ont fait enrouer tant de Docteurs sur les 

bancs, qui ont inondé tant de papier de flots d’encre, qui ont 

même fait quelquefois répandre des flots de sang. Il est in-

croyable à quoi se réduisent les Controverses les plus fa-

meuses, quand on commence par bien établir l’état de la Ques-

tion, & par fixer d’une manière invariable le sens des termes 

qu’on [X] veut employer. Je renvoie à l'excellent Traité du cé-

lèbre Werenfols 11 sur cette matière. 

Lorsque les hommes sont traversés par de semblables obs-

tacles dans l’exercice de leur faculté de raisonner, (& ils le sont 

presque toujours) ils deviennent capables de toutes ces incon-

séquences, de toutes ces extravagances qui font quelquefois 

douter de l’utilité de la raison, & même de son existence. Le 

Pyrrhonisme 12 dérive immédiatement de là ; mais quelque 

étalage que cette monstrueuse Secte fasse des inconvénients 

dont nous venons de parler, il demeure toujours vrai qu’il y a 

des notions universelles d’une évidence incontestable, des 

principes démontrés, & que les conséquences légitimes qu’on 

en tire, deviennent équivalentes aux principes, & acquièrent la 

même certitude. Il ne s’agit que de dissiper les préventions, & 

de fixer le sens des termes, pour répandre la lumière où 

 
10  Note des Classiques : de querelles sur le sens des mots, voire, dans un sens 

critique, de discours creux. 
11  Note des Classiques : Samuel Werenfels (1657 / 1740). Ce théologien suisse 

fut l’une des figures majeures du mouvement pour une « orthodoxie raison-

nable  », qui proposait de relativiser l’intérêt des querelles doctrinales. Il cri-

tiquait la logomachie comme étant l’expression d’erreurs et de préjugés. 
12  Note des Classiques : Doctrine du philosophe grec Pyrrhon d’Elis (- 365 av. 

J.-C. / - 275 av. J.-C.). Pyrrhon soutenait que la philosophie, à défaut de pou-

voir procurer le bonheur, était capable d’offrir aux sages l’équivalent de celui-

ci, soit, selon lui, l’absence de malheur. Il préconisait, pour y parvenir, de se 

détacher des réalités du temps. Pour parvenir à cet état d’ataraxie, ou paix de 

l’âme, il prônait l’indifférence à tout. Sa doctrine a profondément influencé 

le courant de pensée du scepticisme selon lequel il ne faut rien admettre sans 

preuve. 
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régnaient les ténèbres, pour rapprocher [XI] les sentiments les 

plus éloignés, & réunir les esprits les plus divisés. 

Ces réflexions conduisent tout naturellement à la discussion 

qui fait l’objet de ce Traité. L’Auteur 13, Philosophe judicieux 

aussi bien qu’Ecrivain élégant, y a rassemblé avec une brièveté 

énergique tout ce que l’on peut dire de plus précis & de plus 

utile sur la Doctrine du Beau, Je fus véritablement frappé de 

l’excellence de ce petit Ouvrage, lorsque je le lus pour la pre-

mière fois, peu après sa publication. L’idée m’en était toujours 

restée, comme d’un chef-d’œuvre ; & ne le rencontrant 

presque nulle part, je me suis proposé, il a y déjà quelques an-

nées, non seulement de le relire, mais de le faire réimprimer. 

J’ai eu de [XII] la peine à m’en procurer un exemplaire , dont 

je suis redevable aux soins obligeants de M. l’Abbé Trublet 14. 

Ne voulant pas différer plus longtemps  l’exécution de. mon 

dessein, je crois faire un véritable présent au Public en rendant 

cet Essai plus commun ; & je profite de l’occasion. pour y 

joindre ce Discours préliminaire, que je vais continuer en ren-

dant compte des principaux Ouvrages sur la même matière qui 

 
13  Le Père Yves-Marie André, Jésuite, Professeur de Mathématiques à Caen, né 

le 22 Mai, 1675. La France Littéraire ne lui attribue que ce seul Ouvrage, qui 

fût imprimé à Paris, en 1741. In-12. 
14  Note des Classiques : Nicolas Charles Joseph Trublet (1697 / 1770), homme 

d’église, critique et moraliste français, membre de l’Académie française et de 

l’Académie des Sciences et des Lettres de Berlin. Ayant eu le courage – ou 

l’inconscience ? – de qualifier d’ennuyeuse La Henriade de Voltaire, il se fit, 

en retour, étriller par le philosophe à la dent dure, ce qui constitue aujourd’hui 

l’essentiel de ce que la postérité a retenue de lui : 

  « L'abbé Trublet avait alors la rage 

  D'être à Paris un petit personnage ; 

  Au peu d'esprit que le bonhomme avait 

  L'esprit d'autrui par supplément servait. 

  Il entassait adage sur adage ; 

  Il compilait, compilait, compilait…  » 

  — Le Pauvre Diable, Pièces en vers : Satires (1760) 
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ont paru dans le cours de ce Siècle, afin d’en faciliter la com-

paraison avec celui qu’on trouve dans ce Volume. 

Je commence par le Traité du Beau, où l’on montre en quoi 

consiste ce que l’on nomme ainsi, par des exemples tirés de la 

plupart des Arts & des Sciences, par J. P. de Crousaz 15, Pro-

fesseur en Philosophie & en Mathématiques dans l’Académie 

de Lausanne. La première Edition de ce Traité est de 1714, en 

un volume ; la seconde en deux volumes, parut dix ans après, 

en 1724. C’est le [XIII] plus estimé des Ouvrages de cet Au-

teur. J’ai déjà eu d’autres occasions de dire ce que je pense de 

sa manière d’écrire ; & l’on peut consulter en particulier la pré-

face de mon Triomphe de l’Evidence. Comme le sujet parais-

sait alors entièrement neuf, on fit une attention particulière au 

Traité du Beau ; & il fut bien reçu. Pour éviter à ceux qui ne 

l’ont pas la peine de l’acquérir, ou même à ceux qui le possè-

dent celle de le relire, nous allons en donner ci-après l’Extrait 

d’un habile Journaliste 16, qui en rendit compte, lorsque la pre-

mière Edition vit le jour. 

Il y a très-peu de termes dont les Hommes se servent plus 

souvent que de celui de Beau ; & cependant rien n’est moins 

déterminé que sa signification, ni plus vague que l'idée qui y 

répond. Il n’est pas croyable pourtant que l’idée du [XIV] 

Beau soit uniquement l’effet de la fantaisie, & qu’elle n’ait pas 

un principe fixe qui le détermine : il s’agit de trouver ce prin-

cipe. Il est certain que le  terme de Beau exprime le rapport de 

certains objets avec nos idées & nos sentiments : on trouve de 

 
15  Note des Classiques : Jean-Pierre de Crousaz (1663 / 1750). Philosophe et 

mathématicien suisse, précepteur du prince Frédéric II de Hesse-Cassel, ne-

veu du roi de Suède, membre associé étranger de l’Académie des Sciences de 

Paris et membre de l’Académie royale des sciences de Bordeaux. Il est l’au-

teur, entre autres écrits, d’un Traité du beau, où l'on montre en quoi consiste 

ce que l'on nomme ainsi, par des exemples tirés de la plupart des arts et des 

sciences, 2 vol., 1715-1724. 
16  Voyez le Journal Littéraire de la Haye, Sept. & Octob. 1714. 
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la beauté dans une chose, quand on s’aperçoit qu’elle excite 

quelque idée agréable, ou quelque sentiment d’approbation. 

M. de Crousaz donne à ce terme deux significations, qu’il 

faut distinguer avec soin. Il y a un Beau relatif à nos senti-

ments, & qui nous cause quelque plaisir ; il y en a un autre qui 

ne dépend que de la spéculation ; en  le considérant de sang 

froid, nous le trouvons digne de notre estime, nous l’approu-

vons sans que le cœur en soit agité : il plaît à notre raison sans 

remuer notre cœur. Quelquefois les sentiments sont d’accord, 

& un objet mérite le nom de beau dans un double sens : quel-

quefois les idées & les sentiments se combattent ; alors un ob-

jet [XV] est beau à un égard, & à l’autre il manque de beauté. 

On peut donc poser en fait, qu’il y a une beauté indépen-

dante du sentiment : il s’agit d’en découvrir la source. 

La variété plaît essentiellement à l’esprit humain, elle 

l’anime, & l’empêche de tomber dans l’ennui ; mais cette va-

riété poussée trop loin, l’embarrasse & le confond : il faut que 

l’uniformité s’y mêle pour le délasser & le fixer ; il aime à 

rapporter plusieurs choses à un seul chef : La diversité multi-

plie & étend ses connaissances, l’uniformité les affermit dans 

sa mémoire. 

De la diversité, réduite ainsi à l’uniformité, naissent la ré-

gularité, l’ordre, & la proportion ; trois choses qui doivent 

plaire nécessairement à l’esprit humain. La régularité consiste 

dans l’union, ou dans l’assemblage de choses égales : ainsi un 

triangle équilatéral, un quarré, &c, ont de la régularité. [XVI] 

L’ordre a lieu, quand on passe d’une chose à une seconde, liée 

à la précédente par quelque ressemblance ; c’est avancer d’une 

différence accompagnée de beaucoup d’égalité, à une troi-

sième fort approchante de la seconde, mais un peu plus éloi-

gnée de la première. Cet ordre est si nécessaire à nos idées, que 

c’est l’unique moyen d'étendre ses lumières, & de s’instruire 
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avec succès & avec certitude. Enfin la proportion renferme 

seule tous ces chefs ; l’unité assaisonnée de variété, la régula-

rité, & l’ordre. Apercevoir de la proportion, c’est, 1. Comparer 

des objets ; 2. c’est faire plus d’une comparaison ; 3. c’est 

trouver entre une troisième chose & une quatrième le même 

rapport qu’on avait remarqué entre la première & la seconde, 

& ainsi de suite. 

Voilà, selon M. de Crousaz, les caractères réels du Beau, 

caractères qui ne dépendent pas de la fantaisie, mais qui ont 

pour base la Nature & la Vérité. 

[XVII] 

Le Journaliste dont nous suivons l’Extrait, s’arrête ici pour 

faire quelques objections à l’Auteur. Il remarque d’abord que, 

pour éclaircir une matière, on n’a jamais le droit de substituer 

une autre idée à celle que l’usage attache à une expression ; il 

faut seulement débrouiller cette idée, en la séparant d’autres 

idées accessoires qui la rendent confuse. Le terme de Beau, par 

exemple, & celui de Bon, n’excitent pas dans l’esprit la même 

idée ; un Ecrivain ne doit par conséquent pas les confondre, il 

est seulement appelé à les réduire à l’idée précise qu’ils font 

naître chacun en particulier. Or, M. de Crousaz paraît s’écarter 

de cette règle : les caractères réels qu’il donne du Beau con-

viennent parfaitement à ce qui est simplement bon. L’esprit ne 

tient pourtant pas la même route à l’égard de l’un & de l’autre ; 

il se borne à la simple approbation de ce qui est bon ; il fait 

plus à l’égard du Beau, en l’approuvant il l’admire. 

Il y a donc plus dans le Beau que [XVIII] dans le Bon ; & 

ce plus est pour l’ordinaire un agrément, un extraordinaire qui 

plaît. Une Maison médiocre où l’on trouvera la variété assai-

sonnée d’uniformité, la régularité, l'ordre, la proportion ; une 

telle Maison sera bonne sans être belle ; mais celle qui étale 

toutes les propriétés du Bon, réunies par un effort 
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extraordinaire de l’Art, pour faire un effet agréable & surpre-

nant, mérite d’être appelée belle. 

L’Auteur aurait dû mettre aussi d’abord entre les caractères 

essentiels du Beau, le rapport qu’il y a entre certains objets & 

nos organes ; il en parle souvent dans la suite de son Ouvrage ; 

& quelquefois même il fait consister le Beau en cela seul. Per-

sonne ne soutiendra que la lumière ne soit belle ; sa beauté ne 

saurait pourtant consister dans la variété jointe à l’uniformité ; 

on l’admire de la même manière, qu’on admire une glace fort 

unie, une boule de cristal, un beau diamant ; elle ne nous 

charme que par le rapport que le Créateur a mis entre nos sens 

& tous les corps lumineux. 

[XIX] 

En appliquant les règles qu’il a posées à l’Architecture, à la 

bienséance des mœurs, à la structure du corps humain, & à la 

parure, M. de Crousaz s’efforce de faire voir que ce qu’on ap-

pelle Beau à tous ces égards, justifie la définition qu’il a don-

née de la Beauté. Il prévient ensuite quelques difficultés, en 

établissant des principes propres à les résoudre. Quand on al-

lègue, par exemple, que les représentations des choses les plus 

hideuses peuvent avoir leur beauté, il est aisé de répondre que 

ce n’est pas les choses représentées qu’on y admire, c’est leur 

ressemblance parfaite avec ces choses ; & le degré supérieur 

d’imitation. Pour les grotesques, elles plaisent par le rapport 

de convenance qu’on trouve entre le dessein du Peintre & 

l’exécution. D’ailleurs on se plaît quelquefois aux figures les 

plus irrégulières, parce que leur vue fortifie l’amour inné 

qu’on a pour la proportion, & y rend d’autant plus sensible. Il 

faut encore que des différentes manières de comparer [XX] les 

objets résultent des proportions de différente espèce. On trou-

vera une partie belle en la comparant avec elle-même, sa hau-

teur avec sa largeur, &c. mais cette même partie pourra être 
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trouvée défectueuse, si l’on n’y remarque pas un juste rapport 

avec son tout. 

Pour éviter la confusion, il faut, dans la comparaison de di-

vers objets, observer d’en choisir qui soient du même genre, 

ou qui s’assortissent du moins par quelque ressemblance. Les 

objets qui nous paraissent manquer de régularité, peuvent 

pourtant être beaux ; il se peut que leur proportion soit trop 

composée par rapport à nos lumières, & qu’elle échappe à nos 

recherches. Alors ces objets ne sont pas beaux pour nous, mais 

ils peuvent l’être pour des personnes plus éclairées, & s’ils 

passent la portée de l’humanité, pour des Intelligences d’un 

ordre supérieur. Enfin les proportions peuvent varier sans ces-

ser d’être des proportions. [XXI] Un Architecte peut choisir 

un ordre & des proportions à son gré, pourvu qu’ensuite son 

Ouvrage ne se démente pas, & qu’il réponde à son Projet. Il 

peut faire un bâtiment régulier & beau, sans s’attacher aux 

idées des Anciens, à qui l’habitude accorde exclusivement la 

perfection. 

Les sources de la prévention sur le Beau ne sont pas diffi-

ciles à trouver : on voit sans peine que les principales sont le 

tempérament, l’amour-propre, l’habitude, les passions, & sur-

tout la légèreté si ordinaire aux hommes, & qui donne tant de 

prix à la Mode aussi capricieuse qu’elle. Mais les méprises où 

ces préventions nous font tomber, ne prouvent pas qu’il n’y ait 

un Beau fixe & déterminé ; tout comme les égarements où l’on 

se laisse entraîner au détriment de la vérité & de la justice, ne 

prouvent point que le juste & le vrai ne soient que des chi-

mères, 

Quoique le Beau puisse être déterminé [XXII] par le Juge-

ment, il est pourtant vrai que nos sentiments sur la beauté pré-

viennent pour l’ordinaire nos réflexions. L’homme est capable 

d’idées & de sentiments ; c’est un principe d’expérience : & 

par un effet de la sagesse admirable aussi bien que de l’infinie 
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bonté du Souverain Etre, ce qui mérite d’être approuvé, doit 

en même temps exciter des sensations agréables, comme réci-

proquement ce qui fait des impressions agréables sur les or-

ganes de nos sens quand ils ne sont point dérangés, agit d’une 

manière dont l’idée nous plairait déjà par elle-même, si nous 

en avions la connaissance. Cet accord aurait été d’une con-

fiance parfaite, sans la dépravation de la Nature humaine, al-

térée par la chute qui a attiré la malédiction de Dieu sur la 

Terre, & causé du désordre dans les organes de nos sens ; leur 

dérangement est encore souvent l’effet du dérèglement de nos 

pères, de l’éducation, & de l’intempérance qui gâte les sensa-

tions naturelles. 

[XXIII] 

La notion du Goût dérive immédiatement de là. Le Bon goût 

nous fait d’abord estimer par sentiment ce que la Raison aurait 

approuvé par principe, & nous fait rejeter par un sentiment qui 

déplaît ce que la Raison aurait condamné après un examen ju-

dicieux. Le mauvais goût agit d’une manière directement op-

posée. On peut naître avec un tempérament si heureux, avec 

les organes des sens & de l’imagination si bien disposés, que 

nos sentiments s’accordent toujours presque exactement avec 

notre raison. Mais d’ordinaire il faut rectifier par l’étude des 

idées sur le Beau, afin de rectifier ses sentiments, qui enfin 

accoutumés à se régler sur les décision de la Raison, s’accou-

tument aussi à s’exciter avec promptitude, & à précéder la ré-

flexion. Revenons à la Beauté. 

Celle qu’on trouve dans un objet, n’est pas toujours 

l’unique effet de son mérite ; elle est souvent relevée par 

quelque rapport qu’elle a avec les dispositions où l’on se 

trouve. Un homme [XXIV] fier & audacieux trouvera que la 

fierté augmente l’éclat de la beauté, tandis qu’un air de dou-

ceur & de complaisance feront le même effet sur un homme 

d’un caractère modeste & pacifique. 
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Pour remonter plus haut encore, la première propriété de 

l’âme est de penser, & de sentir qu’elle pense. Nous paraissons 

nés pour être affectés, & comme pénétrés de sentiments ; ils 

décident de notre bonheur, ou de notre malheur. Plus ces sen-

timents sont vifs, pourvu qu’ils ne soient pas douloureux, plus 

ils nous charment : parce qu’ils servent d’autant mieux à nous 

préserver de l’ennui, la situation du monde la plus insuppor-

table. 

Trois qualités principales dans les objets sont propres à ex-

citer en nous des sentiments vifs, & à nous faire mieux sentir 

le prix de la beauté. Ces qualités sont la grandeur, la nou-

veauté, & la diversité. 1. La grandeur. [XXV] L’homme se 

croit grand, & par là les petites choses ne lui paraissent pas 

assez dignes d’attention ; tout ce qui porte l’empreinte de la 

grandeur, fait naître en lui des sentiments vifs & durables. 2. 

La nouveauté réveille l’attention ; & il est certain que la viva-

cité de nos sentiments répond au degré de notre attention. 3. 

La diversité produit tout ensemble l’effet de la grandeur & de 

la nouveauté ; la multitude qu’elle présente supplée à la gran-

deur, & forme elle-même une espèce de grandeur. D’ailleurs 

la diversité offrant à l’âme différents objets, ou différentes pro-

priétés du même objet, a le mérite de la nouveauté, en faisant 

passer successivement l’âme d’un état à un autre. 

Mais ces caractères que l’Auteur estime nécessaires pour 

produire le Beau, ne prouvent-ils point, que dans l’idée géné-

rale qu’il en a donnée, il l’a confondu avec le Bon, comme on 

l’a déjà remarqué ci-dessus ? Selon lui, la [XXVI] grandeur, 

la nouveauté & la diversité ne font que donner secours à la 

beauté pour la rendre plus frappante ; mais selon la vérité, & 

l’usage reçu des termes, ces qualités unies à la bonté d’un objet 

d’une manière qui nous frappe, constituent l’essence du Beau 

& le distinguent de ce qui est simplement Bon. Si tous les ou-

vrages de la Nature & de l’Art également familiers à nos yeux, 
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nous offraient le même degré de perfection, tout serait bon 

dans le Monde ; mais, à proprement parler, il n’y aurait rien de 

Beau. 

La Beauté étend-elle ses impressions jusqu’aux bêtes ? M. 

de Crousaz le prétend, quoiqu’il avoue qu’elles n’en ont pas 

comme nous une idée claire. Les animaux d’une même espèce 

sentent la convenance qu’ils ont les uns avec les autres, & l’im-

pression réciproque de leur vue doit être accompagnée de 

quelque sentiment agréable. 

La beauté des choses mêmes qui [XXVII] n’ont rien de cor-

porel, ne laisse pas de se faire sentir avant la réflexion : on est 

charmé au simple récit d’une action vertueuse. La Vertu est si 

nécessaire aux hommes, que leur Créateur n’aurait pas pourvu 

à leurs besoins d’une manière digne de sa bonté, s’ils ne pou-

vaient venir à bout de la démêler d’avec le Vice, que par le 

long chemin de l’instruction & de la méditation. 

Ceci conduit l’Auteur à tirer des usages plus importants de 

sa théorie, dont il fait l’application à trois grands sujets, à la 

Science, à la Vertu, & à l’Eloquence. 

Les grandes diversités que renferment les Sciences, se réu-

nissent toutes dans un seul point, l’évidence & la certitude. 

Tout y est uniforme à cet égard ; les conséquences les plus 

éloignées, lorsqu’elles sont déduites avec la précaution néces-

saire, égalent leurs principes du côté de la certitude. 

[XXVIII] 

La beauté de la Physique se trouve établie d’elle-même sur 

les principes du Beau ; c’est une Théologie naturelle qui nous 

apprend à admirer, à aimer, & à servir le Créateur. La consi-

dération de tout l’Univers ensemble éblouit & charme ; & dès 

qu’on entre dans un plus grand détail, les idées déterminées 

qu’on forme de chaque sujet, nous frappent & nous ravissent 

encore plus que les idées vagues & générales qui s’étaient 
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d’abord excitées en nous. Rien n’est plus propre que cette 

Science à produire d’agréables agitations, des plaisirs toujours 

vifs, toujours nouveaux, des plaisirs dont nous sommes tou-

jours les maîtres, & qui ne dépendent point de l’incertitude des 

événements. Les soins qu’on se donne pour découvrir quelque 

phénomène nouveau, nous occupent avec une douceur 

exempte de tout mélange d’amertume ; le bonheur de trouver 

ce que l’on cherchait, est un instant délicieux : on sent ac-

croître ses connaissances avec une espèce de transport ; 

[XXIX] on ne s’en trouve jamais rassasié, on en jouit sans dé-

goût ; on en désire de nouvelles sans inquiétude. Ce serait à 

tort qu’on regarderait comme mal employées les peines 

qu’exige cette Science, qu’on l’accuserait de n’être qu’un 

amas de conjectures &  d’incertitudes. Il est certain qu’un 

grand nombre de phénomènes qui étaient autrefois ignorés, ont 

été découverts dans ces derniers siècles, & que cette Science 

est presque toute fondée sur des faits avérés & incontestables. 

Sa certitude va plus loin encore ; la doctrine du mouvement est 

remplie de théorèmes démontrés. Tous les phénomènes de la 

Lumière, sa force, sa direction, ses détours quand elle passe 

par des milieux différents, les suites surprenantes de ces dé-

tours, les règles de cet Art enchanteur qu’on appelle la Pers-

pective, tout cela est prouvé, jusqu’aux derniers détails. Si la 

diversité réduite à l’unité ; si l’irrégularité ramenée à l’ordre, 

sont les caractères réels de la Beauté, où trouvera-t-on [XXX] 

plus de beauté que dans la  Physique ? Elle vient à bout de 

ranger exactement cette multitude innombrable de corps dans 

un petit nombre de genres, & de distribuer par ordre chaque 

genre dans ses espèces. C’est ce dont l’auteur fait l’application 

aux Plantes & aux Etoiles. Il découvre aussi les prérogatives 

de la Physique dans l’infinité de grandeur qui nous environne, 

& dans les infinis en petitesse, dont la considération n’absorbe 

pas moins que celle des infinis en grandeur. Les Mathéma-

tiques sont sans contredit une partie de la Physique ; & c’est 
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surtout par leur moyen que l’esprit découvre avec ravissement 

des uniformités qui se soutiennent parmi des diversités infi-

nies. C’est par cette raison qu’on ne peut qu’admirer cette sen-

tence de Platon, Dieu est l'éternel Géomètre. 

L’Histoire nous offre des événements dignes d’attention, 

des instructions [XXXI] propres à nous rendre habiles & pru-

dents, & des motifs à la Vertu, des variétés enfin surprenantes, 

réduites à l’unité. La prodigieuse diversité de l’Histoire peut 

être rangée sous deux unités, ou deux classes : on y découvre 

d’un côté les effets glorieux de la Vertu, & de l’autre les suites 

honteuses du Vice. 

Pour juger solidement de l’Histoire, & en bien connaître la 

beauté, il faut faire attention au rapport, ou à la proportion 

qu’on peut observer entre les fins qu’elle se propose, & les 

moyens qu’elle emploie pour y parvenir. Elle a deux fins, l’une 

d’instruire les hommes de la vérité, l’autre de leur rendre la 

connaissance de la vérité utile. On sent de la beauté dans l’His-

toire quand on y trouve de quoi s’assurer de l’habileté, & sur-

tout de la sincérité d’un Auteur ; quand on a droit de conclure 

qu’il n'a pas été trompé lui-même, & qu’il n’a pas voulu trom-

per les autres. 2. La connaissance [XXXXII] de la vérité ne 

nous saurait être utile sans un détail de circonstances néces-

saires ; il ne suffit pas de savoir qu’un événement est vrai, nous 

n’en tirons point de profit pour notre conduite, si nous igno-

rons le concours  des moyens qui en ont été la cause. 

Chaque morceau des Sciences, peut encore avoir sa beauté 

à part, relative au sujet que l’on traite, ou à la manière donc on 

le traite, La grandeur d’un sujet, son utilité, sa difficulté, ré-

pandent de la beauté, sur l’explication qu’on en donne ; mais 

la clarté de cette explication, la facilité avec laquelle on déve-

loppe ce sujet grand, intéressant, & qui avait paru difficile, 

joint une seconde beauté à cette première. Ceci est susceptible 
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de détails fort intéressants, mais nous les supprimons pour ve-

nir à la beauté de la vertu. 

Les uns placent le principe de nos devoirs dans nos véri-

tables intérêts ; les [XXXIII] autres dans l’éclat même qui en-

vironne la vertu, & qui nous oblige à nous y attacher ; d’autres 

enfin dans la volonté de Dieu, à laquelle nous sommes indis-

pensablement obligés de nous soumettre. Ce n’est qu’en réu-

nissant ces trois principes qu’on peut déterminer avec succès 

en quoi consiste la beauté de la vertu. 

Elle résulte de la liaison nécessaire entre la vertu, les facul-

tés, & la félicité de l'Homme. La vertu est utile, la vertu a un 

éclat qui lui est propre, la vertu est commandée de Dieu. D’un 

autre côté, les hommes ont des facultés essentielles qui les por-

tent à travailler à l’avancement de leurs intérêts, à l’acquisition 

d’une véritable perfection, & à se soumettre à un Dieu, qui 

veut que leur conduite réponde au but pour lequel il les a créés, 

&, qui se propose de manifester en eux sa bonté infinie, s’ils 

agissent conformément à l’excellence de  leur nature. Ainsi les 

trois principes de la vertu, sont trois fondements de sa 

[XXXIV] beauté, puisque leurs différences produisent l’unité 

en se réduisant à la convenance. 

Ce qu’est l’évidence par rapport à la vérité, la convenance 

l’est par rapport à la vertu. Pour prouver une vérité, on va de 

lumière en lumière jusqu’à l’évidence la plus simple ; pour 

prouver qu'une chose est juste, on va de rapport en rapport 

jusqu’à la convenance la plus sensible. On prouve, par 

exemple que six fois cinq font trente, parce que trente & trois 

dizaines c’est la même chose ; on prouve que trois dizaines  

font six fois cinq, parce que deux fois cinq & une dizaine font 

le même nombre, & qu’ainsi le triple de deux fois cinq est le 

triple d’une dizaine ; alors on est arrivé à l’évidence la plus 

simple. De même on prouve que l’homme doit songer à ses 

intérêts & à sa perfection, en disant que Dieu nous a donné une 
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certaine nature, qu’il veut que notre conduite y soit conforme, 

& qu’il le veut parce qu’il veut ce qui est convenable. 

[XXXV] 

Une autre beauté de la vertu consiste dans la conformité 

qu’elle nous donne avec Dieu, qui est sans contredit la beauté 

essentielle. Elle nous fait approuver ce que Dieu approuve, & 

aimer ce qu’il aime. Elle nous porte à l’imiter, en produisant 

par un acte libre des choses dont nous puissions dire ce qu’il a 

dit lui-même de ses ouvrages : Ce que je viens de faire est bon. 

Ajoutons qu’il n’y a pas seulement une liaison entre la vertu 

& nos intérêts éternels, mais encore entre la vertu & nos inté-

rêts présents. Sans elle on ne court qu’après une félicité exté-

rieure & chimérique ; on ne se procure pas cette tranquillité, 

cette satisfaction, ce fond de félicité, qui seuls nous mettent en 

état de goûter le bonheur attaché à la possession des objets du 

dehors. Sans cette vertu la société ne vaudrait pas la solitude 

la plus affreuse ; avec elle on est utile à soi-même en même 

temps qu’on l’est aux autres. 

Quand on entre dans le détail des [XXXVI] vertus divisées 

en différents genres & en différentes espèces, on voit qu’il n’y 

a rien où la variété se réduise plus exactement à l’unité, & par 

conséquent qu’on ne rencontre nulle part une aussi véritable 

beauté que dans les vertus. Elles aboutissent toutes aux lu-

mières de la raison, comme à un centre ; rien n’est vertueux 

que ce que la raison approuve & estime convenable. 

L’éloquence est une source de beauté. D’où coule cette 

source ? Cicéron ne voit rien dans l’éloquence de si digne 

d’admiration que la variété des caractères qu’on remarque 

dans les ouvrages des Orateurs distingués, qui par des routes 

différentes & également belles, sont pourtant arrivés au même 

but, & ont obtenu le même prix. Il y a donc dans l’éloquence, 

différentes espèces qui aboutissent à l’unité, & par conséquent 
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il y a une beauté véritable. Elle règne dans le langage en géné-

ral : quelque différence qu’il y ait entre les génies des hommes, 

entre [XXXVII] leurs manières de penser & de s’exprimer, on 

y trouve pourtant des traits uniformes. Chaque langue a ses 

règles ; elles sont le fruit de la liberté guidée par la raison ; tous 

les hommes pour former leur langage ont consulté les lumières 

naturelles, ils ont parlé conséquemment à la manière dont ils 

pensaient. Toutes les langues mettent de la différence, plus ou 

moins marquée à proportion du degré de perfection qu’elles 

ont atteint, entre les termes qui servent à exprimer les sujets, 

leurs propriétés, les actions, les circonstances, du nombre, du 

temps, &c. Nos idées, ce chaos si abondant de tant de choses 

différentes, se débrouillent & en se réduisant avec justesse à 

un petit nombre de classes, présentent à l’esprit une véritable 

beauté. L’unité de génie qui règne dans chaque langue, en fait 

une des principales beautés. Ce génie est ordinairement la ma-

nière de s’exprimer que le peuple a introduite & confirmée par 

l’usage, parce qu’elle a un rapport réel à ses organes & à son 

tour d’esprit. 

[XXXVIII] 

La beauté de l’éloquence est encore fondée sur sa conve-

nance avec le but auquel elle est destinée. Le langage étant 

établi pour l’utilité des hommes, il faut par conséquent, quand 

on parle, avoir en vue de faire passer dans l’esprit des autres 

des idées justes, & des sentiments raisonnables. Les ornements 

qui ne servent qu’à pallier les erreurs, s’attirent le mépris de 

ceux qui ont du goût pour la vérité, dès qu’ils ont dissipé le 

faux éclat qui les avait éblouis. La vérité est essentielle à l’élo-

quence, dont la beauté dépend de la convenance des ornements 

d’un discours avec le mérite de la pensée qu’on veut embellir. 

La beauté des fictions même consiste  dans une vérité hy-

pothétique, c’est-à-dire, dans la liaison exacte d’un sujet qu’on 

suppose avec tout ce qu’on en dit ; c’est cette vérité qui fait le 
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mérite des Fables & des Prosopopées. Elle doit se trouver 

jusque dans les Romans & les Contes de Fées. 

[XXXIX] 

L’aptitude des moyens qui les rend propres pour le but au-

quel on les destine, étant une beauté réelle, tout ce qui peut 

rendre le langage plus instructif est par là même beau. L’élo-

quence exige donc qu’on emploie des termes propres à exciter 

dans l’esprit des Auditeurs les idées qu’on veut y produire, & 

rien au-delà ; des termes usités, qui ne l’arrêtent point ; des 

constructions approuvées qui ne lui causent point d’embarras ; 

un style coulant & attachant, que l’Orateur fait encore valoir 

par le geste & la prononciation. En un mot on ne doit rien né-

gliger de ce qui sert à réveiller & à soutenir l’attention. 

La brièveté peut être regardée comme une des beautés du 

langage : il est beau d’arriver à un but louable par le chemin le 

plus court. Mais cette brièveté ne doit point être une cause 

d’obscurité ; elle est déplacée, quand on veut énoncer des vé-

rités utiles, qu’il ne faut pas faire passer rapidement devant les 

yeux. S’il y a de l’art à faire naître [XL] des idées prompte-

ment, il n’y en a pas moins à les imprimer, à les graver en ca-

ractères ineffaçables. La juste brièveté & la juste étendue ont 

leur beauté, qui dépend du rapport où elles se trouvent avec le 

sujet & avec la portée de l’esprit de ceux à qui l’on parle. 

Il doit y avoir encore une certaine égalité, une proportion 

convenable d’élévation & de simplicité entre la matière qu’on 

traite, & le style dont on se sert. Ovide pêche, par exemple, 

contre cette règle, quand, parmi les grandes & effrayantes cir-

constances du Déluge dont il fait la description, il parle des 

Loups qui nagent pêle-mêle avec les Agneaux : cet objet est 

trop petit, pour que l’esprit, après avoir été frappé d’un spec-

tacle étonnant, puisse descendre jusqu’à y donner son atten-

tion. 
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Quand on n’a pas le dessein d’instruire, mais qu’on s’at-

tache uniquement à plaire, tout ce que l’on dit dans ce dessein 

passe pour beau, dès qu’on [XLI] obtient le succès désiré, 

pourvu que d’ailleurs l’objet soit innocent. M. de Crousaz 

entre ici dans le détail des ornements du discours, & il applique 

ses règles à différentes pièces qui n’ont pour but que d’amuser, 

comme l’Epigramme, la Satyre, le Sonnet, &c. Il passe ensuite 

à l’Eloquence, qui a pour  but d’émouvoir les passions. 

Ce qu’on dit dans cette vue est beau, quand il y a une con-

venance entre les émotions qu’on veut exciter, & les expres-

sions qu’on emploie. Quand il s’agit d’éclairer, il faut ménager 

l’attention & lui laisser toute sa liberté ; mais pour agiter un 

cœur, il faut le surprendre ; car c’est de la surprise que les pas-

sions tirent leur force ; il ne faut pas lui laisser le temps de se 

reconnaître ; on doit l’ébranler par les figures de Rhétorique 

les plus propres à l’émouvoir : cependant elles ne doivent ja-

mais être assez outrées pour faire perdre de vue la vérité : le 

grand Art consiste à bien imiter la nature ; tout ce [XLII] qu’on 

met en œuvre pour faire naître des passions, doit être dans ce-

lui qui parle, l’effet de ces mêmes passions qu’il veut faire 

naître. 

Dans la première Edition du Traité du Beau, le chapitre der-

nier concerne la Musique, & remplit presque seul la moitié de 

l’Ouvrage. M. de Crousaz y fait plusieurs digressions sur la 

nature des sons, sur l’origine & les progrès de la Musique ; 

nous ne nous arrêterons qu’à ses remarques sur la beauté de 

cet Art, en tant qu’il la rapporte à son système général. Au mi-

lieu de tant de sentiments partagés sur la beauté de la Musique, 

s’il peut découvrir quel- que chose de réel à l’aide des prin-

cipes qu’il a posés, ce sera selon lui une nouvelle preuve de la 

justesse de ces mêmes principes. 

Tout ce qui a du rapport avec les organes de nos sens bien 

constitués, & qui fait sur eux ces impressions en vue 
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desquelles l’Etre souverainement bon les a construits, mérite 

d’être reconnu [XLIII] pour beau. Ainsi l’oreille étant faite 

pour recevoir les sons, ils doivent par conséquent plaire par 

eux-mêmes. Mais ce plaisir est bien augmenté, quand leur di-

versité est réduite à l’unité, comme cela arrive dans les ac-

cords ; & c’est comme on l’a déjà vu, en quoi consiste au 

moins en partie la nature du Beau. 

Le son n’est autre chose qu’un air qui se comprime, & qui 

ensuite se dilate avec une vitesse prodigieuse ; d’où il s’ensuit 

que cet air ainsi agité frappe l’oreille, & l’abandonne alterna-

tivement. Quand les mouvements de deux tons s’appliquent 

sur l’oreille tous deux à la fois, & se retirent de même, on dit 

qu’ils sont à l’unisson, & il y a trop d’unité dans cet assem-

blage pour faire de la beauté. Mais quand l’un frappe deux fois 

l’oreille dans le temps quelle n’est frappée qu’une seule fois 

par l’autre, de manière que le second coup du mouvement plus 

rapide se réunisse toujours avec chaque coup du mouvement 

plus lent, il y a alors des [XLIV] alternatives d’unité & de di-

versité, qui ont des retours réguliers, & qui, par là, doivent 

plaire à nos sens. 

Si les ondulations d’un ton sont d’une fréquence qui frappe 

trois fois l’oreille, pendant que les ondulations d’une autre ne 

la frapperont que deux fois, leurs impressions se réuniront 

moins souvent en une, & ce mélange aura plus de diversité que 

le précédent, & par là même donnera une consonance beau-

coup plus vive. Les ondulations de tons différents, qui se réu-

nissent plus ou moins souvent, font éprouver à l’oreille plus 

d’unité, ou plus de diversité, dans les sentiments qui les ac-

compagnent. C’est de là que naît la fréquence des accords ; 

celle des tons répond au plus ou au moins de fréquence des 

coups qui se réitèrent sur l’oreille. 

La beauté des airs peut encore se rapporter au même prin-

cipe. Pour trouver de la beauté dans la succession de plusieurs 
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sons, il faut qu’ils soient différents, [XLV] & que leurs diffé-

rences soient mêlées de retours d’unités. Les Oiseaux varient 

principalement leur chant, en le faisant passer par divers de-

grés de véhémence ; ils le varient encore par divers fredons & 

diverses modifications d’inégale durée, & ces différences ont 

leur retour, on s’y attend, & on se plaît à sentir cette attente 

remplie, surtout si un retour frappe l’oreille avec quelque iné-

galité, que l’on n’attendait pas, & que l’unité se trouve par la 

assaisonnée de quelque variété. La voix des Hommes & le son 

des Instruments qu’on a inventés, joint la variété des tons à 

celle qui naît des divers degrés de véhémence. 

Le rapport des tons précédents avec tous ceux qui les ont 

précédés, fait tellement une des beautés de la Musique, que 

malgré le penchant naturel de l’homme pour la nouveauté, & 

son efficace sur notre cœur, on ne laisse pas de trouver un air 

plus beau, après l’avoir un peu mieux connu, que quand 

[XLVI] on l’entend pour la première fois ; on sent mieux la 

liaison de ses parties, quand on se l’est rendu un peu familière : 

& on est d’autant plus sensible à ce qu’elles ont de plus frap-

pant & de plus mélodieux, qu’on sent approcher ces endroits 

touchants, & que le désir  de les entendre croît à mesure qu’on 

en approche. 

Dans tous les airs il y a un certain ton qui domine, qui est 

plus présent à la mémoire que les autres, & qui s’est plus for-

tement emparé de l’imagination : on y prépare par un prélude 

où il règne : c’est sur ce ton que doivent tomber les principaux 

accords ; c’est une unité nécessaire au milieu de sa variété, qui 

fournit la combinaison des notes & des sons qui leur répon-

dent. 

Certains passages d’un ton ou d’un accord à un autre plai-

sent où déplaisent, conformément au principe de l’unité ren-

fermée sous quelque diversité, [XLVII] sur lequel on peut 

aussi fonder la nécessité des mesures, & leur suite uniforme 
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avec quelque continuation. C’est encore à cela que se rapporte 

la beauté des reprises, & celle qu’on trouve dans ces suites, où 

les mêmes proportions s’observent successivement entre les 

tons différents entre eux par rapport au grave & à l'aigu ; la 

beauté enfin de ces retours & de ces répétitions de certains en-

droits d’un singulier agrément ; & c’est pour rendre ce que ces 

retours ont d’agréable, qu’après s’en être approché par une 

suite de tons qui devaient naturellement s’y terminer on s’en 

éloigne tout d’un coup pour y revenir avec précipitation. 

La beauté des consonances dépend encore de la place 

qu’elles occupent. Mais un autre rapport dont la Musique tire 

sa plus grande force, & une de ses plus grandes beautés, c’est 

celui des paroles qu’on chante avec les sentiments qu’elles ex-

priment : manquer À ce rapport, c’est faire perdre à la Musique 

[XLVIII] tout son agrément. Qu’y a-t-il de plus ridicule que 

de chanter vite ce qu’on prononcerait lentement en parlant ? 

Il y a donc des chants dont la beauté est réelle ; & si ces 

chants ne plaisent pas à tout le monde, ou ne plaisent pas tou-

jours, c’est que tous les hommes n’ont pas le goût juste, ou ne 

l’ont pas toujours également juste. On objecte que la beauté de 

la Musique est indéfinissable, & ne consiste que dans un je ne 

sais quoi ; puisque des airs composés avec tout l’art possible 

ne laisseront pas d'être abominables, souvent par cela même 

qu’on a suivi l’art. Mais il est aisé de répondre que c’est man-

quer à une des principales règles de l’art que de le laisser trop 

paraître. Ce n’est pas non plus assez que de ne choquer aucune 

règle, il faut observer toutes celles qui peuvent être observées, 

& le faire d’une manière naturelle. Quand l’art se fait trop sen-

tir dans un air, on souffre en entrant [XLIX] dans la peine du 

Musicien à qui on sent qu’il en a coûté des efforts, de même 

qu’on entend avec inquiétude un homme qui s’énonce diffici-

lement. Il faut qu’il y ait de plus dans les airs un mouvement 

qui leur donne la vie, ce que ne peut faire une imagination qui 
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s’amuse à parcourir les règles pour en tirer quelque secours. Il 

se peut encore qu’un air composé avec tout l’art possible dé-

plaise à quelqu’un, à cause de l’humeur dans laquelle il se 

trouve ; un air gai ne convient pas à un homme triste, tout de 

même qu’un habit parfaitement bien fait pour une taille ne 

convient pas à une autre. Il arrive souvent que le tissu de 

l’oreille, plus grossier ou plus délicat, est cause que certains 

airs déplaisent, sans que cela change en rien la beauté réelle de 

ces airs. 

À ce Chapitre de la Musique, M. de Crousaz en a substitué 

dans la seconde Edition un autre qui traite de la beauté de la 

Religion. Il y fait voir que, quelque idée qu’on attache au [L] 

terme de Beau, & de quelque définition que l’on se serve pour 

en développer la force ; de tous les avantages que les hommes 

possèdent, il n’y en a aucun qui soit si digne de cet éloge que 

la Religion. Rien de plus utile, rien de plus grand, rien de plus 

admirable ; rien dont toutes les parties portent également le ca-

ractère d’une vraie sagesse, & soient en même temps plus par-

faitement liées l’une à l’autre, quelque grand qu’en soit le 

nombre, & ce qu'il y a de plus merveilleux, c’est que toutes ces 

parties différentes se trouvent également proportionnées aux 

grandeurs de Dieu & aux besoins de l’Homme. 

De ce premier Ouvrage sur le Beau, nous allons passer à un 

second, dont nous croyons devoir rendre compte avec la même 

étendue, parce qu’il est également original dans son genre, & 

qu’il ouvre de nouvelles routes pour arriver à la détermination 

des mêmes idées. C’est celui qui a été traduit de l’Anglais sur 

la quatrième Edition, [LI] sous le titre de Recherches sur l'Ori-

gine des Idées que nous avons de la Beauté & de la Vertu, en 

deux Traités, le premier, sur la Beauté, l'Harmonie, l’Ordre, 

& le Dessin ; le second, sur le Bien & le Mal physique & moral 
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17 : à Amsterdam 1749. 2 Tomes in-octavo 18. J’en ai donné 

moi-même un Extrait 19, dont je vais m’approprier ici la partie 

qui concerne la Beauté ; celle où il s’agit de la Bonté étant 

étrangère au sujet de ce discours.  

C’est une vérité fondée sur l’Expérience que l’exercice des 

sens extérieurs est indépendant de notre volonté, par rapport à 

la nature des perceptions que nous éprouvons. II ne dépend 

point de nous de rendre agréables ou désagréables, celles qui 

ne sont pas effectivement telles : tout ce que nous pouvons 

faire, c’est de rechercher les objets qui causent du plaisir, & de 

fuir ceux qui sont un principe de douleur.  

[LII] 

En partant de ce principe, le Philosophe Anglais pose en fait 

qu'il en est de même à l’égard de la faculté que nous avons 

d’apercevoir la Beauté, qui résulte de la Régularité, de l’Ordre, 

de l’Harmonie, & de celle qui nous détermine à approuver les 

affections, ou les caractères des Etres raisonnables qu’on 

nomme vertueux. Il appelle la première de ces facultés sens 

intérieur, & la seconde sens moral. C’est à en prouver l’exis-

tence, & à en détailler les effets qu'il emploie les deux volumes 

de son Ouvrage.  

Le principal dessein qui y règne, c’est de montrer que, 

quand il s’agit de vertu, 1’homme a une détermination natu-

relle, qui le met en état d’observer l’utilité ou le dommage qui 

 
17  Note des Classiques : l’auteur de cet ouvrage est le philosophe irlandais, d’ex-

pression anglaise, Francis Hutcheson (1694 / 1746), essentiellement connu 

pour ses apports aux théories de la morale et de l’esthétique. L’édition origi-

nale de l’ouvrage dont il est ici question a été publiée à Londres en 1725. 
18  Note des Classiques : ou in-8. Format d’un livre dans lequel la feuille sortie 

de la presse d’imprimerie a été pliée à trois reprises, de manière à former 8 

feuillets, soit 16 pages. L’in-8 peut varier suivant la taille de la feuille de dé-

part, mais il est généralement, en France, sensiblement égal à la moitié d’une 

feuille de papier moderne de format A-4. 
19  Dans la Bibliothèque Impartiale, Tome III. p. 31 et suiv. 
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résulte de ses actions, & de régler sa conduite sur ce principe. 

Suivant cela, l’Auteur de la Nature nous a porté à la Vertu par 

un instinct presque aussi puissant que celui qui veille à la con-

servation de notre être. Cela est diamétralement opposé aux 

idées de tant de [LIII] Moralistes, qui ont coutume d’attribuer 

à des vues purement intéressées l’estime ou l’aversion que les 

hommes font paraître pour les effets de la Vertu ou du Vice. 

Ce qui fait qu’on a de la peine à se persuader qu’il y ait un 

sens intérieur aussi réel que les sens extérieurs, c’est que l’oc-

casion de faire usage de ceux-ci s’offre à nous dès l’instant de 

leur naissance, ce qui nous les fait regarder comme naturels : 

au lieu que les enfants ne commencent à réfléchir qu’au bout 

de quelque temps sur les proportions, les rapports, les affec-

tions, les caractères & les actions qui en résultent ; & de là 

vient qu’on rapporte uniquement à l’instruction & à l’éduca-

tion le sentiment qu’ils ont de la Beauté, & le sens moral qu’ils 

ont des actions. 

Nous avons quelques difficultés d’apercevoir différentes de 

celles qu’on appelle communément sensations. Notre esprit 

peut, par exemple, composer les idées qu’il a reçues séparé-

ment ; [LIV] comparer les objets par le moyen de ces idées ; 

observer leurs relations ; considérer par abstraction chacune 

des idées simples qui entrent dans une idée composée que la 

sensation nous a fournie. 

Ces idées simples sont un principe de plaisir, que plusieurs 

Philosophes regardent comme le seul estimable. On trouve ce-

pendant des plaisirs beaucoup plus sensibles dans les idées 

complexes, auxquelles on donne le nom de belles, de régu-

lières, & d’harmonieuses. La couleur la plus vive & la plus 

brillante n’affectera jamais aussi agréablement que la vue d’un 

beau tableau. 
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Ici l’Auteur commence à employer le mot de Beauté, & il 

en fixe le sens, en avertissant que dans le cours de cet Ouvrage, 

la Beauté est toujours prise pour l’idée que cette qualité excite 

en nous ; & le sentiment de la Beauté pour la faculté qui est en 

nous de recevoir cette idée. Le terme d’Harmonie est employé 

de même pour désigner les idées agréables qui naissent de 

[LV] la composition des sons ; & celui de Délicatesse d'oreille 

pour signifier la faculté que nous avons de sentir ce plaisir. 

Ce sentiment intérieur est donc la faculté que nous possé-

dons d’apercevoir ces idées : faculté réellement distincte des 

autres sensations, que les hommes peuvent avoir sans aucune 

perception de la Beauté & de l’Harmonie. Cette plus grande 

capacité de recevoir les idées agréables, est aussi ce que nous 

appelons génie, ou goût délicat. Les Animaux, doués des 

mêmes perceptions que nous, & en qui elles sont souvent plus 

vives, n’ont point ce sentiment intérieur, ou ne l’ont que dans 

un degré très inférieur à celui qu’on remarque dans l’Homme.  

Ce qui confirme encore l’existence distincte de cette fa-

culté, c’est que dans plusieurs perceptions où nos sens ont peu 

de part, nous découvrons une espèce de beauté : qui est fort 

approchante de celle qui se trouve dans les objets sensibles, & 

qui est accompagnée [LVI] du même plaisir. Telle est la 

Beauté qu’on aperçoit dans les Théorèmes, dans les Vérités 

universelles, dans les Causes générales, & dans quelques Prin-

cipes applicables à un grand nombre d’objets. 

On peut donc de plein droit inventer un terme nouveau pour 

désigner ces perceptions plus subtiles & plus agréables qui 

proviennent de la Beauté & de l’Harmonie, & appeler la fa-

culté que nous avons de recevoir ces perceptions sentiment in-

térieur. Ses effets sont nécessaires & immédiats : la Beauté 

nous frappe dès la première vue, & la connaissance la plus par-

faite ne saurait ajouter à ce plaisir. Il n’y a, ni résolution de 

notre part, ni aucune vue de profit ou de dommage, qui puisse 
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altérer la Beauté ou la laideur d’un objet. Ainsi ce sentiment 

est antérieur à l’idée qu’on se propose, & il est tout à fait dis-

tinct du désir de les posséder. 

La Beauté qu’on remarque dans les figures des corps est 

originelle, ou [LVII] comparative. Ce n’est pas à dire pourtant 

qu’il y ait dans un objet quelque qualité qui le rende beau par 

lui-même, sans aucune relation à l’esprit qui l’aperçoit. Mais 

comme on ne conçoit pas qu’il fut possible de donner à aucun 

objet l’épithète de beau, si l’esprit n’avait en lui l’idée de la 

Beauté, on entend par Beauté absolue, celle que nous aperce-

vons dans les objets, sans les comparer à rien d’extérieur, dont 

l’objet puisse être regardé comme l’image ou la copie. La 

Beauté comparative, ou relative, est au contraire celle qu’on 

découvre dans les objets, considérés comme des imitations, ou 

des images d’autres choses. 

Ici commence le détail des preuves ; ou la recherche des 

fondements sur lesquels reposent les idées que nous avons de 

ces deux sortes de beautés. Le principal de ces fondements est, 

selon l’Auteur Anglais, l'uniformité jointe à la Variété. Cela 

fait assez voir qu’il a profité du Traité de M. de Crousaz ; & 

au fond cette idée revient parfaitement [LVIII] à celle que les 

Philosophes nous donnent de la perfection qu’ils définissent 

consensum in varietate 20. Ainsi nous ne nous arrêterons pas à 

l’énumération des exemples qui servent à prouver que ce que 

nous appelons beauté dans les objets, à parler mathématique-

ment, est en raison composée de l’uniformité & de la variété ; 

de sorte que là où l’uniformité des choses est égale, la beauté 

s’y découvre à proportion de la variété & vice versa 21. L’Au-

teur passe en revue la Terre, les Plantes, les Animaux, 

 
20  Note des Classiques : plus exactement consensus in varietate, c’est-à-dire lit-

téralement « Accord dans la variété  ». 
21  Note des Classiques : littéralement « Réciproquement et inversement  ». 
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l’Harmonie des Sens, les Théorèmes, les Corollaires, &c. trou-

vant partout son principe. 

Mais on ne saurait lire sans étonnement des réflexions vrai-

ment absurdes, qui se trouvent à la fin de cette longue discus-

sion ; il est difficile de comprendre comment elles sont nées 

dans le cerveau d’un Philosophe qui paraît d’ailleurs judicieux. 

Il condamne impitoyablement le dessein que les plus grands 

Philosophes ont eu de ramener nos connaissances à des prin-

cipes [LIX] généraux, comme la plus folle de toutes les entre-

prises ; & d’un trait de plume il conduit, ou peu s’en faut, Des-

cartes 22, Leibnitz 23, Puffendorf 24  aux Petites Maisons  25. 

Avant toutes choses il était naturel de distinguer entre le projet 

& l’exécution. Peut-être aurait-il pu exercer sa critique sur 

celle-ci, & condamner, quoiqu’en gardant toujours les ména-

gements dus à de si grands hommes, la manière dont il leur 

arrive quelquefois de déduire leurs conséquences des principes 

généraux qu’ils ont posés. Encore avec toute sa méditation je 

doute fort que notre Anglais vint à bout d’ébranler considéra-

blement les premiers principes Métaphysiques de Descartes & 

de Leibnitz. Mais pour l’idée au moins, il ne saurait, sans un 

extrême aveuglement, nier qu’elle ne soit une des plus belles 

& des plus grandes dont l’esprit humain soit susceptible ; 

puisque le véritable prix des Sciences consiste dans une liaison 

 
22  Note des Classiques : René Descartes (1596 / 1650), mathématicien, physi-

cien et philosophe français, auteur du Discours de la méthode et du célèbre 

Cogito ergo sum (je pense donc je suis), qui traduit le fait que nous avons 

conscience de notre existence. 
23  Note des Classiques : Gottfried Wilhem Leibnitz (1646 / 1716), philosophe, 

mathématicien, logicien, diplomate, bibliothécaire et juriste allemand. Sou-

vent considéré comme l’un des derniers « hommes universels  », il fut, avec 

Descartes, l’un des principaux représentants du courant rationaliste (qui pri-

vilégie la raison). 
24  Note des Classiques : Samuel von Pufendorf (1632 / 1694), philosophe, his-

torien et juriste, tenant de la doctrine du droit naturel. 
25  Note des Classiques : nom d’un célèbre asile d’aliénés, créé à Paris en 1557. 
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encyclopédique, qui les réunisse sous une même théorie, la 

plus simple & la plus générale qu’il soit possible. 

[LX] 

Après avoir montré son principe du Beau dans les ouvrages 

de la nature, l'Auteur le cherche dans ceux de l’Art, & affirme 

qu’en parcourant toutes les différentes inventions qui ont paru 

jusqu’ici, on trouvera constamment que leur beauté ne consiste 

que dans une espèce d’uniformité, ou d’unité de proportion 

entre les parties, & de chaque partie au tout. 

Telle étant la Beauté absolue, il ne sera pas difficile de dire 

en quoi consiste la Beauté relative. Toute beauté se rapporte 

au sentiment de celui qui l’aperçoit ; mais nous ne donnons 

proprement ce nom qu’à celle qu’on découvre dans un objet, 

en tant qu’on le considère comme une imitation de quelque 

original, & cette beauté est fondée sur une espèce de confor-

mité, ou d’unité, qui se trouve entre l'original & la copie. Cet 

original peut être un objet qui existe dans la nature, ou quelque 

idée établie. Car dès qu’on a une idée pour modèle, & des 

règles pour fixer cette image, ou idée, il n’est pas difficile 

[LXI] de produire une imitation parfaite, 

Il y a aussi un genre de Beauté comparative, qui naît du 

rapport qu’on remarque entre l’objet dans lequel elle se trouve 

& l’intention de l’Ouvrier. Il se trouve encore dans les ou-

vrages de la Nature : comme on suppose en général que la prin-

cipale intention de son Auteur a été de procurer le bien à tous 

les Etres, rien ne nous flatte davantage que de voir une partie 

de ce dessein exécutée dans les objets de l'Univers, auxquels 

nos connaissances s’étendent. 

L’importance de ce sujet conduit l’Auteur à des réflexions 

plus particulières sur les raisonnements que nous faisons tou-

chant l’intelligence, le dessein, & la sagesse de la Cause, à 

l’occasion de la beauté, ou de la régularité que nous 
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découvrons dans ses effets. Cette preuve est présentée ici dans 

un fort grand jour. La régularité n’est jamais le fruit d’une 

puissance employée sans dessein. Le hasard ne saurait pro-

duire [LXII] des formes similaires & les combinaisons for-

tuites sont impossibles, même dans les choses les moins com-

posées ; comme, par exemple, dans la formation d’un simple 

prisme régulier. Ce serait le comble de l’absurdité de penser 

qu’une Puissance dénuée d’intelligence soit capable d’exécu-

ter une machine aussi composée que la Plante la plus impar-

faite, ou l’Animal le plus méprisable, ne fut-ce qu’une seule 

fois. Tout le raisonnement tiré de l’ordre de la nature en faveur 

de l’existence de Dieu se réduit donc en abrégé à ceci : 

« Qu’un effet qui revient plus souvent que les lois du hasard 

ne le permettent, suppose toujours un dessein, & que des com-

binaisons qu’on ne peut attendre d’une Puissance dénuée 

d'intelligence, prouvent nécessairement la même chose, avec 

d’autant plus de probabilité, que le nombre des cas contraires 

surpasse celui qui existe : ce qui, dans les cas les plus simples, 

paraît être au moins comme l’infini à l’unité ». 

[LXIII] 

Observons cependant que toute irrégularité ne marque pas 

un défaut d’intelligence. Pour que cela fût ainsi, il faudrait sup-

poser dans l’Agent un sentiment de beauté qui le détermine 

toujours à agir d’une façon régulière, qui lui rende la symétrie 

agréable, & qui exclue tout autre motif capable de le porter à 

agir d’une manière opposée ; ce qui, suivant notre Auteur, est 

tout à fait absurde. Voici, à mon avis, un des endroits où ses 

idées manquent de netteté. Qu’appelle t’il un sentiment de 

beauté dans l’Agent ? Est-ce la vue intuitive, la connaissance 

distincte, ou quelque résultat confus des impressions que pro-

duisent les objets doués de beauté & de régularité ? Comme il 

s’est agi dans tout ceci de l’Agent suprême, on ne saurait lui 

attribuer le sentiment de la Beauté que dans le premier sens, 
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c’est-à-dire, comme la connaissance parfaitement distincte, 

par laquelle il se la représente. Or cette vue ne saurait être ar-

bitraire ; Dieu ne saurait voir comme beau & régulier que ce 

qui est effectivement tel en soi & conformément [LXIV] à ses 

idées, éternelles & immuables. Donc il ne saurait se porter 

qu’à l’exécution de ce beau ; & il n’est point absurde de dire, 

que cette idée exclut tout autre motif capable de le porter à 

agir d'une manière opposée ; car qu’est-ce qu’on pourrait con-

cevoir de supérieur à la notion de l’ordre & de la régularité ? 

Ce n’est donc point là la vraie solution des irrégularités qu’on 

suppose dans l’Univers ; cela rejette dans le confus & dans 

l’arbitraire, écueils qu’un Philosophe ne saurait trop soigneu-

sement éviter. Il n’y a d’autre parti à prendre que de dire que 

ses irrégularités sont apparentes, quelles sont de simples ex-

ceptions faites aux règles particulières en faveur des règles gé-

nérales, & des premières lois qui sont les principes de l’ordre 

universel, & de la perfection absolue, dans laquelle vont se ré-

soudre les perfections relatives & partiales. Dieu voyant cet 

immense Tout, dont le plus petit coin s’offre à peine à nos re-

gards, juge tout autrement que nous de ce qui en fait la vraie 

beauté ou régularité, mais il serait absurde de [LXV] supposer 

qu’il pût s’écarter de cette beauté & de cette régularité par 

quelque autre motif que ce soit. 

Ce que nous disons est si vrai, que l’Auteur est obligé de 

l'adopter en parlant des miracles, au sujet desquels il s’exprime 

en ces termes : « Quoique les miracles puissent prouver l’ins-

pection d’un Agent volontaire, & que l’Univers n’est point 

gouverné par nécessité, ni au hasard, il n’y a qu’un esprit faible 

& inadvertant qui puisse en avoir besoin pour se confirmer 

dans la croyance d'une Divinité bonne & sage. En effet, tout 

éloignement des lois générales, si ce n’est dans des occasions 

extraordinaires, serait une marque de faiblesse & d’irrésolu-

tion, plutôt que de sagesse & de puissance, & affaiblirait les 
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meilleures preuves que nous ayons de l’intelligence & du pou-

voir de l’Esprit universel qui gouverne le monde ». 

Continuons. Le sentiment que nous [LXVI] avons de la 

Beauté, ne paraît être destiné qu’à nous procurer un plaisir po-

sitif, comme la douleur, ou le dégoût que nous ressentons, ne 

viennent que de ce que nous nous trouvons frustrés de notre 

attente. Mais pourquoi nous voit-on souvent goûter des objets 

qui n’ont rien d’agréable par eux-mêmes, & rejeter des formes 

qui devraient naturellement nous plaire ? Cela vient des idées 

accidentelles, qui en s’associant aux idées principales produi-

sent ces goûts & ces aversions bizarres. Hors de ces cas la 

Beauté réelle suffit seule toujours pour nous plaire. Il est vrai 

qu’on attribue souvent plus ou moins de beauté aux objets 

qu’ils n’en ont effectivement ; mais il est également vrai qu’ils 

ne nous plaisent qu’à cause de quelque degré de beauté que 

nous y apercevons. 

Le sentiment intérieur ne présuppose pas plus des idées in-

nées que le sentiment extérieur. Ils sont tous deux des facultés 

naturelles & passives, des déterminations à recevoir nécessai-

rement [LXVII] certaines impressions causées par les objets. 

Cela fait un goût essentiel & primitif : la diversité des goûts 

vient ensuite de l’association des idées dont nous avons parlé. 

Cette association a pour sources principales la Coutume, 

l’éducation, & l’Exemple dont personne n’ignore le pouvoir 

sur nos sentiments intérieurs. Mais toutes ces causes ne font 

qu’augmenter la capacité qu’a notre esprit de réunir & de com-

parer les parties des propositions complexes, sans produire ré-

ellement aucun sentiment nouveau. Si nous n’avions aucun 

sentiment naturel de la Beauté, nous ne serions pas plus tou-

chés de la perfection d’un Tableau achevé, que de l’arrange-

ment d’une centaine de cailloux jetés au hasard. 
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Il ne reste plus qu’à prouver l’utilité de ces sentiments inté-

rieurs. Rien n’est plus propre pour cet effet que l’examen de la 

conduite de ceux qui paraissent les plus livrés aux plaisirs des 

sens : on verra qu’au fond leur principale [LXVIII] attention 

est de parvenir à d’autres sensations que celles qui flattent le 

goût matériel, en se procurant ces agréments qui naissent de 

l’Architecture, de la Musique, du Jardinage, de la Peinture, des 

Habillements, des Equipages 26, des Meubles, &c. Ce font là 

les derniers motifs qui nous font ambitionner les richesses su-

perflues, lorsque nous ne nous proposons aucune action ver-

tueuse dans cette recherche. Tout cela nous ramène à la bonté 

de l’Etre suprême, qui a ouvert dans la nature cette source iné-

puisable d’agréments, & qui l'a attachée à un principe aussi 

simple que celui de l’uniformité jointe à la variété, afin que 

tous les hommes puissent trouver du plaisir dans la contempla-

tion des objets, dont un esprit fini peut aisément embrasser & 

retenir l’idée. 

Telle est la doctrine du célèbre Hutcheson sur ce qu’il ap-

pelle le sens intérieur : nous avons dit que nous ne nous arrê-

terions pas à ce qu’il enseigne sur le sens moral. Si l’on est 

pourtant curieux de savoir à quoi se réduit son [LXIX] hypo-

thèse à cet égard, nous placerons ici les deux propositions qui 

la renferment. 1. Les hommes trouvent une bonté immédiate 

dans quelques actions, par l’effet d’un sentiment intérieur ; 

c’est celui auquel il donne le nom de Morale, sans aucun égard 

à l’avantage naturel qui leur en revient. 2. L’affection, le désir, 

ou l’intention, qui fait approuver les actions moralement 

bonnes, est fondée sur un principe tout à fait différent de 

l’amour-propre, ou du désir de notre utilité particulière. 

 
26  Note des Classiques : référence à l’art de l’attelage, qui fait partie du train de 

maison des grands seigneurs et riches bourgeois. 
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L’Article du Beau dans l’Encyclopédie 27, est un vrai Traité 

qui mérite bien que nous en fassions le troisième objet de ce 

Discours Préliminaire. Après avoir remarqué les obscurités qui 

règnent encore dans cette matière ; & s’être étonné que tandis 

que presque tous les hommes sont d’accord qu’il y a un beau, 

tandis qu’il y en a tant parmi eux qui le sentent vivement où il 

est ; si peu cependant savent ce que c’est ; on expose les diffé-

rents sentiments des Auteurs qui ont le mieux écrit, sur le 

Beau. 

[LXX] 

Platon 28 paraît le premier ; il a écrit deux Dialogues du 

Beau ; le Phèdre, & le grand Hippias : dans celui-ci, il en-

seigne plutôt ce que le beau n’est pas, que ce qui est ; & dans 

l’autre, il parle moins du beau, que de l’amour naturel qu’on a 

pour lui. Il ne s’agit dans le grand Hippias que de confondre 

la vanité d’un Sophiste ; & dans le Phèdre, que de passer 

quelques moments agréables avec un ami dans un lieu déli-

cieux. 

S. Augustin 29 avait composé un Traité sur le Beau ; mais 

cet Ouvrage est perdu, & il ne nous reste de ce Père de l’Eglise, 

 
27  Note des Classiques : Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, 

des arts et des métiers, encyclopédie éditée de 1751 à 1772 sous la direction 

de Denis Diderot et de Jean Le Rond d’Alembert. La publication de cet ou-

vrage majeur du dix-huitième siècle était loin d’être achevée à la date de sortie 

de ce Traité sur le Beau, mais les volumes paraissaient au fur et à mesure de 

leur impression, ce qui explique que l’article sur le Beau, qui se trouve dans 

le tome 2 de 1752, était déjà consultable. Il est de la main même de Diderot. 
28  Note des Classiques : Platon (- 427 ou - 428 av. J.-C. / - 348 ou - 347 av. J.-

C.), philosophe athénien, élève de Socrate. Plus d’une trentaine de ses écrits 

nous sont parvenus : dont Hippias majeur ou Premier Hippias, que l’auteur 

appelle ici grand Hippias, ouvrage qui traite De la Beauté ; et Phèdre, qui 

parle Du Beau. 
29  Note des Classiques : Augustin d’Hippone, dit Saint-Augustin (354 / 430), 

philosophe et théologien chrétien, d’origine berbère. C’est l’un des quatre 

Pères de l’Eglise d’Occident. Son œuvre majeure, La cité de Dieu, a été écrite 

entre 410 et 428. 
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sur cet objet important, que quelques idées éparses dans ses 

Ecrits, par lesquelles on voit que ce rapport exact des parties 

d’un Tout entre elles, qui le constitue un, était selon lui le ca-

ractère distinctif de la beauté. Si je demande à un Architecte, 

dit S. Augustin, pourquoi ayant élevé une arcade à une des ailes 

de son Bâtiment, il en fait autant à l’autre ? Il me répondra sans 

doute, que c’est afin que les membres de son Architecture sy-

métrisent [LXXI] bien ensemble. Mais pourquoi cette symétrie 

vous paraît-elle nécessaire ? Par la raison qu'elle plaît. Mais 

qui êtes-vous pour vous ériger en arbitre de ce qui doit plaire, 

ou ne pas plaire aux hommes ? & d’où savez-vous que la sy-

métrie nous plaît ? J’en suis sûr, parce que les choses ainsi 

disposées ont de la décence, de la justesse, de la grâce ; en un 

mot, parce que cela est beau ? Fort bien : mais dites-moi, cela 

est-il beau, parce qu’il plaît ? Ou cela plaît-il parce qu’il est 

beau ? Sans difficulté, cela plaît parce qu'il est beau. Je le 

crois comme vous : mais je vous demande encore pourquoi 

cela est-il beau ? & si ma question vous embarrasse, parce 

qu’en effet les Maîtres de votre Art ne vont guère jusque-là, 

vous conviendrez du moins sans peine que la similitude, l’éga-

lité, la convenance des parties de votre Bâtiment, réduit tout à 

une espèce d’unité qui contente la raison. C’est ce que je vou-

lais dire. Oui, mais prenez-y garde, il n’y a point de vraie unité 

dans les corps puisqu’ils sont tous composés [LXXII] d’un 

nombre innombrable de parties, dont chacune est encore com-

posée d’une infinité d’autres. Où la voyez-vous donc cette 

unité qui vous dirige dans la construction de votre dessein ; 

cette unité que vous regardez dans votre Art comme une loi 

inviolable : cette unité que votre Edifice doit imiter pour être 

beau, mais que rien sur la Terre ne peut imiter parfaitement, 

puisque rien sur la Terre ne peut être parfaitement un ? Or, de 

là, que s'ensuit-il ? Ne faut-il pas reconnaître qu’il y a au-des-

sus de nos esprits une certaine unité originale, souveraine, éter-

nelle, parfaite, qui est la règle essentielle du beau, & que vous 
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cherchez dans la pratique de votre Art ! D’où S. Augustin con-

clut dans un autre Ouvrage, que c’est l’unité qui constitue, 

pour ainsi dire, la forme & l’essence du beau en tout genre. 

Omnis porro pulchritudinis forma unitas est 30. 

L'Encyclopédiste fait une espèce de parallèle entre cette 

doctrine de S. Augustin, & celle de M. de Wolf 31 dans sa 

[LXXIII] Psychologie. Il ne nous paraît pas qu’il ait suffisam-

ment connu & saisi cette dernière : cependant, pour ne pas en-

trer ici dans une controverse qui demanderait trop d’étendue, 

nous nous bornerons à rapporter la manière dont il l’expose. 

M. de Wolf dit donc, suivant l’Auteur 32 de l’Article du 

Beau, qu’il y a des choses qui nous plaisent, d’autres qui nous 

déplaisent ; & que cette différence est ce qui constitue le beau 

& le laid ; que ce qui nous plaît s’appelle beau, & que ce qui 

nous déplaît est laid. Il ajoute que la beauté consiste dans la 

perfection, de manière que par la force de cette perfection, la 

chose qui en est revêtue est propre à produire en nous du plai-

sir. Je distingue ensuite deux sortes de beautés, la vraie & l’ap-

parente : la vraie est celle qui naît d’une perfection réelle, & 

l’apparente celle qui naît d’une perfection apparente. Il est évi-

dent, ajoute l’Auteur, que S. Augustin avait été beaucoup plus 

loin dans la recherche du [LXXIV] beau que le Philosophe 

Leibnizien : celui-ci semble prétendre d’abord qu’une chose 

est belle, parce qu’elle nous plaît ; au lieu qu’elle ne nous plaît 

que parce qu’elle est belle, comme Platon & S. Augustin l’ont 

très bien remarqué. Il est vrai qu’il fait ensuite entrer la perfec-

tion dans l’idée du beau : mais qu’est-ce que la perfection ? Le 

parfait est-il plus clair & plus intelligible que le beau ? 

 
30  Toute forme de beauté est unité. 
31  Note des Classiques : Christian von Wolff, ou Wolf (1679 / 1754), philo-

sophe, juriste et mathématicien. 
32  Note des Classiques : soit Diderot. 
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On donne ensuite une Analyse, accompagnée de remarques 

critiques, des Traités de Crousaz & de Hutcheson dont nous 

avons parlé au long. Vient ensuite l’Essai sur le Beau du P. 

André, le même dont nous donnons la réimpression. On trouve 

son système le plus suivi, le plus étendu, & le mieux lié de 

tous : c’est, dit-on, dans son genre ce que le Traité des beaux-

Arts réduits à un seul principe 33 est dans le sien. 

L’Auteur d’un Ouvrage intitulé Essai fur le mérite & la 

vertu 34, rejette toutes les distinctions du beau, & prétend, 

[LXXV] avec beaucoup d’autres, qu’il n’y a qu’un beau, dont 

l’utile est le fondement : ainsi tout ce qui est ordonné de ma-

nière à produire le plus parfaitement l’effet qu’on se propose, 

est suprêmement beau. Si vous demandez à cet Auteur qu’est-

ce qu’un bel homme ? il vous répondra que c’est celui dont les 

membres bien proportionnés conspirent de la façon la plus 

avantageuse à l’accomplissement des fonctions animales de 

l’homme. L’homme, la femme, le cheval, & les autres ani-

maux, continuera-t-il, occupent un rang dans la Nature : or 

dans la Nature ce rang détermine les devoirs à remplir, les de-

voirs déterminent l’organisation ; & l’organisation est plus ou 

moins parfaite, ou belle, selon le plus ou le moins de facilité 

que l’animal en reçoit pour vaquer à ses fonctions. Mais cette 

facilité n’est pas arbitraire, ni par conséquent les formes qui la 

constituent, ni la beauté qui dépend de ces formes. Puis des-

cendant de là aux objets les plus communs, aux chaises, aux 

tables, aux portes, &c., [LXXVI] il tâche de prouver que la 

forme de ces objets ne nous plaît qu’à proportion de ce qu’elle 

convient mieux à l’usage auquel on les destine ; & si nous 

 
33  Note des Classiques : Traité des beaux arts en général ou Les beaux arts ré-

duits à un même principe, par Charles Batteux (1713 / 1780), 1 volume, in-8, 

Paris, Durant, 1746. 
34  Note des Classiques : Essai sur le mérite et la vertu, principes de la philoso-

phie morale, par Anthony Ashley Cooper, comte de Shaftesbury (1671 / 

1713), traduction de Denis Diderot, Zacharie Chatelain, 1745. 
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changeons si souvent de mode, c’est-à-dire, si nous sommes si 

peu constants dans le goût pour les formes que nous leur don-

nons, c’est, dira-t-il, que cette conformation la plus parfaite re-

lativement à l’usage, est très-difficile à rencontrer ; c’est qu’il 

y a là une espèce de maximum qui échappe à toutes les finesses 

de la Géométrie naturelle & artificielle , & autour duquel nous 

tournons sans cesse : nous nous en apercevons à merveille 

quand nous en approchons & quand nous l’avons passé ; mais 

nous ne sommes jamais sûrs de l’avoir atteint. De-là cette ré-

volution perpétuelle dans les formes, où nous les abandonnons 

pour d’autres, où nous disputons sans fin fur celles que nous 

conservons. D’ailleurs ce point n’est pas partout au même en-

droit : ce maximum a dans mille occasions des limites plus 

étendues ou plus étroites. Tous les hommes [LXXVII] ne sont 

pas capables de la même attention, n’ont pas la même force 

d’esprit ; ils sont tous plus ou moins patients, plus ou moins 

instruits, &c. Que produira cette diversité ? C’est qu’un spec-

tacle composé d’Académiciens trouvera l’intrigue d’Héra-

clius 35 admirable, & que le peuple la traitera d’embrouillée ; 

c’est que les uns restreindront l’étendue d’une Comédie à trois 

actes, & les autres prétendront qu’on peut l’étendre à sept, & 

ainsi du reste. 

On réfute fort bien ce système en faisant voir que notre at-

tention se porte principalement sur la similitude des choses, 

dans les choses mêmes où cette similitude ne contribue point 

à l’utilité, & que nous admirons très souvent des formes sans 

que la notion de l’utile nous y porte. 

 
35  Note des Classiques : Tragédie en cinq actes et en alexandrins de Pierre Cor-

neille (1606 / 1684), publiée en 1647. L’auteur reconnaissait lui-même que 

l’intrigue de cette pièce était particulièrement complexe : « J’ai vu de forts 

bons esprits et des personnes des plus qualifiées de la Cour se plaindre que 

sa représentation fatiguait autant l’esprit qu’une étude sérieuse. Elle n’a pas 

laissé de plaire, mais je crois qu’il l’a fallu voir plus d’une fois pour en rem-

porter une entière intelligence  ». 
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Le jugement général de l’Encyclopédie sur tous les Auteurs 

qui viennent d’être passés en revue, est exprimé en ces termes : 

« Platon s’étant moins [LXXVIII] proposé d’enseigner la vé-

rité à ses disciples, que de désabuser ses concitoyens sur le 

compte des Sophistes 36, nous offre dans ses Ouvrages à 

chaque ligne des exemples du beau, nous montre très bien ce 

que ce n’est point, mais ne nous dit rien de ce que c’est. S. 

Augustin a réduit toute beauté à l’unité ou au rapport exact des 

parties d’un Tout entre elles, & au rapport exact des parties 

d’une partie considérée comme Tout, & ainsi à l’infinité ; ce 

qui semble plutôt constituer l’essence du parfait que du beau. 

M, de Wolf a confondu le beau avec le plaisir qu’il occasionne, 

& avec la perfection : quoiqu’il y ait des êtres qui plaisent sans 

être beaux, d’autres qui sont beaux sans plaire ; que tout être 

soit susceptible de la dernière perfection, & qu’il y en ait qui 

ne sont pas susceptibles de la moindre beauté : tels sont tous 

les objets de l’odorat & du goût, considérés relativement à ses 

sens. M. de Crousaz, en chargeant sa définition du beau, 

[LXXIX] ne s’est pas aperçu que plus il multipliait les carac-

tères du beau, plus il le particularisait, & que s’étant proposé 

de traiter du Beau en général, il a commencé par en donner une 

notion qui n’est applicable qu’à quelques espèces de beaux 

particuliers. Hutcheson, qui s’est proposé deux objets ; le pre-

mier d’expliquer l’origine du plaisir que nous éprouvons à la 

présence du beau, & le second de rechercher les qualités que 

doit avoir un être pour occasionner en nous ce plaisir indivi-

duel, & par conséquent nous paraître beau ; a moins prouvé la 

 
36  Note des Classiques : dans l’Antiquité grecque, le terme « sophistes  » dési-

gnait des orateurs et professeurs d’éloquence. Leurs nombreux détracteurs, 

dont Platon est le plus connu, leur reprochaient de développer des raisonne-

ments ayant uniquement pour but de convaincre leur auditoire, fut-ce au prix 

du respect de la logique ou de la vérité. 
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réalité de son sixième sens, que fait sentir la difficulté 37 de 

développer sans ce secours la source du plaisir que nous donne 

le beau. Son principe de l’uniformité dans la variété n’est pas 

général ; il en fait aux figures de la Géométrie une application 

plus subtile que vraie ; & ce principe ne s’applique point du 

tout à une autre sorte de beau, celui des démonstrations, des 

vérités abstraites & universelles. Le [LXXX] système proposé 

dans l’Essai sur le Mérite & sur la Vertu, où l’on prend l’utile 

pour le seul & unique fondement du beau, est plus défectueux 

encore qu’aucun des précédents. Enfin le Père André Jésuite, 

dans son Essai sur le Beau, est celui qui jusqu’à présent a le 

mieux approfondi cette matière, en a le mieux connu l’étendue 

& la difficulté, en a posé les principes les plus vrais & les plus 

solides, & mérite le plus d’être lu. La seule chose qu’on pût 

désirer peut-être dans son Ouvrage, c’était de développer l’ori-

gine des notions qui se trouvent en nous de rapport, d’ordre, 

de symétrie : car, du ton sublime dont il parle de ces notions, 

on ne sait s’il les croit acquises & factices, ou s’il les croit in-

nées : mais il faut ajouter en sa faveur que la matière de son 

Ouvrage, plus oratoire encore que philosophique, l’éloignait 

de cette discussion  ». 

L’Encyclopédiste s’est proposé de [LXXXI] suppléer à 

cette omission, & a destiné à cette tâche le reste de cet Article. 

Quoique le morceau soit d’une étendue considérable, nous 

croyons devoir le placer tout entier ici, dans le dessein où nous 

sommes de rassembler dans ce discours préliminaire tout ce 

qui concerne la matière en question, & vu le petit nombre de 

personnes, surtout hors de France, qui possèdent un Ouvrage 

d’un prix aussi considérable que l’Encyclopédie. Tout ce qui 

va suivre en est donc tiré. 

 
37  Note des classiques : phrase bien peu claire en l’état. L’auteur a probablement 

voulu dire « A moins de prouver la réalité de son sixième sens (qu’il est doté 

d’un sixième sens), se fait sentir la difficulté  ». 



 Père Yves-Marie ANDRÉ, jésuite, Essai sur le Beau. (1760) 55 

 

Nous naissons avec la faculté de sentir & de penser : le pre-

mier pas de la faculté de penser, c’est d'examiner ses percep-

tions, de les unir, de les comparer, de les combiner, d’aperce-

voir entre elles des rapports de convenance & de disconve-

nance, &c. Nous naissons avec des besoins qui nous contrai-

gnent de recourir à différents expédients, entre lesquels nous 

avons souvent été convaincus par l’effet que nous en atten-

dions, & par celui qu’ils produisaient, qu’il y en a de bons, de 

mauvais, de [LXXXII] prompts, de courts, de complets, d’in-

complets, &c. La plupart de ces expédients étaient un outil, 

une machine, ou quelque autre invention de ce genre ; mais 

toute machine suppose combinaison, arrangement de parties 

tendantes à un même but, &c. Voilà donc nos besoins, & 

l’exercice le plus immédiat de nos facultés, qui conspirent, 

aussitôt que nous naissons à nous donner des idées d’ordre, 

d'arrangement, de symétrie, de mécanisme, de proportion, 

d’unité : toutes ces idées viennent des sens, & sont factices : 

& nous avons passé de la notion d’une multitude d’êtres arti-

ficiels & naturels, arrangés, proportionnés, combinés, symétri-

sés, à la notion positive & abstraite d’ordre, d’arrangement, de 

proportion, de combinaison, de rapports, de symétrie, & à la 

notion abstraite & négative de disproportion, de désordre & de 

chaos. 

Ces notions sont expérimentales comme toutes les autres ; 

elles nous sont aussi venues par les sens ; il n’y [LXXXIII] 

aurait point de Dieu, que nous ne les aurions pas moins : elles 

ont précédé de longtemps en nous celles de son existence ; 

elles sont aussi positives, aussi distinctes, aussi nettes, aussi 

réelles que celles de longueur, largeur, profondeur, quantité, 

nombre : comme elles ont leur origine dans nos besoins, & 

l’exercice de nos facultés, y eût-il sur la surface de la Terre 

quelque Peuple dans la langue duquel ces idées n’auraient 

point de nom, elles n’en existeraient pas moins dans les esprits 
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d’une manière plus ou moins étendue, plus ou moins dévelop-

pée, fondée sur un plus ou moins grand nombre d’expériences, 

appliqué à un plus ou moins grand nombre d’êtres ; car voilà 

toute la différence qu’il peut y avoir entre un peuple & un autre 

peuple entre un homme & un autre homme, chez le même 

peuple ; & quelles que soient les expressions sublimes dont on 

se serve pour désigner les notions abstraites d’ordre, de pro-

portion, de rapports, d’harmonie :  qu’on les appelle, si l’on 

veut, éternelles, [LXXXIV] originelles, souveraines, règles 

essentielles du beau ; elles ont passé par nos sens pour arriver 

à notre entendement, de même que les notions les plus viles, 

& ne sont que des abstractions de notre esprit. 

Mais à peine l’exercice de nos facultés intellectuelles, & la 

nécessité de pourvoir à nos besoins par des inventions, des ma-

chines, &c. eurent-ils ébauché dans notre entendement les no-

tions d’ordre, de rapports, de proportion, de liaison, d’arrange-

ment, de symétrie, que nous nous trouvâmes environnés 

d’êtres où les mêmes notions étaient, pour ainsi dire, répétées 

à l’infini : nous ne pûmes faire un pas dans l’Univers, sans que 

quelque production ne les réveillât ; elles entrèrent dans notre 

âme à tout instant & de tous côtés ; tout ce qui se passait en 

nous, tout ce qui existait hors de nous, tout ce qui subsistait 

des siècles écoulés ; tout ce que l’industrie, la réflexion, les 

découvertes de nos contemporains, produisait sous nos yeux, 

[LXXXV] continuait de nous inculquer les notions d’ordre, de 

rapports, d’arrangement, de symétrie, de convenance, &c. & il 

n’y a pas une notion, si ce n’est peut-être celle d’existence, qui 

ait pu devenir aussi familière aux hommes que celle dont il 

s’agit. 

S’il n’entre donc dans la notion du Beau, soit absolu, soit 

relatif, soit général, soit particulier, que les notions d'ordre, de 

rapports, de proportions, d’arrangement, de symétrie, de con-

venance, de disconvenance ; ces notions ne découlant pas 
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d’une autre source que celles d’existence, de nombre, de lon-

gueur, largeur, profondeur, une infinité d’autres, sur lesquelles 

on ne conteste point, on peut,  ce me semble, employer les pre-

mières dans une définition du Beau, sans être accusé de subs-

tituer un terme à la place d’un autre, & de tomber dans un 

cercle vicieux. 

Beau est un terme que nous appliquons à une infinité 

d’êtres ; mais, [LXXXVI] quelque différence qu'il y ait entre 

ces êtres, il faut ou que nous fassions une fausse application 

du terme de beau, ou qu’il y ait dans tous ces êtres une qualité 

dont le terme beau soit le signe. 

Cette qualité ne peut être du nombre de celles qui consti-

tuent leur différence spécifique ; car, ou il n’y aurait qu’un seul 

être beau, ou tout au plus qu’une seule belle espèce d’êtres. 

Mais entre les qualités communes à tous les êtres que nous ap-

pelons beaux, laquelle choisirons-nous pour la chose dont le 

terme beau est le signe ? Laquelle ? Il est évident, ce me 

semble, que ce ne peut être que celle dont la présence les rend 

tous beaux ; dont la fréquence, ou la rareté, si elle est suscep-

tible de fréquence & de rareté, les rend plus ou moins beaux ; 

dont l’absence les fait cesser d’être beaux ; qui ne peut changer 

de nature, sans faire changer le beau d’espèce, & dont la qua-

lité au contraire rendrait les plus beaux désagréables & laids ; 

celle en un mot par qui la beauté commence, [LXXXVII] aug-

mente, varie à l’infini, décline & disparaît. Or il n’y a que la 

notion de rapports capable de ces effets. 

J’appelle donc beau hors de moi, tout ce qui contient en soi 

de quoi réveiller dans mon entendement l’idée de rapports ; & 

beau par rapport à moi, tout ce qui réveille effectivement cette 

idée. Quand je dis tout, j’en excepte pourtant les qualités rela-

tives au goût & à l’odorat ; quoique ces qualités puissent ré-

veiller en nous l’idée de rapports, on n’appelle point beaux les 

objets en qui elles résident, quand on ne les considère que 
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relativement à ces qualités. On dit un mets excellent, une odeur 

délicieuse ; mais non un beau mets, une belle odeur. Lors donc 

qu’on dit, voilà un beau turbot 38, une belle rose, on considère 

d’autres qualités dans la rose & dans le turbot que celles qui 

sont relatives aux sens du goût & de l’odorat. 

Quand je dis tout ce qui contient en soi de quoi réveiller 

dans mon entendement l’idée de rapport, ou tout ce qui ré-

veille cette idée, c’est qu’il faut bien distinguer [LXXXVIII] 

les formes qui sont dans les objets, & la notion que j’en ai. 

Mon entendement ne met rien dans les choses, & n’en ôte rien. 

Que je pense, ou ne pense point à la façade du Louvre, toutes 

les parties qui la composent n’en ont pas moins telle ou telle 

forme, & tel ou tel arrangement entre elles : qu’il y eût des 

hommes, ou qu’il n’y en eût point, elle ne serait pas moins 

belle ; mais seulement pour des êtres possibles constitués de 

corps & d’esprit comme nous ; car pour d’autres elle pourrait 

n’être ni belle, ni laide, ou même être laide. D’où il s’ensuit 

que, quoiqu’il n’y ait point de beau absolu, il y a deux sortes 

de beau par rapport à nous, un beau réel, & un beau aperçu. 

Quand je dis tout ce qui réveille en nous l'idée de rapports, 

je n’entends pas que, pour appeler un être beau, il faille appré-

cier la sorte de rapports qui y règne ; je n’exige pas que celui 

qui voit un morceau d'Architecture soit en état d’assurer ce que 

l’Architecte même peut ignorer, que cette partie est à celle-là 

[LXXXIX] comme tel nombre est à tel nombre ; ou que celui 

qui entend un concert, sache plus quelquefois que ne sait le 

Musicien que tel son est à tel son dans le rapport de 2 à 4, ou 

de 4 à 5. Il suffit qu’il aperçoive & sente que les membres de 

cette Architecture, & que les sons de cette pièce de Musique 

ont des rapports, soit entre eux, soit avec d’autres objets. C’est 

 
38  Note des Classiques : nom vernaculaire qui peut désigner plusieurs espèces 

de poissons plats constituant des mets recherchés. Le plus connu des gourmets 

est Scophthalmus maximus. 
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l’indétermination de ces rapports, la facilité de les saisir, & le 

plaisir qui accompagne leur perception, qui a fait imaginer que 

le beau était plutôt une affaire de sentiment que de raison. 

J’ose assurer que toutes les fois qu’un principe nous sera 

connu dès la plus tendre enfance, & que nous en ferons par 

l’habitude une application facile & subite aux objets placés 

hors de nous, nous croirons en juger par sentiment : mais nous 

serons contraints d’avouer notre erreur dans toutes les occa-

sions où la complication des rapports & la nouveauté de l'objet 

suspendront l’application du principe : alors le plaisir attendra 

pour se faire sentir que l’entendement ait prononcé que l'objet 

[XC] est beau. D'ailleurs le jugement en pareil cas est presque 

toujours du beau relatif & non du beau réel. 

Ou l’on considère les rapports dans les Mœurs, & l’on a le 

beau moral ; ou on les considère dans les ouvrages de Littéra-

ture, & on a le beau littéraire ; ou on les considère dans les 

pièces de Musique, & l’on a le beau musical ; ou on les consi-

dère dans les ouvrages de la nature, & on a le beau naturel ; 

ou on les considère dans les ouvrages mécaniques des 

hommes, & on a le beau artificiel ; ou on les considère dans 

les représentations des ouvrages de l’Art ou de la Nature, & on 

a le beau d'imitation ; dans quelque objet, & sous quelque as-

pect que vous considériez les rapports dans un même objet, le 

beau prendra différents noms. 

Mais un même objet, quel qu’il soit, peut être considéré so-

lidairement & en lui-même, ou relativement à d’autres. Quand 

je prononce d’une fleur, qu’elle est belle, ou d’un poisson, 

qu’il est [XCI] beau, qu’entends-je ? Si je considère cette 

fleur, ou ce poisson solidairement, je n’entends pas autre 

chose, sinon que j’aperçois entre les parties dont ils sont com-

posés, de l’ordre, de l’arrangement, de la symétrie, des rap-

ports (car tous ces mots ne désignent que différentes manières 

d’envisager les rapports mêmes) ; en ce sens toute fleur est 
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belle, tout poisson est beau ; mais de quel beau ? De celui que 

j’appelle beau réel. 

Si je considère la fleur & le poisson relativement à d’autres 

fleurs & à d’autres poissons ; quand je dis qu’ils sont beaux, 

cela signifie qu’entre les êtres de leur genre, qu’entre les 

fleurs, celle-ci ; qu’entre les poissons, celui-là, réveillent en 

moi le plus d’idées de rapports, & le plus de certains rapports ; 

car je ne tarderai pas à faire voir que tous les rapports n’étant 

pas de la même nature, ils contribuent plus ou moins les uns 

que les autres à la beauté. Mais je puis assurer que sous cette 

nouvelle façon de considérer les objets, il [XCII] y a beau & 

laid : mais quel beau & laid ? Celui qu’on appelle relatif. 

Si au lieu de prendre une fleur ou un poisson, on généralise 

& qu’on prenne une plante, ou un animal ; si on particularise, 

& qu’on prenne une  rose, ou un turbot, on en tirera toujours 

la distinction du beau relatif & du beau réel. D’où l’on voit 

qu’il y a plusieurs beaux relatifs, & qu’une tulipe peut être 

belle ou laide entre les tulipes, belle ou laide entre les fleurs, 

belle ou laide entre les plantes, belle ou laide entre les produc-

tions de la nature. Mais on conçoit qu’il faut avoir vu bien des 

roses, & bien des turbots, pour prononcer que ceux-ci sont 

beaux ou laids entre les roses & les turbots ; bien des plantes 

& bien des poissons, pour prononcer que la rose & le turbot 

sont beaux ou laids entre les plantes & les poissons, & qu’il 

faut avoir une grande connaissance de la nature, pour pronon-

cer qu’ils sont beaux ou laids entre les productions de la na-

ture. 
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[XCIII] 

Qu’est-ce donc qu’on entend, quand on dit à un Artiste, imi-

tez la belle Nature ? Ou l’on ne sait ce qu'on commande, ou 

on lui dit : Si vous avez à peindre une fleur, & qu’il vous soit 

d’ailleurs indifférent laquelle peindre, prenez la plus belle 

d’entre les fleurs ; si vous avez à peindre une plante, & que 

votre sujet ne demande point que ce soit un chêne 39, ou un 

ormeau 40 sec, rompu, brisé, ébranché, prenez la plus belle 

d’entre les plantes ; si vous avez à peindre un objet de la na-

ture, & qu’il vous soit indifférent lequel choisir, prenez le plus 

beau. 

D’où il s’ensuit : 1. Que le principe de l’imitation de la belle 

nature demande l’étude la plus profonde & la plus étendue de 

ses productions en tout genre. 2. Que quand on aurait la con-

naissance la plus parfaite de la nature, & des limites qu’elle 

s’est prescrite dans la production de chaque être, il n’en serait 

pas moins vrai que le nombre des occasions où le plus beau 

pourrait être employé dans les Arts d’imitation, [XCIV] serait 

à celui où il faut préférer le moins beau, comme l'unité est à 

l’infini. 3. Que, quoiqu’il y ait en effet un maximum de beauté 

dans chaque ouvrage de la nature, considéré en lui-même ; ou 

pour me servir d’un exemple, que, quoique la plus belle rose 

quelle produise n’ait jamais ni la hauteur, ni l'étendue d’un 

chêne, cependant il n’y a ni beau, ni laid, dans ses productions, 

 
39  Note des Classiques : nom vernaculaire de nombreuses espèces d’arbres et 

d’arbustes appartenant au genre Quercus (plusieurs centaines) et à certains 

genres apparentés. L’auteur entend probablement parler ici de grands chênes 

tels que le chêne sessile (Quercus petraea) ou le chêne pédonculé (Quercus 

robur), dont les plus grands spécimens peuvent dépasser 40 mètres de hauteur 

pour 5 mètres de circonférence et vivre jusqu’à 1000 ans. 
40  Note des Classiques : ou orme, soit un arbre du genre Ulmus pouvant atteindre 

40 mètres de hauteur. L’orme a malheureusement quasiment disparu de l’Eu-

rope de l’ouest en raison d’une maladie fongique, la graphiose de l’orme, 

contre laquelle il n’existe pas à ce jour de traitement réellement efficace ap-

plicable à grande échelle. 
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considérées relativement à l’emploi qu’on en peut faire dans 

les Arts d’imitation. 

Selon la nature d’un être, selon qu’il excite en nous la pro-

portion d’un plus grand nombre de rapports, & selon la nature 

des rapports qu’il excite, il est joli, beau, plus beau, très beau 

ou laid ; bas, petit, grand, élevé, sublime, outré, burlesque, ou 

plaisant : & ce serait un ouvrage infini que d’entrer dans tous 

ces détails : il suffit d’avoir montré les principes, on peut aban-

donner au Lecteur le soin des conséquences & des applica-

tions. Mais on peut toujours assurer que les exemples, dans 

quelque [XCV] source qu'on puise, dans la Peinture, dans la 

Morale, dans l’Architecture, dans la Musique, conduiront éga-

lement à donner le nom de beau réel à tout ce qui contient en 

soi de quoi réveiller l’idée des rapports, & le nom de beau re-

latif à tout ce qui réveille des rapports convenables, avec les 

choses auxquelles il en faut faire la comparaison. 

En voici un exemple, pris de la Littérature. Tout le monde 

sait le mot sublime de la Tragédie des Horace 41, qu’il 

 
41  Note des Classiques : tragédie de Pierre Corneille inspirée du combat entre 

les Horaces et les Curiaces. Jouée pour la première fois le 19 mai 1640, elle 

fut le second grand succès de l’auteur. L’intrigue est liée à la menace d’une 

guerre entre Rome et Albe. Pour éviter l’affrontement, les chefs de guerre des 

deux villes décident que le litige à la base du conflit sera réglé par un combat 

pour lequel chaque ville désignera trois champions. Les trois frères Horace 

sont les champions romains. Les champions d’Albe sont les trois frères Cu-

riace. Or, les deux familles sont liées. Sabine, sœur des Curiaces, est mariée 

au jeune Horace. Camille, sœur des Horaces, est fiancée à l’un des Curiaces. 

Usant de ruse, le dernier survivant des Horaces parvient à tuer les trois Cu-

riaces. Il assassine ensuite sa sœur Camille, qui lui reprochait d’avoir tué 

l’homme qu’elle aimait, mais est acquitté lors de son procès comme ayant 

défendu l’honneur de sa patrie. De son côté, Sabine se suicide. Le ressort dra-

matique de l’histoire est que chaque personnage se retrouve placé devant une 

alternative dont les deux termes ne peuvent avoir pour lui que des consé-

quences désastreuses. C’est ce que l’on appelle aujourd’hui un « choix corné-

lien  ».  
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mourut 42. Je demande à quelqu’un qui ne connaît point la 

pièce de Corneille, & qui n’a aucune idée de la réponse du vieil 

Horace, ce qu’il pense de ce trait, qu'il mourut ; il est évident 

que celui que j’interroge ne sachant ce que c’est, qu'il mourut, 

ne pouvant deviner si c’est une phrase complète ou un frag-

ment, & apercevant à peine entre ces trois termes quelque rap-

port grammatical, me répondra que cela ne lui paraît ni beau, 

ni laid. Mais si je lui dis que c’est la réponse d’un homme con-

sulté sur ce qu’un autre doit faire dans un [XCVI] combat, il 

commence à apercevoir dans le répondant une sorte de cou-

rage, qui ne lui permet pas de croire qu’il soit toujours meilleur 

de vivre que de mourir ; & le qu’il mourut commence à l’inté-

resser. Si j’ajoute qu’il s’agit dans ce combat de l’honneur de 

la Patrie ; que le combattant est fils de celui qu'on interroge ; 

que c’est le seul qui lui reste ; que le jeune homme avait affaire 

à trois ennemis qui avaient déjà ôté la vie à deux de ses frères ; 

que le vieillard parle à sa fille ; que c’est un Romain : alors la 

réponse qu’il mourut, qui n’était ni belle ni laide, s’embellit à 

mesure qu’on développe ses rapports avec les circonstances, 

& finit par être sublime. 

Changez les circonstances & les rapports, & faites passer le 

qu'il mourut du Théâtre Français sur la Scène Italienne, & de 

la bouche du vieil Horace dans celle de Scapin 43, le qu'il mou-

rut deviendra burlesque. Changez encore les circonstances, & 

supposez que Scapin soit au service d’un Maître dur, avare & 

bourru, & qu’ils soient attaqués sur un [XCVII] grand chemin 

par trois ou quatre brigands, Scapin s’enfuit ; son Maître se 

défend, mais pressé par le nombre il est obligé de s’enfuir 

 
42  Note des Classiques : l’auteur cite ici le père des trois Horaces qui, croyant à 

tort que son dernier fils survivant a abandonné le combat et pris la fuite, dé-

clare qu’il préférerait le voir mort glorieusement que vivant et déshonoré. 
43  Note des Classiques : personnage de comédie. C’est l’archétype du valet rusé 

et cupide, mais aussi débrouillard, dont les manigances tournent en dérision 

les situations les plus sérieuses. 
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aussi ; & l’on vient apprendre à Scapin que son Maître a 

échappé au danger. Comment, dira Scapin, trompé dans son 

attente, il s’est donc enfui ? ah ! le lâche ! Mais, lui répondra-

t-on, seul contre trois, que voulais-tu qu’il fit ? Qu’il mourût, 

répondra-t-il ; & ce qu'il mourût deviendra plaisant. Il est donc 

constant que la beauté commence, s’accroît, varie, décline & 

disparaît avec les rapports, comme on l’a dit plus haut. 

Mais, demandera-t-on, qu’entendez-vous par un rapport ? 

N’est-ce pas changer l’acception des termes, que de donner le 

nom de beau à ce qu’on n’a jamais regardé comme tel ? Il 

semble que dans notre Langue l’idée de beau soit toujours 

jointe à celle de grandeur, & que ce ne soit pas définir le beau 

que de placer sa différence spécifique dans une qualité qui 

convient à une infinité d’êtres, qui n’ont ni grandeur, [XCVIII] 

ni sublimité. M. de Crouzas a péché, sans doute, lorsqu’il a 

chargé sa définition du Beau d’un si grand nombre de carac-

tères quelle s’est trouvée restreinte à un très petit nombre 

d’êtres ; mais n’est-ce pas tomber dans le défaut contraire, que 

de la rendre si générale, qu’elle semble les embrasser tous, 

sans en excepter un amas de pierres informes jetées au hasard 

sur le bord d’une carrière ? Tous les objets, ajoutera-t-on, sont 

susceptibles de rapport entre eux, entre leurs parties, & avec 

d’autres êtres ; il n’y en a point qui ne puissent être arrangés, 

ordonnés, symétrisés. La perfection est une qualité qui peut 

convenir à tous, mais il n’en est pas de même de la beauté : 

elle est le partage d’un petit nombre d’objets. 

C’est là, suivant l’Encyclopédiste, la plus forte objection 

qu’on puisse lui faire ; & voici comment il y répond. 

Le rapport en général est une opération de l’entendement 

qui considère, soit un être, soit une qualité, en tant [XCIX] que 

cet être ou cette qualité suppose l’existence d’un autre être, ou 

d’une autre qualité. Quand je dis, par exemple, que Pierre est 

un bon père, je considère en lui une qualité qui suppose 
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l’existence d’une autre, celle de fils : & ainsi des autres rap-

ports, tels qu’ils puissent être. D’où il s’ensuit que, quoique le 

rapport ne soit que dans notre entendement, quant à la percep-

tion, il n’en a pas moins son fondement dans les choses, & on 

pourra dire qu’une chose contient en elle des rapports réels 

toutes les fois qu’elle sera revêtue de qualités qu’un être cons-

titué de corps & d’esprit, tel qu’est l’homme, ne pourrait con-

sidérer sans supposer l’existence, ou d’autres êtres, ou d’autres 

qualités, soit dans la chose même, soit hors d’elle : rapports 

qu’on distribue en réels, & en aperçus. Mais il y a une troi-

sième sorte de rapports, ce sont les rapports intellectuels, ou 

fictifs : ceux que l’entendement humain semble mettre dans les 

choses. Un Statuaire jette l’œil sur un bloc de marbre : son 

imagination, plus prompte que son ciseau, en enlève [C] toutes 

les parties superflues, & y discerne une figure mais cette figure 

est proprement imaginaire ou fictive : il pourrait faire une por-

tion d’espace terminée par des lignes intellectuelles, ce qu’il 

vient d’exécuter d’imagination dans un bloc informe de 

marbre. Un Philosophe jette l’œil sur un amas de pierres jetées 

au hasard ; il anéantit par la pensée toutes les parties de cet 

amas qui produisent l’irrégularité, & il parvient à en faire sortir 

un globe, un cube, une figure régulière. Qu’est-ce que cela si-

gnifie ? Que, quoique la main de l’Artiste ne puisse tracer un 

dessin que sur des surfaces résistantes, il en peut transporter 

l’image par la pensée sur tout corps : que dis-je, sur tout 

corps ? dans l’espace & le vide, l’image, ou transportée par la 

pensée dans les airs, ou extraite par imagination des corps les 

plus informes, peut être belle ou laide ; mais non la toile idéale 

à laquelle on l’a attachée, ou le corps informe d’où on l’a fait 

sortir. 

Quand je dis donc qu’un être est [CI] beau par les rapports 

qu’on y remarque, je ne parle point des rapports intellectuels, 

ou fictifs, que notre imagination y transporte, mais des 
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rapports réels qui y sont, & que notre entendement y remarque 

par le secours de nos sens. 

En revanche, je prétends que quel que soient les rapports, 

ce sont eux qui constitueront la beauté, non dans ce sens étroit 

où le joli est l’opposé du beau, mais dans un sens plus philo-

sophique, & plus conforme à la notion du beau en général, & 

à la nature des langues & des choses. 

Si quelqu’un a la patience de rassembler tous les êtres aux-

quels nous donnons le nom de beau, il s’apercevra bientôt que 

dans cette foule il y en a une infinité, où l’on n’a nul égard à 

la petitesse ou à la grandeur : la petitesse & la grandeur sont 

comptées pour rien toutes les fois que l’être est solitaire, ou 

qu’étant individu d’une espèce nombreuse, on le considère so-

litairement. [CII] Quand on prononça de la première horloge, 

ou de la première montre qu’elle était belle, faisait-on attention 

à autre chose qu’à son mécanisme, ou au rapport de ses parties 

entre elles ? Quand on prononce aujourd’hui que la montre est 

belle, fait-on attention à autre chose qu’à son usage & à son 

mécanisme ? Si donc la définition générale du beau doit con-

venir à tous le  êtres auxquels on donne cette épithète, l’idée 

de grandeur en est exclue. Je me suis attaché à écarter du beau 

la notion de grandeur, parce qu’il m’a semblé que c’était celle 

qu’on lui attachait plus ordinairement. En Mathématique on 

entend par un beau problème, un problème difficile à ré-

soudre ; par une belle solution, la solution simple & facile d’un 

problème difficile & compliqué ; la notion de grand, de su-

blime, d’élevé, n’a aucun lieu dans ces occasions, où on ne 

laisse pas d’employer le nom de beau. Qu’on parcoure de cette 

manière tous les êtres qu’on nomme beaux, l’un exclura la 

grandeur, l’autre exclura l’utilité ; un troisième [CIII] la symé-

trie ; quelques-uns même l’apparence marquée d’ordre & de 

symétrie : telle serait la peinture d’un orage, d’une tempête, 

d’un chaos ; & l'on sera forcé de convenir que la seule qualité 
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commune, selon laquelle ces êtres conviennent tous, est la no-

tion des rapports. 

Mais quand on demande que la notion générale du beau 

convienne à tous les êtres qu’on nomme tels, ne parle-t-on que 

de sa langue, ou parle-t-on de toutes les langues ? Faut-il que 

cette définition convienne seulement aux êtres que nous appe-

lons beaux en Français, ou à tous les êtres qu’on appellerait 

beaux en Hébreu 44, en Syriaque 45, en Arabe, en Chaldéen 46, 

en Grec, en Latin, en Anglais, en Italien, & dans toutes les 

langues qui ont existé, ou qui existeront ? Et pour prouver que 

la notion de rapports est la seule qui resterait après l’emploi 

d’une règle d’exclusion aussi étendue, le Philosophe sera-t-il 

forcé de les apprendre toutes ? Ne lui suffit-il pas d’avoir exa-

miné [CIV] que l’acception du terme beau varie dans toutes 

les langues ; qu’on le trouve appliqué, là à une sorte d’êtres, à 

laquelle il ne s’applique point ici, mais qu’en quelque idiome 

qu’on en fasse usage, il suppose perception de rapports ? Les 

Anglais disent a fine flavour, a fine Woman, une belle odeur, 

une belle femme. Où en serait un Philosophe Anglais, si, ayant 

à traiter du beau, il voulait avoir égard à cette bizarrerie de sa 

langue ? C’est le peuple qui a fait les langues, c’est au Philo-

sophe à découvrir l’origine des choses ; & il serait assez sur-

prenant que les principes de l’un ne se trouvassent pas souvent 

en contradiction avec les usages de l’autre. Mais le principe de 

la perception des rapports appliqué à la nature du beau, n’a pas 

 
44  Note des Classiques : langue sémitique parlée dans l’Antiquité par les hé-

breux et, aujourd’hui, par les israéliens (hébreu moderne). L’hébreu classique 

est également la langue rituelle et liturgique de la religion juive. 
45  Note des Classiques : dialecte de l’araméen oriental parlé dans l’Antiquité à 

Edesse (actuellement en Turquie). Existant depuis au moins le douzième 

siècle avant Jésus-Christ, il s’est répandu au moment de l’apparition du chris-

tianisme. 
46  Note des Classiques : dans l’Antiquité, langue des habitants de la Chaldée, 

région du Proche-Orient. C’est une forme d’araméen. 
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même ici ce désavantage, & il est si général, qu’il est difficile 

que quelque chose lui échappe. 

Chez tous les peuples, dans tous les lieux de la Terre, & 

dans tous les temps, on a eu un nom pour la couleur en général, 

& d'autres noms [CV] pour les couleurs en particulier, & pour 

leurs nuances. Qu’aurait à faire un Philosophe à qui l’on pro-

poserait d’expliquer ce que c’est qu’une belle couleur, sinon 

d’indiquer l’origine de l’application du terme beau à une cou-

leur en général, quelle qu’elle soit, & ensuite d’indiquer les 

causes qui ont pu faire préférer telle nuance à telle autre ? De 

même c’est la perception des rapports qui a donné lieu à l’in-

vention du terme beau ; & selon que les rapports & l’esprit des 

hommes ont varié, on a fait les noms joli, beau, charmant, 

grand, sublime, divin, & une infinité d’autres, tant relatifs au 

physique qu’au moral. Voilà les nuances du beau ; mais 

j’étends cette pensée, & je dis : Quand on exige que la notion 

générale du beau convienne  à tous les êtres beaux, parle-t-on 

seulement de ceux qui portent cette épithète ici & aujourd’hui, 

ou de ceux qu’on a nommé beaux à la naissance du Monde ; 

qu’on appelait beaux il y a cinq mille ans, à trois mille lieues, 

& qu’on appellera tels dans les siècles [CVI] à venir ; de ceux 

que nous avons regardé comme tels dans l’enfance, dans l’âge 

mûr, & dans la vieillesse ; de ceux qui font l’admiration des 

Peuples policés, & de ceux qui charment les Sauvages ? La 

vérité de cette définition sera-t-elle locale, particulière, & mo-

mentanée ? ou s’étendra-t-elle à tous  les êtres, à tous les 

temps, à tous les hommes, & à tous les lieux ? Si l’on prend le 

dernier parti, on se rapprochera beaucoup de mon principe, & 

l’on ne trouvera guère d’autre moyen de concilier entre eux les 

jugements de l’enfant & de l’homme fait ; de l’enfant, à qui il 

ne faut qu’un vestige de symétrie & d’imitation pour admirer 

& pour être récréé ; de l’homme fait, à qui il faut des Palais & 

des ouvrages d’une étendue immense pour être frappé ; du 
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sauvage & de l’homme policé ; du sauvage qui est enchanté à 

la vue d’une pendeloque de verre, d’une bague de laiton ou 

d’un bracelet de quincaille ; & de l’homme policé qui n’ac-

corde son attention qu’aux ouvrages les plus parfaits ; des pre-

miers hommes, [CVII] qui prodiguaient les noms de beau, de 

magnifique, & à des cabanes, des chaumières, & des granges ; 

& des hommes d’aujourd’hui qui ont restreint ces dénomina-

tions aux derniers efforts de la capacité de l’homme. 

Placez la beauté, dans la perception des rapports & vous 

aurez l’histoire de ses progrès depuis la naissance du Monde 

jusqu’à aujourd’hui ; choisissez pour caractère différentiel du 

beau en général, telle autre qualité qu’il vous plaira, & votre 

notion se trouvera tout à coup concentrée dans un point de l’es-

pace & du temps. La perception des rapports est donc le fon-

dement du beau : c’est donc la perception des rapports qu’on 

a désignée dans les langues sous une infinité de noms diffé-

rents, qui tous n’indiquent que différentes sortes de beau. Mais 

dans la nôtre, & dans presque toutes les autres, le terme de 

beau se prend souvent par opposition à joli ; & sous ce nouvel 

aspect, il semble que la question du beau ne soit plus qu’une 

affaire de Grammaire, & qu’il ne [CVIII] s’agisse plus que de 

spécifier exactement les idées qu’on attache à ce terme. 

Après avoir tenté d’expliquer en quoi consiste l’origine du 

Beau, il ne nous reste plus qu’à rechercher celle des opinions 

différentes que les hommes ont de la beauté : cette recherche, 

(on se souvient que c’est toujours au nom de l’Encyclopédiste 

que l’on parle ici), cette recherche achèvera de donner de la 

certitude à nos principes ; car nous démontrerons que toutes 

ces différences résultent de la diversité des rapports aperçus ou 

introduits, tant dans les productions de la Nature, que dans 

celles des Arts. 

Le beau qui résulte de la perception d’un seul rapport est 

moindre ordinairement que celui qui résulte de la perception 
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de plusieurs rapports. La  vue d’un beau visage, ou d’un beau 

tableau, affecte plus que celle d’une seule couleur ; un ciel 

étoilé qu’un rideau d’azur, un paysage qu’une campagne ou-

verte, un édifice qu’un terrain [CIX] uni, une pièce de musique 

qu’un son. Cependant il ne faut pas multiplier le nombre des 

rapports à l’infini, & la beauté ne suit pas cette progression : 

nous n’admettons de rapport dans les belles choses que ce 

qu’un bon esprit en peut saisir nettement & facilement. Mais 

qu’est-ce qu’un bon esprit ? Où est-ce point dans les ouvrages 

en-deçà duquel, faute de rapports, ils sont trop unis, & au-delà 

duquel ils en sont chargés par excès ? Première source de di-

versité dans les jugements. Ici commencent les contestations. 

Tous conviennent qu’il y a un beau, qu’il est le résultat des 

rapports aperçus : mais, selon qu’on a plus ou moins de con-

naissance, d’expérience, d'habitude de juger, de méditer, de 

voir, plus d’étendue naturelle dans l’esprit, on dit qu’un objet 

est pauvre ou riche, confus ou rempli, mesquin ou chargé. 

Mais combien de compositions où l’Artiste est contraint 

d’employer plus de rapports que le grand nombre n’en [CX] 

peut saisir, & où il n’y a guère que ceux que son Art, c’est-à-

dire, les hommes les moins disposés à lui rendre justice, qui 

connaissent tout le mérite de ses productions ? Que devient 

alors le beau ? Où il est présenté à une troupe d’ignorants, qui 

ne sont pas en état de le sentir ; où il est senti par quelques 

envieux qui se taisent : c’est là souvent tout l’effet d’un grand 

morceau de Musique. M. d’Alembert, dans son excellent Dis-

cours préliminaire de l’Encyclopédie, a dit qu’après avoir fait 

un Art d’apprendre la Musique, on en devrait bien faire un de 

l’écouter : on peut dire de même qu’après avoir fait un Art de 

la Poésie, ou de la Peinture, c’est en vain qu’on en a fait un de 

lire, ou de voir ; il régnera toujours dans les jugements de cer-

tains Ouvrages une uniformité apparente, moins injurieuse 
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pour l’Artiste que le partage des sentiments, mais toujours fort 

affligeante. 

Entre les rapports on en peut distinguer une infinité de 

sortes : il y en a [CXI] qui se fortifient, s’affaiblissent & se 

tempèrent mutuellement. Quelle différence dans ce qu’on pen-

sera de la beauté d’un objet, si on les saisit tous, ou si l’on n’en 

saisit qu’une partie ! Seconde source de diversité dans les ju-

gements. Il y en a de déterminés & d’indéterminés : nous nous 

contentons des premiers pour accorder le nom de beau, toutes 

les fois qu’il n’est pas de l’objet immédiat & unique de la 

Science ou de l’Art de les déterminer. Mais si cette détermina-

tion est l’objet immédiat & unique d’une Science, ou d’un Art, 

nous exigeons non seulement les rapports, mais encore leur 

valeur : voilà la raison pour laquelle nous disons un beau théo-

rème, & que nous ne disons pas un bel axiome ; quoiqu’on ne 

puisse pas nier que l’axiome exprimant un rapport, n’ait aussi 

sa beauté réelle. Quand je dis, en Mathématiques, que le tout 

est plus grand que sa partie, j’énonce assurément une infinité 

de propositions particulières sur la quantité partagée, mais je 

ne détermine rien sur l’excès [CXII] juste de tout sur ses por-

tions : c’est presque comme si je disais : le cylindre est plus 

grand que la sphère inscrite & la sphère plus grande que le 

cône inscrit. Mais l’objet propre & immédiat des Mathéma-

tiques, est de déterminer de combien l'un de ces corps est plus 

grand ou plus petit que l’autre ; & celui qui démontrera qu’ils 

sont toujours entre eux comme les nombres 3. 2. 1. aura fait un 

théorème admirable. La beauté, qui consiste toujours dans les 

rapports, sera dans cette occasion en raison composée du 

nombre des rapports, & de la difficulté qu’il y avait à les aper-

cevoir ; & le théorème qui énoncera que toute ligne qui tombe 

du sommet d’un triangle isocèle sur le milieu de sa base, par-

tage l’angle en deux angles égaux, ne sera pas merveilleux : 

mais celui qui dira que les asymptotes d’une courbe s’en 
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approchent sans cesse sans jamais la rencontrer, & que les es-

paces formés par une portion de l’axe, une portion de la 

courbe, l’asymptote, & le prolongement de l’ordonnée, sont 

[CXIII] entre eux comme tel nombre à tel nombre, sera beau. 

Une circonstance qui n’est pas indifférente à la beauté, dans 

cette occasion & dans beaucoup d'autres, c’est l’action combi-

née de la surprise & des rapports, qui a lieu toutes les fois que 

le théorème dont on a démontré la vérité, passait auparavant 

pour une proposition fausse. 

Il y a des rapports que nous jugeons plus ou moins essen-

tiels ; tel est celui de la grandeur relativement à l’homme, à la 

femme & à l’enfant : nous disons d’un enfant qu’il est beau, 

quoiqu’il soit petit : il faut absolument qu’un bel homme soit 

grand ; nous exigeons moins cette qualité dans une femme ; & 

il est plus permis à une petite femme d’être belle, qu’à un petit 

homme d’être beau. Il semble que nous considérons alors les 

Etres, non seulement en eux-mêmes, mais encore relativement 

aux lieux qu’ils occupent dans la Nature, dans le Tout, & selon 

que ce grand Tout est plus ou moins connu, l’échelle qu’on se 

forme de la grandeur des Etres est plus ou [CXIV] moins 

exacte ; mais nous ne savons jamais bien quand elle est juste. 

Troisième source de diversité de goûts & de jugements dans 

les Arts d’imitation. Les grands Maîtres ont mieux aimé que 

leur échelle fut un peu trop grande que trop petite ; mais aucun 

d'eux n'a la même échelle, ni peut-être celle de la nature. 

L’intérêt, les passions, l’ignorance, les préjugés, les usages, 

les mœurs, les climats, les coutumes, les gouvernements, les 

cultes, les événements, empêchent les Etres qui nous environ-

nent, ou les rend capables de réveiller ou de ne point réveiller 

en nous plusieurs idées, anéantissent en nous des rapports très 

naturels, & y en établissent de capricieux & d’accidentels. 

Quatrième source de diversité dans les jugements. 
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On rapporte tout à son Art & à ses connaissances : nous fai-

sons tous, plus ou moins, le rôle du Critique d’Apelle 47 ; & 

quoique nous ne connaissions [CXV] que la chaussure, nous 

jugeons aussi de la jambe ; ou, quoique nous ne connaissions 

que la jambe, nous descendons aussi à la chaussure ; mais nous 

ne portons pas seulement, ou cette témérité ; ou cette ostenta-

tion de détail dans le jugement des productions de l’Art : celles 

de la Nature n’en sont pas exemptes. Entre les Tulipes d’un 

Jardin, la plus belle pour un Curieux sera celle où il remarquera 

une étendue, des couleurs, une feuille, des variétés peu com-

munes ; mais le Peintre occupé d’effets de lumières, de teintes, 

de clair-obscur, de formes relatives à son Art, négligera tous 

les caractères que le Fleuriste admire, & prendra pour modèle 

la fleur même méprisée par le Curieux. Diversité de talents & 

de connaissances, cinquième source de diversité dans les juge-

ments. 

L’Âme a le pouvoir d’unir ensemble les idées qu’elle a re-

çues séparément, de comparer les objets par le moyen des 

idées qu’elle en a, d’observer les rapports qu’elles ont entre 

elles, [CXVI] d’étendre ou de resserrer ses idées à son gré, de 

considérer séparément chacune des idées simples, qui peuvent 

s’être trouvées réunies dans la sensation qu’elle en a reçues. 

Cette dernière opération de l’Ame s’appelle abstraction. Les 

 
47  Note des Classiques : on sait très peu de choses sur Apelle de Cos, célèbre 

peintre grec qui vécut au quatrième siècle avant Jésus-Christ et dont aucune 

œuvre n’est parvenue jusqu’à nous. Pline l’Ancien raconte que, un jour où 

l’artiste écoutait les commentaires des passants sur ses œuvres, un cordonnier 

critiqua la manière dont il avait peint une sandale. Apelle ayant effectué dans 

la nuit les corrections suggérées, le cordonnier ne s’en tint plus de fierté 

lorsqu’il découvrit le lendemain les retouches. S’enhardissant alors, il se mit 

à redire du dessin de la jambe. L’interrompant, Apelle lui lança « ne sutor 

ultra crepidam  », que l’on peut traduire par « Que le cordonnier ne juge pas 

au-delà de la sandale  ». Cette sentence lapidaire est passée en proverbe 

comme un avertissement à l’adresse de ceux qui font mine de parler en con-

naisseur de choses qui excèdent leur savoir. 
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idées des Substances corporelles sont composées de diverses 

idées simples, qui ont fait ensemble leurs impressions, lorsque 

les Substances corporelles se sont présentées à nos sens ; ce 

n’est qu’en spécifiant en détail ces idées sensibles, qu’on peut 

définir les Substances. Ces sortes de définitions peuvent exci-

ter une idée assez claire d’une Substance dans un homme qui 

ne l’a jamais entièrement aperçue, pourvu qu’il ait reçu autre-

fois séparément, par le moyen des sens, toutes les idées 

simples, qui entrent dans la composition de l’idée complexe de 

la Substance définie : mais s’il lui manque la notion de 

quelques-unes des idées simples dont cette Substance est com-

posée & s’il est privé du sens nécessaire pour les apercevoir, 

ou si ce sens est dépravé sans retour, il n’est [CXVII] aucune 

définition qui puisse exciter en lui l’idée, dont il n’aurait pas 

eu précédemment une perception sensible. Sixième source de 

diversité dans les jugements que les hommes porteront de la 

beauté d’une description : car combien entre eux de notions 

fausses, combien de dénominations fausses, combien de demi 

notions du même objet ? 

Mais ils ne doivent pas s’accorder davantage sur les êtres 

intellectuels : ils sont tous représentés par des signes, & il n’y 

a presque aucun de ces signes qui soit assez exactement défini, 

pour que l’acception n’en soit pas plus étendue, ou plus resser-

rée dans un homme que dans un autre. La Logique & la Méta-

physique seraient bien voisines de la perfection, si le Diction-

naire de la Langue était bien fait : mais c’est un Ouvrage en-

core à désirer ; & comme les mots sont les couleurs dont la 

Poésie & l’Eloquence se servent, quelle conformité peut-on at-

tendre dans les jugements du Tableau, tant qu’on ne saura seu-

lement pas à quoi s’en tenir [CXVIII] sur les couleurs & sur 

les nuances ? Septième source de diversité dans les jugements. 

Quel que soit l’Etre dont nous jugeons, les goûts & les dé-

goûts excités par l’instruction, par l’éducation, par le préjugé, 
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ou par un certain ordre factice dans nos idées, sont tous fondés 

sur l’opinion où nous sommes que ces objets ont quelque per-

fection, ou quelque défaut dans des qualités, pour la perception 

desquelles nous avons des sens ou des facultés convenables. 

Huitième source de diversité dans les jugements. 

On peut assurer que les idées simples qu’un même objet ex-

cite en différentes personnes, sont aussi différentes que les 

goûts & les dégoûts qu’on leur remarque. C’est même une vé-

rité de sentiment : & il n’est pas plus difficile que plusieurs 

personnes diffèrent entre elles dans un même instant, relative-

ment aux idées simples, que le même homme ne diffère de lui-

même dans [CXIX] des instants différents. Nos sens sont dans 

un état de vicissitude continuelle : un jour on n’a point d’yeux, 

un autre jour on entend mal ; & d’un jour à l’autre on voit, on 

sent, on entend diversement. Neuvième source de diversité 

dans les jugements des hommes d’un même âge, & d’un même 

homme à différents âges. 

Il se joint par accident à l’objet le plus beau des idées désa-

gréables : si l’on aime le vin d’Espagne, il ne faut qu’en pren-

dre avec de l’émétique pour le détester ; il ne nous est pas libre 

d’éprouver ou non des nausées à son aspect ; le vin d’Espagne 

est toujours bon, mais notre condition n’est pas la même par 

rapport à lui. De même, ce vestibule est toujours magnifique, 

mais mon ami y a perdu la vie. Je ne vois sous ce vestibule que 

mon ami expirant, je ne sens plus sa beauté. Ce Théâtre n’a 

pas cessé d’être beau depuis qu’on m’y a sifflé, mais je ne peux 

plus le voir sans que mes oreilles ne soient encore frappées du 

bruit des sifflets, Dixième source [CXX] d’une diversité dans 

les jugements occasionnés par ce cortège d’idées 
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accidentelles, qu’il ne nous est pas libre d’écarter de l'idée 

principale. Post equitem sedet atra cura 48. 

Lorsqu’il s’agit d’objets composés, & qui présentent en 

même temps des formes naturelles & des formes artificielles, 

comme dans l’Architecture, les Jardins, les Ajustements, &c. 

notre goût est fondé sur une autre association d’idées moitié 

raisonnables, moitié capricieuses ; quelque faible analogie 

avec la démarche, le cri, la forme, la couleur d’un objet mal-

faisant, l’opinion de notre pays, les conventions de nos com-

patriotes, &c. tout influe dans nos jugements. Ces causes ten-

dent-elles à nous faire regarder les couleurs éclatantes & vives, 

comme une marque de vanité, & de quelque autre mauvaise 

disposition du cœur ou de l'esprit ? certaines formes sont-elles 

en usage parmi les paysans, ou des gens dont la profession, les 

emplois, le caractère, nous sont odieux ou méprisable ? ces 

idées accessoires reviendront [CXXI] malgré nous avec celles 

de la couleur & de la forme ; & nous prononcerons contre cette 

couleur & ces formes, quoiqu’elles n’aient rien en elles-

mêmes de désagréables, Onzième source de diversité. 

Quel sera donc l’objet dans la nature sur la beauté duquel 

les hommes seront parfaitement d’accord ? La structure des 

Végétaux ? Le mécanisme des Animaux ? Le Monde ? Mais 

ceux qui sont les plus frappés des rapports, de l’ordre, des sy-

métries, des liaisons qui règnent entre les parties de ce grand 

Tout, ignorant le but que le Créateur s’est proposé en le for-

mant, ne sont-ils pas entraînés à prononcer qu’il est parfaite-

ment beau, par les idées qu’ils ont de la Divinité ? Et ne regar-

dent-ils pas cet ouvrage comme un chef-d’œuvre, précisément 

 
48  Note des Classiques : littéralement, « le noir souci saute en croupe derrière le 

cavalier  ». Citation d’une ode d’Horace : « en vain, vous quittez la ville pour 

la campagne et les champs pour la ville ; vous fuyez votre ennemi, le noir 

souci ; vain espoir, dès que vous êtes à cheval prêt à partir, il saute en croupe 

derrière vous  ». 
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parce qu’il n’a manqué à l’Auteur, ni la puissance, ni la vo-

lonté pour le former tel ? Mais combien d’occasion où nous 

n’avons [CXXII] pas le même droit d’inférer la perfection de 

l’ouvrage, du nom seul de l'Ouvrier, & où nous ne laissons pas 

que d’admirer ? Ce Tableau est de Raphaël, cela suffit. Dou-

zième source sinon de diversité, du moins d’erreur dans les 

jugements. 

Les Etres purement imaginaires tels que le sphinx, les si-

rènes, les faunes, le minotaure, l’homme idéal, &c. sont ceux 

sur la beauté desquels on semble moins partagé, cela n’est pas 

surprenant : ces êtres imaginaires sont à la vérité formés 

d’après les rapports que nous voyons observés dans les êtres 

réels ; mais le modèle auquel ils doivent ressembler, épars 

entre toutes les productions de la nature, est proprement par-

tout & nulle part. 

Quoi qu’il en soit de toutes ces causes de diversité dans nos 

jugements, ce n’est point une raison de penser que le beau réel, 

celui qui consiste dans [CXXIII] la perception des rapports, 

soit une chimère ; l’application de ce principe peut varier à 

l’infini, & ses modifications accidentelles occasionner des dis-

sertations & des guerres littéraires ; mais le principe n’en est 

pas moins constant. Il n’y a peut-être pas deux hommes sur 

toute la Terre, qui aperçoivent exactement les mêmes rapports 

dans un objet, & qui le jugent beau au même degré ; mais s’il 

y en avait un seul qui ne fût pas affecté des rapports dans aucun 

genre, ce serait un stupide parfait : & s’il y était insensible seu-

lement dans quelques genres, ce phénomène décèlerait en lui 

un défaut d’économie animale, & nous serions toujours éloi-

gnés du Scepticisme, par la condition générale du reste de l’es-

pèce. 

Le beau n’est pas toujours l’ouvrage d’une Cause intelli-

gente, le mouvement établit souvent, soit dans un être consi-

déré solitairement, soit entre plusieurs êtres comparés entre 
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eux, une multitude [CXXIV] prodigieuse de rapports surpre-

nants. Les Cabinets d’Histoire Naturelle en offrent un grand 

nombre d’exemples. Les rapports sont alors des résultats de 

combinaisons fortuites, du moins par rapport à nous. La nature 

imite, en se jouant, dans cent occasions, les productions de 

l’Art : & l’on pourrait demander, je ne dis pas si ce Philo-

sophe 49 qui fut jeté par la tempête sur les bords d’une Ile in-

connue, avait raison de s’écrier à la vue de quelques figures de 

Géométrie, courage, mes amis, voici des pas d’homme ? Mais 

combien il faudrait remarquer des rapports dans un être, pour 

avoir une certitude complète qu’il est l’ouvrage d’un Artiste ; 

en quelle occasion un seul défaut de symétrie prouverait plus 

que toute somme donnée de rapports : comment sont entre eux 

le temps de l’action de la cause fortuite, & les rapports obser-

vés dans les effets produits ; & si à l’exception des œuvres du 

Tout Puissant, il y a des cas où le nombre des rapports ne 

puisse [CXXV] pas être compensé par celui des jets ? 

C’est ainsi que l’habile Encyclopédiste termine sa longue & 

intéressante discussion sur le Beau. Cette conclusion qui porte 

sur le nombre des rapports compensé par celui des jets, décèle 

la plume qui a tracé ce morceau. Il n’y a qu’à comparer cette 

idée à celle qui fait le fond de la XXI. des Pensées Philoso-

phiques 50, & jeter en même temps les yeux sur ce que j’y ai 

répondu dans mes Pensées raisonnables. 

Je ne ferai plus qu’indiquer encore deux bonnes sources, où 

l’on peut puiser des idées satisfaisantes sur les caractères & les 

règles du Beau. La première, c’est l’Essai sur l’Architecture 

par le P. Lauhier 51, Jésuite, dont la seconde Edition, revue & 

 
49  Note des Classiques : il s’agit d’Aristippe de Cyrène (vers - 430 av. J.-C. / - 

356 av. J.-C.), disciple de Socrate, fondateur de l’école cyrénaïque. 
50  Note des Classiques : cet ouvrage est de la main de Denis Diderot. 
51  Note des Classiques : en réalité, Laugier, pas Lauhier. Il s’agit de Marc-An-

toine Laugier (1713 / 1769), Jésuite puis abbé bénédictin, auteur de l’essai sur 
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augmentée, est de 1755, à Paris, chez Duchesne, grand in-oc-

tavo 52. Quoiqu’il ne s’agisse que d’un Art particulier dans ce 

Traité, l’Auteur, en posant ses vrais principes [CXXVI] est re-

monté avec succès à ceux du Beau, en établissant ces trois Pro-

positions auxquelles se réduit tout le plan de son Livre 1. Il y 

a dans l’Architecture des beautés essentielles, indépendantes 

de l’habitude des sens, ou des conventions des hommes. 2. La 

composition d’un morceau d’Architecture est comme tous les 

ouvrages d’esprit, susceptible de froideur & de vivacité, de 

justesse & de désordre. 3. Il doit y avoir pour cet Art, comme 

pour tous les autres, un talent qui ne s’acquiert point, une me-

sure de génie que la nature donne ; mais ce talent, ce génie, ont 

cependant besoin d’être assujettis & captivés par les Lois. 

L’autre source dont j’ai voulu parler, ce sont les Recherches 

sur l'origine des sentiments agréables & désagréables 53, que 

M. le Professeur Sulzer 54, de l’Académie Royale de Berlin, a 

insérées dans les Tomes VII. & VIII. des Mémoires de cette 

Académie ; auxquels, on peut [CXXVII] joindre son Essai sur 

le Bonheur, qui se trouve dans le X. Tome du même Recueil. 

C’est dans l’essence de l’âme que ce judicieux Philosophe va 

chercher la source primitive de tout plaisir. En vertu de cette 

essence, l’âme a un besoin originaire de s’occuper, de s’amu-

ser, de produire des idées ; elle trouve agréable ou beau, tout 

ce qui satisfait ce besoin ; & elle règle ses jugements à cet 

égard sur les difficultés qu’elle est obligée de vaincre, pour 

arriver à l’exercice de ses facultés. Il faut lire dans les Mé-

moires que nous avons indiqués, le développement ultérieur 

 
l’Architecture, dont la première édition date de 1753. L’auteur cite ici la se-

conde édition. 
52  Note des Classiques : ou in-8 (demi-A-4). Cf. note 18. 
53  Note des Classiques : 1751-1752, réédité en 1767 sous le titre de Nouvelle 

théorie des plaisirs. 
54  Note des Classiques : Johann Georg Sulzer (1720 / 1779), philosophe suisse 

dont les travaux sur l’esthétique et la psychologie ont fait la renommée. 
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de ces principes, qui ne saurait être plus conforme aux notions 

d’une saine Métaphysique. 

Avec tous les secours que nous venons d’indiquer, les Lec-

teurs qui ont le talent de la réflexion, & qui aiment à perfec-

tionner leurs connaissances, pourront peut-être se faire 

[CXXVIII] jour dans une matière qui a été jusqu’à présent as-

sez embarrassée d’équivoques, & de raisonnements peu con-

cluants. C’est au moins le but que nous nous proposons dans 

la publication de ce Volume ; & si nous y parvenons, nous 

croirons avoir quelque droit à la reconnaissance du Public. 
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L’ouvrage que l’on donne au public doit sa naissance à une 

dispute qui s’éleva parmi quelques Gens de Lettres sur le 

Beau. Chacun en raisonnait assez à l’aventure, sans poser ja-

mais les principes dont il faudrait d'abord convenir pour en 

parler juste. L’un d'entre eux qui' avait pris part à cette dis-

pute, se proposa d’en établir de certains & d'indubitables, en 

remontant aux idées primitives du Beau en tout genre de 

beauté, en les démêlant par ordre, surtout en distinguant sur 

cette matière trois choses qu'on y confond presque toujours 

aux dépens de la vérité ; les notions générales de l’esprit pur, 

qui nous donnent les règles éternelles du Beau ; les jugements 

naturels de l’âme, où le sentiment se mêle avec les idées pure-

ment spirituelles, mais sans les détruire ; & les préjugés de 

l'éducation ou de la coutume, qui semblent quelquefois les ren-

verser les uns & les autres. C’est le principal dessein de l’Au-

teur. 

Comme il y a quatre espèces générales de Beau, il partage 

son Traité en quatre Chapitres ; le premier, du Beau visible ; 
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le second, du Beau dans les mœurs ; le troisième, du Beau 

dans les pièces d’esprit ; le quatrième, du Beau musical. 

 

Le Traité commence par le Beau visible, comme le plus fa-

cile à éclaircir par les images sensibles qu'il présente. On 

parle immédiatement après du Beau dans les mœurs, parce 

qu’on en avait besoin pour établir le vrai beau des pièces d’es-

prit dans toute son étendue ; & l’on finit par le Beau musical, 

comme celui dont les principes sont les plus difficiles à bien 

développer. C'est tout ce que nous en pouvons dire. L’Auteur 

va lui-même faire la Préface de tout l’Ouvrage, dans l’Extrait 

du premier Chapitre 
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[1] 

 

 

 
Essai sur le beau 

Chapitre I 
 

Sur le Beau en général, 

& en particulier 

sur le Beau visible. 
 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Je ne sais par quelle fatalité il arrive que les choses dont on 

parle le plus parmi les hommes, sont ordinairement celles que 

l’on connaît le moins. Telle est, entre mille autres, la matière 

que j’entreprends de traiter. C’est le Beau. Tout le monde en 

parle, tout le monde en raisonne. Il n’y a point de cercles à la 

Cour, il [2] n’y a point de sociétés dans les Villes, il n’y a point 

d’échos dans les Campagnes, il n’y a point de voûtes dans nos 

Temples, qui n’en retentissent. On veut du beau partout ; du 

beau dans les ouvrages de la Nature, du beau dans les produc-

tions de l’Art, du beau dans les ouvrages d’Esprit, du beau 

dans les Mœurs : & si l’on en trouve quelque part, c’est peu de 

dire qu’on en est touché ; on en est frappé, saisi, enchanté. 

Mais de quoi l’est-on ? 
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Demandez dans une compagnie aux personnes qui en pa-

raissent les plus éprises, quel est ce Beau qui les charme tant ? 

Quel en est le fond, la nature, la notion précise, la véritable 

idée ? si le beau est quelque chose d’absolu, ou de relatif ? s’il 

y a un beau essentiel, & indépendant de toute institution ? un 

beau fixe, & immuablement tel ? un beau suprême, qui soit la 

règle & le modèle du beau subalterne, que nous voyons ici-

bas ? ou enfin s’il en est de la beauté, comme des modes & des 

parures, dont le succès dépend du caprice des hommes, de 

l’opinion, & du goût ? 

À ces questions vous verrez aussitôt les sentiments se par-

tager, & naître mille doutes [3] sur les choses du Monde que 

l’on croyait le mieux savoir ; & pour peu que vous pressiez vos 

interrogations pour faire expliquer les contendants 55, vous re-

connaîtrez que si le je ne sais quoi ne vient à leur secours, la 

plupart ne sauront que vous répondre. 

Quelqu’un me dira peut-être : Faut-il donc aller si loin pour 

trouver du beau ? Ouvrez les yeux : voilà un belle compagnie. 

Ecoutez : voilà un bel air. Mais il est évident que ce serait là 

sortir de la question. Je ne vous demande pas ce qui est Beau, 

disait autrefois un Philosophe 56, à un Sophiste, qui, sur le 

même sujet, lui faisait à peu près la même réponse. Je vous 

demande ce que c’est que le Beau. Les deux questions sont 

bien différentes. Vous répondez, suivant le style ordinaire, par-

faitement juste à celle que je ne vous fais pas, mais vous ne 

répondez point du tout à celle que je vous fais. Je vous de-

mande encore un coup : Qu’est-ce que le Beau ? Le beau, qui 

rend tel tout ce qui est beau dans le Physique, dans le [4] Mo-

ral, dans les ouvrages de la Nature ; dans les productions de 

l’Art, en quelque genre de beauté que ce puisse être. 

 
55  Note des Classiques : personnes en concurrence les unes avec les autres. 
56  Platon, dans son grand Hippias, 
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Je sais qu’il y a des Philosophes qui m’auraient bientôt ré-

pondu. Après avoir épuisé sur le Beau tous les lieux communs 

de l’éloquence pyrrhonienne, qui se réduit à prouver aux 

hommes qu’ils ne savent rien, parce qu’ils ne savent pas tout, 

ils concluraient sans façon à le mettre au rang des êtres de pure 

opinion. Mais si ces grands Philosophes ne veulent point pas-

ser pour des extravagants, qui parlent du Beau sans savoir ce 

qu’ils disent, il faut du moins qu’ils en admettent l’idée, qui 

est en effet très constante. Je veux dire, pour ne rien supposer 

que d’indubitable, qu’il y a dans tous les esprits une idée du 

Beau ; que cette idée dit excellence, perfection ; qu’elle nous 

représente le Beau comme une qualité avantageuse que nous 

estimons dans les autres, & que nous aimerions dans nous-

mêmes. La question est de la développer, en sorte qu’elle de-

vienne manifeste à tous les esprits attentifs ; c’est le dessein 

que je me propose. 

J’ai cru qu’on me saurait gré, si je [5] traitais une matière si 

intéressante & si agréable par elle-même, d’ailleurs si peu con-

nue dans la théorie, & cependant si digne de l’être, par les 

grands principes qu’on en peut tirer pour former ses senti-

ments, son langage, sa conduite sur le vrai beau, qui en doit 

être la règle. 

Pour donner d’abord un plan général de mon dessein, je dis 

qu’il y a un beau essentiel, & indépendant de toute institution, 

même divine : qu’il y a un beau naturel, & indépendant de 

l’opinion des hommes : enfin qu’il y a une espèce de beau 

d’institution humaine, & qui est arbitraire jusqu’à un certain 

point. Trois propositions qui renferment tout mon sujet, qui 

font voir l’ordre que je dois suivre en le traitant, & qui com-

mencent déjà, si je ne me trompe, à y répandre quelque jour, 

par la distinction qu’elles mettent entre des choses qu’on a si 

souvent coutume de brouiller ensemble. Telle est la division 

générale de ce traité. 
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Mais comme le beau se rencontre dans les esprits & dans 

les corps, on voit assez que pour ne rien confondre, il faut en-

core le diviser en Beau sensible, & en [6] beau intelligible. Le 

beau sensible, que nous apercevons dans les corps ; & le Beau 

intelligible que nous apercevons dans les esprits. On convien-

dra sans doute que l’un & l’autre ne peut être aperçu que par 

la raison. Le Beau sensible, par la raison attentive aux idées 

qu’elle reçoit des sens ; & le beau intelligible, par la raison 

attentive aux idées de l’esprit pur. Je commence par le beau 

sensible, quoique peut-être le plus compliqué, mais qui d’ail-

leurs me paraît le plus facile à éclaircir, par les secours que je 

puis tirer de nos idées les plus familières. 

D’abord il est certain, que tous nos sens n’ont pas le privi-

lège de connaître le beau. Il y en a trois que la Nature a exclue 

de cette noble fonction. Le goût, l’odorat, & le toucher. Sens 

stupides & grossiers, qui ne cherchent, comme les bêtes, que 

ce qui leur est bon, sans se mettre en peine du beau. La vue & 

l’ouïe sont les seules de nos facultés corporelles qui aient le 

don de le discerner. Qu’on ne m’en demande pas la raison. Je 

n’en connais point d’autre que la volonté du Créateur, qui fait, 

comme il lui plaît, la distribution de ses dons. 

[7] 

Toute la question se réduit donc ici au Beau qui est du res-

sort de ces deux sens privilégiés. C’est-à-dire au Beau visible 

ou optique, & au Beau acoustique ou musical. Au Beau visible, 

dont l’œil est le juge naturel ; & au Beau acoustique, dont 

l’oreille est l’arbitre née. L’un & l’autre établis par un ordre 

souverain, pour en décider chacun dans son district, mais en 

suivant certaines lois, qui, leur étant antérieures, doivent dicter 

tous leurs arrêts. 

Celles que l’oreille doit suivre dans les siens, sont d’une 

théorie trop fine & trop délicate, pour me résoudre à 
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commencer par elles. Ainsi pour plus grande facilité, je me 

borne dans ce premier Chapitre au Beau sensible, qui est l’ob-

jet de la vue. Nous n’aurons encore que trop de matière. 

Il faut montrer qu’il y a un Beau visible dans tous les sens 

que nous avons distingués. Un Beau essentiel, un Beau naturel, 

& un Beau en quelque sorte arbitraire. Il faut expliquer la na-

ture de ces trois espèces de Beau visible. Il faut établir 

quelques règles pour les reconnaître, chacun par le trait parti-

culier qui le caractérise. On voit par la manière toute simple 

[8] dont j’expose mon dessein, que je n’ai nulle intention de 

surprendre les suffrages, ni de demander grâce pour mes 

preuves. Mais aussi l’on me permettra de demander justice 

contre l’insolence du pyrrhonisme 57,  dont la folie & le ridi-

cule ne parurent jamais plus palpables, que dans cette matière. 

Est-il possible qu’il y ait eu des hommes, & même des phi-

losophes, qui aient douté un moment, s’il y a un beau essentiel, 

& indépendant de toute institution, qui est la règle éternelle de 

la beauté visible des corps ? La plus légère attention à nos 

idées primitives n’aurait-elle pas dû les convaincre que la ré-

gularité, l’ordre, la proportion, la symétrie sont essentielle-

ment préférables à l’irrégularité, au désordre, & à la dispropor-

tion ? La Géométrie naturelle, qui ne peut être ignorée de per-

sonne, puisqu’elle fait partie de ce qu’on appelle sens com-

mun, aurait-elle oublié de leur mettre, comme aux autres 

hommes, un compas dans les yeux, pour juger de l’élégance 

d’une figure, ou de la perfection d’un ouvrage ? Aurait-elle 

oublié de leur apprendre ces premiers principes du  bon sens : 

qu’une figure est d’autant plus [9] élégante, que le contour en 

est plus juste & plus uniforme ; qu’un ouvrage est d’autant 

plus parfait, que l’ordonnance en est plus dégagée ; que si l’on 

compose un dessein de plusieurs pièces différentes, égales ou 

 
57  Note des Classiques : école fondée au IVème siècle avant J.-C. par le philo-

sophe sceptique Pyrrhon. 
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inégales, en nombre pair ou impair, elles y doivent être telle-

ment distribuées, que la multitude n’y cause point de confu-

sion ; que les parties uniques soient placées au milieu de celles 

qui sont doubles ; que les parties égales soient en nombre égal, 

& à égale distance de part & d’autre ; que les inégales se ré-

pondent aussi de part & d’autre en nombre égal, & suivant 

entre elles une espèce de gradation réglée ; en un mot, en sorte 

que de cet assemblage il en résulte un tout où rien ne se con-

fonde, où rien ne se contrarie, où rien ne rompe l’unité du des-

sein ? Et pour descendre de la métaphysique du Beau à la pra-

tique des Arts qui le rendent sensible, un simple coup d’œil sur 

deux édifices, l’un régulier, l’autre irrégulier, ne doit-il pas 

suffire, non seulement pour nous faire voir qu’il y a des règles 

du Beau ; mais pour nous en découvrir la raison ? 

Cette raison fondamentale des règles du [10] Beau, qui est 

assez subtile, paraîtra peut-être meilleure dans la bouche de 

quelque Auteur célèbre, que dans la mienne. Je n’en connais 

que deux, qui aient un peu approfondi la matière que je traite. 

Platon & Saint-Augustin. 

Platon a fait deux Dialogues, intitulés Du Beau ; fon grand 

Hippias, & son Phèdre. Mais comme dans le premier il en-

seigne plutôt ce que le beau n’est pas, que ce qu’il est ; comme 

dans le second il parle moins du beau, que de l’amour naturel 

qu’on a pour lui ; comme dans l’un & dans l’autre il étale à 

son ordinaire plus d’esprit & d’éloquence, que de véritable 

philosophie, je renonce à la gloire de prouver ma thèse en 

Grec. Saint Augustin, qui était un aigle en tout, a traité la ques-

tion plus en philosophe. Il nous apprend même que dans sa 

jeunesse 58 il avait composé un Livre exprès sur la nature du 

beau ; & nous serions inconsolables de l’avoir perdu, si nous 

n’en retrouvions les principes dans ceux de ses ouvrages que 

 
58  Conf. I. 4. C. 13. &ç. 
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le temps nous a conservés. Je les trouve surtout bien dévelop-

pés [11] dans son sublime Traité de la vraie Religion. Il y élève 

son lecteur, du Beau visible des Arts, au beau essentiel Qui est 

la règle, par une analyse qui ferait honneur à la Philosophie 

moderne. Mais il faut l’écouter lui-même. 

Si je demande à un Architecte 59, dit ce saint Docteur, pour-

quoi ayant construit une arcade à l’une des ailes de fon édifice, 

il en fait autant à l’autre, il me répondra sans doute que c’est 

afin que les membres de son architecture 60 symétrisent bien 

ensemble. Mais pourquoi cette symétrie vous paraît-elle né-

cessaire ? Par la raison que cela plaît. Mais qui êtes-vous pour 

vous ériger en arbitre de ce qui doit plaire ou ne pas plaire aux 

hommes ? & d’où savez-vous que la symétrie nous plaît ? J’en 

suis sûr, parce que les choses ainsi disposées ont de la décence, 

de la justesse, de la grâce ; en un mot, parce que cela est beau. 

Fort bien. Mais dites-moi : Cela est-il beau, parce qu’il plaît, 

ou cela plaît-il parce qu’il est beau ? Sans difficulté cela [12] 

plaît, parce qu’il est beau. Je le crois comme vous. Mais je 

vous demande encore : Pourquoi cela est-il beau ? & si ma 

question vous embarrasse, parce qu’en effet les Maîtres de 

votre Art ne vont guère jusque-là, vous conviendrez du moins 

sans peine, que la similitude, l’égalité, la convenance des par-

ties de votre bâtiment réduit tout à une espèce d’unité, qui con-

tente la raison. C’est ce que je voulais dire. Oui ; mais prenez-

y garde. Il n’y a point de vraie unité dans les corps, puisqu’ils 

sont tous composés d’un nombre innombrable de parties, dont 

chacune est encore composée d’une infinité d’autres. Où est-

ce donc que vous la voyez cette unité, qui vous dirige dans la 

construction de votre dessein ; cette unité, que vous regardez 

dans votre Art comme une loi inviolable ; cette unité, que votre 

édifice doit imiter pour être beau, mais que rien sur la Terre ne 

 
59  S Aug. De verâ Relig. C. 30. 31. 32. &ç. 
60  Idem de Mus. I. 6. C. 13. 
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peut imiter parfaitement, puisque rien sur la Terre ne peut être 

parfaitement un ? Or que s’ensuit-il de là ? Ne faut-il pas re-

connaître qu’il y a donc au-dessus de nos esprits une certaine 

unité originale, souveraine & éternelle, parfaite, [13] qui est la 

règle essentielle du beau, que vous cherchez dans la pratique 

de votre Art ? 

C’est le raisonnement de Saint Augustin dans son Livre de 

la véritable Religion. 

D’où il a conclu dans un autre Ouvrage ce grand principe, 

qui n’est pas moins évident ; savoir, que c’est l’unité qui cons-

titue, pour ainsi dire, la forme & l’essence du beau en tout 

genre de beauté 61. Omnis porro pulchritudinis forma unitas 

est. 

J’adopte le principe dans toute son étendue. Mais il n’est 

encore question que de l’appliquer au beau visible ou optique. 

On vient de voir qu’il y en a un qui est essentiel, nécessaire, & 

indépendant de toute institution : un beau géométrique, si j’ose 

m’exprimer ainsi, C’est celui dont l’idée, comme parle encore 

Saint Augustin, forme l’art du Créateur. Cet art suprême, qui 

lui fournit tous les modèles des merveilles de la Nature, que 

nous allons considérer. 

Je dis en second lieu qu’il y a un beau naturel, dépendant de 

la volonté du Créateur, [14] mais indépendant de nos opinions 

& de nos goûts. Gardons-nous bien de le confondre, comme le 

vulgaire, avec le beau essentiel. Il en est plus différent, que le 

Ciel ne l’est de la Terre. Le beau essentiel considéré dans la 

structure des corps, n’est, pour ainsi dire, que le fond du beau 

naturel. Un fond, je l’avoue, qui est par lui-même riche & 

agréable ; mais qui avec tous ses agréments plairait à la raison 

 
61  S. Aug. Epit. 18. Edit. PP. BB. 
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plus qu’à l’œil, si l’Auteur de la Nature n’avait pris soin de le 

relever par les couleurs. 

C’est par leur éclat qu’il a trouvé le moyen d’introduire 

dans l’Univers un nouveau genre de beauté, qui nous offre par-

tout un spectacle si brillant & si diversifié. Il a peint le Ciel 

d’un azur dont la vue ne lasse jamais. Il a tapissé la Terre d’une 

verdure émaillée de mille fleurs, qui nous applique sans nous 

fatiguer. Il nous étale pendant le jour une clarté pure, qui nous 

charme par sa distribution partout uniforme. Il nous présente 

pendant la nuit une illumination naturelle, dont la beauté le 

dispute à celle du jour, la surpasse peut-être, du moins par la 

variété de la décoration. Et [15] si quelquefois il tire le rideau 

sur ce grand théâtre de la Nature en le couvrant de nuages, 

c’est pour nous offrir dans les différentes couleurs dont il les 

pare, un nouvel objet d'admiration. Dans ce partage d’agré-

ments, il n’a point oublié les spectateurs nés des merveilles de 

sa puissance. Il a, comme un habile Peintre, diversement colo-

rié les hommes, pour les rendre les uns à l’égard des autres un 

spectacle encore plus ravissant que le Ciel & la Terre. 

Qu’il y ait un Beau naturel, cela est donc évident par le seul 

coup d’œil sur la Nature. Que ce genre de Beau soit indépen-

dant de nos opinions & de nos goûts, il ne serait pas plus pos-

sible d’en douter, si tous les hommes étaient de même couleur. 

Mais le Créateur en a ordonné autrement. Il y a des Peuples 

noirs, & il y en a de blancs, & chacun n’a point manqué de 

prendre parti selon les intérêts de son amour-propre. Je viens 

de lire le discours d’un Nègre, qui donne sans façon la palme 

de la beauté au teint de sa nation. Ajoutez, qu’il n’y a presque 

personne qui n’ait sa couleur favorite. Les uns aiment plus le 

vert, les autres le bleu ; [16] ceux-là le rouge, ceux-ci le jaune 

ou le violet. Et les Peintres mêmes, qui devraient avoir sur 

cette matière des principes moins flottants, sont partagés en 

plusieurs sectes sur le mélange qui forme la vraie beauté du 
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coloris. Faisons voir qu’il y a des règles dans la Nature, sinon 

pour juger tous ces différends par un arrêt définitif & contra-

dictoire, du moins pour les mettre en état d’être terminés à 

l’amiable. Il ne faudra pas même aller bien loin pour trouver 

ces règles. 

Nous n’avons qu’à consulter les juges naturels du Beau vi-

sible. Que nous disent les yeux ? Ils nous déclarent hautement, 

que la lumière est la reine & la mère des couleurs. Sa présence 

les fait naître. Son approche les anime. Son éloignement les 

affaiblit. Son absence les fait mourir. Vient-elle à reparaître 

sur l’horizon ? nous sommes dans l’instant frappés de l’idée 

du Beau. Et celui même qui est la beauté essentielle, a crû ne 

se pouvoir définir sous une image plus agréable, qu’en disant : 

Je suis la lumière. La lumière est belle de son propre fond. La 

lumière embellit tout. C’est tout le contraire des [17] ténèbres. 

Elles enlaidissent tout ce qu’elles enveloppent. Or, de toutes 

les couleurs, celle qui approche le plus de la lumière, c’est le 

blanc ; celle qui approche le plus des ténèbres, c’est le noir. 

Notre première question est donc décidée par la voix même de 

la Nature. Et si l’Orateur des Nègres veut paraître dans une 

compagnie de Blancs, il faut qu’il se résolve à n’y servir que 

de mouche, pour l’embellir par le contraste. 

Me permettra-t-on de hasarder ici une conjecture ? De cette 

conclusion, qui ne peut être douteuse que chez les Maures 62 

ou en Ethiopie, ne pourrait-on pas tirer quelque ouverture fa-

vorable pour juger le procès des autres couleurs ? Je les réduis 

toutes à cinq primitives 63 : le jaune, le rouge, le vert, le bleu, 

 
62  Note des Classiques : terme désignant, à l’époque de l’auteur, les populations 

berbères d’Afrique du Nord, ou, plus largement, les musulmans, notamment 

ceux d’Afrique du Nord. L’auteur utilise ici ce terme pour désigner une po-

pulation vivant à l’écart du monde. 
63  Note des Classiques : aujourd’hui, en peinture, s’agissant des couleurs de la 

lumière (soit celles que perçoivent les cônes des yeux), on distingue trois cou-

leurs primaires (soit celles qui ne peuvent pas être obtenues par le mélange 
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& le violet. Ne pour  rait-t-on pas, dis-je, en prenant la lumière 

pour la mesure du Beau en ce genre de Beauté, leur donner à 

chacune le rang d’estime qu’elles méritent, selon qu’elles en 

approchent plus ou moins ? D’où il s’ensuivrait, que le jaune 

pur serait placé à la tête comme le plus lumineux, le rouge 

après, puis le vert, le bleu ensuite, & [18] enfin le violet, 

comme le plus sombre. C’est l’ordre de clarté que le célèbre 

M. Newton 64, l’Auteur le plus original que nous ayons sur 

cette matière, a remarqué entre les couleurs, en les considérant 

au travers du prisme, où il est certain qu’elles paraissent dans 

toute leur pureté & dans tout leur brillant. Cela étant, qu’y a 

t’il de plus naturel & de plus raisonnable, que de mesurer leur 

beauté par leur éclat ? 

Mais après tout, je ne veux me brouiller avec aucune cou-

leur. Il me suffit, qu’indépendamment de nos opinions & de 

nos goûts, elles aient toutes leur beauté,  propre & singulière. 

Il me suffit qu’elles nous plaisent toutes naturellement, cha-

cune dans la place que l’Auteur de la Nature leur a marquée 

dans le Monde ; le bleu dans le Ciel, le vert sur la Terre, les 

trois autres couleurs dans les divers objets qu’elles ont ordre 

de revêtir pour parer nos jardins & nos campagnes. Il me suffit 

enfin, que chacune en particulier soit d’autant plus belle, 

qu’elle est plus pure, plus homogène, plus uniforme ; en un 

mot, d’autant plus belle qu’on y découvre une image plus sen-

sible de l’unité, C’est toujours le principe. 

[19] 

 
d’autres couleurs) : le rouge, le jaune et le bleu (leur mélange produit le noir, 

leur absence donne le blanc) et trois couleurs secondaires : le vert qui est un 

mélange de jaune et de bleu ; l’orange qui est un mélange de rouge et de 

jaune ; et le violet qui est un mélange de rouge et de bleu. 
64  Note des Classiques : Isaac Newton (1642 / 1727), mathématicien, physicien, 

philosophe et astronome anglais, fondateur de la mécanique classique. Dans 

le domaine de l’optique, il a élaboré une théorie de la couleur fondée sur 

l’étude de la décomposition de la lumière blanche à l’aide d’un prisme. 
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Il faut pourtant l’avouer : quelque brillante que soit une 

couleur, elle nous rassasierait bientôt, si nous n’en avions 

qu’une seule à considérer dans le Monde. L’Auteur de la Na-

ture, en cela comme en toute autre chose, a eu soin de prévenir 

nos dégoûts. Il y a très peu de couleurs simples. M. Newton 

n’en compte que sept : le rouge, l’orangé, le jaune, le vert, le 

bleu, l’indigo, & le violet. Il y en a un nombre infini de com-

posées, je veux dire, qui résultent de leurs divers mélanges en 

les prenant deux à deux, trois à trois, quatre à quatre, &c. & en 

combinant encore ces résultats les uns avec les autres pour en 

former de nouveaux mélanges, qui, par les règles des combi-

naisons, nous en donneront encore un plus grand nombre à 

l’infini. Ou plutôt, parce qu’il est évident que chacune d’elles, 

soit simples, soit composées, peut avoir à l’infini divers degrés 

de force & de vivacité, suivant lesquels on les peut mêler en-

semble pour en produire d’autres, ne pourrait-on pas dire qu’il 

y a dans la Nature, non seulement une infinité, mais une infi-

nité d’infinités de couleurs différentes ? Au moins est-il cons-

tant, [20] qu’après tant de siècles d’observations, l’expérience 

nous en découvre tous les jours de nouvelles. Voilà donc en-

core, dans cette infinie variété de couleurs une autre sorte de 

beauté, dont le Créateur, indépendamment de nos opinions & 

de nos goûts, a décoré la scène de l’Univers ; & pour comble 

de merveille, il ne faut qu’un rayon de lumière pour en faire 

tout d’un coup le discernement. 

Voici quelque chose qui paraitra peut-être encore plus digne 

d’attention, parce qu’il y paraît plus d’intelligence, ou du 

moins un art plus aisé à reconnaitre. C’est le Beau qui résulte, 

je ne dis plus du mélange des couleurs, qui détruit les unes 

pour produire les autres, mais de leur union & de leur assem-

blage, pour composer un tout hétérogène, où elles se voient 

distinguées sur le même fond, chacune dans sa beauté spéci-

fique. 
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Afin de mieux comprendre ce nouveau genre de Beau vi-

sible, qui est l’objet de la Peinture, faisons avec les Maîtres de 

l’Art deux observations. 

La première est que, de même qu’il y a dans la Musique des 

sons accordants & [21] des sons discordants, il y a dans l’Op-

tique des couleurs amies & des couleurs ennemies. Des cou-

leurs amies qui semblent se rechercher pour s’embellir mutuel-

lement : & des couleurs ennemies, jalouses pour ainsi dire, de 

la beauté les unes des autres, & qui semblent se fuir, comme 

de peur d’être effacées ou obscurcies par leurs rivales. C’est 

ce qu’on suppose naturellement, quand on approche la dou-

blure de l’étoffe, pour voir si elles sont bien assorties. 

La seconde observation est, qu’il n’y a point de couleurs si 

amies qui, étant assemblées sur le même fond, n’aient besoin 

de quelque autre couleur moyenne, qui les sépare un peu, pour 

empêcher que leur union ne paraisse trop brusque ; ni de cou-

leurs si ennemies, que l’on ne puisse les réconcilier ensemble 

par la médiation de quelque autre, comme par une amie com-

mune. Deux points essentiels, que les habiles Peintres ont tou-

jours en vue, comme la perfection de leur art. 

 

Ils veulent, dit un Auteur fameux 65, [22] Que, parmi les lu-

mières & les ombres bien ménagées, on voie dans un tableau 

les vraies teintes du naturel ; qu’on aperçoive des masses de 

couleurs où l’on observe soigneusement cette amitié, ou cet 

accord, qui se doit trouver entre elles ; qu’on assortisse 

 
65  Félibien, Dial. Des peintres. Ajout des Classiques : André Félibien (1619 / 

1695), sieur des Avaux et de Javercy, membre de l’Académie des Inscriptions 

et belles-lettres de Paris, secrétaire de l’Académie royale d’architecture, etc. 

Le plus connu de ses ouvrages, soit celui auquel l’auteur fait ici référence sous 

un titre légèrement différent, est ses Entretiens sur les vies et sur les ouvrages 

des plus excellents peintres anciens et modernes, publié pour la première fois 

en cinq volumes parus de 1666 è 1688. 
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habilement les chairs avec les draperies, les draperies les unes 

avec les autres, les personnages entre eux, les paysages, les 

lointains ; en sorte que tout y paraisse à l’œil si artistiquement 

lié, que le tableau semble avoir été peint tout d’une suite, &, 

pour ainsi dire, d’une même palette de couleurs. 

 

Voilà justement ce qu’on peut appeler le roman de la Pein-

ture. Mais ce qui n’est qu’un roman par rapport à cet Art, est 

dans la Nature un phénomène très commun. Toutes ces 

grandes idées de colorisation parfaite, que nous voyons dans 

les livres des Peintres plus que dans les tableaux, nous les trou-

vons réalisées dans un million d’objets qui nous environnent. 

Dans les couleurs de l’arc-en-ciel, dans celles d’un paon qui 

fait la roue, dans celles d’un papillon éployé aux rayons du 

soleil, dans les parterres de nos jardins, souvent dans une 

simple fleur, quelle profusion d’or, de perles, de diamants par-

semés avec tant [23] d’art sur un fond si fin, dans un contour 

si juste dans un ordre si régulier, dans une perspective si 

exacte, dans un lustre si parfait ! & dans cet assemblage de 

couleurs si différentes, quelle sympathie entre quelques-unes ! 

quelle adresse dans la conciliation des plus ennemies ! quelle 

vivacité dans celles qui dominent ! quelle, douceur dans la dé-

gradation imperceptible de celles qui ne leur doivent servir que 

de parure ! & entre celles-ci encore, quelle attention, si j’ose 

ainsi parler, pour ne pas offusquer leurs amies, ni même leurs 

rivales, qui en font autant de leur côté, comme par un retour de 

condescendance réciproque ! En un mot, quelle délicatesse 

dans le passage de l’une à l’autre ! quelle diversité dans les 

parties ! quel accord dans le total ! Tout y est distingué, tout y 

est un. Oui, je défierais les yeux les plus Pyrrhoniens de ne 

point reconnaître là un Beau indépendant de nos opinions & 

de nos goûts. 
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Allons plus loin. Si dans les êtres purement matériels il y a 

un Beau visible, réel & absolu, n’y en aura t’il point dans 

l'homme ? En peut-on douter sérieusement ? & ne serait-ce pas 

même lui faire [24] injure, que de mettre sa beauté en compa-

raison avec celle d’aucun autre être animé, ou inanimé ? Il 

porte sur le front, dans l’œil, dans son air, dans son port, les 

titres de l’empire & de la supériorité que le Créateur lui a 

donné sur eux en toute manière. Ses couleurs, il est vrai, ne 

sont pas tout à fait si vives que celles des objets dont nous ve-

nons de parler ; mais en récompense ne faut-il pas convenir 

qu’elles paraissent incomparablement plus vivantes ? Peut-on 

avoir des yeux, & ne pas voir que l’âme répand sur le visage 

un air de pensée, de sentiment, d’action, qui lui donne un nou-

veau genre de beauté inconnue à tout le reste du Monde vi-

sible ? Je veux bien croire que l’Auteur de la Nature nous ayant 

faits pour vivre ensemble en société, notre cœur flatte quelque-

fois un peu les images que nous recevons à la vue les uns des 

autres. Mais la raison la plus en garde contre les illusions du 

cœur, peut-elle s’empêcher d’apercevoir du beau dans la régu-

larité des traits d’un visage bien proportionné, dans le choix & 

dans le tempérament des couleurs qui enluminent ces traits, 

dans le poli de la [25] surface où ces couleurs sont reçues, dans 

les grâces différentes qui en résultent successivement selon les 

divers âges de la vie humaine, dans les grâces tendres de l’en-

fance, dans les grâces brillantes de la jeunesse, dans les grâces 

majestueuses de l’âge parfait, dans les grâces vénérables d’une 

belle vieillesse ; & principalement dans cet air de vie & d’ex-

pression qui relève les grâces mêmes, qui les rend, pour ainsi 

dire, parlantes, qui distingue si avantageusement une personne 

de sa statue & de son portrait, enfin qui donne au corps humain 

une espèce de beauté spirituelle ? 

Comment donc s’est-il trouvé des esprits assez bizarres ou 

assez stupides, pour philosopher contre un jugement naturel si 
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conforme à la raison ? Comment s’en trouve-t-il encore quel-

quefois dans certaines compagnies, qui voudraient faire dé-

pendre l’idée du Beau de l’éducation, du préjugé, du caprice, 

& de l’imagination des hommes ? Allons à la source de l’er-

reur. 

C’est qu’en effet il y a une troisième espèce de Beau, qu’on 

peut appeler arbitraire, ou artificiel, comme il vous plaira. Les 

Philosophes dont je parle, en [26] auront remarqué sans peine 

partout où ils ont été, à la Cour & à la Ville, chez nous & parmi 

les étrangers. Un Beau de système & de manière dans la pra-

tique des Arts, un Beau de mode ou de coutume dans les pa-

rures, certains agréments même personnels, qui n’ont souvent 

d’autre mérite, que d’avoir plu au hasard à cette espèce de gens 

qui donnent le ton dans le monde. Ils auront eu assez d’esprit 

pour voir qu’il entre bien de l’arbitraire dans ces idées de 

beauté, & de là ils ont conclu sans façon, que tout Beau est 

donc arbitraire. Je ne leur demanderai point par quelles règles 

de Logique : ordinairement ces Messieurs savent bien raison-

ner sans elles. Mais il faut leur montrer par des raisons pal-

pables, en quel sens on peut admettre un Beau arbitraire, & en 

quel sens on ne le doit pas. 

Je leur passe d’abord qu’il y en a dans tous les Arts ; & l’on 

ne peut en douter, quand on fait attention à la nature de leurs 

règles. Celles de l’Architecture m’ont paru les plus faciles à 

comprendre ; je m’y renferme pour mettre la matière à la por-

tée la plus commune. 
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[27] 

L’Architecture a des règles de deux sortes : les premières 

fondées sur les principes de la Géométrie, les autres fondées 

sur les observations particulières que les Maîtres de l’Art ont 

faites en divers temps sur les proportions qui plaisent à la vue 

par leur régularité, vraie ou apparente. 

On sait que les premières sont invariables, comme la 

science qui les prescrit. La perpendicularité des colonnes qui 

soutiennent l’édifice, le parallélisme des étages, la symétrie 

des membres qui se répondent, le dégagement & l’élégance du 

dessin, surtout l’unité dans le coup d’œil, sont des beautés ar-

chitectoniques ordonnées par la Nature indépendamment du 

choix de l’Architecte. 

Il n’en est pas de même des règles de la seconde espèce. 

Telles sont, par exemple, celles qu’on a établies pour détermi-

ner les proportions des parties d’un édifice dans les cinq ordres 

d’Architecture 66 ; que dans le Toscan la hauteur de la colonne 

contienne sept fois le diamètre de sa base, dans le Dorique huit, 

dans l’ionique neuf, dans le Corinthien dix, & dans le Compo-

site autant ; que les colonnes aient un [28] renflement depuis 

leur naissance jusqu’au tiers du fût ; que dans les deux autres 

tiers elles diminuent peu à peu en fuyant vers le chapiteau ; 

que les entrecolonnements soient au plus de huit modules, & 

au moins de trois ; que la hauteur des portiques, des arcades, 
 

66  Note des Classiques : la notion d’ordres d’architecture renvoie aux propor-

tions que les parties d’un édifice doivent avoir entre elles pour former un tout 

harmonieux selon le goût du temps et de l’endroit. Appliquée à l’ornementa-

tion de la façade d’un édifice, les ordres d’architecture englobent, dans leur 

extension maximale, le piédestal (base, dé et corniche), la colonne (base, fût 

et chapiteau) et l’entablement (architrave, frise et corniche). Dans une accep-

tion réduite, la notion d’ordres d’architecture peut s’appliquer au seul en-

semble constitué par la colonne (avec ou sans sa base) et l’entablement. Les 

grecs ont définis les trois premiers ordres, soit le dorique, l’ionique et le co-

rinthien. Les romains y ont ajouté les ordres latins, soit le toscan et le compo-

site. La réunion des cinq forme les ordres classiques. 
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des portes, & des fenêtres soit double de leur largeur, & plu-

sieurs autres déterminations semblables, que l’on peut voir 

dans les livres d’Architecture 67 ou dans les pratiques ordi-

naires, mais qui n’étant fondées que sur des observations à 

l’œil, toujours un peu incertaines, ou sur des exemples souvent 

équivoques, ne sont pas des règles tout à fait indispensables. 

Aussi voyons-nous que les grands Architectes prennent 

quelquefois la liberté de se mettre au-dessus d’elles. Ils y ajou-

tent, ils en rabattent, ils en imaginent de nouvelles selon les 

circonstances qui déterminent le coup d’œil. Michel-Ange 68, 

Palladio, Vignole 69 en Italie, Mansard 70 & de Lorme 71 en 

France, l’ont fait avec une gloire qui doit animer leurs succes-

seurs à imiter leur hardiesse, pourvu néanmoins qu’en se dis-

pensant, comme eux, des règles [29] établies par l’usage, ils 

aient autant d’application que leurs Maîtres, à ne les négliger 

que pour leur en substituer de meilleures ou d’équivalentes. 

Voilà donc manifestement un Beau arbitraire ; un Beau si j’ose 

ainsi parler, de création humaine ; un Beau de génie & de sys-

tème, que nous pouvons admettre dans les Arts, mais toujours 

 
67  Vitruve, Palladio, &c. Ajout des Classiques : Vitruve (vers 80 av. Jésus-

Christ / vers 15 av. Jésus-Christ), architecte romain, auteur d’un traité en dix 

livres, De architectura ; Andréa di Pietro della Gondolla, dit Andréa Palladio 

(1508 /1580), architecte de la Renaissance italienne, auteur d’un traité intitulé, 

Les quatre livres de l’architecture, publié pour la première fois, à Venise, en 

1570. 
68  Note des Classiques : Michelangelo di Lodivico Buonarroti Simoni, dit Mi-

chel-Ange (1475 / 1564), peintre, sculpteur et architecte. 
69  Note des Classiques : Giacomo, ou Jacopo, Barozzi, dit Vignole (1507 /1573), 

architecte et théoricien de l’architecture, auteur des Règles des cinq ordres 

d’architecture, publiées pour la première fois, à Rome, en 1562. 
70  Note des Classiques : en réalité François Mansart avec un « t  » final (1598 / 

1666), architecte français, précurseur de l’architecture classique en France.  
71  Note des Classiques : Philibert de l’Orme ou Delorme (vers 1514 / 1570), 

architecte français de la Renaissance et théoricien de l’architecture. Il a publié 

en 1561 Les nouvelles inventions pour bien bâtir et à petits frais, et, en 1567, 

le premier tome d’une Somme qu’il voulait consacrer à L’architecture, mais 

que la mort l’a empêché de poursuivre. 
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sans préjudice du Beau essentiel, qui est une barrière qu’on ne 

doit jamais passer. Hic murus aheneus esto 72. 

Me permettra-t-on de me contredire un peu en faveur des 

grands génies ? Cette barrière même, qui nous paraît si néces-

saire, n’est peut-être pas toujours, ni en tout, une loi de rigueur 

pour eux. Car, sans sortir de notre exemple, qu’en ont pensé 

les Architectes les plus célèbres ?  Jugeons-en par leurs pra-

tiques. Il y en a qui ont été allez hardis pour se permettre 

quelques licences contre certaines règles du Beau même es-

sentiel. Emportés par une espèce de fureur poétique, ils ont jeté 

quelques défauts de régularité dans leurs ouvrages d’ailleurs 

les mieux ordonnés, quand ils ont prévu, ou que ces petits dé-

fauts donneraient lieu à de grandes beautés, ou [30] qu’ils ren-

draient plus remarquables celles qu’ils avoient dessein d’y 

faire plus dominer, ou enfin que ces défauts même paraîtraient 

des beautés au plus grand nombre de leurs spectateurs, dans la 

place où ils les sauraient mettre. C’est-à-dire,  qu’ils ont fait 

des fautes pour avoir la gloire de les racheter avec avantage. 

Autre espèce de Beau arbitraire, mais qui ne sied qu’aux plus 

grands Maîtres. La Peinture, la Sculpture, tous les Arts, que 

dis-je ? la Nature même nous fournit une infinité d’exemples 

de ces heureuses irrégularités. 

Nous cherchions la source de l’erreur assez commune, qui 

fait dépendre l’idée du beau des préjugés de l’éducation, du 

caprice & de l’institution des hommes. Nous y voilà, si je ne 

me trompe. Encore un moment d’attention à la courte analyse 

que nous en allons faire. 

Un bel ouvrage de l’Art ou de la Nature se présente à nos 

yeux. On en est frappé, on l’admire, on le trouve beau. Cette 

idée du Beau, qui nous a saisi dans le total, nous suit encore 
 

72  Note des Classiques : vers d’Horace que l’on peut traduire par « Sois ici un 

rempart d’airain  », ou, en d’autres termes, comme l’auteur l’indique avant, 

une barrière infranchissable. 
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dans l’examen des parties. On commence ordinairement par 

les plus belles, on étend leur mérite aux [31] suivantes ; & si 

l’on en rencontre quelqu’une qui s’écarte un peu de la règle, 

on la voit si bien accompagnée, qu’on lui donne en propre une 

beauté qu’elle ne tire que de ses accompagnements. C’est un 

défaut ; mais un défaut si avantageusement réparé, que l’on 

veut bien lui faire la grâce de ne s’en point apercevoir. Souvent 

on va plus loin, on s’en aperçoit. Mais l’objet où il se ren-

contre, est un ouvrage de l’Art ou de la Nature. Si c’est un 

ouvrage de l’Art, sorti de quelque main fameuse, comme d’un 

Rubens 73 ou d’un Raphaël 74, son défaut changera bientôt de 

nom & d’idée. On y remarque du génie, on y soupçonne du 

mystère. Il n’en faut pas davantage. On le métamorphose en 

coup de Maître. Et si c’est un ouvrage de la Nature, un beau 

visage, par exemple, où l’on observe quelque petite irrégula-

rité, on érigera volontiers ce défaut en agrément. On passe tout 

au talent ou au bonheur de plaire. C’est la première source de 

l’erreur, suivons-la dans ses progrès. 

Qu’il arrive ensuite que l’on rencontre ce même défaut dans 

quelque imitation, quoiqu’imparfaite, de l’ouvrage ou de la 

[32] personne qu’on admire, l’idée du beau qu’on y avait atta-

chée, se réveille aussitôt dans l’esprit. On s’en souvient avec 

plaisir. Autrefois on avait admiré ce défaut dans l’original par 

le mérite emprunté de ses accompagnements ; & en vertu de 

cet agréable souvenir, on l’admire encore, quoique isolé, dans 

sa copie, par la force de l’habitude, qui prévient la réflexion. 

Que si, à ce jugement d’habitude, vous opposez la raison & 

la règle, on vous opposera dans le moment la contrebatterie 

ordinaire de l’exemple & de l’autorité. On vous rappellera ce 

 
73  Note des Classiques : Pierre Paul Rubens (1577 / 1640), peintre brabançon de 

l’école baroque flamande. 
74  Note des Classiques : Raffaello Sanzio, dit Raphaël (1483 / 1520), peintre et 

architecte italien de la Renaissance. 
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chef-d’œuvre que vous admirez vous-même avec tout le 

monde. Mais vous ne prenez pas garde que c’est le total de 

l’ouvrage que j’admire avec tout le monde, & non pas cette 

partie accessoire, qui est visiblement défectueuse. N’importe, 

on ne veut point distinguer des choses qui coûteraient trop à 

démêler. On s’en tient au premier coup d’œil, qui a tout con-

fondu. En un mot on veut croire en général, que tout est beau 

dans ce qu’on estime, plus beau encore dans ce qu’on aime. 

J’en appelle à ceux qui sont plus savants [33] que moi sur 

l’article. Combien de laideurs travesties en beautés par cette 

manière de raisonner si commune parmi les hommes ! De-là 

combien de Peuples ont trouvé de la grâce dans plusieurs dé-

fauts visibles ! C’est ainsi qu’un front étroit, un nez court, de 

petits yeux, de grosses lèvres sont devenues des beautés natio-

nales. D’abord on ne les avait trouvé que supportables, & seu-

lement dans certaines personnes en faveur de quelque heu-

reuse compensation. À force de les voir, ils ont passé peu à peu 

pour excusables, puis pour louables, & enfin ,de degrés en de-

grés, pour des agréments nécessaires à la beauté du pays. Je 

dois encore au Prince de la véritable Philosophie, à Saint Au-

gustin 75, la première idée de cette analyse. Injucunda 76, dit-il 

dans son Traité de la Musique 77, quibusdam gradibus apetitui 

nostro conciliamus, & ea primo tolerabiliter, deinde libenter 

accipimus 78.  Voilà pour ce qui regarde le Beau qu’onappelle 

personnel. 

Que dirons-nous de celui des modes ? Combien de beautés 

arbitraires n’a-t-on [34] pas inventés pour parer celle qu’on a, 

 
75  S. Aug. De Mus. Lib 6.c. 14. 
76  Note des Classiques : désagréable. 
77  De Musica. 
78  Note des Classiques : locution que l’on peut traduite par : A partir d’un certain 

degré, nous les considérons comme consommables et les acceptons précau-

tionneusement, puis volontiers. 
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ou pour suppléer à celle qu’on n’a pas ! On porte en Europe 

des pendants d’oreilles, on y joint dans le Mogol 79 des pen-

dants de nez. En France on se poudre les cheveux, & on les 

frise pour les mettre en boucles : en Canada, on se les graisse 

pour les laisser pendre sur les épaules. Dans le Nouveau 

Monde, on voit des Peuples entiers qui se peignent le visage 

de vert, de bleu, de rouge, de jaune, de mille couleurs étran-

gères : dans notre Ancien Monde, qui se pique d’être plus élé-

gant, on y met un masque de fard, peint à la vérité de couleurs 

plus naturelles que celui des Américains, mais qui n’en est pas 

moins un masque, & un masque très certainement qui nous pa-

raîtrait tout aussi ridicule, si nous n’étions accoutumés, dans le 

monde, à voir plus de masques que de visages ; preuve nou-

velle & sensible de la force de l’habitude dans les jugements 

que l’on porte du Beau. 

Je ne finirais pas, si j’entreprenais d’épuiser la matière. 

Mais il est temps de venir à la conclusion. 

De ces diversités infinies d’opinions & [35] de goûts sur le 

Beau visible, les Pyrrhoniens ont conclu qu’il n’y a point de 

règle pour en juger. Mais qu’on aille à la source, qu’on exa-

mine les choses par les premiers principes du bon sens, on en 

conclura au contraire, non pas qu’il n’y a point de règles pour 

en juger, mais que la plupart des hommes se plaisent à juger 

sans règle. Nous avons fait voir qu’il y en a une ; qu’il est 

même facile de la reconnaître ; qu’il n’y a d’abord qu’à distin-

guer en général trois sortes de Beau : un Beau essentiel, un 

Beau naturel, & un Beau artificiel ou arbitraire. Mais pour plus 

grande facilité, il faudrait peut-être encore diviser le Beau ar-

bitraire en plusieurs espèces : un Beau de génie, un Beau de 

goût, un Beau de pur caprice. Un Beau de génie, fondé sur une 

 
79  Note des Classiques : l’empire mogol, ou moghol, a été fondé en Inde en 1526 

par Batur, descendant de Tamerlan. Le dernier des empereurs mogols a été 

détrôné et exilé par les britanniques en 1857, après la révolte des Cipayes. 
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connaissance du Beau essentiel, assez étendue pour se former 

un système particulier dans l’application des règles générales ; 

ce que nous admettons dans les Arts : un Beau de goût, fondé 

sur un sentiment éclairé du Beau naturel ; ce qu’on peut ad-

mettre dans les modes avec toutes les restrictions que demande 

la modestie & la bienséance. Enfin, un [36] Beau de pur ca-

price, qui n’étant fondé sur rien, ne doit être admis nulle part, 

si ce n’est peut-être sur le théâtre de la Comédie. 

Je passe rapidement sur ce dernier détail. Comme je sais qu’à des 

esprits pénétrants il suffit de montrer les principes de loin, on en aura 

bientôt tiré toutes les conséquences, & l’on en fera sans peine l’appli-

cation.  
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[36] 

 

 

 
Essai sur le beau 

Chapitre II 
 

Sur le Beau 

dans les Moeurs 
 

 

 

 
Retour à la table des matières 

La beauté du corps, dont j’ai parlé dans le premier Chapitre 

sur le Beau, est une qualité brillante, que tout le monde estime 

naturellement, que chacun voudrait posséder ; mais qu’il n’est 

au pouvoir de personne ni d’acquérir par ses soins, ni de con-

server longtemps. C’est la Nature toute seule qui la donne, & 

qui la reprend quand il lui plaît. La moitié de l’espèce humaine, 

qui la regarde comme son plus grand mérite, en reconnait elle-

même, [37] sinon la vanité, du moins la fragilité. Une maladie 

la défigure, un chagrin la ternit, un air trop vif, un aliment trop 

fort, un excès de travail ou d’indolence, mille accidents la dé-

gradent ; & après un petit nombre de beaux jours, qu’on ap-

pelle son printemps, l’âge impitoyable lui fait éprouver, 

comme aux fleurs, un dépérissement rapide, qui l’emporte en-

fin totalement & sans retour. 

Il n’en est pas ainsi du genre de Beau dont j’ai présentement 

à parler. On ne forme jamais pour lui de vœux inutiles. Nous 

pouvons toujours l’acquérir par nos soins, le conserver tant 



 Père Yves-Marie ANDRÉ, jésuite, Essai sur le Beau. (1760) 108 

 

qu’il nous plaît, le recouvrer quand nous l’avons perdu, lui 

ajouter même chaque jour quelque nouveau degré de perfec-

tion. À ces traits on reconnaît sans doute le Beau dans les 

mœurs. C’est le plus riche ornement dont on puisse parer la 

beauté du corps. Il en relève les grâces, il en couvre les dé-

fauts : il en peut réparer les brèches, il en peut même remplacer 

la perte ou la privation totale. Un Socrate 80 parmi les Grecs, 

un Claranus 81 parmi les Romains, un Pellisson 82 parmi nous, 

que les disgrâces de la nature n’empêchèrent [38] point d’être 

les délices de leur siècle, en sont d’illustres témoins. Le Beau 

dans les mœurs est, à proprement parler, le seul vrai mérite de 

l’homme, puisque c’est celui du cœur, le seul mérite qui soit 

de son choix, le seul qui soit à lui véritablement, & dont on 

puisse dire qu’il est en quelque sorte l’auteur. Enfin, c’est une 

beauté que l’âge ne ride pas, que les maladies ne peuvent ter-

nir, & qu’aucun accident ne peut nous ravir malgré nous. Puis-

je alléguer des considérations plus puissantes pour obtenir de 

la part des lecteurs une attention favorable à l’examen que j’en 

vais faire ? Je commence par les notions les plus communes. 

Tout homme raisonnable convient sans peine, que le Beau 

dans les mœurs, dans les sentiments, dans les manières, dans 

les procédés, suppose une loi qui en est la règle ; que cette 

règle du Beau dans les mœurs est un certain ordre qui se trouve 

entre les objets de nos idées, selon qu’ils renferment plus ou 

moins de perfection ; que cet ordre des objets nous donne dans 

les divers degrés de perfection qui les distinguent, la mesure 

 
80  Note des Classiques : Socrate (vers – 470 av. Jésus-Christ / - 399 av. Jésus-

Christ), philosophe grec considéré comme l’un des créateurs de la philosophie 

morale. Sa vie est ordinairement décrite comme un modèle de sagesse et sa 

mort perçue comme l’exemple même de la vertu. 
81  Note des Classiques : personnage que Sénèque, dans l’une de ses lettres, 

donne comme le modèle de l’homme de bien. 
82  Note des Classiques : Paul Pellisson-Fontanier, dit Paul Pellisson (1624 

/ 1693), homme de lettres. Bussy-Rabutin a dit de lui qu’il était « encore plus 

honnête homme que bel esprit  ». Il est aujourd’hui bien oublié. 
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naturelle de l’estime & de l'amour [39] des sentiments du 

cœur, & des égards effectifs, que nous devons avoir pour eux. 

En un mot, que l’idée d’ordre entre nécessairement dans la no-

tion du Beau moral. 

Il n’y a rien là sans doute, qu’on ne saisisse du premier coup 

d’œil. Je veux dire encore une fois, qu’il est évident que dans 

le moral, comme dans le physique, c’est l’ordre qui est tou-

jours le fondement du Beau. Je ne connais dans l’Univers 

qu’une espèce d’hommes qui en puissent douter ; ceux qui 

n’ont point de mœurs, voudraient aussi qu’il n’y eût point de 

morale. Mais pour faire voir qu’ils se font eux-mêmes plus 

aveugles qu’ils ne peuvent l’être, nous n’avons qu’à dévelop-

per notre principe, en éclaircissant d’abord l’idée de l’ordre. 

Après quoi nous n’aurons plus qu’à nous abandonner au fil des 

conséquences, pour décider toutes les questions sur le Beau 

que nous entreprenons d’expliquer. 

Je distingue par rapport aux mœurs, trois espèces d’ordres, 

qui en sont la règle. Un ordre essentiel, absolu, & indépendant 

de toute institution, même divine : un ordre naturel, indépen-

dant de nos opinions & de nos goûts, mais qui dépend [40] 

essentiellement de la volonté du Créateur : enfin un ordre civil 

& politique, institué par le consentement des hommes, pour 

maintenir les États & les particuliers, chacun dans ses droits 

naturels ou acquis. 

Voilà un grand pays dont je me propose de parcourir les 

différentes contrées. Je sais qu’il en coûte un peu pour y aller 

loin. Mais qu’un sage Lecteur considère, s’il lui plaît, que c’est 

au pays du Beau que je l’appelle, & il me permettra de croire 

que je ne le dépayse pas. 

D’abord, sortons un moment de ce monde matériel & ter-

restre, pour nous transporter dans la région des esprits, ou, 

comme parle Saint Augustin, dans ce monde intelligible, qui 
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est le séjour de la lumière & de la vérité. Là, pour peu que nous 

nous rendions attentifs à nos idées primitives, nous verrons 

tous les êtres que nous connaissons, Dieu, l’Esprit créé, la Ma-

tière, placés chacun dans le rang que lui marque dans l’Univers 

son degré d’essence & de perfection : Dieu à la tête, comme 

l’Etre infini & suprême ; l’Esprit créé immédiatement au-des-

sous, comme son premier sujet, par sa prérogative essentielle 

de se [41] connaître lui-même, & de pouvoir s’élever à son 

auteur ; la matière dans le dernier rang, comme une substance 

aveugle & purement passive, capable de recevoir l’être, mais 

incapable de le sentir. À la vue de cette lumière, je le demande, 

peut-on douter un moment que ce ne soit là l’ordre véritable 

des trois divers Etres, qui renferment tous les objets de nos 

connaissances ? Peut-on douter que cet ordre ne soit essentiel, 

immuable & nécessaire, comme l’essence même de ces ob-

jets ? Peut-on douter que cet ordre immuable & nécessaire qui 

règne entre les objets de nos idées, ne doive aussi régner dans 

les jugements que nous en portons ? Et s’il n’y avait dans le 

Monde que des esprits, je ne dis pas pénétrants, mais attentifs 

aux premiers principes de la raison, n’aurais-je pas même tort 

d’insister si longtemps sur une vérité qui se démontre par la 

seule intelligence des termes ? 

Or, de là je conclus en trois mots toutes les règles générales 

du Beau dans les mœurs : que l’Etre suprême doit donc avoir 

le rang suprême dans notre estime, dans notre amour, dans 

notre attachement ; que nous [42] devons toujours donner à 

l’esprit le premier pas sur le corps ; & que si ces deux êtres 

malgré la distance infinie qui les sépare, se trouvent réunis en-

semble pour composer un même tout, il faut que le corps soit 

soumis à l’esprit comme à son supérieur naturel ; ou, si l’on 

veut bien me permettre cette expression, il faut que l’esprit se 

considère dans le corps comme le Gouverneur d’une place, 

dont il doit répondre à tous les instants du jour & de la nuit au 
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Souverain qui la lui a confiée. Voilà l’ordre primitif que les 

sens ne connaissent pas, mais que la raison ne peut ignorer. 

Ordre essentiellement juste, puisqu’il établit chaque être dans 

son rang essentiel : ordre par conséquent éternel, absolu, im-

muable ; nous ne craignons point d’ajouter, indépendant de 

toute institution, même divine : & en cela bien loin de manquer 

au souverain respect que nous devons à l’Etre souverain, nous 

lui en rendons au contraire le plus signalé témoignage ; 

puisqu’il est visible que nous ne pouvons lui conserver son 

rang & ses droits, sans maintenir l’ordre qui les lui donne dans 

la possession de son indépendance & de son immutabilité ab-

solue. 

 [43] 

Ainsi nous avons manifestement dans la Morale un point 

fixe où il faut tout rapporter, l’ordre essentiel que nous aper-

cevons entre les trois divers objets de nos connaissances, Dieu, 

l’Esprit & le Corps. C’est la première règle du Beau dans les 

mœurs. Nous avons dit que la seconde est l’ordre naturel. Je 

veux dire ce bel ordre que le Créateur a établi parmi les 

hommes. Voyons de quelle manière. 

Jusqu’ici je n’ai parlé qu’à l’esprit, en représentant les idées 

primitives de la raison sur le Beau moral. Je vais parler au 

cœur, en rappelant les premiers sentiments de la Nature : & 

comme sans doute il n’y a personne qui ne se fasse la justice 

de s’en piquer, je me flatte que dans cet endroit on m’entendra 

encore mieux, ou du moins plus agréablement, que lorsque 

nous étions dans ce monde intelligible, qui ne l’est pas trop au 

commun des hommes. Je rentre donc dans le sensible. 

Il est évident que tous les hommes sont de leur nature par-

faitement égaux : & par conséquent, que si le Créateur les avait 

formés tous ensemble, indépendamment les uns des autres, il 

n’y aurait point entre eux [44] de subordination naturelle. IL 
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n’y aurait dans cette hypothèse ni supérieurs, ni inférieurs. Il y 

aurait peut-être des amis, mais point de sujets, point de 

maîtres, point de rang ni d’autorité légitime. Nous serions tous 

dans un parfait niveau de conditions, & chacun de nous com-

poserait à part comme un petit État isolé, libre & indépendant, 

mais qui aurait aussi le malheur de se voir étranger à tout le 

reste du monde. Que fallait-il donc faire pour mettre parmi 

nous un ordre constant, qui sans détruire notre égalité natu-

relle, nous subordonnât néanmoins les uns aux autres par une 

loi efficace ? 

On admire avec raison l’ordre qui règne dans les Cieux ; 

dans le cours majestueux & uniforme des Etoiles fixes, qui 

nous cachent tant de rapidité sous une apparence de repos ; 

dans la marche libre des Planètes, qui malgré les erreurs insé-

parables d’une course vagabonde, ne sortent jamais de leurs 

rangs dans leurs plus grandes irrégularités. Mais on me per-

mettra de le dire : dans toutes ces merveilles du Monde, si 

dignes de notre admiration, rien de comparable à l’ordre que 

le Créateur à établi [45] parmi les hommes, & au moyen qu'il 

a trouvé dans sa sagesse pour le maintenir, malgré l’obstacle 

de notre égalité naturelle. C’est de les soumettre les uns aux 

autres par la loi la plus douce, la plus forte, & la plus facile à 

reconnaître, qui est celle du sang & du sentiment. On ne dé-

couvre bien le fond des choses, que lorsqu’on les examine dans 

leur naissance. Remontons à notre origine. 

La plus ancienne des Histoires 83, qui est aussi la plus in-

contestable, nous apprend 84 que Dieu a formé un premier 

homme pour être après lui le père commun de tout le genre 

humain. C’est le principe de l’ordre que nous appelons naturel. 

Car, dès lors, voilà nécessairement des rangs établis parmi les 

 
83  Note des Classiques : c’est-à-dire, dans l’esprit de l’auteur, la Bible et, plus 

précisément, la Genèse. 
84  Gen. I. 17. 
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hommes. Un Père, voilà un Maître & un Roi, mais dont l’em-

pire est adouci par la tendresse paternelle. Il a des enfants : 

voilà des sujets, mais dont la sujétion est tempérée par la dou-

ceur de l’affection filiale. Ils ne lui naissent pas tous ensemble, 

mais successivement : voilà le droit d’aînesse, & en général 

celui de l’âge, qui nous inspire naturellement du respect & de 

la vénération. Ces enfants lui [46] en donnent d'autres : voilà 

des familles distinguées, mais toutes unies entre elles par les 

tendres noms de frères, de sœurs, de proches. Ces familles se 

multiplient : voilà des Peuples rassemblés sous divers chefs, 

mais tous encore subordonnés à un seul, qui étant leur père 

commun, demeure toujours leur Roi naturel. Ces peuples 

s’étant encore multipliés de son vivant & sous son règne, qui 

fut de neuf cents ans entiers, couvrent enfin toute la surface de 

la Terre. Voilà les hommes bien séparés. Les uns demeurent 

sur la terre ferme, pendant que les autres vont par colonies peu-

pler les îles de la mer. 

Oui ! voilà les hommes bien séparés ; mais ils ne sont pas 

désunis. Un sentiment secret imprimé dans leur âme par les 

mains mêmes de la Nature, les rapproche tous malgré la dis-

tance des lieux. L’histoire de notre première origine s’est per-

due dans la mémoire de la plupart des Peuples, mais la tradi-

tion s’en est conservée dans les cœurs. Nous la trouvons parmi 

les Barbares, comme parmi les Nations policées ; & quand 

nous allons chez eux, ou qu’ils viennent chez nous, nous sen-

tons profondément, [47] surtout dans nos besoins ou dans les 

leurs, que nous ne pouvons nous empêcher de les reconnaître 

pour nos frères. Ce n’est pas une leçon que nous ayons apprise 

des Philosophes : ce n’est pas une loi que nous ayons reçue des 

Législateurs. Avant qu’il y eût des Philosophes il y avait des 

hommes ; & avant qu’il y eût des Législateurs, il y avait une 

loi d’humanité, un sentiment naturel & intime qui nous unis-

sait tous. C’est un héritage que nous recevons en naissant du 
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cœur de nos pères, & que notre sang porte, pour ainsi dire, em-

preint dans toute sa masse. La frénésie du libertinage le mé-

connaît quelquefois, je l’avoue : la stupidité l’assoupit & l’en-

dort : le trouble des passions l’étouffe pour un temps ; la peti-

tesse de certaines âmes le restreint dans les bornes d’une fa-

mille, d’un canton, d’une province, dans ce qu’on appelle sa 

patrie. Mais j’en atteste ici toutes les consciences attentives : 

le premier moment lucide de la raison le reconnaît dans les 

plus libertins ; le premier réveil de la stupidité le découvre aux 

esprits les plus fermés à tout le reste : le premier calme des 

passions lui rend la vie [48] & sa vivacité naturelle : la pre-

mière liberté que nous laissons à notre cœur de s’étendre au 

gré de ses désirs, il embrasse toute la Nature humaine. Je me 

trouve aussitôt partout où il y a des hommes ; en Europe, en 

Asie, en Afrique, dans l’Ancien & dans le nouveau Monde. Je 

m’informe d’eux comme d’une partie de ma famille : quelle 

est leur situation, leur manière de vivre, leur religion, leurs 

lois, leurs mœurs. Je ne distingue ni Européen, ni Asiatique, ni 

Grec, ni Barbare, ni Français, ni Romain. Cette portion de ma-

tière que j’appelle mon corps, n’est que d’un pays. Mon cœur 

voit partout des compatriotes, ou plutôt des proches, à l’égard 

desquels à la vérité je ne connais pas le degré du sang, mais 

dont je sens bien que je ne puis méconnaître la consanguinité. 

Au reste, ce n’est point là un sentiment qui me soit particu-

lier. Je n’en rougirais pas, quoique j’avoue que ma solitude me 

ferait peur. Mais je n’ai rien à craindre : c’est le sentiment gé-

néral du cœur humain, fondé fur l’ordre primitif de la Nature, 

& qui se déclare par mille traits [49] lumineux dans toutes les 

Histoires. On sait que Socrate, le plus sage des Grecs, regardait 

toute la Terre comme sa patrie, parce qu'il y voyait partout des 
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hommes. On sait que Sénèque 85, le prince de la Philosophie 

Romaine, veut 86 que nous regardions tous les peuples du 

Monde comme nos concitoyens. D’autres Philosophes nous 

demandent encore plus : ils veulent que nous regardions tout 

le genre humain comme une seule & même famille. Que faut-

il encore pour achever de convaincre les esprits les plus pyr-

rhoniens, qu’il y a dans tous les cœurs un sentiment général 

d’humanité indépendant de l’éducation, de l’opinion, de toutes 

les institutions arbitraires des hommes ? Voudraient-ils que 

nous leur fissions voir tous les peuples rassemblés pour le re-

connaître ? Nous avons de quoi les satisfaire, ou du moins 

l’équivalent de la preuve qu’ils nous peuvent demander. Ce 

beau sentiment qui embrasse tous les hommes dans le cœur de 

chaque homme en particulier, a été en effet solennellement re-

connu dans une assemblée fameuse, [50] que nous pouvons 

considérer comme les États généraux de la Nature Humaine. 

Saint Augustin rapporte, sur la foi de l'Histoire, que la pre-

mière fois qu’on entendit à Rome prononcer sur la scène ce 

beau vers de Térence 87 ; Homo sum : humani nihil à me 

alienum puto : « Je suis homme ; & je ne puis regarder ni la 

personne d’un autre homme, ni ses intérêts comme étran-

gers  » : il s’éleva dans l’amphithéâtre un applaudissement 

universel. Il ne se trouva pas un seul homme dans une assem-

blée si nombreuse, composée de Romains, & des Envoyés de 

toutes les Nations déjà soumises ou alliées à leur empire, qui 

ne parût sensiblement touché, attendri, pénétré. Or que nous 

apprend un concert si unanime entre des peuples d’ailleurs si 

peu concertés, si différents d’opinions, de mœurs, d’éducation, 

 
85  Note des Classiques : Lucius Annaeus Seneca, dit Sénèque (vers – 4 avant 

Jésus-Christ / 65 après Jésus-Christ), philosophe de l’école stoïcienne, dra-

maturge et homme d’État. 
86  Sen. de tranquill. An. C. 3. 
87  Note des Classiques : Publius Terentius Afer, dit Térence (190 avant Jésus-

Christ / 159 avant Jésus-Christ), poète comique latin. 
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d’intérêts ? Que dis-je, la plupart ennemis secrets, quelques-

uns même déclarés ? N’est-ce pas évidemment le cri de la Na-

ture, qui dans ce moment d’audience que chacun donnait à la 

raison, en écoutant l’acteur, suspendait toutes les querelles 

particulières pour prononcer [51] avec lui solennellement cette 

belle maxime : Que tout homme est notre prochain, notre sang, 

notre frère. S’il se trouvait quelqu’un qui ne l’entendit pas ce 

cri de la Nature, je lui dirais bien pourquoi il y est sourd. 

Conclusion par conséquent évidente, que de même qu’il y 

a dans nos esprits un ordre d’idées, qui est la règle de nos de-

voirs essentiels par rapport aux trois genres d’êtres que nous 

connaissons dans l’Univers, il y a aussi dans nos cœurs un 

ordre de sentiments, qui est la règle de nos devoirs naturels par 

rapport aux autres hommes, selon les divers degrés d’union ou 

d’affinité que la Providence nous a donnés avec eux. 

Je sais que ces premiers sentiments de la Nature, quoique 

beaux, quoique délicieux même, quoique ineffaçables de notre 

cœur, y trouvent néanmoins de cruels ennemis à combattre : je 

veux dire des passions rebelles qui semblent nées pour le mal-

heur du genre humain. C’est une contradiction, mais qui n’est 

que trop réelle. Toutes les passions humaines sont naturelle-

ment misanthropes, & ne tendent, si on les laissait faire, qu’à 

la destruction totale [52] de l’homme. La colère en veut à sa 

vie, l’ambition à sa liberté, l’avarice à ses biens, l’envie à son 

mérite où à ses succès ; la plus basse de toutes, si basse que je 

n’ose la nommer, à son honneur & à sa vertu. Il fallait donc un 

frein pour en arrêter la licence. Il fallait armer les droits de 

l’ordre essentiel & de l’ordre naturel contre la fureur de leurs 

attaques. C’est ce qu’on a exécuté en leur opposant la barrière 

de l’ordre civil & politique : troisième règle du Beau dans les 

mœurs, dont il nous reste à éclaircir l’idée. 

Nous n’avons qu’à jeter les yeux sur la carte du Monde, 

pour découvrir par toute la Terre une étonnante inégalité dans 
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les conditions humaines : les unes immédiatement ordonnées 

par la providence du Créateur ; des grands & des petits, des 

riches & des pauvres, tels uniquement par le sort de leur nais-

sance : les autres établies par la prudence des Législateurs, 

pour maintenir chacun dans ses droits & dans ses devoirs ; des 

Princes, des Magistrats ; des Officiers de toute espèce, prépo-

sés par les Lois, ceux-ci pour veiller, ceux-là pour commander, 

d’autres [53] pour faire obéir, tous pour travailler de concert 

au bonheur général des peuples confiés à leurs soins : c’est ce 

que nous entendons par ordre civil & politique. 

Il n’est pas question de le justifier à ceux qui auraient le 

malheur d’être mécontents de leur partage. Il n’est jamais per-

mis de demander à Dieu raison de ses ordonnances, & il n’est 

plus temps de la demander aux hommes. L’ordre est établi ; 

nous ne le changerons pas, & nous aurons plutôt fait de nous 

y soumettre, que de nous en plaindre. Mais, de plus, sans de-

mander ni à Dieu ni aux hommes raison de leur conduite, il 

n’est pas difficile de prouver que, dans l’état présent de la Na-

ture Humaine, cette inégale distribution des biens & des rangs 

était absolument nécessaire, & que de là même il résulte dans 

l’Univers une espèce de beauté, qui compense peut-être avec 

usure le désordre apparent de l’inégalité des partages. 

Que cette inégalité soit une suite nécessaire de l’état présent 

de la Nature Humaine, la preuve en saute aux yeux. Faites au-

jourd’hui entre les hommes le partage le plus égal & le plus 

géométrique des biens [54] de la Terre : l'inégalité s'y remettra 

demain par la violence des uns, ou par la mauvaise économie 

des autres. Il faudrait ignorer trop parfaitement le monde pour 

en douter. De même, que l'on mette aujourd’hui tous les 

hommes dans un parfait niveau pour les rangs, ce niveau dont 

la théorie parait si agréable, se verra demain renversé dans la 

pratique par l’esprit de domination qui saisira les plus forts 

pour s’élever sur la tête des plus faibles, ou par l’esprit 
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d’adulation qui prosternera toujours les plus faibles aux pieds 

des plus forts. En faut-il d’autre preuve que le malheur des 

États qui tombent dans l’anarchie par le mépris de l’ordre éta-

bli par les Lois ? Quelle confusion ! quelle tyrannie sous le 

nom de protection des peuples ! quelle servitude sous le nom 

de liberté ! Il n’y a pas bien longtemps que nous en avions à 

nos portes un exemple qui a fait frémir toute l’Europe. L’éga-

lité géométrique ne pouvant donc subsister entre les hommes 

ni pour les biens, ni pour les rangs ; que nous dicte la raison, 

notre propre intérêt, celui de nos concitoyens, que nous ne de-

vons jamais séparer du notre ; [55] sinon que pour nous rendre 

mutuellement heureux, il faut nous contenter de cette espèce 

d’égalité morale, qui consiste à maintenir chacun dans ses 

droits, dans son état héréditaire ou acquis, dans sa terre, dans 

sa maison, dans sa liberté naturelle ; mais aussi dans la subor-

dination nécessaire pour y maintenir les autres ? C’est ainsi 

que les Lois égalent tout le monde. Pouvons-nous sagement 

souhaiter d’être plus égaux ? 

Or voilà le chef-d’œuvre de l’ordre civil & politique. Il rem-

place par l’équité des Lois l’égalité des conditions. Il n’était 

pas possible de les mettre de niveau. Il a trouvé une balance 

pour les mettre du moins dans une espèce d’équilibre : & de là 

combien d’avantages, combien même d’agréments & de beau-

tés ne voyons-nous pas naître dans la société civile ! C’est de 

quoi il importe encore à notre bonheur de nous bien con-

vaincre. 

Avant qu’il y eût parmi les hommes un ordre établi par les 

Lois, quelle était la face du Monde ? la violence, les rapines, 

les assassinats. Représentons-nous tous les ravages que peut 

produire une armée de passions déchaînées. Nulle assurance 

pour [56] la vie nulle sauvegarde pour les biens, nul asile pour 

l’honneur. La force, qui a donné au lion l’empire sur les 
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animaux, le donnait aussi sur les hommes au premier Nem-

broth 88 qui se sentait assez puissant pour les subjuguer. C’est 

un fait attesté par toutes les Histoires sacrées & profanes. Mais 

voici une barrière qui va arrêter le cours du désordre. Aussitôt 

que les hommes eurent inventé le remède des Lois pour mettre 

la force à la raison ; quand pour les faire exécuter, on eut armé 

de la puissance du glaive un Magistrat suprême ; ici un Roi, là 

un Sénat, là un Conseil populaire, car je ne décide point entre 

les diverses formes de Gouvernement ; en un mot, quand on 

eut établi l’ordre civil pour rétablir dans ses droits celui de la 

Nature, quel heureux changement de scène ! la subordination 

succède à l’indépendance, la règle à la confusion, la justice à 

la force, la sûreté publique à l’inquiétude générale, le repos des 

particuliers aux alarmes continuelles. Tout devient tranquille 

sous la protection des Lois. Sous cette garantie nous pouvons 

sans crainte voyager dans toutes le parties du Monde habi-

table : dans les pays étrangers, [57] sur la foi du droit des 

Gens ; & dans le nôtre, sur la foi des Ordonnances Royales. 

Elles sont nos gardes pendant le jour, nos sentinelles pendant 

la nuit, nos escortes fidèles en tout temps & en tout lieu. En 

quelque endroit du Royaume que je me transporte, je vois par-

tout le sceptre de mon Roi, qui assure ma route, qui tient tout 

en respect, tout en paix, les laboureurs dans les campagnes, les 

artisans dans les villes, les marchands sur la mer, les voyageurs 

dans les forêts. Il semble que toutes les passions soient désar-

mées. Le cœur peut bien encore en recevoir secrètement 

quelques impressions rebelles, mais le bras retenu par la 

crainte n’ose plus les servir à leur gré. Semblables à ces tor-

rents qui coulent entre des montagnes, il faut qu’elles se res-

serrent dans leurs bords ; ou s’il y en a quelqu’une qui déborde 

encore malgré la digue des Lois, elles la font à l’instant rentrer 

 
88  Note des Classiques : ou Nimrod, personnage biblique, il est censé avoir 

fondé le premier royaume postérieur au Déluge. 
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dans son lit pour ne plus désoler que son propre terrain, ou du 

moins pour ne causer au dehors aucun ravage considérable. 

Mais ce n’est là que l’extérieur de l’ordre civil & politique. 

Pénétrons en l’intérieur. [58] Quel est le ressort secret qui 

maintient si constamment cet ordre dans une machine aussi 

composée qu’un État, & dans un si grand nombre d’États si 

différents, répandus dans le Monde ; les uns plus forts, les 

autres plus faibles ; ceux-ci Monarchiques, ceux-là Républi-

cains ; tous naturellement satisfaits de leur partage, pourvu 

qu’on les laisse jouir en paix des biens que la Nature ou l’ha-

bitude leur fait trouver ? C’est une des merveilles de la Provi-

dence, nécessaire pour empêcher les nations de se confondre 

ou de se détruire : une merveille d’autant plus admirable, que 

depuis la dispersion des peuples nous la voyons partout sub-

sister comme d’elle-même, & sans effort : je veux dire, 

l’amour de la patrie. Amour aussi naturel, que l’amour de 

nous-mêmes & de nos parents : qui naît en nous par instinct, 

mais qui se confirme par la raison : qui s’accroît par l’habi-

tude, mais qui se fortifie par la réflexion ; qui s’établit d’abord 

par l’intérêt, mais qui se soutient par l'honneur & par la vertu : 

qui s’allume, pour ainsi dire, par le zèle pour sa propre maison, 

mais qui s’enflamme par celui des autels : qui réunit [59] ainsi 

tous les motifs divins & humains, pour nous lier ensemble in-

séparablement sous les idées les plus touchantes ; les Rois à 

leurs peuples, comme à leurs enfants ; les peuples à leurs Rois, 

comme à leurs pères ; les peuples entre eux, comme les enfants 

d’une même famille. En effet ne sont-ce point là les idées que 

nous présente naturellement le nom de patrie ? Un père, des 

enfants, une famille réunie sous la même autorité paternelle. Il 

n’en fallait pas moins pour maintenir tous les États, chacun 

dans ses bornes ; pour les conserver entre eux dans ce bel équi-

libre, que la politique humaine chercherait en vain, si la Nature 

ne lui en fournissait le ressort & le point d’appui nécessaire 
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dans l’amour de la patrie ; enfin, pour tenir chaque peuple at-

taché au lieu de sa naissance, quoique souvent très mal partagé 

des biens de la vie ; à sa forme de Gouvernement, quoique sou-

vent très dure ; à ses Lois & à ses Coutumes, quoique souvent 

très incommodes. Il n’en fallait pas, dis-je, moins pour pro-

duire dans l’univers tous ces miracles de constance. Mais aussi 

il n’en faut pas davantage pour démontrer à tout esprit attentif, 

que, par là, l’ordre [60] civil, quoiqu’arbitraire dans une infi-

nité de ses règlements, rentre néanmoins dans l’ordre naturel ; 

ou plutôt que l’ordre civil, pour mériter ce nom, ne doit être 

autre chose que l’ordre naturel armé par la force du pouvoir 

suprême pour se faire obéir. 

Concluons en deux mots nos trois articles préliminaires. De 

même qu’il y a un ordre d’idées éternelles, qui doit régler les 

jugements que nous portons des objets considérés en eux-

mêmes par leur mérite absolu ; & un ordre de sentiments na-

turels, qui doit régler nos affections pour les autres hommes 

par le mérite, si j’ose ainsi dire, du sang, nous unit ensemble 

dans une source commune ; il y a aussi un certain ordre 

d’égards civils, qui doit régler nos devoirs extérieurs par le 

mérite du rang, de la condition, ou de la place des personnes 

avec qui nous avons à vivre ou à traiter. 

Ces principes supposés, nous n’avons plus, comme nous 

l’avions promis, qu’à suivre le cours des conséquences pour y 

trouver la réponse à toutes les questions du Beau moral. En 

quoi il consiste ? Combien [61] il y en a de sortes ? Quel est 

en particulier le caractère propre qui les distingue ? Et en gé-

néral quelle est la forme précise du Beau dans les mœurs ? 

En quoi il consiste ? On voit d’abord que c’est dans une 

constante, pleine & entière conformité du cœur avec toutes les 

espèces d’ordre que nous avons distinguées. 
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Combien il y en a de sortes ? Nous avons distingué trois 

espèces d’ordre ; un ordre essentiel, un ordre naturel, un ordre 

civil. D’où je conclus trois espèces de Beau moral ; un Beau 

moral essentiel, un Beau moral naturel, un Beau moral civil. 

Quel est en particulier le caractère propre qui les distingue ? 

Il est encore évident que ces trois sortes de Beau moral se doi-

vent définir chacune par l’espèce d’ordre qui la dénomme. Le 

Beau moral essentiel, conformité du cœur avec l’ordre essen-

tiel, qui est la loi universelle de toutes les intelligences : le 

Beau moral naturel, conformité du cœur avec l’ordre naturel, 

qui est la loi générale de toute la Nature Humaine : le Beau 

moral civil, conformité du cœur avec l’ordre civil, qui est la 

loi [62] commune de tous les peuples réunis dans un même 

corps de Cité ou d’État. 

Je suppose que les principes que nous avons établis, sont 

assez présents pour y voir tout d’un coup la preuve de mes ré-

ponses aux trois premières questions proposées. La dernière, 

qui est plus subtile, demande un examen plus profond. Savoir, 

quelle est la forme précise du Beau dans les mœurs ? Je veux 

dire, pour mettre la question dans tout son jour, ce qui dans les 

mœurs, dans les sentiments, dans les manières, dans les procé-

dés, constitue le vrai honnête, le vrai décent, le vrai sublime, 

le vrai gracieux, en un mot la vraie beauté morale de 

l’homme ? 

Pour satisfaire à toutes sortes d’esprits, j’appuierai ma ré-

ponse, comme dans le premier Chapitre, sur une autorité res-

pectable. C’est l’unité, dit Saint Augustin 89, qui est la vraie 

forme du Beau en tout genre de beauté. Omnis porro pulchri-

tudinis forma unitas est. Nous avons ailleurs adopté ce prin-

cipe dans toute son étendue. Nous croyons l’avoir 

 
89  S. Aug. ep. 18. édit. PP. BB. 
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suffisamment démontré [63] du Beau visible, faisons-en l’ap-

plication au Beau moral. 

On peut considérer l’homme en deux états : seul, ou en so-

ciété. Il doit partout avoir ce qu'on appelle des mœurs. Voyons 

en quel sens il est vrai de dire que, dans l’ordre moral, comme 

dans l’ordre physique, c’est toujours une espèce d’unité qui est 

la forme essentielle du Beau. 

Quand je dis que l’homme peut être considéré seul, je ne 

prétends pas que dans cet état il soit absolument sans société. 

Dans quelque solitude que nous puissions être, nous avons tou-

jours à vivre avec Dieu & avec nous-mêmes : c’est-à-dire que, 

dans la retraite la plus sombre & la plus isolée, nous avons 

toujours un Maître à contenter, un Empire à gouverner sous 

ses ordres, un État à policer, des Sujets à réduire, en un mot, 

un peuple de passions à mettre à la raison. Ce n’est point-là 

être sans compagnie, c’est en avoir trop. Et l’Auteur qui a dit 

que l’homme n’est jamais moins seul, que lorsqu’il est seul, a 

dit peut-être plus qu’il ne voulait dire. Car au lieu de ces belles 

pensées avec lesquelles on suppose qu’il s’entretient dans la 

[64] solitude, quelle est sa compagnie la plus 

ordinaire ? Une imagination bizarre & impérieuse, qui veut 

régner sur son esprit ; des sens rebelles, qui entreprennent de 

gouverner sa raison ; des humeurs fans règle, qui le subjuguent 

tour-à-tour ; des besoins qui crient toujours famine ; des désirs 

plus inquiets encore que ses besoins ; des idées fantastiques de 

gloire ou de bonheur, qui multiplient encore à l’infini & ses 

besoins & ses désirs ; autant d’ennemis secrets, autant de par-

tis contraires qui le divisent, & qui se divisent eux-mêmes pour 

le tirer chacun de son côté. Faut-il s’étonner que la plupart des 

hommes cherchent à s’éviter avec tant de soin ? Ils ne peuvent 

rentrer chez eux sans y trouver la guerre, la sédition, la ré-

volte ; sans y voir toutes les horreurs & toute la difformité d’un 

État armé contre lui-même. 
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Voulez-vous faire succéder l’idée du Beau à ce monstre de 

laideur ? Mettez l’ordre dans cette multitude confuse de senti-

ments ennemis. Que la raison commande à l’âme ; que l'âme 

reçoive la loi, & la donne au corps ; que le corps docile ne fasse 

jamais qu’obéir sans murmure, ou du [65] moins sans révolte. 

Vous rétablirez aussitôt la subordination dans toutes les facul-

tés de l’homme, dans ses affections, dans ses sentiments : la 

subordination y mettra l’accord, l’accord la décence, & le tout 

ensemble se trouvera ainsi réduit à une espèce d’unité, où rien 

ne se contredit, où rien ne se dément. Or, par les principes du 

simple sens commun ; n’est-ce point-là dans les mœurs de 

l’homme considéré seul, ce qu’on doit appeler grand, noble, 

sublime, beau ? Régner sur soi-même sous l’empire de la rai-

son éternelle qui est une, & qui donne à tout l’unité ? 

Suivons l’homme dans la Société. N’est-il pas évident que 

l’unité y doit faire encore la véritable beauté de ses mœurs ? 

Que ses discours soient toujours d’accord avec sa pensée, sa 

conduite avec ses maximes, ses maximes avec le bon sens, son 

air & ses manières avec son état, avec sa naissance, avec son 

âge, avec la place qu’il tient dans le Monde : quelle estime 

aussitôt ne concevons-nous pas pour sa personne ? Tout y 

plaît, parce que tout y convient. Tout y plaît, parce que tout y 

est un. Et par la raison des contraires, quel mépris ne sentons-

nous [66] pas naître, sans égard ni au rang, ni à la naissance, 

ni même quelquefois au mérite personnel, à la vue de ces gens 

qui paraissent toujours en contraste & en opposition avec eux-

mêmes ? Quand nous voyons, par exemple, un air cavalier 

dans un Homme d’Eglise, un air de Soldat dans un Homme de 

Robe, un air de Magistrat dans un Homme d’Epée, un air de 

Village dans un Courtisan, un air de Cour dans un 
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Anachorète 90, un air de Caton 91 dans un jeune homme, un air 

de Petit-maître 92 dans un Vieillard ? en un mot un air de 

masque sur un visage, on ne peut s’empêcher d’en rire ; pour-

quoi ? Nous cherchions un homme, & nous en trouvons deux 

sous la même tête, & toujours deux hommes qui ne convien-

nent pas. C’est ce qui fait le ridicule : assortiment bizarre, qui 

est toujours diamétralement opposé au Beau dans les mœurs. 

Il n’est peut-être pas impossible de les avoir bonnes avec ce 

défaut ; mais il est certain qu’on ne peut les avoir belles, tandis 

que la contrariété de la personne & du personnage rompra, 

pour ainsi dire, l’unité de l’homme par leur opposition indé-

cente. [67] C’est un principe incontestable du bon sens. 

 
90  Note des Classiques : religieux menant une vie contemplative, dans la soli-

tude. 
91  Note des Classiques : Marcus Porcius Cato, dit Caton l’Ancien, ou Caton le 

Censeur, (234 avant Jésus-Christ / 149 avant Jésus-Christ), homme politique 

et écrivain romain qui vécût jusqu’à l’âge, plus que respectable pour l’époque, 

de 85 ans. 
92  Note des Classiques : jeune homme frivole et coquet, aux manières affectées 

et prétentieuses, objet de moqueries. 
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Des manières je passe aux procédés. N’est-ce pas encore 

par cette règle de l’unité, partout nécessaire pour la beauté des 

mœurs, que nous mesurons naturellement l’estime ou le mé-

pris, l’amour ou la haine, la louange ou le blâme des diverses 

conduites que nous voyons tenir aux hommes dans la Société ? 

Car, pour n’alléguer que des exemples très communs, pour-

quoi la justice, qui sans acception de personnes rend à chacun 

ses droits, nous paraît-elle une si belle vertu ? C’est qu’en ju-

geant ainsi toutes les conditions par l’équité de la même loi, 

elle nous fait souvenir agréablement que nous sommes tous 

égaux, tous un par nature. Pourquoi, au contraire, un procédé 

injuste & inique nous paraît-il si révoltant ? Il rompt ce nœud 

d’équité, qui nous unissait tous malgré la distance de nos for-

tunes. Pourquoi la modération est-elle dans le Monde si géné-

ralement estimée ? C’est qu’elle nous fait voir des hommes 

sans passion, qui tiennent à la Société plus qu’à eux-mêmes. 

Pourquoi, au contraire, les humeurs intolérantes & emportées 

[68] sont-elles partout en horreur ? Elles sont toujours prêtes à 

faire schisme avec l’Univers. Pourquoi sommes-nous si char-

més de la politesse des Grands, qui savent par bonté descendre 

jusqu’aux plus petits ? C’est qu’elle rend témoignage à l’unité 

de la Nature. Pourquoi, au contraire, a-t-on tant de mépris pour 

la fierté de quelques nouveaux Nobles, qui à peine sortis de la 

roture, se croient déjà au rang des demi-Dieux ? C’est que par-

là il semble qu’ils renoncent à la communion de l’Espèce Hu-

maine. Pourquoi l’amitié entre les proches nous offre-t-elle 

une idée si agréable ? C’est que nous aimons à voir l’union 

naturelle du sang ratifiée par le. choix du cœur. Pourquoi, au 

contraire tient-on pour des monstres, des frères ennemis, des 

enfants ingrats, des païens dénaturés ? C’est que la Nature ne 

peut sans horreur voir désunis des cœurs où circule le même 

sang. Pourquoi tous les siècles ont-ils donné tant d’éloges aux 
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amateurs de la patrie, à un Machabée 93, qui s’immola pour la 

liberté de son peuple, à un Codrus 94 & à un Décius 95, qui se 

dévouèrent à la mort pour le salut de leur armée ? Ils conser-

vèrent en mourant [69] l’unité du corps, dont ils avaient l’hon-

neur d’être membres. Pourquoi, au contraire, détestons-nous 

les Rois tyrans, les Ministres brouillons, tous les gens de parti 

& de cabale ? Ils déchirent un corps dont ils devaient maintenir 

l’intégrité aux dépens de leur propre vie. Pourquoi au seul nom 

de la paix, que notre grand Monarque nous procura il y a peu 

d’années 96, vîmes-nous la joie répandue partout ? Elle nous 

annonçait l’union & la concorde. Mais au contraire, pourquoi 

la guerre la plus juste nous paraît-elle toujours un fléau si ter-

rible ? Elle rompt l’unité du Genre Humain. 

Il me serait aisé de pousser plus loin cette induction, en ci-

tant l’un après l’autre tous les jugements de la Nature, pour 

démontrer le grand principe que nous avons adopté de Saint 

 
93  Note des Classiques : Judas Macchabé, commandant des forces juives pen-

dant la révolte des Macchabés contre l’occupant syrien au deuxième siècle 

avant Jésus-Christ, mort en héros en – 160 avant J.-C. à la bataille d’Elassa. 
94  Note des Classiques : la mythologie grecque en fait le dernier roi d’Athènes 

(- 1089 avant Jésus-Christ / - 1068 avant Jésus-Christ). Il est présenté comme 

un exemple de patriotisme car il aurait choisi de se faire tuer par des soldats 

doriens pour se conformer à une prophétie selon laquelle seule la mort d’un 

roi athénien assurerait la sécurité de la ville. 
95  Note des Classiques : Dèce, ou Decius Caius Messius Quintus Decius Vale-

rianus Trajanus (201 / 251), empereur romain mort avec son fils à la bataille 

des marais d’Abrittus contre les Goths dans la Dobrovdja (région appelée 

Scythie mineure dans l’Antiquité, aujourd’hui à cheval sur le Sud-Ouest de 

l’Ukraine, l’Est de la Roumanie, et le Nord-Est de la Bulgarie). De nos jours, 

il est essentiellement connu pour avoir été le premier empereur romain à 

rendre systématique la persécution des chrétiens. 
96  En 1737. Ajout des Classiques : l’auteur entend sans doute ici parler de la fin 

de la guerre de Succession de Pologne entre la France (Louis XV) et l’Au-

triche (Charles VI). Des préliminaires de paix avaient été signés à Vienne dès 

novembre 1735. En mars 1737, Stanislas Leszezynski prit possession des du-

chés de Bar et de Lorraine, conformément à une convention d’application si-

gnée à Vienne le 28 août 1736. Le traité final, dit Traité de Vienne, fut signé 

le 18 novembre 1738. 
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Augustin : Que dans le moral, comme dans le physique, c’est 

toujours une espèce d’unité qui constitue la forme du Beau. 

Mais je crois en avoir assez dit, & je finis en rassemblant tous 

les traits du Beau moral dans une peinture sensible, que [70] 

j’emprunte d’un ancien Philosophe, pour faire voir que tout ce 

que j’en ai dit de plus fort, ne passe pas les lumières de la rai-

son naturelle. On reconnaîtra aisément Sénèque à sa manière 

de peindre, forte, vive, noble, hardie, qui va quelquefois au-

delà du but, mais qu’il est facile d’y ramener. 

Voulons-nous, dit-il, nous tirer de cette bassesse de mœurs 

si commune dans le Monde ? 97 Elevons d’abord nos idées. 

Considérons-nous dans l’Univers comme habitants de deux 

grandes Républiques : l’une immense, & véritablement pu-

blique , celle qui embrasse tous les êtres sociables, Dieu & les 

Hommes ; l’autre plus bornée dans son contour, celle où la 

Providence nous a, pour ainsi dire, inscrits & incorporés par le 

sort de notre naissance. Duas animo respublicas com-

pledamur : alteram magnam & vere publicam, quà Dii atque 

Homines continentur : alteram cui nos adscripsit conditio nas-

cendi. C’est dans ce point de vue que tout l’ordre de mes de-

voirs se présente à mon cœur sous la forme la plus aimable. Je 

le vois, je les veux suivre. 

[71] 

Et premièrement dans cette République universelle qui em-

brasse tous les êtres sociables, Dieu à la tête, je veux désormais 

me le représenter sans cesse au-dessus de moi, au-dedans & 

partout à mes côtés, veillant nuit & jour sur mes pensées, sur 

mes discours, sur toutes mes démarches 98. Praesides Deos su-

pra me, circa me stare, sciam factorum, dictorumque 

 
97  Sen. de otio Sap. c. 31. 
98  De vitâ beatâ C. 20. Ajout des Classiques : De la vie heureuse. 
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censores 99. Dans la République générale des Hommes, Je 

n’oublierai jamais que je suis né pour eux, rendant même 

grâces à l’Auteur de la Nature d’une si glorieuse destination, 

de m’avoir fait pour tout le monde, & tout le monde pour moi. 

Ego sic vivam, quasi me sciam aliis natum, & naturae rerum 

hoc nomine gracias agam : unum me donavit omnibus, uni 

mihi omnes. Dans la République particulière où la Providence 

m’a placé dans le monde, je n’aurai rien à moi qui ne soit à 

tous mes concitoyens. Sans ambition, sans envie, je verrai 

leurs terres dans l’abondance avec le même plaisir que les 

miennes propres, & je regarderai toujours les miennes comme 

une espèce de [72] commune, dont je ne me réserverai que le 

soin de la faire valoir à leur profit. Ego terras omnes tanquam 

meas videbo, meas tanquam omnium. Surtout en garde contre 

tout esprit de ligue, de secte ou de parti, je n’épouserai jamais 

sans réserve ni tous les intérêts, ni tous les sentiments d’aucune 

société, bien moins d’aucune personne particulière. S’attacher 

ainsi aux uns à l’exclusion des autres, ce n’est pas union ni 

concorde, c’est faction & cabale. Sententiam si quis unius se-

quitur, non id vitae, sed factionis est 100. Dans le commerce 

ordinaire de la vie civile, sensible à l’amitié, incapable de 

haine, complaisant pour mes amis, doux & traitable à mes en-

nemis, je serai toujours prêt à faire les premiers pas, ou pour 

nous unir plus étroitement, ou pour nous réunir plus prompte-

ment. Ego amicis jucundus, inimicis mitis & facilis, extrabor 

antquam roger. Dans le plus secret de ma maison, je regarderai 

tout ce que je fais sous les yeux de ma conscience, comme 

ayant tout le Public pour spectateur. Populo tesleo, fieri 

 
99  Note des Classiques : Patriam meam esse mundum sciam et praesides deos, 

hos supra me circaque me stare factorum dictorumque censores, soit : « Je 

saurai que ma patrie c’est le monde, que les dieux y président, que sur ma 

tête, qu’autour de moi, veillent ces juges sévères de mes actes et de mes pa-

roles  » ; Sénèque, La vie heureuse, traduction de Joseph Baillard, 1881. 
100  De otio Sap, c. 30. 
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credam quidquid [73] me conscio faciam. Maître de mes sens, 

je me garderai bien de partager avec eux l’empire de mon 

cœur. Suis-je donc né pour être l’esclave de mon corps 101 ? 

Major sum, & ad majora genitus, quam ut mancipium sim cor-

poris mei. Dans la fâcheuse nécessité de conserver un sujet re-

belle, je songerai moins à satisfaire ses désirs qu’à les apaiser, 

jamais à les assouvir. Edendi erit bibendique finis desideria 

naturae restinguere, non implere 102. Laborieux & infatigable 

je le soumettrai aux plus grands travaux, en soutenant sa fai-

blesse par mon courage. Laboribus, quanticumque erunt, 

parebo, animo sulciens corpus. Et quand la Providence me 

viendra redemander la vie qu’elle m’a donnée, je tâcherai, par 

le bon usage de ses dons, de la lui rendre meilleure que je ne 

l’avais reçue, en prenant tout l’Univers à témoin, que si je n’ai 

point été vertueux, j’ai du moins aimé la vertu ; que j’ai rempli 

mes jours d’occupations utiles : & qu’en conservant ma li-

berté, j’ai toujours eu soin de respecter celle des autres. 

Quandocumque autem natura [74] spiritum repetet, testatus 

exibo, bonam me conscientiam amasse, bona, studia : nullius 

per me libertatem imminutam, minime meam. 

C’est l’idée qu’avait du Beau dans les mœurs un Philo-

sophe, qui n’avait pour guide que la lumière naturelle. Quelle 

doit être la nôtre avec des lumières infiniment supérieures ? 

On me dira peut-être ; qui la pourra remplir, cette grande idée ? 

Avec toute ma théorie, avec tout l’amour que j’ai pour elle, je 

me sens peut-être dans la pratique aussi embarrassé qu’aucun 

autre. Mais il me suffit d’avoir prouvé invinciblement, que le 

Beau moral est une conquête proposée à tout le monde. Facile 

ou difficile, ce n’est plus de quoi il s’agit : nous la devons en-

treprendre, chacun en personne, tous en corps. L’ordre est 

porté, la loi est générale. Et, après tout, quand elle ne le serait 

 
101  Ep. 65. 
102  De vitâ beatâ, c. 20. &c. 
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pas, on doit convenir que rien n’est plus séant à ceux qui cul-

tivent les Belles-Lettres, que de se rendre en même temps en-

core plus recommandables par de belles mœurs. 
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[75] 

 

 

Essai sur le beau 

Chapitre III 
 

Sur le Beau 

dans les Pièces d’esprit 
 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Après le Beau dans les mœurs, il n’est point de sujet plus 

digne de l’attention de ceux qui s’exercent dans la belle Litté-

rature, que celui dont je vais parler : je veux dire, le Beau dans 

les pièces d’esprit. On sait que c’est là ce que le Public attend 

d’eux. On peut supporter le médiocre dans les autres personnes 

qui se mêlent de parler ou d’écrire, surtout en certains genres 

& en certaines circonstances. On ne leur demande que le bon 

& le solide dans un Discours d’affaires, dans un Plaidoyer, 

dans un Sermon devant le peuple, dans une Apologie néces-

saire, dans un Journal, dans un Mémoire ; & pourvu qu’ils y 

évitent les défauts trop palpables de style ou de langage, on 

leur passe tout le reste sans difficulté. On demande plus à un 

Homme de Lettres. Ce titre, qui annonce un homme tiré de la 

foule des esprits ordinaires, est comme un [76] engagement 

public & solennel de sortir des voies communes. On veut que 

dans ses Ouvrages il porte le bon jusqu’à l’excellent. On veut 
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qu’il sache orner le solide, allier les grâces avec le bon sens, 

parer la Science, polir l’érudition, s’élever, descendre, marcher 

terre-à-terre, ou prendre l’essor, selon la nature des sujets. En 

un mot, le Public s’obstine à lui demander du beau dans toutes 

les productions de son esprit. 

La question est de savoir, quel est l’objet de la demande ? 

Ce que l’on entend, ou plutôt, pour traiter la matière à fond, ce 

que l’on doit entendre par ce qu’on appelle Beau, dans les Ou-

vrages d’esprit ? Quelle en est la nature en général ? combien 

il y en a de sortes ? à quels traits on les peut reconnaître, pour 

les distribuer chacune dans sa classe particulière ? enfin, 

quelle est la forme précise du Beau dans le total d’une compo-

sition ? 

Voilà bien de la matière pour un seul Chapitre. Mais je ne 

désespère pas de l’y renfermer toute entière ; ce que j’ai à dire 

s’adressant principalement aux personnes éclairées, dont la pé-

nétration m’épargnera [77] la longueur des raisonnements, et 

dont l’érudition suppléera sans peine à la multitude des auto-

rités, qui me seraient peut-être nécessaires pour appuyer mes 

raisons. 

D’abord en général, quelle est la nature du Beau dans les 

pièces d’esprit ? Est-ce quelque chose d’absolu, qui ait droit 

de nous plaire par son propre fond ; ou seulement quelque 

chose de relatif aux dispositions particulières que nous appor-

tons à les lire, ou à les entendre ? 

Qu’on ne soit pas surpris de me voir débuter par un doute, 

qui très certainement n’en est pas un pour des esprits justes & 

pénétrants. Mais on ne peut ignorer que, dans la République 

des Lettres, comme partout ailleurs, il y a des gens qui, à 

l’exemple des anciens Sceptiques, regardent le Beau spirituel 

dont nous parlons, comme une affaire de pur goût & de pur 

sentiment. Ils entreprennent même quelquefois de le prouver à 
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leur manière. Certains Ouvrages de poésie ou d’éloquence, qui 

paraissent beaux dans un siècle, ne le paraissent pas toujours 

dans un autre. Ce qui plaît en Italie ou en Espagne, déplaît as-

sez communément en France. Et sans [78] sortir de chez nous, 

il n’est pas rare qu’un Orateur ou un Poète, qui charmait la 

Province, va échouer à Paris ; que ce qui a succès à Paris, 

tombe à la Cour ; que la Cour elle-même se trouve partagée 

sur le mérite d’un Auteur, ou, ce qui est encore plus étrange, 

qu’elle varie à son égard d’un jour à l’autre, lui donnant au-

jourd’hui son approbation, la retirant demain, selon le vent qui 

règne à Versailles ou à Fontainebleau. Nos divers âges, nos 

caractères particuliers, nos humeurs, nos situations différentes, 

nos partis, nos intérêts, autres sources intarissables de varia-

tions & de variétés dans les jugements que nous portons des 

Ouvrages d’esprit. 

Or de là, concluent nos modernes Pyrrhoniens, ne s’ensuit-

il pas que la beauté de ces sortes d’Ouvrages n’a rien de fixe 

& d’absolu ? Que tout ce qui plaît est beau par rapport à ceux 

qui le jugent tel, & par conséquent que dès là qu’il cesse de 

plaire, il cesse d’être beau, non par aucun changement qui ar-

rive dans sa nature, mais par celui qui arrive dans nos opinions 

& dans nos sentiments. D’où ils infèrent sans façon, que nous 

devons étendre à tout le [79] proverbe ordinaire, qu’il ne faut 

pas disputer des goûts. 

La vanité des Auteurs médiocres, & la présomption des 

Lecteurs superficiels, sont assurément bien obligées à ces 

Messieurs, de leur donner un moyen si facile d’être toujours 

contents d’eux-mêmes ; ceux-là de leurs Ouvrages, & ceux-ci 

de leurs jugements. Mais dussent-ils tous me traiter d’assassin, 

comme ce fou d’Athènes traita ceux qui l’avaient guéri d’une 

illusion agréable, il faut essayer de les détromper, en définis-

sant ce qu’ils affectent de laisser toujours indéfini, en 
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distinguant ce qu’ils ne manquent jamais de confondre. & en 

les rappelant, s’il est possible, aux premiers principes du bon 

sens. 

J’appelle Beau dans un Ouvrage d’esprit, non pas ce qui 

plaît au premier coup d’œil de l’imagination dans certaines 

dispositions particulières des facultés de l’âme, ou des organes 

du corps ; mais ce qui a droit de plaire à la raison & à la ré-

flexion par son excellence propre, par sa lumière, ou par sa 

justesse, &, si l’on me permet ce terme, par son agrément in-

trinsèque. 

C’est l’idée générale du Beau spirituel [80] dont il est ques-

tion. Rendons-la plus sensible en la développant. 

Je distingue ici, comme dans les deux premiers Chapitres, 

trois sortes de Beau : Un Beau essentiel, qui plaît à l’esprit pur, 

indépendamment de toute institution, même divine : Un Beau 

naturel, qui plaît à l’esprit en tant qu’uni au corps, indépen-

damment de nos opinions & de nos goûts, mais avec une dé-

pendance nécessaire des lois du Créateur, qui sont l’ordre de 

la Nature : un Beau arbitraire, si j’ose ainsi parler, ou, si l’on 

veut, un Beau artificiel qui plaît à l’esprit par l’observation de 

certaines règles, que les Sages de la République des Lettres ont 

établies sur la raison & sur l’expérience, pour nous diriger dans 

nos compositions. 

Il s’agit donc de représenter en détail ces trois sortes de 

Beau spirituel, chacune par les traits propres qui la caractéri-

sent ; mais en comptant toujours sur la pénétration des Lec-

teurs, pour éviter les longueurs dans une matière déjà si éten-

due.  

Premièrement, quel est ce Beau spirituel, primitif & origi-

nal, que nous disons [81] être essentiel à une Pièce d’esprit, à 

un Discours, à un Poème, à une Histoire, à tout Ouvrage, pour 

plaire à des hommes raisonnables ? Afin d’en découvrir le 
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véritable caractère avec ses principaux traits, oublions pour un 

moment nos goûts particuliers, capricieux & bizarres, comme 

les humeurs qui les font naître ; changeants & variables selon 

les temps & les lieux ; souvent qui se contredisent, & par con-

séquent qui ne décident rien. Consultons le goût général, fondé 

sur l’essence même de l’esprit humain, gravé dans tous les 

cœurs, non par une institution arbitraire, mais par la nécessité 

de la Nature, & par conséquent sûr & infaillible dans ses déci-

sions. La courte analyse que j’en vais faire, demande un peu 

d’attention. 

Un Orateur nous parle de vive voix, un Auteur nous parle 

par écrit. Le premier adresse la parole au public ; le second 

l’adresse, non seulement au public, mais encore à la postérité. 

Que doivent-ils faire l’un & l’autre, pour mériter les suffrages 

d’un auditoire si respectable ? Que leur a-t-on demandé dans 

tous les temps, depuis la naissance des Lettres jusqu’à nos 

jours ? [82] Que leur a-t-on demandé dans toutes les Nations, 

depuis les extrémités de l’Orient, qui a vu naître l’éloquence, 

jusqu’à celles de l’Occident, qui l’a vue portée à sa perfec-

tion ? Et aujourd’hui encore, qu’est-ce que toute la Terre leur 

demande, comme par le cri général de la raison ? 

La vérité, l’ordre, l’honnête, & le décent. Voilà, je ne crains 

pas d’en être jamais démenti par le bon goût, voilà le Beau 

essentiel que nous cherchons tous naturellement dans un ou-

vrage d’esprit. La Vérité, parce que la parole n’est instituée 

que pour en être l’interprète, pour la dire, pour l’éclaircir, pour 

la faire passer d’un esprit à l’autre, comme une lumière qui 

doit être commune à tous les hommes. L’Ordre, parce qu’il y 

en a un entre les vérités. D’où il s’ensuit, que l’ordre est abso-

lument nécessaire dans un discours, pour les mettre chacune 

dans son vrai point de vue ; en sorte que les premières éclairent 

les suivantes, & que celles-ci à leur tour donnent aux pre-

mières, par leur suite naturelle, une espèce de nouvel éclat. 
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L’Honnête, je veux dire ici le respect pour la Religion & pour 

la Pudeur, parce qu’il [83] est certain, comme nous l’avons fait 

voir en parlant du Beau Moral, que nous portons tous dans 

l’âme un sentiment d’honneur composé de ces deux vertus, qui 

s’offense nécessairement de tout ce qui les blesse. Règle indis-

pensable, que les Païens mêmes ont reconnue : Platon dans son 

fameux Dialogue du Beau dans le discours ; Longin dans son 

admirable Traité du Sublime 103 ; Cicéron, Quintilien 104, Sé-

nèque dans leurs Réflexions sur l’Art Oratoire : ces grands gé-

nies, par un concert unanime, que la raison seule peut avoir 

formé entre eux, nous donnent pour un précepte essentiel 

d’éloquence, de parler toujours de la Divinité avec respect, & 

de parler toujours aux hommes avec pudeur & modestie. 

Jusque-là même que Sénèque veut que l’Orateur se résolve 

plutôt à perdre quelques-uns des avantages de sa cause, que de 

manquer à cette règle de l’honnêteté publique. Satius est quae-

nam cause detrimento tacere, quam verecundiae damno di-

cere. Enfin le Décent, qui suppose toujours l’Honnête, mais 

qui embrasse un plus grand terrain : quatrième trait du Beau 

essentiel, absolument nécessaire à un Ouvrage d’esprit [84] 

pour contenter le goût du bon sens. En effet, le moyen qu’un 

homme, qui entreprend de parler au public, puisse réussir à lui 

plaire, s’il ignore les bienséances, les égards, ce qu’il doit aux 

temps, aux lieux, à la nature de son sujet, à son état ou à son 

caractère, à celui des personnes qui l’écoutent, à leur qualité 

ou à leur rang, surtout à leur raison, qui dans le moment va 

juger de son cœur par ses paroles ; en un mot, s’il oublie dans 

 
103  Note des Classiques : autrefois donné à Cassius Dionysius Longinus, dit Lon-

gin (213 / 273 après Jésus-Christ), ou à Denis d’Halicarnasse, le Traité du 

sublime est aujourd’hui considéré comme étant l’œuvre d’un auteur inconnu 

du premier siècle après Jésus-Christ, que l’on appelle, faute de mieux, le 

pseudo Longin. 
104  Note des Classiques : Marcus Fabius Quintilianus, dit Quintilien (vers 35 / 

vers 96 après Jésus-Christ), rhéteur et pédagogue latin. 
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son discours cette noble décence, qui relève tout par sa grâce 

naturelle, qui plaît par elle-même, & dont le plus grand Maître 

d’éloquence qui ait jamais été, a fait expressément la loi capi-

tale de son art 105 ? Caput artis, decere. 

Mais qu’avons-nous besoin d’autorités pour nous con-

vaincre de ce premier principe du sens commun, que la vérité, 

l’ordre, l’honnête & le décent sont des beautés essentielles à 

un Ouvrage d’esprit ? Je passe, sans m’y arrêter davantage, à 

un autre genre de Beau spirituel, qui n’est pas tout à fait si 

nécessaire dans une composition, [85] mais qui n’est pas 

moins indépendant de nos opinions & de nos goûts. C’est celui 

que nous avons appelé Beau naturel. Je m’explique. 

Si nous n’avions pour Auditeurs que de pures intelligences, 

ou du moins des hommes plus raisonnables que sensibles, nous 

n’aurions, pour les satisfaire, qu’à leur exposer la vérité toute 

simple. Elle aurait par elle-même de quoi les charmer, par sa 

lumière, par l’ordre des principes qui la démontrent, ou par ce-

lui des conséquences qui en naissent toujours en foule, comme 

les rayons du Soleil. C’est la seule beauté que l’on demande à 

un Ouvrage de Mathématique. Mais dans la plupart de nos dis-

cours, nous avons à parler à des hommes bien plus sensibles 

que raisonnables, qui ne veulent rien entendre que ce qu’ils 

peuvent imaginer ; qui croient ne rien connaître que ce qu’ils 

peuvent sentir ; qui ne se laissent persuader que par des mou-

vements qui les transportent ; en un mot, à des hommes qui se 

dégoûtent bientôt d’un discours qui ne dit rien à l’imagination, 

ni au cœur. 

[86] 

Quoique peut-être il serait à souhaiter que notre goût fût un 

peu plus dégagé du commerce des sens, j’avoue que cette dis-

position ne m’étonne pas. L’imagination & le cœur sont des 

 
105  Cicéron. 
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facultés aussi naturelles à l’homme, que l’esprit & la raison. Il 

a même pour elles une prédilection qui n’est que trop marquée. 

Peut-on espérer de lui plaire sans leur présenter le genre de 

Beau qui leur convient, soit à chacune en particulier, soit au 

composé qui résulte de leur assemblage ? 

Il faut donc dans un discours, non seulement dire la vérité 

pour contenter l’esprit ; il faut la revêtir d’images, pour mettre 

l’imagination dans ses intérêts : l’accompagner de sentiments, 

pour la faire goûter au cœur ; l’animer par des mouvements 

convenables, pour l’introduire dans l’âme avec plus de force. 

Ainsi le Beau, que nous appelons naturel, parce qu’il est fondé 

sur la constitution même de notre nature, se divise en trois es-

pèces particulières, qu’il faut bien distinguer : le Beau dans les 

images, le Beau dans les sentiments, le Beau dans les mouve-

ments. C’est ce que nous allons tâcher d’éclaircir, non par des 

exemples, [87] qui nous mèneraient trop loin, & qui n’en don-

neraient encore que des idées bien courtes ; mais en remontant 

aux principes généraux de la raison & du bon goût. 

Que les images soient un agrément nécessaire dans un Dis-

cours d’éloquence ou de poésie, cela est indubitable. Elles 

nous mettent sous les yeux les objets dont on parle : elles y 

arrêtent la vue de l’esprit : elles soutiennent l’attention : elles 

préviennent le dégoût ; & ce n’est pas sans raison qu’on a dit 

que tout Auteur doit être Peintre. Mais en quoi consiste leur 

véritable beauté ? J’en appelle encore ici au goût général. Nous 

aimons tous dans les peintures le grand & le gracieux : le 

grand, qui nous élève, & le gracieux, qui nous attache. Voulez-

vous donc faire des discours qui soient assurés de nous plaire ? 

Notre imagination est naturellement vaste ; présentez-lui de 

grandes images, elle ne peut souffrir des portraits secs & durs ; 

présentez-lui des images gracieuses. Que du moins l’un ou 

l’autre, le grand ou le gracieux, paraisse toujours dans vos ta-

bleaux. Mais si vous trouviez le secret de les y rassembler 
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quelquefois [88] tous deux, le grand dans le gracieux, & le gra-

cieux dans le grand ; voilà le beau complet des images. 

Les sentiments ne sont pas toujours si nécessaires dans une 

composition. Il y a des matières qui n’en sont pas susceptibles. 

Mais quand ils peuvent y avoir lieu, comme dans un Discours 

de Religion ou de Morale, dans un Poème, dans une Histoire ; 

quelles sont les qualités qui en forment le vrai Beau ? Consul-

tons toujours notre Oracle infaillible du goût intime de la Na-

ture. N’est-il pas vrai que dans les sentiments on ne peut souf-

frir le bas & le grossier ? qu’on aime au contraire le noble & 

le fin, ou le délicat ? N’est-il pas vrai que c’est là notre pente 

naturelle ? Il n’y a point de cœur humain qui osa m’en dédire. 

Un sentiment noble & généreux nous rend un témoignage 

agréable de la supériorité de notre âme aux choses basses & 

terrestres. Un sentiment fin & délicat nous donne un plaisir 

pur, qui nous saisit sans nous troubler, qui nous pénètre sans 

nous confondre. La conclusion est évidente. Que la noblesse 

ou la délicatesse doit régner dans tous les discours que nous 

adressons à des hommes, [89] ou plutôt, si la matière le com-

porte, l’une & l’autre ensemble. C’est dans les sentiments tout 

le beau que l’on peut souhaiter. 

Que dirons-nous des mouvements qu’on appelle pathé-

tiques ? C’est-à-dire, des sentiments vifs et animés, suivis et 

poussés, si j’ose ainsi dire, avec une espèce de transport spiri-

tuel pour émouvoir l’âme d’un Auditeur ou d’un Spectateur, 

par rapport aux objets qu’on lui présente. On voit assez que 

des mouvements de cette nature ne doivent guère paraître que 

dans les Pièces dramatiques, ou qui tiennent de ce genre par 

les circonstances, dans un Discours adressé à un vaste Audi-

toire, dans une ouverture d’États, dans une rentrée de Parle-

ment, dans une cause illustre plaidée en plein Sénat ; en un mot 

sur les grands théâtres de l’éloquence ou de la poésie. Mais 

alors, quelle est l’espèce de Beau qui les doit animer ? C’est 



 Père Yves-Marie ANDRÉ, jésuite, Essai sur le Beau. (1760) 141 

 

encore au goût général de la Nature à nous décider là-dessus. 

Or, naturellement,  qu’est-ce que nous admirons, qu’est-ce que 

nous aimons dans ces mouvements du discours que nous ap-

pelons pathétiques ? Je réponds sur la [90] foi de l’expérience 

universelle. C’est le fort & le tendre : deux espèces de pathé-

tiques, qui sont évidemment les deux grands mobiles du cœur 

humain. Le fort nous réveille, nous applique, nous détermine : 

le tendre nous attire, nous engage, nous fait déterminer par 

nous-mêmes. Le fort nous subjugue, pour ainsi dire, par la voie 

des armes : le tendre nous sollicite, nous gagne, nous prend par 

intelligence & par composition. Le fort entre dans notre âme 

en conquérant, & comme par la brèche : le tendre se présente 

devant la place, comme un Roi débonnaire qui n’a qu’à se 

montrer pour se faire ouvrir les portes. Je ne décide pas entre 

ces deux genres de mouvements pathétiques, lequel répand 

plus de beauté dans un discours. Je dirai seulement que, pour 

leur imprimer ce merveilleux qui nous enlève dans certains 

Auteurs, surtout dans les Anciens, Grecs & Romains, vaine-

ment irions-nous implorer le secours de l’Art. Le grand Art, & 

le seul Art, est de savoir se mettre dans les situations d’esprit 

& de cœur, qui les enfantent, pour ainsi dire, sans douleur & 

sans effort du sein de la Nature. Autrement, [91] je le déclare, 

tous les mouvements les mieux figurés ne seraient à mes yeux 

que des convulsions de Rhéteur qui me glaceraient au lieu de 

m’enflammer, des grimaces de Comédiens qui me feraient 

rire, ou des emportements d’Energumènes qui me feraient hor-

reur. En un mot ils doivent naître, comme nous l’avons déjà 

insinué, d’un certain transport naturel de l’âme, qu’on appelle 

feu, enthousiasme, fureur divine, sans laquelle, disent les 

Maîtres de l’Art, il n’y eut jamais ni véritable éloquence, ni 

véritable poésie. Tel est le Beau que nous concevons dans les 

mouvements qui doivent animer un Auteur dans la composi-

tion. 
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Je parcours ces matières plutôt que je ne les traite, sans 

m’arrêter à prouver ce que tout le monde sent. Mais prenons 

garde à une autre chose. Afin que les images, les sentiments, 

les mouvements pathétiques, forment dans un Ouvrage d’es-

prit un Beau véritable, il faut qu’ils y conviennent : il faut que 

ces ornements naturels du discours se trouvent appliqués sur 

un fond qui en soit digne, ou du moins qui n’en soit pas indigne 

par quelque difformité choquante. 

[92] 

Car certainement l’Auteur de la Nature n’a point formé les 

grâces pour parer la laideur. C’est un principe incontestable, 

& la conséquence que j’en veux tirer ne l’est pas moins. Le 

Beau essentiel du discours, dont nous avons d’abord parlé, doit 

donc être indispensablement le fond du Beau naturel dont nous 

parlons. La vérité, l’ordre, l’honnête & le décent sont des beau-

tés nécessaires, que les images, les sentiments, les mouvement 

pathétiques ne doivent jamais perdre de vue. Or, je le de-

mande, que s’ensuit-il de là ? Nos principes sont évidents. Ne 

craignons pas de conclure. Donc, à proprement parler, les 

images ne sont belles dans un discours, qu’autant qu’elles pa-

rent la vérité. Les sentiments n’y sont beaux, qu’autant qu’ils 

ont pour objet la vertu. Et si vous y employez les mouvements 

pathétiques pour nous porter ailleurs qu’à ces deux fins essen-

tielles de l’homme, c’est, pour ne rien dire de plus fort, un or-

nement déplacé, qui ne choque pas moins le bon goût, que le 

bon sens & les bonnes mœurs. Cette conclusion n’est-elle pas 

d’une évidence palpable ? 
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[93] 

Que certains Auteurs du temps, Orateurs, Poètes, Histo-

riens, Philosophes mêmes si l’on veut, se fassent, tant qu’il 

leur plaira, d’autres maximes du bon goût ; qu’ils aillent choi-

sir pour le fond de leurs Ouvrages des erreurs impies ou des 

vices infâmes, des contes libertins ou des chroniques scanda-

leuses, des médisances cruelles ou des calomnies controu-

vées 106 pour noircir la vertu ; que sur ce fond hideux ils répan-

dent les fleurs à pleines mains, qu'ils en relèvent la difformité 

par les plus belles couleurs, qu’ils y étalent tous les ornements 

du discours, les images les plus gracieuses, les sentiments les 

plus doux, les mouvements les plus forts, les figures les plus 

brillantes, les tours les plus fins, les termes les plus délicats : 

la raison & l’honneur, qui entrent certainement dans l’idée to-

tale du bon goût, réclameront toujours contre cet assemblage. 

On dira toujours, partout où il y aura une étincelle de sens com-

mun, que tant de parures siéent mal avec la laideur, que le fond 

gâte la broderie, & que la matière dégrade la forme. En vain 

des esprits stupides ou corrompus nous vanteront la belle sur-

face dont l’Auteur [94] sait envelopper ses infamies : son 

masque est trop transparent pour cacher sa honte. On décou-

vrira toujours au travers, & la fausseté de son esprit, & la cor-

ruption  de son cœur, & par conséquent la dépravation de son 

goût. On louera peut-être ses talents naturels, mais avec tout le 

mépris que mérite sa personne par un abus si abominable des 

dons de la Nature. Et en effet, j’en atteste le bon sens, quel 

mépris ne mérite pas l’impertinence d’un homme qui s’ap-

plique à orner des monstres ? N’est-ce pas visiblement, qu’on 

me permette cette comparaison pour égayer un peu la matière, 

n’est-ce pas visiblement tomber dans le ridicule de ces per-

sonnes laides & disgraciées, qui n’ayant point par elles-mêmes 

de quoi plaire, se parent d’habits somptueux, magnifiques, 

 
106  Note des Classiques : inexactes. 
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brillants, pour attirer du moins par-là les regards du monde : 

mais qu’arrive-t-il ? Elles ont le malheur d’y réussir, elles se 

font regarder. On admire la parure, & on méprise la personne. 

Combien d’Auteurs qui courent le monde, ont éprouvé le 

même sort en ornant des laideurs d’une autre espèce ? J’aban-

donne les applications, & je reprends la suite de [95] notre di-

vision du Beau spirituel. 

Des trois espèces générales que nous en avons distinguées, 

les deux premières, le Beau essentiel & le Beau naturel, sont, 

si je ne me trompe, suffisamment éclaircies. Reste la troisième, 

que nous appelons Beau arbitraire, parce qu’elle dépend en 

partie de l’institution des hommes, des règles du discours 

qu’ils ont établies, du génie des Langues, du goût des Peuples, 

& plus encore des talents particuliers des Auteurs. C’est pro-

prement la beauté qui, dans un Ouvrage d’esprit, résulte de 

l’agrément des paroles. 

Pour nous en former une idée plus nette & plus étendue, je 

distingue dans le corps du discours trois choses qui en sont 

comme les éléments. L’expression, le tour, & le style. L’ex-

pression, qui rend notre pensée ; le tour, qui lui donne une cer-

taine forme ; & le style, qui la développe pour la mettre dans 

les différents jours qu’elle demande par rapport à notre des-

sein. On voit déjà que ces trois éléments du discours y doivent 

avoir chacun sa beauté propre. Il s’agit de la faire connaître 

dans le détail, cette beauté propre de l’expression, [96] du tour, 

& du style. Suivons toujours les principes de la Nature. 

On ne parle que pour se faire entendre. La première beauté 

de l’expression doit donc être la clarté. C’est elle qui porte nos 

pensées dans l’esprit des autres avec toute la fidélité que de-

mande le commerce de la parole. Il y a même des Sciences, 

comme la Mathématique, l’Histoire, la Philosophie, qui n’exi-

gent dans les termes que cette seule beauté. Mais il y a aussi 

des sujets où les personnes d’esprit & qui est-ce aujourd’hui 
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qui ne s’en pique pas ? ne peuvent souffrir qu’on leur parle 

d’une manière qui ne leur laisse rien à devenir. Ils vous enten-

dent à demi-mots dans un discours de morale ou de mœurs. 

C’est donc alors une espèce de beauté dans l’expression, de ne 

leur en dire qu’autant qu’il en faut, pour leur donner le plaisir 

de suppléer le reste surtout quand on traite certaines matières 

délicates, où la vérité ne doit jamais paraître que voilée. La 

difficulté est de prendre un juste milieu entre un jour trop clair 

qui n’attire point l’attention, & un jour trop sombre qui la re-

bute. Combien d’Ecrivains, même fameux, [97] y ont échoué 

dans notre siècle ? Ils ont voulu éviter dans leurs expressions 

une clarté trop fade à leur goût, & ils ont donné malheureuse-

ment dans l’énigmatique, l’entortillé, le mystérieux, sans son-

ger que dans le discours le mystérieux est toujours bien près 

du précieux, & que le précieux ne va jamais sans le ridicule. 

Quoi qu’il en soit de ces Auteurs, qui ont la manie de vou-

loir briller par les ténèbres, il est certain en général, que le 

Beau dans les expressions consiste dans la manière lumineuse 

dont elles rendent notre pensée, tantôt simplement & en termes 

propres, pour la représenter avec cette justesse inestimable qui 

est le charme de l’esprit pur ; tantôt en termes figurés, pour la 

revêtir de ces couleurs intéressantes, qui font les délices de 

l’imagination ; tantôt en termes pathétiques, forts ou tendres, 

pour lui donner ce goût de sentiment qui enlève le cœur. Mais 

enfin, où les aller prendre, ces belles expressions ? Sera-ce à 

la Cour ? sera-ce dans les Académies ? sera-ce dans les 

Livres ? Non, je l’ose dire avec tout le respect que nous devons 

à nos modèles. Ces expressions transplantées [98] d’un esprit 

à l’autre dégénèrent le plus souvent, comme les arbres, en 

changeant de terroir. Il faut que chacun les trouve dans son 

propre fond ; ou si vous les empruntez d’ailleurs, il faut telle-

ment vous les approprier, qu’on y aperçoive toujours votre 

tour d’esprit. Je dis un tour qui ne les dépare pas. C’est la 
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seconde chose qui nous frappe dans un discours, & qui mérite 

une attention particulière. 

La plupart des hommes qui réfléchissent ont à peu près les 

mêmes pensées sur les mêmes sujets. Il n’y a que le tour qui 

les distingue. Je veux dire, que la vérité qui se présente la 

même quant au fond à tous les esprits attentifs, se modifie di-

versement selon les diverses dispositions qu’elle trouve dans 

l’âme qui la conçoit. Elle se façonne, pour ainsi dire, dans 

notre entendement ; elle se colore dans l’imagination ; elle 

s’anime dans le cœur. Elle prend ainsi un certain air marqué, 

souvent original, qui de la pensée passe dans l’expression. 

C’est ce que j’appelle tour d’esprit. 

On sait que chaque Peuple a le sien [99] propre, qui forme 

le génie dominant de la Nation ; grave & majestueux en Es-

pagne, libre & cavalier en France, véhément & impétueux en 

Angleterre, délicat & fin en Italie, solide & ferme en Alle-

magne. Il en est de même des particuliers. Chacun a son tour 

d’esprit qui le caractérise dans sa nation. Le sublime de Cor-

neille 107, & le gracieux de Racine 108 ; le bon sens lumineux 

de Boileau 109, & le sel enjoué de Molière 110 ; la force de Bos-

suet 111, & la délicatesse de Fénelon 112 ; la noblesse de 

 
107  Note des Classiques : Pierre Corneille, dit le Grand Corneille ou Corneille 

l’aîné (1606 / 1684), dramaturge et poète français. 
108  Note des Classiques : Jean Racine (1639 / 1669), dramaturge et poète fran-

çais. 
109  Note des Classiques : Nicolas Boileau sieur Despréaux (1636 / 1711), homme 

de lettres français. 
110  Note des Classiques : Jean-Baptiste Poquelin, dit Molière (1622 / 1673), co-

médien et dramaturge français. 
111  Note des Classiques : Jacques-Bénigme Bossuet, surnommé l’Aigle de 

Meaux (1627 / 1704), homme d’église, évêque, prédicateur et écrivain fran-

çais. 
112  Note des Classiques : François de Salignac de La Mothe-Fénelon, dit Fénelon, 

surnommé Le Cygne de Cambrai (1651 / 1715), homme d’église, théologien, 

pédagogue et écrivain français. 
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Malherbe 113, & le brillant de Fontenelle 114 ; la vivacité rapide 

de Bourdaloüe 115, & la douceur insinuante de Cheminais 116 & 

de Massillon 117 ; le burin profond du Cardinal de Retz 118, & 

le pinceau léger de Pellisson 119, nous découvrent dans nos 

propres Ecrivains des manières de penser presque aussi diffé-

rentes que celles d’un Espagnol & d’un Italien. La question est 

de savoir en quoi consiste la beauté de ce tour d’esprit, qui 

distingue les grands Auteurs des médiocres, qui relève quel-

quefois leurs productions les plus faibles ; & d’où il arrive si 

souvent que la même parole, qui dans les uns ne paraît qu’une 

proposition toute simple, qui n’a rien de [100] piquant, devient 

dans les autres ce qu’on appelle une belle pensée, un beau sen-

timent, un bon mot. N’en soyons pas surpris. Les Auteurs mé-

diocres, sans génie & sans âme, nous présentent les objets 

froids comme eux & inanimés, au lieu que les grands Ecrivains 

nous les transmettent, si j’ose ainsi dire, avec toutes les images 

& avec tous les mouvements qu’ils en reçoivent eux-mêmes. 

Les uns ne font que les crayonner, les autres les peignent. 

Ceux-là ne savent tout au plus que les décrire ; ceux-ci les gra-

vent jusqu’au fond du cœur, par le tour d'imagination & de 

sentiment dont ils les animent. Nous en sommes frappés 

 
113  Note des Classiques : François de Malherbe (1555 / 1628), poète français. 
114  Note des Classiques : Bernard Le Bouyer de Fontenelle, dit Fontenelle (1657 

/ 1757), écrivain, dramaturge et scientifique français. 
115  Note des Classiques : Louis Bourdaloüe, ou Bourdaloue, surnommé le Roi 

des prédicateurs et le prédicateur des rois (1632 / 1704), jésuite et prédicateur 

français. 
116  Note des Classiques : Timoléon Cheminais de Montaigu, dit Cheminais (1652 

/ 1689), jésuite, pédagogue et prédicateur français. 
117  Note des Classiques : Jean-Baptiste Massillon (1663 / 1742), homme d’église, 

évêque, pédagogue et prédicateur français. 
118  Note des Classiques : Jean-François Paul de Gondi, cardinal de Retz (1613 / 

1679), homme d’Eglise, homme d’État et écrivain français, célèbre pour ses 

Mémoires. 
119  Note des Classiques : Paul Pellisson-Fontanier, dit Paul Pellisson (1624 / 

1693), homme de lettres français. 
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comme d’un éclair qui nous surprend : pourquoi ? Nous y 

voyons tout-à-coup paraître quelqu’un de ces traits du Beau 

essentiel ou naturel, dont nous avons tant parlé : ici un esprit 

vif & juste, qui sait en peu de mots nous offrir plusieurs idées 

lumineuses : là un esprit facile & profond qui pense & qui sait 

nous faire penser : un esprit fin & modeste, qui sait nous faire 

entendre ce qu’il n’est pas permis de dire : une imagination 

riante, qui nous réveille par ses saillies : un génie élevé, [101] 

qui nous élève avec lui au-dessus des préjugés vulgaires : un 

cœur généreux, qui nous rend, comme lui, supérieur aux fai-

blesses des autres hommes : en un mot, une manière de penser 

ou de sentir les choses, qui n’a rien de commun, & qui n’a rien 

que de naturel. Voilà dans une pièce d’esprit ce que nous 

croyons devoir entendre par la beauté du tour. Quelle est enfin 

celle du style ? Commençons toujours par définir. 

J’appelle style une certaine suite d’expressions & de tours 

tellement soutenue dans le cours d’un Ouvrage, que toutes ses 

parties ne semblent être que les traits d’un même pinceau : ou 

si nous considérons le discours comme une espèce de musique 

naturelle, un certain arrangement de paroles, qui forment en-

semble des accords, d’où il résulte à l’oreille une harmonie 

agréable. C’est l’idée que nous en donnent les Maîtres de l’Art. 

Je suis fâché de le dire, mais il n’en est pas moins vrai, il 

s’ensuit de là qu’il y a aujourd’hui peu d’Auteurs qui aient un 

vrai style. On en trouve encore qui ont de l’expression. Il y en 

a même qui ont du [102] tour, du moins par intervalle. Il ne 

faut pour ces deux articles qu’un génie assez médiocre. Mais 

pour en former dans le discours une suite bien liée, de manière 

que le bon sens, l’esprit & l’oreille soient partout également 

satisfaits, il faut une certaine étendue d’intelligence & de goût, 

qui est une qualité bien rare. Ne dirait-on pas même que plu-

sieurs n’en ont pas l’idée ? Jugeons-en par la foule de nos Ora-

teurs & de nos Ecrivains. Quelle est leur manière de 
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composition ? Quelques termes nouveaux : quelques phrases à 

la mode, quelques tours cavaliers ou précieux, quelques lieux 

communs souvent usés par nos ancêtres, quelques traits de 

Rhétorique lancés au hasard, quelques petites fleurs dérobées 

en passant aux Anciens ou aux Modernes ; c’est aujourd’hui 

notre style ordinaire. Décousu & libertin, vagabond & inégal, 

sans nombre, sans mesure, sans liaison, sans proportion, ni 

entre les choses, ni entre les mots. Me permettra-t-on de le 

dire ? Nous ne voyons presque plus dans la République des 

Lettres que des Ouvrages de pièces rapportées, & qui ne sont 

point faites pour aller ensemble. 

 [103] 

Cependant, peut-on douter que le style, tel que nous l'avons 

défini, ne soit en quelque forte l’âme du discours ; l’attrait & 

le charme qui soutient l’attention de l’esprit par la suite des 

matières qu’il enchaîne ensemble ; par la liaison naturelle des 

tours différents dont il les assortit ; par la douceur de l’harmo-

nie dont il nous frappe l’oreille, & par-là le cœur, qui par une 

impression invincible de la Nature, aime partout les accords, 

non seulement dans la musique, mais en tout genre de compo-

sition ? Je ne crois pas qu’on m’en demande d’autre preuve 

que ce goût même de la Nature, qui est incontestable. 

Ainsi en trois mots, voilà tous les traits que renferme l’idée 

du Beau dans le style : une suite marquée dans les matières, 

dans les pensées, dans les raisonnements, qui compensent le 

fond du discours ; un assortiment juste dans les tours & dans 

les figures sous lesquelles on les présente ; une espèce d’har-

monie dans le choix des termes qui en expriment l’enchaîne-

ment ; & par-dessus tout le reste un certain feu répandu par-

tout, qui ne souffre ni les réflexions inutiles, toujours froides ; 

ni les faux [104] brillants, toujours ennuyeux ; ni les paroles 

superflues, toujours glaçantes. 
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C’est en demander beaucoup à la plupart de nos Auteurs. 

J’en conviens. Mais je les prie de considérer, que je parle du 

Beau dans le discours ; que je n’en parle que d’après les plus 

grands Maîtres, ou plutôt d’après les règles de la Nature ; & 

que s’ils n’ont pas le courage d’y aspirer, ils en seront quittes 

pour ne plus écrire, ou s’ils ne peuvent pas se taire, pour con-

tinuer à écrire mal. On ne force personne au bien dans la Ré-

publique des Lettres. 

N’exagérons pourtant pas la rigueur des lois. Nous n’avons 

garde de prétendre que le style doive être partout également 

beau & soutenu. On permet dans la peinture quelques négli-

gemments de pinceau, pour donner plus de relief aux traits finis 

& achevés. On peut aussi permettre dans Le discours quelques 

négligences de style, pourvu que l’Auteur sache couvrir ces 

petits défauts par des beautés qui les effacent. Cicéron120, ce 

grand modèle d’éloquence, ne voulait point qu’à ses harangues 

on se récriât trop souvent : Que cela est beau ! que cela est bien 

dit ! Nolo nimium, belle [105] & sestive. Il avait pour maxime 

d’y laisser des ombres & des nuances, pour tempérer le brillant 

d’un sublime trop continu. Il ne faut jamais tomber, mais on 

peut descendre quelquefois pour se relever tout à coup avec 

plus de force. Le feu de l’esprit, qui est l’âme du style, ne doit 

jamais s’éteindre tout à fait ; mais il y a des endroits où l’on 

peut lui permettre de s’amortir un peu, pour se rallumer en 

d’autres avec plus d’éclat. Je crois même, disait encore un 

grand Maître de l’Art, qu’il faut pardonner à l’essor du génie 

quelques défauts réels, mais à condition que ce ne soit que des 

défauts, & non pas des monstres en fait de style 121. Multa do-

nanda ingeniis puto, sed donanda vitia, non portenta. C’est-à-

 
120  Note des Classiques : Marcus Tullius Cicero, dit Cicéron (106 avant Jésus-

Christ / 43 avant Jésus-Christ), homme d’État, avocat, philosophe, orateur et 

écrivain latin. 
121  Sen. I. 5. controv. pref. 
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dire, des irrégularités, mais non pas des désordres ; des écarts, 

& non pas des égarements ; des hardiesses, & non pas des dé-

lires ; des ombres, & non pas des obscurités ; des fautes contre 

l’Art, mais non pas contre la Nature. C’est-à-dire, en un mot, 

que les défauts pardonnables dans un discours doivent être 

comme les taches du Soleil, qui ne se découvrent point à la 

simple [106] vue, mais seulement au télescope, & qui alors 

même nous paraissent comme absorbées par la lumière qui les 

environne. C’est en matière de style tout ce qu’on peut relâcher 

de la rigueur des règles. Mais voici un article sur lequel il n’y 

a point de grâce à leur demander. 

Je viens à la dernière question que nous avons proposée sur 

la nature du Beau spirituel : savoir, quelle en est la forme pré-

cise, non plus dans les parties, mais dans le total d’une pièce. 

On peut se souvenir du grand principe que nous avons em-

prunté de Saint Augustin dans les chapitres précédents. Mais 

en tout cas je le répète ; c’est que l’unité est la forme essen-

tielle du Beau en tout genre de beauté. 122 Omnis perro pul-

chritudinis forma unitas est. Nous l’avons appliqué au Beau 

sensible, nous l’avons étendu au Beau moral. On va voir qu’il 

embrasse également le Beau spirituel. Preuve manifeste que 

c’est un des premiers axiomes du bon sens & du bon goût. 

Je dis donc que pour qu’un Ouvrage d’éloquence ou de poé-

sie soit véritablement [107] beau, il ne suffit pas qu’il ait de 

beaux traits. Il faut qu’on y découvre une espèce d’unité, qui 

en fasse un tout bien assorti. Unité de rapport entre toutes les 

parties qui le composent : unité de proportion entre le style & 

la matière qu’on y traite : unité de bienséance entre la personne 

qui parle, les choses qu’elle dit, & le ton qu’elle prend pour les 

dire. C’est le fameux précepte d’Horace, ou plutôt de la Na-

ture. 

 
122  S. Aug. ep. 18. édit. PP. BB. 
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Denique sit quodvis simplex duntaxat, & unum. 

 

Tâchons de bien concevoir tout le prix de cette unité du dis-

cours par les disparates, & par les contrastes ridicules où tom-

bent nécessairement les Auteurs qui la négligent. 

On a trop d’expérience pour ignorer qu’il y en a un très 

grand nombre qui bornent tous leurs soins à bien former 

chaque partie de leur Ouvrage sans penser au tout. Un Poète 

Lyrique, par exemple, ne songera qu’à faire de belles 

strophes ; un Poète Dramatique, qu’à composer de belles 

scènes : un Orateur, qu’à tracer de belles figures ; un Auteur, 

qu’à semer dans [108] son Livre beaucoup d’esprit. On coud 

ainsi ensemble, disait Horace des Ecrivains de son temps, deux 

ou trois bandes de pourpre : Unus, & alter assuitur pannus : 

voilà une pièce faite. Ces Messieurs ne laissent pas d’éblouir 

d’abord un certain Public, parce qu’en effet ils ont de temps en 

temps quelques beautés. Mais parce que toutes ces beautés dis-

parates ou sans liaison, n’agissent que séparément, quel en est 

l’effet ordinaire ? On s’aperçoit bientôt, que par cette compo-

sition décousue, ils ont trouvé l’art de faire une méchante Ode 

avec de belles strophes ; une Tragédie pitoyable, avec de belles 

scènes ; une Harangue fade & insipide, avec de belles figures ; 

un Livre très ennuyeux, avec de beaux traits d’esprit. Sem-

blables à ces Peintres d’un talent borné, qui savent bien faire 

un portrait, mais qui ne sauraient faire un tableau ; ils réussis-

sent en détail, & ils échouent dans l’ensemble. Ils font élégam-

ment une description, un récit ; mais tous ces membres déta-

chés n’ont point d’articulations, qui en fassent un corps. 

Chaque pensée, chaque mot, est un éclair qui nous réveille ; 

mais rassemblez tous ces [109] éclairs, vous n’en ferez jamais 

un beau jour. Ainsi un Ouvrage d’esprit plaît par parties, & il 
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déplaît par le tout. On en lira peut-être une page ; mais lise qui 

voudra toute la pièce. La suite y manque : l’unité y est rom-

pue ; & je ne puis me résoudre à suivre un Auteur qui ne se 

suit pas lui-même. 

J’avoue que, malgré le goût libertin de notre siècle, il est 

encore des esprits solides. Ils savent prendre un dessein, en as-

sortir les matériaux, en former une suite bien liée. Ils vont tou-

jours à un but sans écart, ou du moins sans égarement. Le fond 

de votre ouvrage est donc parfaitement beau. Je vous en féli-

cite ; mais par malheur votre style dépare votre matière, ou la 

pare trop. Vous entonnez la trompette dans une églogue 123, & 

vous prenez le chalumeau 124 dans un poème épique 125. Votre 

sujet est sublime, & votre style rampant ; ou au contraire, votre 

sujet est simple, & votre style pompeux. Vous confondez tous 

les genres d’écrire. Vous parlez Prose en vers, & Vers en 

prose. Vous portez dans l’Histoire le ton de la Chaire, dans la 

Chaire les fleurs de l’Académie, [110] & dans l’Académie le 

style austère du Barreau. Du reste, votre discours est bien pris, 

le cadre en est beau, le plan bien tracé, bien ordonné, bien rem-

pli. C’est-à-dire que vous entendez bien le dessein, mais que 

vous manquez dans le choix & dans l’application des couleurs. 

Disproportion choquante, qui rompant l’unité de votre dis-

cours dans un point aussi essentiel que le rapport du style à la 

matière, détruit manifestement, ou du moins dégrade la beauté 

du fond par le contraste de la parure. 

Voilà bien des attentions que l’on demande à un Auteur. Ce 

n’est pas tout. Il y a une troisième espèce d’unité, qui n’est pas 

 
123  Note des Classiques : poème consacré à un sujet champêtre. 
124  Note des Classiques : nom générique pour désigner les instruments à vent de 

la famille des bois. 
125  Note des Classiques : poème qui raconte les exploits de héros historiques ou 

légendaires. 
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moins nécessaire à la beauté d’une pièce d’esprit : c’est par où 

je vais finir ce Chapitre. 

Quand on lit un Ouvrage, on en lit aussi l’Auteur. C’est une 

expression reçue, mais dont on me permettra d’étendre un peu 

la signification. Je veux dire, que naturellement on compare sa 

personne, son état, son âge, son caractère, sa religion, sa nais-

sance même, & le rang qu’il tient dans le Monde, avec les 

choses qu’il dit, [111] avec sa manière de penser, avec son 

style, son air, son langage, avec le ton qu’il prend dans ses dis-

cours : on examine si tout cela lui convient selon les lois de la 

décence ; on incorpore, si j’ose ainsi m’exprimer, l’Auteur 

avec sa pièce pour voir le total qui en résulte. En un mot, on 

veut trouver dans un Ouvrage d’esprit, un tableau dont la pers-

pective soit un honnête homme, qui parle au Public avec tout 

le respect qu’il doit à la vérité, à l’ordre, à son propre honneur, 

& à l’honnêteté publique ; c’est ce que j’appelle unité de bien-

séance. La règle est incontestable ; mais parmi nos auteurs, 

surtout depuis un certain temps, qui est-ce qui l’observe avec 

toute l’exactitude requise ? ou plutôt, combien en voyons-nous 

qui la violent sans égard ? Est-ce manque d’étendue d’esprit 

pour en embrasser tons les rapports ? Est-ce inattention ? Est-

ce ignorance des règles, ou mépris des lois & des mœurs ? 

Quelle qu’en soit la cause, qui ne peut être que honteuse, il est 

manifeste que ce défaut d’unité de bienséance répand toujours 

dans leurs écrits un certain air discordant qui choque la raison, 

& par conséquent le bon goût. 
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[112] 

Car j’en appelle encore une fois au sentiment de la nature : 

le moyen de n’être pas choqué en lisant, par exemple, un Au-

teur qui se pique de finesse d’esprit, & qui ne sait nous entre-

tenir que de grossièretés : un Poète, qui se pique de bon sens, 

& qui dans une Ode sérieuse met tous les délires imaginables 

sur le compte de la raison : une Poètrice, (qu’on me permette 

ce terme) qui nous vante partout la beauté de son âme, & qui 

nous déclare sans façon que l’idée d’honneur l’incommode : 

un Petit-maître du Parnasse, à peine sevré du Collège, qui 

prend déjà le ton des Boileau 126 & des Corneilles 127, pour y 

prêcher la Réforme : un Auteur Chrétien, qui fait le Juif errant 

ou l’Espion Turc 128, pour nous débiter plus librement ses ex-

travagances & ses impiétés : un Philosophe, qui, selon lui, a 

professé toute sa vie le pur Evangile, affecté hautement la qua-

lité d’honnête homme, défié tous ses adversaires de le trouver 

en défaut sur la Religion & sur les Mœurs, & qui ne travaille 

depuis près de quarante ans que pour amasser dans un seul Ou-

vrage une bibliothèque entière d’irréligion & d’infamie : des 

Auteurs consacrés par la sainteté [113] de leur état, qui pren-

nent le masque de Cavaliers, pour en prendre impunément le 

style libertin ; qui s’amusent à faire des Romans de galanterie, 

des Opéra tout profanes, des Comédies bouffonnes, des Contes 

 
126  Note des Classiques : cf. note 109. 
127  Note des Classiques : cf. note 107 pour Pierre Corneille, dit le Grand Cor-

neille ou Corneille l’aîné ; Thomas Corneille (1625 / 1709), frère cadet du 

premier, qui lui succéda à l’Académie française ; tous deux hommes de 

théâtre. 
128  Note des Classiques : Allusion à L’espion du Grand Seigneur et ses relations 

secrètes, envoyées au Divan de Constantinople et découvert à Paris pendant 

le règne de Louis le grand, dit plus simplement L’espion turc, roman épisto-

laire publié anonymement en 1684 pour le premier tome et en 1686 pour le 

second tome. Œuvre du génois Giovanni Paolo Marana, dit Jean-Paul Marana 

( 1642 / 1693), qui critique les mœurs de l’Europe, et plus particulièrement 

de la France, sous couvert de les faire découvrir et juger en Orient. 
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ridicules ; ou qui, par un abus encore plus énorme, établissent 

dans leurs cabinets des manufactures de Libelles 129, d’où ils 

lâchent dans le monde la médisance, la calomnie, la fureur, 

toujours déguisées sous quelques beaux noms, mais toujours 

reconnaissables. Peut-on, dis-je, en lisant de pareils Ecrivains, 

s’empêcher d’y apercevoir avec horreur un contraire révol-

tant ? & pourquoi révoltant ? Je le demande à quiconque a des 

mœurs. N’est-ce pas surtout par l’opposition indécente qui se 

trouve entre le caractère de l’Ouvrage, & celui que devrait 

avoir l’Auteur ? c’est-à-dire, parce qu’on y voit rompre sans 

respect cette aimable unité de bienséance, qui de l'Auteur & de 

son Ouvrage ne doit faire qu’un tout, dont aucune partie ne 

déshonore l’autre, ni par sa difformité, ni par son incongruité. 

C’est tout ce que j’avais à dire sur le Beau dans les Ou-

vrages d’esprit. Rassemblons-en [114] tous les traits en peu de 

mots pour le rendre plus sensible. Que la base en soit toujours 

la vérité, l’ordre, l’honnête, & le décent. Que sur ce fond du 

Beau essentiel on répande, selon l’exigence des matières, les 

images, les sentiments, les mouvements convenables, toutes 

les grâces du Beau naturel. Que l’expression, le tour, le style, 

relèvent encore à l’esprit & à l’oreille ces beautés fondamen-

tales du discours, mais avec un art qui ressemble si bien à la 

Nature, qu’on le prenne pour elle-même. Enfin, que tout cela 

forme un corps d’ouvrage lié, suivi, animé, soutenu, & dans 

lequel il n’y ait aucun hors-d’œuvre qui en rompe l’unité. 

Denique sit quodvis simplex duntaxat, & unum. 

 
129  Note des Classiques : écrits, généralement brefs, à caractère satirique, voire 

insultant ou diffamatoire. 
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[114] 

 

 

Essai sur le beau 

Chapitre IV 
 

Le Beau musical 
 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Dans les trois premiers Chapitres sur le Beau, je n’ai pré-

senté que des [115] Spectacles. À l’œil, celui du Beau visible ; 

au cœur, le Beau moral ; à l’esprit, le Beau spirituel. Il faut 

aussi contenter l’oreille. Je me propose de donner maintenant 

une espèce de concert, en parlant du Beau Musical. 

Mais avant que d’entrer en matière, on me permettra de pré-

luder un peu d’abord, comme les autres Musiciens, c’est-à-

dire, d’y préparer par quelques notions générales de Musique, 

puisées dans la Nature, par l’établissement des principes de 

l’harmonie, fondés sur l’expérience ; & par un abrégé histo-

rique des divers systèmes, qu’on en a formés en divers temps. 

Connaissances préliminaires, sans lesquelles il me serait assez 

difficile de me faire bien entendre, quand il s’agira d’entrer 

dans le fond du Beau Musical. Ainsi je diviserai ce Chapitre 

en deux Articles, dont le premier ne sera qu’une préparation 

au second. 
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ARTICLE PREMIER. 

 

D’abord il est certain que la Musique nous charme tous na-

turellement. C’est [116] un goût aussi ancien que le Monde, 

aussi répandu que le Genre humain ; & le Créateur qui nous 

l’a inspiré avec la vie, n’a rien oublié pour l’entretenir dans 

notre âme par les concerts naturels de voix & d’instruments, 

que sa providence nous fait entendre de toutes parts. Des oi-

seaux qui chantent comme pour nous piquer d’émulation ; des 

échos qui leur répondent avec tant de justesse ; des ruisseaux 

qui murmurent ; des rivières qui grondent ; les flots de la mer 

qui montent & qui descendent en cadence, pour mêler leurs 

sons divers aux résonnements des rivages : ici les Zéphirs 130, 

qui soupirent parmi les roseaux ; là les Aquilons 131, qui sif-

flent dans les forêts ; tantôt tous les Vents conjurés, ou plutôt 

concertés ensemble par la contrariété même de leurs mouve-

ments, qui, après s’être choqués dans les airs, se réfléchissent 

contre les corps terrestres, montagnes, rochers, bois, vallons, 

collines, palais, cabanes, pour en tirer toutes les parties d’un 

concert ; & afin que rien ne manque à la symphonie, à laquelle 

souvent se joint dans les nues cette belle basse dominante, vul-

gairement nommée Tonnerre, si grave, [117] si majestueuse, 

& qui sans doute nous plairait davantage, si la terreur qu’elle 

nous imprime, ne nous empêchait quelquefois d’en bien goûter 

la magnifique expression. 

 
130  Note des Classiques : pour les grecs anciens, vent qui souffle de l’ouest ou du 

nord-ouest. L’Illiade en fait un vent doux ou pluvieux, tandis que l’Odyssée 

y voit un vent doux et léger, une brise tiède. Les auteurs classiques français  

utilisent le terme pour désigner un vent doux. 
131  Note des Classiques : vent du nord et, plus généralement, tout vent froid et 

violent. 
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Mais après l’orage voilà l’Iris qui paraît pour nous annoncer 

le calme. Le croirait-on que c’est encore là une image musi-

cale ? On ne peut en douter depuis les expériences du célèbre 

Monsieur Newton 132. Il en rapporte plusieurs dans son Op-

tique 133, d’où il résulte évidemment que les sept couleurs de 

l’arc-en-ciel ; savoir, le rouge, l’orangé, le jaune, le vert, le 

bleu, l’indigo & le violet, y occupent dans la bande colorée, 

des espaces qui sont entre eux dans la même proportion que 

les intervalles des sept tons de la Musique. Voilà donc une es-

pèce de tablature 134 naturelle que le Créateur présente à nos 

yeux, pour nous initier aux mystères de cet Art. Et avec elle 

combien nous donne-t-il de moyens pour l’exécuter avec suc-

cès ? Tant de corps sonores pour construire nos instruments ; 

des cordes harmonieuses pour en tirer des sons agréables ; des 

mains & des [118] doigts agiles pour en composer des ac-

cords ; des voix de tous les degrés, des basses, des tailles, des 

dessus, pour en former des accompagnements, & ce qui était 

encore plus essentiel, un juge fin & délicat pour en diriger le 

concert, je veux dire l’oreille, que tout le monde reconnaît au-

jourd’hui sans contestation pour le plus subtil & le plus spiri-

tuel de nos sens. 

J’ai donc eu raison d’assurer que l’Auteur de la Nature n’a 

rien oublié pour entretenir dans nos cœurs le goût de la Mu-

sique. Il y a réussi : nous la voyons aimée parmi tous les 

peuples de la Terre. Mais si le goût en est commun, on peut 

dire que la vraie idée en est assez rare. On se contente presque 

 
132  Note des Classiques : Isaac Newton (1642 / 1727), mathématicien, physicien, 

philosophe, alchimiste, astronome et théologien. Fondateur de la mécanique 

classique, passé à la postérité pour sa théorie de la gravitation universelle, il 

a développé en optique une théorie de la couleur fondée sur la décomposition 

de la lumière blanche en un spectre visible, au moyen d’un prisme. 
133  Newt. Opt. p. 104. & 177. 
134  Note des Classiques : en musique, système de notation indiquant les doigtés 

et le rythme. 
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toujours du plaisir sensible qu’elle imprime dans le cœur, sans 

remonter à la source, qui, avec ce plaisir sensible, nous en don-

nerait un raisonnable infiniment plus délicieux. Il faut donc, 

après avoir ébauché l’idée de la Musique par la considération 

des essais que nous en trouvons dans la Nature, poser les prin-

cipes fondamentaux de l’Art pour en rendre la notion plus 

étendue. C’est un second prélude qui ne me fournira pas [119] 

des images aussi agréables que le premier, mais qui, en récom-

pense, me sera beaucoup plus utile pour faire entendre pleine-

ment mon sujet. 

La Musique dans sa notion propre, est la science des sons 

harmoniques & de leurs accords. 

J’appelle son harmonique, non pas un son tout simple, sec, 

& instantané, qui n’est proprement que du bruit, comme celui 

d’un caillou qui en frappe un autre ; mais un son, qui, par la 

résonnance du corps sonore d’où il part, nous fait entendre, 

outre le son principal, une succession de plusieurs autres 

agréables à l’oreille : comme celui du timbre d’une bonne 

cloche, celui de la corde d’un clavecin, ou celui d’une voix 

sonore qui entonne un air. Je dois cette idée au célèbre Mon-

sieur Sauveur 135.  

Le son harmonique se divise en grave & en aigu. Tout le 

monde sait que, du grave on monte à l’aigu, suivant l’ordre des 

notes musicales, ut, re  mi, fa, sol, la, si, ut, & que l’on descend 

de l’aigu au grave dans un ordre contraire, ut, si, [120] la, sol, 

fa, mi, re, ut. C’est ce qu’on appelle gamme. 

Il y a huit sons dans cette suite harmonique. On passe de 

l’un à l’autre, soit en montant, soit en descendant, par certains 

degrés ou intervalles qui les lient ensemble. Il y en a sept, & 

 
135  Hist. Académ. 1701. p. 299. Mém. Ajout des Classiques : Joseph Sauveur 

(1653 / 1716), mathématicien et physicien français, musicologue, fondateur 

de l’acoustique musicale. 
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on les nomme vulgairement les sept tons de la Musique : Sep-

tem discrimina vocum 136. Nous en Donnerons ailleurs une 

idée plus exacte. Il suffit ici de remarquer en général : 

 

1. Que si l’on prend les huit sons harmoniques en montant, 

on appelle seconde la distance du premier au second, celle de 

ut à re ; tierce, la distance du premier au troisième, celle de ut 

à mi ; quarte, sa distance au quatrième fa ; quinte, sa distance 

au cinquième sol, sixte, sa distance au sixième ; la septième, sa 

distance au septième si ; enfin octave, sa distance au huitième, 

celle de ut à ut. Laquelle, comme on le voit, renferme dans son 

étendue tous les autres intervalles. 

 

2. Que si l’on veut pousser plus loin cette suite harmonique, 

en montant du second ut à un troisième, d’un troisième à un 

quatrième, &c. on appellera les notes [121] interposées de l’un 

à l’autre, neuvième, dixième, onzième, &c. du nom de leur 

rang numérique. Ainsi une voix peut quelquefois s’élever au-

dessus de la première octave qu’elle a entonnée : c’est en quoi 

consiste son étendue. 

 

3. Que le son n’est grave ou aigu que par comparaison ; 

qu’il faut deux sons différents, l’un grave & l’autre aigu, pour 

faire un ton ; deux tons pour faire une consonance, deux con-

sonances pour faire un accord, plusieurs accords pour faire un 

mode ; & plusieurs modes pour faire une harmonie complète, 

une mélodie de voix, ou une symphonie d’instruments, bien 

remplie & bien variée : ce qu’on appelle aussi modulation. 

 

 
136  Note des Classiques : littéralement, les sept mots différents. 
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4. Que deux sons harmoniques peuvent être ou successifs 

ou simultanés. Successifs, quand ils s’entresuivent comme 

dans le chant d’une seule voix. Simultanés, quand ils s’accom-

pagnent, lors, par exemple, que plusieurs voix chantent en par-

ties. 

 

Dans l’un & dans l’autre cas, les deux sons peuvent pro-

duire dans l’oreille trois expressions différentes. L’union, la 

consonance, & la dissonance. 

[122] 

L’unisson, quand ils sont tous deux si égaux & si conso-

nants, qu’ils semblent ne faire qu’un seul & même son. 

La consonance, quand l’aigu & le grave se mêlent sans se 

confondre, en sorte qu’on en voit sans peine la différence & la 

conformité, la distinction & l’union : ce qui donne à l’âme un 

plaisir facile, & par là très agréable. 

La dissonance, quand ces deux sons se trouvent au contraire 

si différents ou si disproportionnés, que leur rapport paraît à 

l’oreille, ou indéterminable, où trop difficile à déterminer : dif-

ficultés que l’âme ne peut sentir sans quelque désagrément. 

De cette idée générale de la Musique, il est aisé de conclure, 

que c’est une science mixte, qui tient en même temps, & de la 

Physique & de la Mathématique. Deux territoires, prenons-y 

garde, qu’il y faut bien distinguer pour leur assigner à chacun 

ses droits & ses limites. 

En tant que Science Physique, elle a pour objet le son har-

monieux tel que nous l’avons défini, le temps de sa durée, son 

degré d’aigu & de grave, ses élévations & [123] ses abaisse-

ments réciproques, les vibrations des corps sonores qui le ren-

dent, celles de l’air qui le transmettent, & la nature des impres-

sions qu’en reçoit l’oreille, selon qu’elle en est frappée. 
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En tant que Science Mathématique, elle considère les rap-

ports géométriques des sons, des intervalles qui les séparent, 

des tons qui en résultent & des accords qu’elle en compose. 

Elle exprime ces rapports par des nombres, pour les représen-

ter à l’esprit avec toute la précision que demande une science 

véritable. Enfin de ces nombres, qu’on appelle sonores à cause 

de cet usage, elle forme des proportions & des progressions 

harmoniques, pour mettre tout en règle dans ses compositions. 

Ainsi nous pouvons encore la définir sous ce regard, la Géo-

métrie des Sons. 

La fin de la Musique est double, comme son objet. Elle veut 

plaire à l’oreille, qui est son juge naturel. Elle veut plaire à la 

raison, qui préside essentiellement aux jugements de l’oreille. 

Et par le plaisir qu’elle cause à l’une & à l’autre, elle veut ex-

citer dans l’âme les mouvements les plus capables de ravir 

toutes ses facultés. [124] Un ancien Auteur, nommé Aris-

tide 137, fameux par un excellent Traité de Musique, lui donne 

une fin encore plus noble. C’est de nous élever à l’amour du 

Beau suprême. Finis Musicæ pulchri amor. 138 

N’en doutons pas, c’est là principalement qu’elle doit 

tendre. Je sais très bien que la plupart des amateurs de la Mu-

sique ne s’élèvent pas si haut. Mais pour faire voir la solidité 

de cette pensée, nous n’avons qu’à considérer la nature des 

nombres que nous avons appelés sonores, & auxquels tant de 

Philosophes ont attribué toute la force de l’harmonie. Du 

moins est-il certain qu’ils y entrent pour beaucoup. Il s’agit, 

pour mettre tout le monde au fait du Beau Musical, de les dé-

terminer par des principes sûrs. 

L’expérience nous apprend : 

 
137  Note des Classiques : Aristide Quintilien, musicopgraphe grec, probablement 

du troisième siècle après Jésus-Christ. 
138  Aristid. p. 130. edit. Moibem. 
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1. Que tout le reste étant égal en deux cordes sonores, iné-

gales en longueur, le son de la plus longue est toujours plus 

grave que celui de la plus courte ; que si [125] l’on allonge un 

peu la plus courte, le son qu’elle rendra devient d’autant plus 

grave, qu’elle approche plus d’être égale à la plus longue ; en-

fin, que les deux sons arrivent à l’unisson parfait, quand les 

deux cordes parviennent à être parfaitement égales. C’est un 

principe reconnu des Anciens & des Modernes ; & le grand 

Descartes 139, qui l’avait examiné par lui-même, en a fait le 

fondement de son Abrégé de Musique. 

2. Que si l’on divise une corde sonore en 2, en 3, en 4, en 5 

ou en 6 parties égales, le son de la corde entière, & celui de 

l’une, ou d’un certain nombre de ses parties aliquotes 140, pro-

duiront dans l’oreille cette impression agréable qu’on appelle 

Consonance. Jusque-là rien de surprenant. Voici une espèce de 

paradoxe. 

 

Il n’en sera plus de même, si l’on pousse plus avant la divi-

sion de la corde ; par exemple, en 7 ou en 8 parties égales. On 

éprouvera que la corde entière & ses parties, ne rendront plus 

des sons amis & consonants ; mais, si j’ose ainsi dire, des sons 

ennemis, discordants, rudes, & d’autant plus désagréables, que 

leurs rapports seront plus difficiles à déterminer. C’est [126] 

un fait attesté par toutes les oreilles musicales, depuis le fa-

meux Pythagore 141, le premier que nous sachions qui ait 

 
139  Note des Classiques : René Descartes (1596 / 1650) mathématicien, physicien 

et philosophe français. 
140  Note des Classiques : qui est contenu un nombre exact de fois dans un tout, 

ou, dit autrement, dont le tout est un multiple. 4, par exemple, est un aliquote 

de 16.  
141  Note des Classiques : Pythagore (vers 580 avant Jésus-Christ / vers 495 avant 

Jésus-Christ), philosophe, mathématicien et réformateur religieux grec. 
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entrepris de réduire la Musique en Art, jusqu’à M. Rameau 142, 

le dernier de nos Auteurs qui en ait traité un peu à fond. 

Ainsi tous les nombres sonores se trouvent renfermés dans 

les six premiers termes de la suite naturelle : 1. 2. 3. 4. 5. 6. Or 

six termes ne donnent que cinq intervalles immédiatement 

consécutifs. D’où je conclus que nous n’avons que cinq con-

sonances primitives, représentées par les intervalles ou par les 

rapports géométriques de ces nombres : l’octave par le rapport 

de 1 à 2 ; la quinte par celui de 2 à 3 ; la quarte par celui de 3 

à 4 ; la tierce majeure par celui de 4 à 5 ; & la tierce mineure 

par le rapport de 5 à 6. 

On distingue les consonances en simples & en composées. 

On appelle simples, celles dont le rapport n’est pas plus 

grand que la raison double. Telles sont par conséquent toutes 

les consonances primitives. 

On appelle composées, celles dont le rapport est plus que 

double ; comme celui [127] de 1 à 3 , qui donne la double 

quinte ; celui de 1 à 4, la double octave ; celui de 1 à 5, la 

double tierce, &c. 

Le nombre des consonances ne peut donc être que très 

borné. Il y a au contraire une infinité de dissonances, mais qui 

ne sont pas toutes également désagréables. II y en a même qui 

ne laissent pas de plaire, sinon par leur nature, du moins par le 

mérite emprunté de quelques belles consonances voisines, ou 

par l’usage que les Maîtres de l’Art en savent faire par le 

moyen du tempérament. Aussi les Anciens, tout scrupuleux 

qu’ils étaient en cette matière, n’ont-ils point fait difficulté 

d’en admettre quelques-unes dans leur Musique. Toutes celles, 

par exemple, qui semblent naître en quelque sorte des 

 
142  Note des Classiques : Jean-Philippe Rameau (1683 / 1764), compositeur et 

musicien français, théoricien de l’harmonie classique. 
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consonances primitives par la multiplication ou par la division 

des nombres sonores. 

Par la multiplication, comme les intervalles compris entre 

leurs carrés, 4. 9. 16. 25. 36. dont les rapports consécutifs de 4 

à 9, de 9 à 16, de 16 à 25, & de 25 à 36, nous offrent tout de 

suite la neuvième, la septième, la quinte superflue, & la fausse 

quinte. 

[128] 

Par la division, comme les rapports des Quotients, qui ex-

priment les plus petits intervalles de la Musique, ou les élé-

ments des consonances. 

Il y en a trois : les tons, les demi-tons, & le comma. On les 

divise en majeurs & en mineurs. 

Le ton majeur est la différence, ou plutôt le rapport géomé-

trique de la quinte à la quarte, qui est 8/9. C’est la distance de 

re à mi dans la gamme vulgaire. 

Le ton mineur est la différence de la quarte à la tierce mi-

neure, qui est 9/13. C’est la distance de ut à re. 

Le demi-ton majeur est la différence de la quarte à la tierce 

majeure, qui est 15/16. C’est la distance de mi à fa ou de si à 

ut. 

Le demi-ton mineur, qu’on appelle aussi Dièse, est la diffé-

rence de la tierce majeure à la mineure, qui est 24/25. Il n’y en 

a point d’exemple dans la gamme ordinaire, qui est celle de la 

Nature toute simple ; mais on en fait un grand usage dans la 

Musique figurée. 

Les comma sont des parties de tons encore plus petites. Le 

majeur est la différence du ton majeur au mineur, qui [129] est 

80/89 & le mineur, la différence du semi-ton majeur au mi-

neur, qui est 125/128. 
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Les profonds Musiciens portent encore plus loin leurs opé-

rations sur les nombres sonores, pour trouver des parties de 

tons encore plus fines. Mais pourquoi, dira-t-on, tant de calculs 

si pénibles dans un Art tout destiné à la satisfaction des sens, 

qui ne s’amusent guère à supputer leurs plaisirs ? N’aura-t-on 

jamais que de l’ingratitude pour les Géomètres, qui se donnent 

tant de peines pour nous en épargner ! N’a-t-il point fallu, pour 

diriger le Musicien dans ses compositions, déterminer le chant 

où la Nature nous conduit par elle-même, & celui où l’Art peut 

conduire la Nature sans la forcer ? Or, c’est par le moyen de 

ces opérations, jointes à l’expérience qui les a toujours, ou pré-

venues, ou confirmées, que les Inventeurs de la Musique ont 

découvert, que la voix ne peut entonner avec grâce, que la moi-

tié  le tiers, ou le quart d’un ton. 

De là les trois fameux systèmes des Anciens, que nous sui-

vons encore. Le diatonique, le chromatique, & l’enharmo-

nique : le premier, qui procède par des moitiés ; [130] le se-

cond, par des tiers ; le troisième, par des quarts de ton. 

Le premier, qui est le plus naturel, plaît à tout le monde : le 

second, qui ajoute beaucoup d’art à la Nature, plaît surtout aux 

savants Musiciens : le troisième, qui est le plus exact & le plus 

fin, ne plaît guère qu’aux plus habiles, & aux plus profonds 

d’entre les habiles. C’est ainsi que le célèbre Aristide 143 les a 

autrefois caractérisés. Plutarque en parle à peu près dans les 

mêmes termes, & nous ne croyons pas que le jugement de 

l’oreille ait changé à cet égard depuis ce temps-là. 

Dans la pratique de ces trois systèmes d’harmonie, on peut 

encore distinguer deux espèces de Musique ; la Musique juste, 

& la Musique tempérée ; la première, géométriquement 

exacte ; & la seconde, qui ne l’est que physiquement. 

 
143  Aristid. p. 19. edit. Meib. 
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L’Histoire en fixera peut-être mieux les idées, que des défini-

tions en forme. C’est le troisième prélude que j’avais promis. 

Pythagore 144, qui était trop sage pour [131] un Musicien, 

observa scrupuleusement les règles qu’il avait trouvées de la 

Musique juste. Il n’admettait dans ses compositions que les 

consonances primitives. Il en bannissait à toute rigueur les dis-

sonances les plus supportables. Il y voulait partout la précision 

de la règle & du compas. Mais quel fut le succès de cette jus-

tesse trop mathématique ? Il réussit à plaire à la raison, ce qui 

n’est pas un grand mérite auprès du peuple : & il ne contenta 

pas l’oreille, à qui sa Musique parut trop simple, trop sèche, 

trop abstraite ; ce qui est toujours un grand défaut. 

Après un peu plus d’un siècle, Aristoxène 145 chercha le 

moyen d’y remédier. Il trouva le tempérament, une des plus 

belles inventions de l’esprit humain. C’est-à-dire, la manière 

de concilier les dissonances avec les consonances par une al-

tération modérée des unes & des autres, pour en tirer des ac-

cords plus piquants & plus variés. Mais quoique très habile 

dans son Art, il ne prit pas garde qu’à force de piquer on blesse. 

Il prodigua trop le sel des dissonances, & on l’accusa bientôt 

d’avoir cherché à plaire à l’oreille aux dépens de la raison : ce 

qui [132] déplut aux Sages d’Athènes, où la Musique faisant 

partie de l’éducation des enfants, on jugea qu’il était à 

craindre, que la licence musicale n’insufflât trop de liberté 

dans les mœurs de la jeunesse. Il fallut donc tempérer ce 

 
144  Décédé l’an du Monde 3480. Ajout des Classiques : la date ici donnée est 

calculée à partir de la création du monde selon la Génèse, que l’on fixe géné-

ralement à 4004 avant Jésus-Christ. Sur la base de cette date, le décès de Py-

thagore, à supposer qu’il se soit effectivement produit en 3480, serait survenu 

en 524 avant Jésus-Christ. Les historiens actuels le placent plutôt vers 495 

avant Jésus-Christ, soit une trentaine d’années plus tard. 
145  Note des Classiques : Aristoxène, philosophe grec péripatéticien, du qua-

trième siècle avant Jésus-Christ, théoricien de la musique, auteur du plus an-

cien ouvrage d’harmonique qui nous soit parvenu (en partie). 
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tempérament même, en le réduisant à des bornes, où la justesse 

ne fût pas trop sensiblement violée. 

Ptolomée 146, parmi les Anciens, tâcha de le rectifier par de 

nouvelles règles. Zarlin 147, parmi les Modernes 148, y réussit 

encore mieux dans ses Institutions Harmoniques : Ouvrage le 

plus rempli que nous ayons sur les matières musicales, & qui 

a mérité à son Auteur le glorieux titre de Prince des Musiciens. 

Deux célèbres Membres de l’Académie Royale des Sciences, 

Monsieur Huygens 149 & Monsieur Sauveur 150 se sont signalés 

de nos jours 151 dans la même carrière, en inventant chacun un 

nouveau système de Musique tempérée. Le grand Lulli 152 

nous a donné plus dans ses admirables compositions, où en 

suivant pas à pas le génie de [133] la Nature, il a exécuté tout 

ce que la plupart des autres n’avaient fait qu’imaginer. Nous 

ne parlons point d’un nouveau Musicien 153 qui semble parta-

ger tout Paris 154. Nous laissons mûrir sa réputation, d'autant 

plus que les principes qui lui sont propres, ne sont pas encore 

assez bien établis, pour la mettre hors d’atteinte aux révolu-

tions de la fortune. 

 
146  L’an de N. S. 140. Ajout des Classiques : Claude Ptolémée, dit Ptolémée (vers 

100 / vers 168), astronome, astrologue, mathématicien et géographe grec. 
147  Note des Classiques : Gioseffo Zarlino (vers 1517 / vers 1590), compositeur 

Italien de la Renaissance et théoricien de la musique. 
148  Décédé en 1589. 
149  Note des Classiques : Constantijn Huygens, seigneur de Zuylichem (1596 / 

1687), homme d’État, poète et compositeur néerlandais. 
150  Note des Classiques : cf. note 135. 
151  En 1699. 
152  Mort en 1686. Ajout des Classiques : Jean-Baptiste Lully (1632 / 1687), com-

positeur et violoniste italien baroque, naturalisé français en 1661. 
153  En 1739. 
154  Note des Classiques : l’auteur entend probablement parler ici de jean-Philippe 

Rameau (cf. note 142), dont l’opéra-ballet des Fêtes d’Hébé (sur un livret de 

Montdorge), créé en 1739, connut un succès immédiat. Son œuvre, qui 

marque l’apogée du classicisme, partagea un temps le public car elle tranchait 

avec les canons de la musique italienne. 
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Mais ne dirons-nous rien de la fameuse querelle entre les 

partisans de l’ancienne Musique, & ceux de la moderne 155 ? 

Cette question n’entre pas dans mon dessein. Cependant, si 

après avoir lu tous les Auteurs que j’ai pu trouver sur la Mu-

sique, depuis Aristoxène jusqu’à Monsieur Rameau, il m’était 

seulement permis de dire l’impression qui m’en est restée, je 

la rendrais en trois mots. Les Anciens sont les pères de la Mu-

sique ; ils en ont établi tous les principes ; & par le goût musi-

cal que leurs Ouvrages ont répandu de siècle en siècle, ils ont 

produit des enfants, dont il m’a paru que la plupart ne connais-

sent pas leurs pères : & que d’autres, encore plus [134] ingrats, 

refusent de les reconnaître. 

La question d’ailleurs n’est pas fort importante, ni même 

trop raisonnable. Nous n’avons plus les pièces musicales des 

Anciens, où apparemment le génie & le goût répandaient des 

grâces que les Livres ne sauraient exprimer. La dispute qui 

s’élève depuis quelque temps sur la préséance entre la Mu-

sique Italienne & la Musique Française, peut avoir plus de fon-

dement & d’utilité. Mais je ne sais si elle fait plus d’honneur à 

notre goût. Il y a soixante ans que la Musique Française, qui 

se contente dans ses compositions de parer modestement la 

Nature, l’emportait sans contradiction sur tous les brillants de 

la Musique Italienne. Lulli, quoique Italien de génie & de nais-

sance, mais Français d’éducation & de goût, l’avait rendue 

partout victorieuse. Je pourrais citer en sa faveur le témoi-

gnage de toute l’Europe, qu’elle attirait à Paris. La Musique 

Italienne, qui ne laissait pas dès lors de nous être fort connue, 

ne lui servait encore que d’ombre. Mais, depuis quelques an-

nées, Lulli commence à devenir ancien. Voilà le moment fatal 

de la révolution. Cela suffit à [135] mille gens pour le reléguer 

 
155  Note des Classiques : querelle entre la musique italienne et le classicisme. 
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presqu’au rang des Musiciens, Grecs. Il n’est pourtant pas si 

abandonné, qu’il n’ait encore nombre de partisans. Mais com-

bien de temps tiendront-ils contre le torrent de la mode ? 

C’est là l’état présent de la Musique en France. J’ai cru de-

voir l’exposer d’abord avec les premiers éléments de cet Art, 

pour mettre tout le monde au fait du Beau musical. Mais enfin 

c’est trop préluder, il est temps de venir à la pièce même. 

 

ARTICLE SECOND. 

 

Un ancien Auteur de Musique 156, dont nous avons le Traité 

dans la collection des Musiciens Grecs, entre dans son sujet 

par un enthousiasme digne de sa matière : 

 

Profanes, fuyez de ces lieux : 

Accourez, amateurs des beautés éthérées : 

Ce n’est qu’aux âmes épurées 

Que se doit adresser le langage des Dieux. 

 

C’est l’idée que tous les anciens Philosophes, Platon 157 à la 

tête, avaient de la [136] Musique. Ils la regardaient comme un 

langage tout divin, par le ton qu’elle prend non seulement au-

dessus de la simple parole, mais au-dessus même de la poésie, 

par la sublimité de ses sujets, qui étaient dans son origine les 

louanges de la Divinité, & celles des grands hommes, dont les 

vertus avaient assez d’éclat pour en exprimer quelques traits ; 

surtout par la nature des nombres sonores qui, du haut des 

 
156  Gaudent. edit. Meibom, 
157  Note des Classiques : Platon (427 avant Jésus-Christ / 347 avant Jésus-

Christ), philosophe grec. 
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Cieux, si j’ose ainsi parler, président à ses compositions, & par 

les transports extraordinaires qu’elle inspire à tous les cœurs 

qui savent l’entendre. Avec cette idée de la Musique, faut-il 

s’étonner que nos anciens Maîtres eussent bien voulu n’adres-

ser ce langage divin qu’à des âmes divines, à des âmes élevées 

au-dessus des sentiments vulgaires par le génie ou par le goût, 

plus sensibles aux accords de l’harmonie qu’à la douceur des 

sons, cultivées même par la science, ou par l’exercice, pour en 

mieux connaître toutes les finesses ? 

Je sais qu’il y a dans le monde une espèce de Philosophes, 

qui n’ont pas de la Musique une idée si avantageuse, ou plutôt 

[137] qui en ont une presque toute contraire. Ils prétendent que 

le sentiment est le seul juge de l’harmonie, que le plaisir de 

l’oreille est le seul Beau qu’on y doive chercher, que ce plaisir 

même dépend trop de l’opinion, du préjugé, des coutumes re-

çues, des habitudes acquises, pour pouvoir être assujetti à des 

règles certaines. Et la preuve, disent-ils, n’en est-elle point pal-

pable ? Trouvez-moi dans l’Univers deux Nations qui s’accor-

dent sur ce point. Européens & Orientaux, Français, Italiens, 

Allemands, Espagnols & Anglais, les Turcs mêmes & les Tar-

tares, n’ont-ils pas tous leur Musique particulière, qu’ils élè-

vent sans façon par-dessus toutes les autres ? En un mot, ils en 

sont charmés, contents. Que faut-il davantage ? Rien sans 

doute, pour des gens qui ne veulent vivre & penser qu’au ha-

sard. Mais pour des gens d’esprit, pour des hommes, il faut 

certainement quelque chose de plus. Il faut toujours que dans 

leurs plaisirs, la raison soit pour le moins de moitié avec les 

sens. Me dédise qui voudra dans le parterre du concert ; 

quelque nouveau Midas, par exemple, qui n’a que des oreilles 

à y [138] porter ; la raison du moins ne m’en dédira pas. Sui-

vons-la jusqu’au bout, & à l’exemple du célèbre Pythagore 158, 

 
158  Pythag. dans les harm. de Ptolom. P. 209. edit. Wallis. Ajout des Classiques : 

cf. note 141 pour Pythagore. 
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tâchons de bannir le hasard du Monde, sinon de la vie hu-

maine, du moins des Sciences & des Arts. C’est le dessein que 

je me propose dans cet article par rapport à la Musique. Pour 

y procéder avec ordre, je reprends ma division ordinaire du 

Beau en trois genres. On en verra mieux la solidité par son 

étendue. 

 

Je dis donc, 

 

1. Qu’il y a un Beau musical essentiel, absolu, indépendant 

de toute institution, même divine. 

2. Qu’il y a un Beau musical naturel, dépendant de l’insti-

tution du Créateur, mais indépendant de nos opinions & de nos 

goûts. 

3. Qu’il y a un Beau musical artificiel & en quelque sorte 

arbitraire, mais toujours avec dépendance des lois éternelles de 

l’harmonie. 
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Enfin, en quoi consiste la forme précise du Beau musical ? 

c’est la dernière question [139] que nous tâcherons de ré-

soudre. Entrons en pleine matière. 

Un Beau musical essentiel, absolu, & indépendant de toute 

institution, même divine, quel paradoxe pour une infinité de 

personnes ! Rien pourtant de plus certain : rien qui dût être 

plus vulgairement connu des personnes éclairées. Et pour en 

convaincre tout homme capable de réflexion, je n’aurais qu’à 

le prendre au sortir de quelqu’un de nos concerts, pendant qu’il 

en porte encore toute l’harmonie dans l’oreille & dans le cœur. 

Vous venez, Monsieur, d’entendre une belle Musique. Vou-

driez-vous me dire ce que vous y avez trouvé de beau ? Tout ; 

la mélodie des voix & la symphonie des instruments sem-

blaient à l’envie se disputer l’honneur de vous plaire. Mais 

comment vous plaire ? Cette multitude confuse de voix si dif-

férentes, d’instruments si divers, de sons si dissemblables, 

n’est-elle pas plus propre à étourdir l’oreille, qu’à la divertir ? 

Vous ne rendez pas justice à nos Concertants. La multitude n’y 

cause point de confusion. Nous les avons tous entendu partir 

ensemble au premier signal, unis & distingués, [140] monter 

en cadence, descendre de même, se relever, se soutenir, se prê-

ter mutuellement leurs grâces réciproques. Nous admirions 

surtout la belle ordonnance des sons consécutifs, la décence de 

leur marche, la régularité de leurs mouvements périodiques, la 

proportion des intervalles, la justesse des temps, le parfait ac-

cord de toutes les parties concertantes. Fort bien. Ordonnance, 

régularité proportion, justesse, décence, accord ; je commence 

à voir du Beau dans votre Musique. Mais tout cela n’est pas le 

son qui vous frappait l'oreille, ni la sensation agréable qui en 

résultait dans votre âme, ni la satisfaction réfléchie qui la sui-

vait dans votre cœur. Que voulez-vous conclure de là ? Je con-

clus que dans ce concert il y a un agrément plus pur, que la 

douceur des sons que vous y entendez ; un Beau qui n’est pas 
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l’objet des sens ; un certain Beau qui charme l’esprit, que l’es-

prit seul y aperçoit & dont il juge. En doutez-vous ? Non. Mais 

je voudrais savoir par quelle règle il en juge ? Par quelle règle, 

en avez-vous jugé vous-même, pour me donner de votre con-

cert une si belle idée ? Par quelle règle ? 

[141] 

Je n’en ai point consulté d’autre, que de me rendre attentif 

à tout. Je suivais tous les mouvements des sons successifs ou 

simultanés ; je les comparais entre eux ; j’en observais toutes 

les cadences ; je les sentais, les élévations & les abaissements, 

le style coulant & nombreux de la composition, les saillies, les 

repos, les reprises, les rencontres, les fuites, les retours. C’est-

à-dire, Monsieur, que pendant, que tant de voix & d’instru-

ments sonores vous frappaient l’oreille par des accords 

agréables, vous sentiez au-dedans de vous-même un Maître de 

Musique intérieur qui battait la mesure, si j’ose ainsi parler, 

pour vous en marquer la justesse, qui vous en découvrait le 

principe dans une lumière supérieure aux sens ; dans l’idée de 

l’ordre, la beauté de l’ordonnance du dessein de la pièce ; dans 

l’idée des nombres sonores, la règle des proportions & des pro-

gressions harmoniques, dont ils sont les images essentielles ; 

dans l’idée de la décence, une loi sacrée, qui prescrivait à 

chaque partie son rang, son terme, & la route légitime pour y 

arriver ; c’est-à-dire, que pendant que tous vos Concertants li-

saient sur le papier [142] chacun sa tablature, vous lisiez aussi 

la vôtre écrite en notes éternelles & ineffaçables dans le grand 

Livre de la Raison, qui est ouvert à tous les esprits attentifs. 

C’est-à-dire, en un mot, qu’il faut, ou refuser à la Musique le 

nom d’harmonie, qu'elle a toujours porté sans contradiction 

depuis le premier concert qu’elle a donné au Monde jusqu’à 

notre siècle, ou convenir qu’il y a un Beau musical, essentiel 

& absolu, qui en doit être la règle inviolable. Vérité 
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fondamentale, que nous devions d’abord établir pour l’hon-

neur d’un si bel Art. 

Je dis en second lieu, qu’il y a un Beau musical naturel, dé-

pendant de l’institution du Créateur, mais indépendant de nos 

opinions & de nos goûts. En peut-on disconvenir, pour peu que 

l’on se rende attentif à la nature des corps sonores, à la sensi-

bilité de l’oreille dans le discernement des sons, à la structure 

toute harmonique du corps humain, surtout à la sympathie de 

certains sons avec les émotions de notre âme ? Quatre preuves 

sensibles, que la Musique n’est pas une institution purement 

humaine, à laquelle il nous soit permis [143] d’ajouter, d’ôter, 

de changer tout ce qu’il nous plaît. N’avançons rien que sur la 

foi des expériences les plus incontestables. 

Premièrement, que nous apprennent-elles sur la nature des 

corps sonores ? Le grand Descartes 159 avait remarqué au com-

mencement du dernier siècle, que le son d’une corde ne se fait 

jamais entendre seul, mais toujours avec son octave aigue. Le 

savant Père Mersenne 160, son ami, confirme sa remarque par 

plusieurs expériences. Après eux, Monsieur Sauveur 161, fa-

meux Académicien 162, découvrit dans le même son harmo-

nique, dans celui, par exemple, de la corde d’un clavecin, deux 

autres consonances très agréables, sa quinte & sa tierce ma-

jeure. On les y distingue si bien toutes trois, quand on a 

l’oreille un peu exercée, que M. Rameau 163 vient d’en faire le 

principe fondamental de son nouveau système de Musique. Il 

en est de même du son de la voix. Il paraît unique, & il est 

 
159  Desc. Abrégé de la Mus. chap. de l’octave. Ajout des Classiques : cf. note 139 

pour Descartes. 
160  Note des Classiques : Marin Mersenne (1588 / 1648), religieux français de 

l’ordre des Minimes, physicien, mathématicien et philosophe. 
161  Note des Classiques : cf. note 135 pour Sauveur. 
162  Hist. de l’Acad. 1701. Mem. p. 299. 
163  Rameau préf. de sa géner. harm. Ajout des Classiques : cf. note 142 pour 

Rameau. 
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[144] triple de sa nature. C’est-à-dire, qu’outre le son princi-

pal, qui est le plus grave & le dominant, il porte avec lui son 

octave, sa quinte, & sa tierce majeure. 

Quelle doit être la sensibilité de l’organe qui les distingue 

avec cette précision ? Sa délicatesse est telle, que si deux 

cordes sonores étant mises à l’unisson sur un monocorde, on 

accourcit l’une des deux de la deux millième partie de sa lon-

gueur, une oreille juste en aperçoit la dissonance, qui n’est 

pourtant que de la cent quatre-vingt-seizième partie d’un ton. 

L’expérience & le calcul sont de M. Sauveur. M. Dodart 164, 

autre illustre Académicien, les rapporte & les confirme dans 

son excellent Mémoire sur la formation de la voix, imprimé 

dans l’Histoire de 1700. M. Sauveur ayant fait depuis, sur le 

même sujet, plusieurs autres expériences, nous donne un se-

cond calcul 165, d’où il infère que la finesse de l’oreille, pour le 

discernement des sons, est environ dix mille fois plus grande, 

que celle de la vue dans le [145] discernement des couleurs. 

Doit-on s’étonner que la Musique ait produit de tout temps des 

effets si prodigieux ? 

On s’en étonnera moins encore, si l’on considère que la 

structure du corps humain est toute harmonique. Je ne dirai pas 

que les nerfs y sont tendus sur les os, comme les cordes so-

nores sur leurs tables dans un instrument de Musique, ni que 

les artères y battent la mesure par leurs pulsations réglées, ni 

que le cœur y marque les temps & les cadences par la justesse 

de ses balancements réciproques. Cette pensée, qui est peut-

être solide, quoique ancienne, pourrait ne paraître qu’une ima-

gination frivole. Je me borne à l’évident. 

L’Anatomie nous démontre, que les nerfs qui tapissent le 

fond de l’oreille pour servir d’organe au sens de l’ouïe, se 
 

164  Hist. de l’Acad. 1700. Mém. p. 262. Ajout des Classiques : Denis Dodart 

(1634 / 1707), médecin et botaniste français. 
165  En 1713. Mém. p. 325. 
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divisent en une infinité de fibres délicates ; que ces fibres, au 

sortir du tambour & du labyrinthe, se vont répandre de toutes 

parts ; les unes dans le cerveau, qui est le siège des esprits & 

de l’imagination ; les autres au fond de la bouche, où est l’or-

gane de la voix ; les autres dans le cœur, qui est [146] le prin-

cipe des affections et des sentiments, d’autres enfin dans les 

viscères inférieurs : que toutes ces fibres sont d’une très 

grande mobilité, d’un ressort très prompt, & dans la tension 

convenable pour être ébranlées au premier mouvement de la 

membrane acoustique, à peu près comme les cordes d’un cla-

vecin au premier branle des touches qui leur répondent. À cette 

communication du nerf auditif avec les principales parties du 

corps, & par elles à toutes les autres, ajoutez la construction 

admirable des divers organes qui concourent ensemble pour 

former la voix ; le creux de la poitrine, pour contenir l’air né-

cessaire à sa production ; le tuyau de l’âpre-artère 166, pour lui 

servir comme de porte-vent ; l’ouverture de la glotte, pour la 

produire en effet par ses vibrations sonores ; le canal de la 

bouche & les voûtes du palais, pour la fortifier par leur réson-

nance ; la langue, les dents & les lèvres, pour la modifier en 

tant de manières, que l’Art ne saurait imiter. Or, dans toutes 

ces institutions du Créateur, dans tous ces organes si propres 

de leur nature, les uns pour former le son, les autres pour en 

recevoir l’impression, [147] combien de marques sensibles 

d’un dessein d’harmonie, & d’une harmonie touchante & pa-

thétique ? 

Je dis le dessein d’une harmonie pathétique, par la sympa-

thie naturelle qu’il a mise entre certains sons & les émotions 

de notre âme. Il n’est pas question d’en expliquer la manière ; 

je n’ai ici besoin que du fait, qui est indubitable. Il y a des sons 

qui ont avec notre cœur une secrète intelligence, que nous ne 

pouvons méconnaître : des sons vifs, qui nous inspirent du 

 
166  Note des Classiques : l’auteur entend probablement parler ici du larynx. 
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courage ; des sons languissants, qui nous amollissent ; des 

sons riants, qui nous égaient ; des sons dolents 167, qui nous 

attristent ; des sons majestueux, qui nous élèvent l’âme ; des 

sons durs, qui nous irritent ; des sons doux, qui nous modèrent. 

L’amour & la haine, le désir & la crainte, la colère & la pitié, 

l’espérance & le désespoir, admiration, terreur, audace, autant 

que nous avons de passions différentes, autant de sons dans la 

nature pour les exprimer & pour les imprimer. Je vais plus loin. 

Ne peut-on pas même ajouter qu’il y a une espèce de gra-

dation dans les sentiments [148] qu’ils nous impriment, selon 

les diverses qualités des corps sonores d’où ils partent ? Je 

veux dire, selon que les corps qui nous les envoient sont vi-

vants ou inanimés, ou selon que dans leur origine ils ont été 

animés ou non. J’en appelle à l’expérience. N’a-t-on pas sou-

vent remarqué que le son d’une trompette, d’un haut-bois, ou 

d’une flûte, qui reçoit son harmonie du souffle vivant d’un 

homme, nous pénètre tout autrement que celui d’un tuyau 

d’orgue, qui n’est animé que par le souffle d’un air mort ? Je 

crois encore avoir éprouvé, que le son d’une corde de laiton, 

quoique plus harmonieux à l’oreille, est moins touchant pour 

le cœur, que celui d’une corde de boyau. Et, en effet, celle-ci 

étant par sa structure beaucoup plus conforme à celle des nerfs 

& des fibres de notre corps, n’est-il pas naturel qu’elle ait avec 

eux plus de consonance, qu’un métal dur & inflexible, qui tient 

toujours un peu de l’aigreur de sa matière ? Quoi qu’il en soit, 

il est notoire, par la raison même de cette conformité, que de 

tous les instruments de Musique, celui dont les sons sympathi-

sent le plus avec nos dispositions [149] intérieures, c’est la 

voix humaine. J’en atteste toutes les oreilles un peu attentives. 

Une voix canore 168 bien conduite & bien maniée, l’emporte 

 
167  Note des Classiques : plaintifs. 
168  Note des Classiques : mot italien que l’on peut traduire, s’agissant de qualifier 

une voix, par « chantante  ». 
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infiniment pour le pathétique sur les instruments les plus so-

nores. Le son en est plus vivant, le ton plus net, les accords 

plus justes, les passages plus doux, les nuances plus gra-

cieuses, le tempérament plus fin, l’expression plus animée, le 

total qui en résulte plus moelleux, si j’ose ainsi dire, plus insi-

nuant, plus pénétrant : & comment ne le serait-il pas ? puisque 

de sa nature la voix humaine doit être nécessairement plus à 

l’unisson avec l’harmonie de notre corps & de notre âme. 

Que tous les Pyrrhoniens du monde entreprennent donc tant 

qu’il leur plaira, de contredire la raison & l’expérience, en at-

tribuant toutes les règles de la Musique à l’opinion & au pré-

jugé : il faut ici, ou qu’ils se déclarent sourds, ou qu’ils demeu-

rent muets. La nature des corps sonores, la finesse de l’oreille 

dans le discernement des sons, la structure du corps humain si 

harmonique dans toute sa composition, la sympathie naturelle 

de certains tons avec [150] certaines passions de l’âme, sont 

des preuves invincibles, que la force d’esprit dont ils se font 

honneur, n’est en ce point comme en tout autre, qu’une force 

de frénétiques & d’insensés, toujours d’autant plus féconds en 

raisonnements, qu’ils sont plus dénués de raison. 

Concluons donc avec tout ce qu’il y eut jamais de Musi-

ciens Philosophes, que la Musique n’est pas une invention pu-

rement humaine ; que l’Auteur de la Nature en est le premier 

instituteur ; qu’il en a mesuré les tons, les consonances, les ac-

cords, à la lumière éternelle des nombres que nous appelons 

sonores ; qu’il en a ordonné la marche, subordonné les ca-

dences, marqué les temps convenables ; qu’il en a, pour ainsi 

dire, noté l’harmonie fondamentale dans la plupart des corps 

sonnants & résonnants qui nous environnent ; qu’il en a lui-

même distingué les genres, différencié les caractères, assigné 

à chacune des parties qui peuvent entrer dans un concert, son 

charme, son agrément propre ; & par conséquent, qu’il y a un 

Beau musical naturel, qui est arbitraire par rapport à lui, mais 
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qui dans tout ce qu’il en a voulu déterminer, [151] est absolu-

ment nécessaire par rapport à nous. C’est la seconde proposi-

tion que j’avais entrepris de prouver. 

Mais quoi ! Ne faudra-t-il donc rien abandonner à la discré-

tion du Musicien, rien à la liberté du génie, rien à l’instinct du 

goût, rien à l’essor du caprice ? La profession musicale est-elle 

donc faite pour être ainsi resserrée dans la prison des règles ? 

Ne serait-ce pas le moyen d’éteindre son feu, que de lui ôter le 

grand air ? Et interdire le caprice au Musicien, ne serait-ce pas 

vouloir bannir la quinte 169 de la Musique ? 

Non, certes ; la rigueur des règles ne va point jusque-là. 

Outre les deux espèces de Beau musical, qui existent, comme 

nous venons de le prouver, indépendamment de la volonté des 

hommes, nous en admettons une troisième, qui en dépend en 

quelque sorte, & dans son institution, & dans son application. 

J’entends un Beau musical artificiel, qui après avoir accordé 

aux règles éternelles de l’harmonie tout ce qu’elles demandent 

absolument par la voix de la Nature, lâche, pour ainsi dire, la 

main au génie, donne beaucoup au goût, [152] & cède même 

quelque chose au caprice du Compositeur. En est-ce assez 

pour contenter Messieurs les Musiciens ? Nous convenons 

avec eux, qu’il y a dans la Musique une espèce de Beau d’ins-

titution & d’art ; un Beau de génie, un Beau de goût, & en cer-

taines rencontres un certain Beau de caprice & de saillie. Voilà 

un champ bien vaste, ouvert à la liberté musicienne. Mais pour 

prévenir les abus qui la pourraient faire dégénérer en licence, 

il faut nous expliquer. Qu’on se rappelle ici les premiers prin-

cipes de l’Art, que nous avons établis dans notre Discours pré-

liminaire. 

 
169  Note des Classiques : soit l’intervalle séparant deux notes. Elle comprend 

cinq degrés. 
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La seule idée des consonances, qui en ont été le principal 

objet, nous déclare qu’elles entrent nécessairement dans la 

composition musicale. Mais parce qu’elles sont en assez petit 

nombre, il serait à craindre, que malgré la douceur qui les ac-

compagne, elles ne vinssent enfin à causer du dégoût par le 

retour trop fréquent des mêmes tons. Il fallait donc trouver le 

secret, ou d’en augmenter le nombre, ou d’en relever quelque-

fois le goût par quelque assaisonnement. D’augmenter le 

nombre [153] des consonances, les bornes que la Nature a 

prescrites à l’oreille, y étaient un obstacle insurmontable. Il a 

donc fallu se contenter d’en assaisonner la douceur par une es-

pèce de sel harmonique. Et où l’a-t-on trouvé ce sel harmo-

nique si nécessaire, surtout dans les grandes compositions, 

pour en varier les accords, pour les lier ensemble, pour en 

rendre l’expression plus sensible par une modulation plus pi-

quante ? L’eût-on deviné ? La Musique l’est allé prendre 

jusque dans le sein de ses plus cruelles ennemies, dans le sein 

même des dissonances. Elle a trouvé des tempéraments pour 

se les concilier, c’est-à-dire l’art d’en adoucir la rudesse ; de 

leur prêter même une partie de l’agrément des consonances, 

pour les empêcher d’en troubler l’harmonie ; de les employer 

comme les ombres dans la peinture, ou comme les liaisons 

dans le discours, pour servir de passage d’un accord à l’autre ; 

de les préparer avant qu’elles arrivent, en les faisant précéder 

par des sons vifs & doux, qui en étouffent le désagrément dans 

sa naissance ; & quand cette préparation est impossible, ou 

trop difficile, de les sauver [154] avec adresse en les faisant 

succéder par des accords brillants, pour en couvrir le défaut. 

En un mot, on a trouvé l’art de placer tellement les dissonances 

dans une composition, que si elles blessent encore un peu 

l’oreille, elles ne la blessent que pour nous plaire davantage. Il 

y a là du paradoxe. En voici l’explication. 
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Les consonances étant obligées par leur petit nombre à se 

répéter trop souvent, elles auraient à la longue endormi par une 

harmonie trop uniforme. Que fait la Musique pour nous réveil-

ler, pour nous tenir toujours en haleine ? Qu’on me permette 

une comparaison sensible, pour me faire entendre à tout le 

monde. Elle emploie les dissonances dans ses compositions 

pour aiguiser, si j’ose ainsi parler, l’appétit de l’oreille, comme 

un autre Art, qui est d’un usage plus ordinaire, emploie dans 

les siennes le sel, le poivre, & les autres épiceries pour piquer 

le goût des convives. Et ses auditeurs dédommagés par la sur-

prise agréable de voir naître des accords du sein même de la 

discordance, pardonnent sans peine au Musicien ces petites 

âpretés passagères, comme la plupart des convives pardonnent 

[155] volontiers à leur hôte ces ragoûts piquants, qui leur met-

tent le palais en feu, pourvu qu’il ait soin en même temps de 

leur faire servir de quoi l’éteindre. 

Nous avons encore une raison plus profonde pour admettre 

les dissonances dans la Musique. On a remarqué de tout temps, 

que si elles blessent l’oreille par quelque rudesse, elles sont 

par cela même d’autant plus propres pour exprimer certains 

objets. Les transports irréguliers de l’amour, les fureurs de la 

colère, les troubles de la discorde, les horreurs d’une bataille, 

le fracas d’une tempête. Et pour me borner à l’exemple de la 

voix humaine, il n’y a personne qui ne sache que dans certaines 

émotions de l’âme, elle s’aigrit naturellement, qu’elle détonne 

tout-à-coup, qu’elle s’élève ou s’abaisse, non par degrés, mais 

comme par sauts & par bonds. Voilà donc évidemment la place 

où les dissonances peuvent avoir lieu. Voilà même quelquefois 

où elles sont nécessaires. Et alors, disent les plus savants Mu-

siciens 170, on [156] éprouvera indubitablement, que si elles 

déplaisent à l’oreille par la rudesse des sons, elles plairont à 

l’esprit & au cœur par la force de l’expression. Plaisir de 

 
170  M. Dodart, Hist. de l'Acad, 1706, Mém. p. 388. 
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raison, qui étant le plus essentiel à l’âme, doit être toujours le 

principal objet d’un habile Compositeur. 

Il est donc manifeste que l’emploi des dissonances bien en-

tendu produit dans la Musique un nouveau genre de Beau, tou-

jours fondé sur la Nature, puisque les dissonances, ne passent 

qu’à la faveur des consonances, qui les préparent ou qui les 

sauvent ; mais un Beau néanmoins qui est en quelque sorte ar-

bitraire, parce que les tempéraments qui les adoucissent, les 

expressions qu’on en tire, les variétés infinies dont elles ornent 

les compositions musicales, sont véritablement l’ouvrage du 

Musicien, des beautés libres qui sont de son choix, &, si j’ose 

ainsi dire, de sa création. Il est vrai que pour faire entrer dans 

l’harmonie ces beautés que j’appelle d’institution & d’art, il a 

fallu bien consulter la Nature, bien méditer, bien raisonner, 

quelquefois bien hasarder. Mais à force d’expériences & de 

raisonnements, on y est enfin parvenu. 

[157] 

C’est ainsi qu’on a formé de la Musique une espèce de rhé-

torique sonore, qui a, comme celle des paroles, ses grandes fi-

gures pour élever l’âme, ses grâces pour la toucher, son style 

badin, ses ris 171 & ses jeux pour la divertir. La question est de 

placer à propos tous ces différents styles. Mais quand on en a, 

ou l’art ou le talent, nous en voyons naître, selon la qualité des 

matières qu’on entreprend d’exprimer, les trois espèces parti-

culières de Beau musical artificiel que nous avons distinguées 

ci-dessus : le Beau de génie ; le Beau de goût ; &, si l’on me 

pardonne ce terme, le Beau de caprice. 

Le Beau de génie dans les sujets nobles, où la Musique peut 

étaler avec pompe ses grandes figures, images, mouvements, 

suspensions, feintes ; ses fugues, & ses contre-fugues ; ses 

passages de mode en mode, pour étonner l’oreille par la 

 
171  Note des Classiques : mot désuet désignant le fait de rire. 
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variété ; le silence tout-à-coup, pour la délasser un moment ; 

les rentrées soudaines, pour la surprendre ; ses longues ténues 

sur le même ton, pour la tenir en attente ; ses enthousiasmes, 

pour la ravir ; en un mot, tout le sublime de l’éloquence musi-

cale. 

[158] 

Le Beau de goût dans les sujets fins & délicats, où elle sait 

attendrir les sons, les animer, les tempérer, préparer l’oreille à 

les recevoir, lui faire désirer certaines consonances pour les lui 

faire mieux goûter, la pressentir sur d’autres pour lui en accor-

der de plus agréables, la dérouter même quelquefois pour la 

remettre dans son chemin avec plus d’agrément ; supposer, 

promettre, sous-entendre, pour lui donner le plaisir flatteur de 

suppléer par elle-même ce qu’elle n’entend pas, ou d’achever 

ce qu’elle n’entend qu’à demi. 

Enfin, si l’on me permet d’avoir cette complaisance pour 

les Musiciens, le Beau de caprice dans les sujets badins qui 

comportent la saillie : lors, par exemple, qu’il s’agit d’expri-

mer quelque imagination bizarre, quelque action comique, ou 

quelque passion burlesque. On permet bien aux Poètes, leurs 

confrères, d’extravaguer un peu dans ces rencontres, & nous 

voyons tous les jours des caprices poétiques réussir à plaire 

aux esprits les plus sérieux. Pourquoi un caprice musical n’au-

rait-il pas le même privilège dans des circonstances pareilles ? 

Pourquoi n’aurait-il pas le sort de [159] l’Opéra nouveau de 

du Fréni 172, qui a diverti toute la France ? Il nous plaira même 

quelquefois, peut-être avec raison, quand il n’aurait d’autre 

agrément que de nous bien peindre l’original qui s’y aban-

donne.  

 
172  Note des Classiques : Charles Rivière Dufresny (1648 / 1724), dramaturge, 

journaliste, chansonnier et dessinateur des jardins du Roi. 
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Les Musiciens modernes se plaindront-ils encore, que la 

théorie voudrait renfermer le génie & le goût dans des bornes 

trop étroites ? On vient de voir qu’ils n’ont rien à craindre de 

ce côté-là. Nous savons que le génie & le goût musical sont 

une espèce de musique infuse, notée dans certaines âmes par 

les mains mêmes de la Nature. Mais il faut aussi avouer, que 

ces notes naturelles y sont tracées bien légèrement, qu’elles y 

sont bien confuses, qu’il est bien difficile, pour ne pas dire im-

possible, de les déchiffrer sans la connaissance des nombres 

sonores, qui en sont la véritable clef ; en un mot, que la théorie 

musicale est absolument nécessaire pour conduire la pratique 

à sa perfection. Le petit peuple musicien a donc beau regarder 

ces deux sœurs comme deux ennemies qui ont des vues con-

traires, le célèbre Zarlin 173, après les avoir toute sa vie étudiées 

l’une & l’autre, nous déclare en propres [160] termes, qu’il a 

toujours éprouvé que la vraie théorie, bien loin d’être jamais 

opposée à la bonne pratique, y est en tout point parfaitement 

conforme 174. La scienza non difcordà punto d'alla buona pra-

ticà. 

Les trois premières propositions que j’avais avancées sur le 

Beau musical, étant ainsi prouvées par toutes sortes de raisons, 

reste à répondre à notre dernière question : Quelle en est la 

forme précise ? Ceux qui ont lu les trois chapitres précédents, 

voient déjà ma réponse. Mes principes sont partout les 

mêmes : ma conclusion le doit être. 

Je dis donc encore avec Saint Augustin 175 : Omnis porro 

pulchritudinis forma imitas est. En tout genre de productions, 

soit de la Nature, soit de l’Art, c’est toujours l’unité qui cons-

titue la forme du vrai Beau. Et en matière de Musique, je ne 

 
173  Note des Classiques : cf. note 147. 
174  Zarl. Inst. harm. vol. 2. p. 100. &c. 
175  Ep. 18. édit. PP. BB. 
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crains pas d’assurer que ce grand principe est plus incontes-

table qu’en toute autre. 

En effet, interrogeons le bon sens, consultons notre oreille ; 

que cherchons-nous [161]naturellement dans une composition 

musicale ? Des consonances, des accords, un concert, une har-

monie partout répandue : c’est-à-dire, unité partout. Et, au 

contraire, qu’est-ce que nous entendons avec tant de peine 

dans son exécution ? La détonation d’une voix, la dissonance 

d’une corde, ce qu’on appelle un chant faux, les battements 

irréguliers de certains instruments, la discordance entre les 

parties d’un concert : c’est-à-dire, en un mot, la rupture de 

l’unité harmonique. Disons quelque chose de plus sensible. 

Que demandons-nous à un Musicien qui compose un air sur 

des paroles ? Qu’il ait soin d’entrer dans l’esprit de la pièce ; 

qu’il en saisisse bien le caractère, le genre, le mode ; qu’il en 

exprime dans ses tons, non seulement les mots, mais surtout le 

sens ; non seulement le sens de chaque mot, mais le sens de la 

phrase ; non seulement le sens particulier de chaque phrase, 

mais le sens total de la lettre entière dans le total de sa compo-

sition. Peut-on lui demander plus formellement, que des pa-

roles qu’on lui donne, & de l’air qu’il y ajoute, il en fasse naître 

un tout parfaitement un ? Unité [162] si nécessaire, que sans 

elles vous m’étaleriez en vain toutes les finesses de votre Art. 

Je ne trouverais dans le total de votre pièce qu’une dispropor-

tion choquante. Vous me faites entendre les sons les plus doux, 

les cadences les plus régulières, les accords les plus harmo-

nieux : c’est un plaisir pour l’oreille. Mais par un oubli fatal 

de votre sujet, vous me donnez, malheureusement, un air qui 

jure contre vos paroles. Vous m’entonnez une tempête sur un 

air de victoire ; vous me fredonnez une pompe funèbre, 

comme une sarabande ; vous me représentez la descente d’une 

Divinité sur la Terre, comme, une danse de village. Votre Mu-

sique chante, où elle ne devrait que parler ; vous courez à perte 
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d’haleine, où il ne faudrait que marcher ; vous traînez languis-

samment, vous planez, si j’ose ainsi dire, où il faudrait voler à 

tire d’aile. Vous badinez harmonieusement sur chaque mot, & 

vous abandonnez l’harmonie du sens. Quel supplice pour la 

raison ! 

Nous sommes, naturellement si délicats sur ce point de 

l’unité Musicale, que nous voulons, sans miséricorde, que les 

Compositeurs [163] portent leur attention, non seulement au 

caractère des sujets qu’ils traitent, mais jusqu’au lieu de la 

scène où leurs pièces doivent paraître, jusqu’à la condition des 

personnes qu’ils y font parler, jusqu’aux mœurs & aux senti-

ments qui les caractérisent dans l’Histoire. Attention difficile, 

je l’avoue, par l’étendue de science & de génie qu’elle de-

mande. Mais attention indispensable, pour éviter les affreux 

contrastes qui déparent assez souvent les beautés de notre Mu-

sique. Je veux dire, pour éviter le ridicule de porter, par 

exemple, à l’Eglise le ton de l’Opéra, ou à l’Opéra le ton de 

l’Eglise ; de composer pour le Théâtre des airs qui ne convien-

nent qu’au plein pied d’une chambre, ou pour une chambre des 

airs qui ne conviennent qu’au sublime du Théâtre ; de faire 

chanter un Roi qui commande, sur le ton d’un particulier qui 

prie ; ou un particulier qui prie, sur le ton d’un Roi qui com-

mande en maître ; & si l’on a quelques passions communes à 

exprimer, de noter les soupirs d’un Alexandre 176 sur le ton 

d’un Sybarite 177, ou les soupirs d’un Sybarite sur le ton d’un 

Alexandre. En un mot, le ridicule de nous faire entendre [164] 

 
176  Note des Classiques : Par référence à Alexandre le Grand, connu pour sa gran-

deur, son héroïsme et son aptitude à diriger. L’auteur entend ici probablement 

parler d’un homme qui s’exprime sur le ton du commandement. 
177  Note des Classiques : Habitant de la ville de Sybaris dans la Grèce antique. 

Par extension, en référence à la façon de vivre des sybarites, se dit de tout 

personne qui aime vivre dans le luxe et dans le raffinement, voire, pour une 

utilisation péjorative du terme, qui mène une vie dissolue ou faite de mollesse. 

L’auteur entend probablement parler ici d’un homme qui s’exprime avec in-

dolence. 



 Père Yves-Marie ANDRÉ, jésuite, Essai sur le Beau. (1760) 189 

 

deux personnes dans le même personnage : l’une, dans le nom 

qu’on lui donne ; & l’autre, dans le ton qu’on lui fait prendre. 

Enfin, pour achever de mettre notre principe dans la der-

nière évidence, qu’est-ce que nous admirons quelquefois 

jusqu’à l’extase, dans ces grands concerts où l’on assemble 

tant de voix de tous les degrés, tant d’instruments de tous les 

genres, tant de parties si discordantes en apparence pour con-

certer ensemble ? N’est-ce pas encore l’unité, qu’on a trouvé 

l’art d’introduire & de soutenir dans cette multitude prodi-

gieuse de sons si différents ? On dit que ces grandes Musiques 

doivent leur naissance à l’esprit inventif du dernier siècle. 

Mais le savant & ingénieux Senèque 178 nous en fait une des-

cription, qui prouve très bien, si je ne me trompe, qu’elles ne 

sont que ressuscitées. Du moins est-il certain qu’on y va voir 

la règle d’unité dont nous parlons, parfaitement bien établie. 

Voyez-vous, dit-il dans sa Lettre 84, cette multitude de voix 

qui composent nos grands chœurs de Musique ? Elles se joi-

gnent [165] toutes si parfaitement, qu’il semble qu’elles ne 

rendent à l’oreille qu’un seul & unique son. Vides quàm mul-

torum vocibus chorus constet ; unus tamen ex omnibus sonus 

redditur. Parmi ces voix, il y a des dessus, il y a des basses, il 

y a des voix moyennes de tous les degrés. On entend celles des 

hommes avec celles des femmes, les unes & les autres entre-

mêlées du son des flûtes qui les accompagnent. Chacune de 

ces voix est, pour ainsi dire, cachée dans la multitude, & ce-

pendant elles paraissent toutes avec le caractère qui les dis-

tingue. Aliqua illic acuta vox est, aliqua gravis, aliqua media. 

Accedunt viris feminæ, interponuntur tibiæ : singulorum illic 

latent voces : omnium apparent. Je ne parle encore que des 

chœurs qui étaient connus aux anciens Philosophes. Il y a plus 

dans les nôtres, continue Senéque ; dans les Concerts solennels 

 
178  Seneq. ep. 84. p. 388. edit. A. Ajout des Classiques : cf. note 85 pour Sénèque. 
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que nous donnons au public, il y a plus de Chanteurs que le 

Théâtre n’avait autrefois de Spectateurs. De choro dico, quem 

veteres Philosophi noverant : in commissionibus nostris plus 

Cantorum est, quàm in Theatris olim Spectatorum fuit. Outre 

ce grand nombre de [166] voix, nos Amphithéâtres sont envi-

ronnés de trompettes, & nos Orchestres pleins d’une infinité 

d’instruments de toute espèce, à vent & à cordes. Voilà une 

multitude qui semble nous menacer d’une horrible discor-

dance. Ne craignez rien, il s’en forme un concert. Cùm omnes 

vias ordo canencium implevit, & cavea oeneatoribus cincta 

est, & ex pulpito omne tibiarum genus, organorumque conson-

vit, sit concentus ex dissonis. Mais comment un concert peut-

il naître d’une multitude de sons si différents, & quelquefois si 

dissonants, si nos Orphées 179 anciens & modernes n’avaient 

trouvé l’art de réduire cette multitude à l’unité, ou, pour me 

servir de la belle expression d’Horace dans sa Poétique, s’ils 

n’avaient trouvé l’art d’en composer un total sonore, qui mal-

gré la multitude de ses parties devient parfaitement un par une 

espèce de prodige : Rem prodigialiter unam ? 

Après toutes ces raisons que je viens de puiser dans ses no-

tions les plus communes du bon sens, & dans l’expérience des 

plus grands Maîtres, peut-on douter, je ne dis plus de l’exis-

tence d’un Beau Musical indépendant de nos opinions & de 

nos goûts ; [167] je dis de la prééminence que la Nature lui a 

donnée sur tous les autres genres de Beau sensible ? On lui 

opposera peut-être celui de la Peinture, qui en effet a beaucoup 

de merveilleux. Mais si, avant que de finir, nous voulons un 

moment les mettre en parallèle, quel parallèle, ou plutôt quel 

contraste ! Il n’y a personne qui ne sache que ces deux genres 

de Beau consistent dans l’imitation, ou, si on l’aime mieux, 

 
179  Note des Classiques : héros de la mythologie grecque, fils du roi Oeagre et de 

la muse Calliope, poète, musicien et chanteur. Son chant était censé charmer 

tout ce qui l’entourait, y compris les animaux, les plantes et même les pierres. 
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dans l’expression. Voilà un point de concours, où la Musique 

& la Peinture se réunissent dans le même dessein. Quelle dif-

férence dans l’exécution ? 

Que voyons-nous dans la plus belle Peinture ? Uniquement 

la surface des corps, un visage ; des yeux, des couleurs fixes 

& inanimées, quelques airs au plus qui semblent vouloir par-

ler. La Musique nous découvre jusqu’au fond de l’âme ses agi-

tations par des sons rapides, ses combats par des sons con-

traires, son calme par des sons tranquilles & uniformes. La 

Peinture ne peut offrir à nos yeux que des objets immobiles, 

des objets tout au plus dans l’attitude au mouvement : c’est 

toute la vie qu’elle peut donner à ses tableaux. La [168] Mu-

sique peint le mouvement même avec ses divers degrés d’ac-

célération ou de retardement, tels que son sujet les demande, 

ou tels qu’il lui plaît. Nous ne voyons dans un tableau qu’une 

action momentanée, souvent la moindre partie de l’action to-

tale, dont le Peintre nous veut rappeler la mémoire. Un seul air 

de Musique nous la rappelle toute entière. Il faudrait vingt ta-

bleaux pour rassembler tout ce que renferme la moindre de nos 

Cantates ou de nos Sonates. Que la peinture vous représente 

une bataille, vous croyez la voir. C’est le plus grand éloge 

qu’on en puisse faire. Que la Musique entreprenne de vous la 

représenter dans un concert de voix & d’instruments, vous 

croyez y être. On entend sonner la marche de deux armées, 

battre la charge, bruire les armes, retentir les coups dont elles 

s’entrechoquent, les cris triomphants des vainqueurs, les tons 

plaintifs de vaincus. Il semble que notre cœur soit le champ de 

bataille où se livre le combat. Rien de plus admirable dans la 

Peinture que la perspective, qui sur une surface plate, nous fait 

apercevoir des enfoncements & des lointains qui semblent 

[169] fuir à perte de vue. Mais dans le vrai, il faut que l’ima-

gination lui prête beaucoup, pour les croire bien éloignés mal-

gré le témoignage des yeux qui nous assurent le contraire. La 
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Musique a des lointains qui paraissent plus réels. Après un 

coup d’archet unanime de vingt Concertants, elle nous fait en-

tendre leurs échos dans un éloignement qui trompe l’oreille à 

coup sûr. Un aveugle jurerait qu’il entend deux concerts, qui 

se répondent à une distance très considérable. 

Que la Peinture ne se plaigne pourtant pas de sa défaite. Je 

ne veux point dire que son Art ne soit aujourd’hui dans un très 

haut degré de perfection, peut-être même plus haut que celui 

de la Musique. Je veux dire seulement qu’elle n’a point reçu 

de la Nature, ni autant de secours, ni autant de leçons que sa 

rivale. Je veux dire, par exemple, que les couleurs ne sont pas 

si expressives que les sons ; ni la main qui conduit le pinceau, 

si flexible que la glotte qui produit la voix ; ni l’œil qui dirige 

le Peintre, si fin que l’oreille qui dirige le Musicien ; ni la toile 

qui reçoit les teintes, si docile que l’air qui reçoit [170] les im-

pressions sonores ; ni les rayons de lumière qui nous font voir 

les beautés d’un tableau, si sensibles que les vibrations aé-

riennes qui nous font entendre les charmes d’un concert ; ni 

enfin les degrés de colorisation qui doivent distinguer les per-

sonnages d’un grand dessein de Peinture, si faciles à mesurer 

ou calculer, que les degrés d’intonation que l’on doit donner à 

une voix ou à un instrument, selon la partie qu’on lui assigne 

dans un Chœur de musique. Or avec tous ces avantages, est-il 

surprenant que le Beau Musical ait des grâces plus sublimes & 

plus délicates, plus fortes & plus tendres que celui de tous les 

autres Arts ? 

En finissant je ne puis m’empêcher de féliciter d’illustres 

Citoyens d’une Ville où j’ai fait quelque séjour, de lui en avoir 

procuré l’agrément par l’institution d’un concert en règle. Plu-

sieurs Capitales du Royaume leur en avaient donné l’exemple : 

mais ce qui leur est particulier, c’est qu’ils ont trouvé chez eux-

mêmes de quoi former un concert complet, sans avoir eu be-

soin de rien emprunter d’ailleurs : des génies pour la 
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composition ; des talents pour l’exécution ; [171] & ce qui est 

infiniment plus estimable, des Directeurs pour le conduire, du 

caractère le plus propre à le rendre en toute manière utile & 

agréable ; des hommes, comme parle un Auteur Sacré 180 dans 

l’éloge des Héros les moins équivoques de l’histoire, des 

hommes amateurs du Beau pour ordonner le dessein du con-

cert, pulchritudinis studium habentes ; aussi connaisseurs 

qu’amateurs de la belle Musique, pour faire avec goût le choix 

des pièces : in peritiâ fuâ requirentes modos musicos. Mais 

surtout des hommes pleins d’honneur & de vertu, homines ma-

gni in virtute, & prudentiâ suâ praediti : sages & prudents, 

pour en bannir toutes les dissonances morales, qui auraient pu 

déconcerter dans la Ville l’harmonie des bonnes mœurs ; pour 

en marquer les jours d’assemblée, en sorte que le plaisir & le 

devoir ne se trouvassent jamais en opposition ; enfin pour en 

régler l’ordre & la décence, qui est toujours la plus belle déco-

ration d’une assemblée publique. Ainsi dans une seule institu-

tion, ils ont trouvé le moyen de donner tous les [172] genres 

de Beau que j’avais entrepris d’expliquer ; le Beau optique, 

dans le spectacle brillant des personnes que le concert as-

semble ; le Beau moral, dans les bienséances qu’on y observe ; 

le Beau Spirituel, dans le choix des pièces qu’on y chante ou 

qu’on y joue ; & le Beau harmonique, dans la justesse de l’exé-

cution. Ce qui forme un tout ensemble, si propre à rappeler 

agréablement l’idée du Beau éternel & Suprême, le seul ca-

pable de nous satisfaire pleinement. 

 
180  Eccles. XLIV. Ajout des Classiques : L’Ecclésiaste, ou le Qohélet, titre d’un 

livre de l’Ancien Testament, dont l’auteur, non identifié à ce jour, se présente 

comme fils de David et roi d’Israël. 
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[173] 

 

 

 
Essai sur le beau 

 

Analyse de la notion 

du goût 
 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Je n’ignore pas que le Sujet que je viens d’indiquer, est un 

de ceux qu’on a le plus souvent traités, & qu’il l’a été par de 

très habiles gens. Je crois avoir lu à peu près tout ce qu’on a 

écrit de plus considérable là-dessus ; mais ce n’est d’après au-

cun de ces Ouvrages que je vais tracer mes Réflexions, 

quoique je ne voulusse pas nier que la plupart d’entres elles ne 

se trouvent ailleurs. Il se peut qu’elles soient un résultat de 

cette réminiscence vague & obscure qui se conserve dans notre 

esprit de toutes les choses que la conversation ou la lecture lui 

ont souvent offertes ; mais ce qu’il y a de certain, c’est qu’elles 

sont nées d’elles-mêmes dans le mien sans aucun rapport sen-

sible avec l’action précédente de semblables causes, & 

qu’ayant crû y démêler quelque chose de propre à répandre du 

jour sur une matière intéressante, & qu’on a pour le moins 

aussi souvent embrouillée qu’éclaircie, j’ai d’abord jeté rapi-

dement sur le papier la suite d’idées que le travail de la médi-

tation avait produites comme en [174] bloc ; & à présent je 

vais les développer, les étendre, les orner, autant que je puis en 
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être capable, pour en former un Mémoire qui ne soit pas in-

digne de quelques moments d’attention.  

 

LE GOUT, relativement à l’âme, est ainsi nommé par mé-

taphore : c’est un terme emprunté de celui de nos cinq sens qui 

porte ce nom, & dont l’usage consiste à distinguer dans les 

corps sapides certaines qualités qui nous affectent, & qui pro-

duisent un nombre innombrable de sensations particulières & 

différentes, réunies sous la sensation générale du Goût. De 

même que notre corps est exposé à l’action & à l’impression 

d’une infinité d’objets, & que l’organe du Goût en particulier 

savoure une foule de choses différentes ; de même aussi notre 

âme, à mesure que les idées naissent & se développent en elle 

par l’intervention des sens, se plaît ou se déplaît dans la consi-

dération de ces idées, travaille à faire renaître celles qui lui ont 

plû, & à éloigner celles qui lui ont déplu, & en agissant ainsi, 

montre du Goût pour les unes, & du dégoût pour les autres. Le 

parallèle entre les objets du Goût matériel, & ceux du Goût de 

l’âme, s’étend encore plus loin. Comme il y a des saveurs 

simples, qui se trouvent [175] dans les corps que la Nature 

nous fournit sans aucune préparation ou addition de notre part, 

& des saveurs composées où l’art combine différentes choses 

d’un Goût agréable pour en former un tout plus agréable en-

core ; pareillement les choses qui plaisent seules & isolées à 

notre âme, lui plaisent encore davantage, quand certaines com-

binaisons en rassemblent plusieurs sous un même point de vue. 

Un Distique, un Quatrain, peuvent être goûtés : mais ils ne le 

seront jamais autant, choses égales, qu’une Tragédie, un 

Poème Epique. Il faut en dire autant d’un petit pavillon, ou 

salon de Jardin, & d’un magnifique palais. Plus le nombre des 

choses qui nous plaisaient chacune en particulier, s’augmente, 

pourvu que ce soit avec un certain ordre, & suivant certaines 

règles, plus notre goût est flatté & satisfait. 
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Tels sont les rapports entre les deux espèces de Goût dont 

nous sommes susceptibles ; mais une différence bien marquée, 

& véritablement spécifique, les distingue de manière à ne pou-

voir plus les confondre. Le Goût corporel, celui dont la langue 

& le plaisir sont le siège, portent à l’âme une sensation mais 

ils l’y portent entièrement confuse, sans qu’il existe, ni puisse 

jamais exister, un [176] degré quelconque de possibilité d’y 

distinguer quoi que ce soit. C’est le cas de toutes les sensa-

tions. L’œil n’aperçoit point les parties primitives des corps 

d’où partent les impressions de l’étendue & des couleurs ; 

l’oreille ne saisit point les vibrations élémentaires de l’air qui 

forment les sons & les modulations ; & il y en a encore plus de 

grossièreté dans la perception des choses tactiles & olfactives. 

Voilà le partage, & en même temps le caractère distinctif des 

sensations corporelles, & du Goût en particulier. Mais l’âme 

va plus loin ; elle considère, autant qu’il lui est possible, dans 

les choses qu’elle goûte, les causes, ou les raisons du plaisir 

qu’elle y trouve ; & quoique plusieurs circonstances, dont 

nous parlerons dans la suite, viennent traverser ses opérations 

& ses recherches à cet égard, il est toujours certain qu’elle tend 

à une sorte d’analyse des objets du Goût, & que ce sont les 

progrès de cette analyse qui augmentent ceux du Goût, l’épu-

rent & le perfectionnent ; ce qui arriverait toujours, si l’analyse 

était toujours juste, conforme aux qualités réelles des choses, 

& qu’elle ne fût pas si souvent dérangée & altérée par de 

fausses impressions, & des préjugés de toute sorte, d’où naît 

la dépravation [177] du Goût, & les contradictions qui règnent 

entre les goûts, soit des Particuliers, soit des Nations. 

Quoi qu’il en soit, l’âme ne goûte que ce en quoi elle com-

mence à découvrir quelque chose qu’elle juge être une beauté, 

ou une perfection ; la naissance de cet acte, le premier instant 

de cette découverte, annonce que le Goût n’est plus un simple 

mécanisme, une appartenance du corps, si je puis ainsi dire ; 
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mais que l’âme y intervient, & qu’elle se l’est appropriée. 

C’est donc ici le lieu de placer ma définition du Goût, qui va 

servir de base à toutes les réflexions de ce Discours, & qui, si 

je ne me trompe, aura les conditions requises dans une bonne 

définition ; dans une définition exactement appliquable à 

toutes les parties du défini, & qui devient enfuite une notion 

féconde & directrice, d’où procèdent d’autres définitions 

justes & utiles. 

 

LE GOUT est en général la connaissance des beautés quel-

conques qui sont répandues dans les Ouvrages de la Nature & 

de l’Art, en tant que cette connaissance est accompagnée de 

sentiment. Toutes les équivoques, tous les embarras qui rè-

gnent dans les raisonnements ordinaires sur le Goût, disparais-

sent, [178] ce me semble, à l’aide de cette définition, & dispa-

raîtront d’autant mieux qu’on l’approfondira, & qu’on saura 

l’appliquer. En effet, ces embarras & ces équivoques viennent 

de ce qu’on a presque toujours tronqué la définition, en bor-

nant le Goût, tantôt à la connaissance seule , tantôt au senti-

ment seul. Les uns ont crû qu’avoir du Goût, c’était pouvoir 

expliquer, développer, discourir, raisonner ; & qu’un homme 

qui soumettait les objets du Goût à ces opérations, était, par là 

même, un homme de goût. Les autres ont prétendu que celui 

qui, à la seule présence des objets en question, était ému, af-

fecté, ébranlé, quelquefois même enthousiasmé & ravi, possé-

dait le Goût, quoiqu’il ne fût pas en état de donner la moindre 

idée de ce qui produisait en lui de semblables situations. L’as-

sertion ne saurait avoir lieu, ni au premier, ni au second égard. 

Il n’y a quelquefois pas la moindre étincelle de Goût dans les 

personnages les plus doctes & les plus profonds ; ils ont beau 

s’épuiser en préceptes, en distinctions, en analyses ; faute de 

sentiment, il leur arrive de condamner des beautés, qui ne peu-

vent être saisies & senties que par une faculté dont ils sont 
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destitués ; ils voudraient tout tirer au cordeau, [179] tout sou-

mettre à l’équerre, & dès lors les Grâces, qui ne respirent 

qu’aisance & liberté, s'enfuient sans retour, les saillies heu-

reuses, les traits hardis de génie, les licences des grands 

Maîtres, disparaissent, & font place à une triste & ennuyeuse 

sécheresse. D’un autre côté, ceux qui n’ont pour guide qu’un 

sentiment aveugle, marchant à tâtons, vont quelquefois se 

heurter fort rudement contre les principes du bon sens, & ne 

sauraient sur tout être d’aucune utilité pour former & diriger 

les autres, puisqu’un simple sentiment est une idée incommu-

nicable. 

J’avoue cependant que, s’il y avait nécessité d’opter entre 

la connaissance & le sentiment & qu’on ne pût donner le nom 

de Goût qu’à l’une de ces deux choses, il appartiendrait à plus 

juste titre à la seconde qu’à la première, puisque c’est le senti-

ment seul qui a de l’analogie avec ce que nous appelons Goût 

à l’égard du corps. La connaissance juge & apprécie, mais ce 

n’est qu’après que le sentiment a goûté ; & par conséquent, si 

l’on voulait parler à la rigueur, il n’y a que le sentiment qui 

goûte. 0n peut le comparer à l’instinct des Animaux, & comme 

lui il est sûr jusqu’à un certain point. Il l’est cependant beau-

coup [180] plus dans les animaux ; premièrement, parce qu’il 

est beaucoup moins varié, il s’en faut infiniment qu’il y ait au-

tant d’objets qui les affectent, & dont les impressions se croi-

sent, se traversent, & souvent se détruisent l’une l’autre : en 

second lieu, & surtout, parce qu’il se réduit au pur mécanisme, 

ou peu s’en faut, l’âme des bêtes n’ayant ni raisonnement, ni 

liberté, ni tous ces caprices qui agitent continuellement celle 

des hommes, qui les jettent hors de la route, & leur font perdre 

de vue le vrai Goût, le Goût simple & naturel, qu’il étouffent 

sous l’amas d’une infinité de Goûts fantasques & imaginaires. 

Il n’est pas surprenant que les controverses sur le Goût soient 

interminables, & qu’elles aillent quelquefois jusqu’à faire nier 
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son existence, puis que très souvent tel ou tel Goût particulier 

qui fait l’objet de la dispute est faux, dénaturé, & inconciliable, 

si je puis parler ainsi, avec aucune sorte de principe. 

L’étonnante diversité des Goûts n’est pas difficile à expli-

quer d’après la définition que nous avons donnée du Goût en 

général, considéré en soi & dans ses causes réelles & primi-

tives. Cette diversité vient, & doit nécessairement venir, de 

l’inégale distribution des deux principes du Goût ; des con-

naissances [181] & du sentiment. Je crois qu’on pourrait affir-

mer, qu’il n’y a personne à qui l’une ou l’autre de ces deux 

choses manque absolument. Les gens les plus grossiers & les 

plus stupides ont certaines lueurs obscures, certaines notions 

confuses du Beau, tout comme ils ont une Logique naturelle, à 

l’aide de laquelle ils tirent des conséquences de certains prin-

cipes. D’un autre côté, il n’y a point d’individu humain dénué 

de tout sentiment, inaccessible à toute impression, pour qui 

tout soit égal & indifférent, quoi qu’il y en ait qui poussent 

l'insensibilité extrêmement loin, & qui ressemblent plus à des 

statues qu’à des êtres organisés & vivants. De ces deux points, 

je veux dire du plus bas degré de connaissance & du plus bas 

degré de sentiment, partent & s’élèvent insensiblement les uns 

au-dessus des autres une infinité d’états intermédiaires 

jusqu’aux deux points opposés ; savoir la connaissance la plus 

distincte, & le sentiment le plus exquis. Cet espace est rempli 

à l’égard des hommes, (car on pourrait l’envisager aussi à 

l’égard d’une chaîne d’Etres dont l’espèce humaine ne serait 

qu’un chaînon) il est rempli, dis-je, par tous les habitants de 

cette Terre qui ont été, sont & seront, & dont chacun a eu, a, 

ou [182] aura son Goût propre, & différent de celui de tous les 

autres, proportionnellement au degré de connaissance qu’il 

possède, & au sentiment dont il est doué. Ici, comme partout 

ailleurs, le principe des Indiscernables a lieu. 
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Dans l’usage ordinaire, ceux en qui l’on ne remarque au-

cune connaissance, aucune réflexion relative aux objets du 

Goût, sont censés entièrement privés d’idées à cet égard, 

quoiqu’ils en aient toujours, comme nous venons de le remar-

quer, de plus ou moins confuses. Ce paysan, qui, à la vue de 

quelque chef-d’œuvre de Peinture ou de Sculpture, ouvre de 

grands yeux, & une bouche béante, roule assurément dans sa 

tête quelques idées du Beau, accommodées à la portée de son 

génie ; mais comme il est incapable de les développer, & qu’il 

n’en résulte aucun effet sensible, elles sont comptées pour 

rien ; c’est un infiniment petit qui n’entre dans aucun calcul, 

qui ne grossit aucune somme. Ceux qui ne donnent aucun 

signe de sentiment, & que rien ne tire de leur léthargique in-

différence, sont aussi réputés sans goût, quoiqu’on ne puisse 

douter qu’il ne s’excite en eux quelque ébranlement, qu’ils 

n’éprouvent quelque chatouillement secret, mais qui n’est pas 

suffisant pour les [183] tirer de leur assiette. Ce dernier ordre 

de personnes est le plus rare ; la Nature est beaucoup plus li-

bérale du sentiment que de la connaissance ; ou plutôt le sen-

timent est un don immédiat de la Nature, & par conséquent 

doit être universel ; au lieu que la connaissance présuppose 

toujours un travail, un développement d’idées, qui dépend du 

concours de certaines circonstances, dont l’existence est ca-

suelle. Ces Remarques étaient nécessaires pour ôter toute équi-

voque dans celles qui vont suivre, où nous semblons supposer 

dans les uns un Goût de pure théorie, & dans les autres un Goût 

de pur sentiment. 

Arrêtons nos regards sur ces Contrées que la lumière des 

Sciences & des Arts éclaire où l’on a de fréquentes occasions 

de voir, d’entendre, de lire des Ouvrages, qui chacun dans leur 

genre sont le fruit du Goût, & où les conversations roulent fré-

quemment sur ces matières. Le Goût semble avoir fixé son 

Empire dans de semblables lieux ; mais il s’y exerce d’une 
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manière si bizarre, qu’on a bien de la peine à démêler l’esprit 

& les lois de cet empire, & à les concilier avec des lois anté-

rieures & immuables, celles de la Raison & du Bon sens. 

D’abord on distingue dans la foule quelques [184] per-

sonnes qui ont acquis de la célébrité, & dont les productions 

ont eu une vogue qu’ils ne manquent pas d’attribuer unique-

ment à leur mérite, à la perfection de leurs Ouvrages, quoique 

l’expérience prouve souvent qu’elle n’est l’effet que du ca-

price & de certaines circonstances passagères. Ces Illustres du 

Siècle ne manquent guère De s’ériger en Législateurs, & de 

vouloir astreindre les autres à suivre les modèles qu’ils leur ont 

tracés, à puiser dans leurs Ecrits, comme dans la plus pure, peu 

s’en faut qu’ils ne disent l’unique source du Goût. Le ton im-

posant avec lequel ils parlent, & les éloges dont d’ignorants 

admirateurs les accablent, en imposent aux esprits vulgaires. 

De jeunes gens qui entrent dans la carrière d’Auteurs, croient 

n’avoir rien de mieux à faire que d’aller à la gloire par une 

route qu’ils trouvent frayée ; & voilà comment il arrive qu’un 

homme peut donner le ton & la loi en fait de Goût à son siècle, 

& S’arroger une espèce de Dictature sous laquelle tout plie. 

Cependant la raison ne saurait perdre ses droits ; & il se trouve 

toujours quelqu’un qui de sang froid examine, pèse, évalue les 

ouvrages & les talents des Grands hommes à la mode, & par-

vient à se [185] convaincre qu’il y a plus d’illusion & de pres-

tiges dans leur fait, que de valeur réelle & de prix intrinsèque. 

Ce sont pour l’ordinaire des imaginations vives, des génies ar-

dents, en qui tout pétille, tout étincelle, mais dont le sort est 

pareil à celui des fusées qui s’élèvent avec un grand éclat pour 

retomber éteintes & amorties. Otez-leur le mérite de l’expres-

sion & de l’imitation, ce qui reste ressemblera à ce 
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Subjectum 181 ou Substratum 182 des anciens, dont les Scholas-

tiques 183 parlaient tant, & qu'on ne saurait découvrir & recon-

naître à aucune marque. Ces gens-là gâtent beaucoup plus sou-

vent le Goût qu’ils ne le perfectionnent ; ils n’ont guère qu’un 

seul moule dans lequel ils jettent tout, comme si chaque genre 

d’ouvrage n’avait pas ses beautés propres & incommuni-

cables. Cela vient de ce qu’ils n’ont point de théorie fixe, qu’ils 

n’ont jamais étudié les règles, qu’ils ne sont jamais remontés 

aux principes, & qu’un fol orgueil leur persuade qu’ils sont au-

dessus de tout cela. On est quelquefois surpris que tant d’igno-

rance puisse accompagner tant de présomption ; mais ce phé-

nomène, à force d’être devenu commun, cesse d’être surpre-

nant. 

Vis-à-vis de ces Oracles, mais dans une situation [186] 

beaucoup moins brillante, sont placés ces Savants profonds & 

méditatifs, qui ont lu & relu tout ce qui a été dit sur quelque 

Science relative au Goût, telles que sont l’Eloquence, la Poé-

sie, l’Art du Théâtre, qui ont soigneusement & scrupuleuse-

ment rédigé tous les préceptes qui s’y rapportent, qui en ont 

formé des espèces de Théories, ou de Systèmes ; & qui de là 

comme d’un Tribunal, citent, accusent, & jugent ceux qui tra-

vaillent dans le genre où ils prétendent être Maîtres & Doc-

teurs. On ne saurait nier que de très habiles gens n’aient tourné 

leurs vues de ce côté-là, & n’ayant fort bien réussi dans les 

Traités didactiques qu'ils ont composé. Mais, généralement 

parlant, ils n’ont pas eu assez de la portion du Goût qui con-

siste dans le sentiment ; leur Critique s’est souvent appesantie 

mal à propos, sur des choses dont ils ne sentaient pas les 

 
181  Note des Classiques : mot latin que l’on peut traduire littéralement par « ce 

qui est dessous  », en d’autres termes la base. 
182  Note des Classiques : que l’on peut littéralement traduire par « substrat  », 

soit, en géologie, la formation sur laquelle repose les terrains étudiées. 
183  Note des Classiques : du latin « schola  », qui signifie « école  ». La scolas-

tique est la philosophie enseignée au Moyen-âge dans les universités. 
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beautés & les finesses ; & si on en avait quelquefois crû leurs 

avis, certains Ouvrages qui sont reconnus à présent pour ex-

cellents, n’auraient pas été entrepris & exécutés. On sait, par 

exemple, qu’il n’a pas tenu à Patru 184, cet Aristarque 185 de son 

temps, que Boileau 186 ne renonçât à la composition de son Art 

Poétique, qui est cependant le chef-d’œuvre de ce grand Poète, 

& peut-être de [187] toute la Poésie Française. Cependant je 

suis dans l’idée que ceux qui veulent se distinguer par des pro-

ductions marquées au bon coin, doivent consulter les Maîtres, 

s’instruire dans les Livres de théorie, & s’affermir même 

jusqu’à un certain point dans la connaissance exacte des 

règles, avant que de se livrer au feu, à la verve qui les entraîne. 

L'incorrection, la légèreté, la superficialité, qui fait le caractère 

de presque tous les Livres frivoles dont on est inondé, vient 

uniquement du mépris pour les règles, & de la ridicule pensée 

que le génie, ordinairement très médiocre dans ceux qui pen-

sent ainsi, & l’imitation, viennent à bout de tout. 

Au-dessous de ces deux ordres de Juges qui président aux 

Jeux Olympiques de la Littérature, sont les combattants & les 

spectateurs. Les combattants sont précisément ces Auteurs ou 

Artistes subalternes dont je viens de parler, qui entrent dans la 

lice, & courent la carrière au bruit confus & mêlé, tantôt de 

quelques applaudissements, tantôt & plus souvent de la risée 

& des sifflets. C’est le Goût qui les fait partir tous ; mais com-

ment les conduit-il ? À travers champs, ou par les routes les 

plus tortueuses. La fureur d’écrire est un mal épidémique, & 

ses effets [188] sont inconcevables. Au milieu des tourbillons 

 
184  Note des Classiques : Olivier Patru (1604 / 1681), avocat et écrivain français, 

membre de l’Académie française. 
185  Note des Classiques : probablement Aristarque de Samothrace (vers 217 

avant Jésus-Christ / 144 avant Jésus-Christ), grammairien et philologue, fon-

dateur du canon alexandrin, qui classe les auteurs grecs par le degré de pureté 

de leur langue. 
186  Note des Classiques : cf. note 109. 
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de poussière qu’excitent tant d'écrivains, qui se croient inspi-

rés par le Dieu du Goût, tandis qu’ils sont possédés par 

quelque mauvais Génie, le moyen que la lumière pure & tran-

quille de la vérité & de la décence (les deux choses qu’Ho-

race 187 exigeait avec tant de raison) se conservent. Les gens 

de bon sens craignent d’être confondus parmi une foule aussi 

méprisable ; & il se forme un préjugé général, qui n’est à la 

vérité qu’un préjugé, mais dont la réfutation n’est pas aisée ; 

c’est que les Sciences & les Lettres sont plus nuisibles 

qu’utiles. Cela n’est pourtant vrai que des écarts où se jettent 

ceux qui les cultivent, & non des Vérités mêmes qui forment 

le fond & la réalité des connaissances humaines, vérités qui 

seront toujours utiles, tant qu’elles seront traitées & présentées 

par des gens d’un jugement solide, & d’un goût épuré. 

Passons aux Spectateurs. Ce sont eux qui composent ce re-

doutable Public, devant lequel les Auteurs paraissent presque 

toujours à genoux, & qu’ils ne cessent jamais de craindre, lors 

même qu’ils paraissent le braver. Le public a-t-il simplement 

un goût ? ou a-t-il effectivement du goût ? C’est de [189] la 

décision de ce problème que dépend la conduite qu’on doit te-

nir à son égard. Il y a des temps & des lieux où le Public sem-

blerait n’avoir qu’un goût vague, confus, peu digne de l’atten-

tion de ceux qui lui présentent leurs Ouvrages. Mais il ne faut 

pas s’y méprendre. Ce sont des états passagers & extraordi-

naires, comme le sont dans un homme la fièvre, ou le transport 

de quelque passion. Ceux qui travaillent dans la vue de com-

plaire à cette sorte de goût, & d’obtenir les suffrages du jour, 

ne connaissent pas le Public, celui qui mérite des égards, & de 

l’approbation duquel on doit être jaloux. 

Pour développer cette idée, qui est sans contredit très im-

portante, puisqu’il n’y a point d’écueil plus funeste aux 

 
187  Note des Classiques : Quintus Horatius  Flaccus, dit Horace (65 avant Jésus-

Christ / 27 avant Jésus-Christ), poète latin. 
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réputations qu’une déférence pour le Public accordée ou refu-

sée mal à propos ; je distingue un Public passager, fugitif, pour 

ainsi dire, & un Public constant & impérissable. Le premier est 

le plus nombreux, & peut même pendant un temps éclipser 

l’autre. C’est celui que les déclamations charment, que les 

grands traits, quoique grossiers, frappent, qui veut de l’esprit 

où il n’en faut point, & qui le méconnait où il est, en un mot 

qui donne presque toujours à gauche, tant qu'il juge par [190] 

lui-même. Voilà le Public qui fait pour l’ordinaire ces fortunes 

littéraires & ces réputations, dont les apparences sont les 

mêmes, ou plus brillantes encore, que celles qui sont fondées 

sur les talents réels & sur le vrai mérite. Mais si le vrai Public, 

celui qui seul a droit de régler les rangs, ne met son sceau à de 

pareilles décisions, elles perdent bientôt toute leur force : au 

bout d’un certain temps, à peine en conserve-t-on le souvenir, 

ou bien ce souvenir est un sujet d’étonnement. On demande 

comment il est possible que tels & tels Auteurs, un Ronsard 188, 

par exemple, en Poésie, & ceux qui formaient avec lui la fa-

meuse Pléiade 189, aient été mis si haut par leurs contemporains 

tandis qu’on les voit aujourd’hui si bas, & presque oubliés ? 

La raison en est que le vrai Public n’avait pas jugé, soit qu’il 

n’exista pas alors, ou que sa voix fût trop faible pour se faire 

entendre. Il est fâcheux à la vérité pour un Auteur excellent, 

(& le cas est souvent arrivé) de passer toute sa vie sans recueil-

lir ce fruit le plus précieux de ses veilles, ces applaudissements 

qui affectent si délicieusement ceux qui en sont l’objet. Cette 

Postérité sur laquelle on fonde ses espérances est à certains 

égards un trop faible dédommagement des avantages [191] ré-

els, des honneurs & des biens qu'emportent à nos yeux & à 

 
188  Note des Classiques : Pierre de Ronsard (1524 / 1585), poète français. 
189  Note des Classiques : groupe de poètes français du seizième siècle, compre-

nant notamment Pierre de Ronsard ; Joachim du Bellay ; Etienne Jodelle ; 

Jean Dorat ; Pontus de Tyard ; etc. 
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notre dam 190 des gens fort inférieurs. Il y a pourtant une espèce 

de lâcheté de céder à ces motifs, & de le livrer, le sachant & le 

voulant, au torrent de quelque mauvais goût dominant. Un 

homme qui a des principes décidés, & qui pense noblement, 

n’écoutera jamais que le Dictamen 191 intérieur de sa raison & 

de sa conscience, & s’y conformera ici comme partout ailleurs. 

Il sied donc bien à des personnes de ce caractère, non de braver 

hautement le Public, de le mépriser & de l’insulter sans ména-

gement, (cette manœuvre est toujours messéante 192 & dange-

reuse) mais de le regarder comme n’existant point, de demeu-

rer fidèle à la façon de penser, & de travailler, dans l’attente 

que les sentences injustes & partiales qu’il faut actuellement 

essuyer, seront un jour rectifiées. C’est la consolation. Du bon 

Auteur, tout comme celle de l’homme de bien. Mais il n’y a 

rien de plus ridicule que de voir les mauvais Auteurs y cher-

cher leur refuge, se plaindre d’un ton grotesquement lamen-

table de l’injustice du siècle, faire des Appels aux bas desquels 

la Postérité mettra néant, tout comme le font les contempo-

rains. Il n’y a point de [192] mauvais Ecrivain, quelque disgra-

cié qu’il soit des Muses, & même du Bon sens, qui ne parle du 

Public & de la Postérité avec autant de hardiesse que s’il y 

avait pour lui un Public & une Postérité. Cela vient de ce que 

tous les hommes sont dans le cas de Cicéron 193, lorsqu’il re-

venait de la Questure. Il croyait que toute la ville de Rome ne 

s’entretenait que de ce qu’il avait fait dans l’exercice de cette 

 
190  Note des Classiques : à nos dépens, du latin « damnum  », qui signifie préju-

dice. 
191  Note des Classiques : impression que l’homme éprouve que sa conscience lui 

dicte ce qu’il a à faire. 
192  Note des Classiques : en français moderne, malséante, c’est-à-dire inappro-

priée. 
193  Note des Classiques : cf. note 120. 
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Magistrature, & l'on ne savait pas seulement à Rome où Cicé-

ron avait été 194. 

Ce que nous avons dit des jugements tumultueux du Public 

inférieur, peut être vérifié par des exemples quotidiens. Ti-

rons-en de la Prédication & de la Peinture. Un Prédicateur, sur-

tout s’il a pour ses Auditeurs le mérite de la nouveauté, débite 

avec emphase des discours pleins de verbiage, & vides de 

sens ; il descend de chaire en fendant des flots d’Auditeurs ex-

tasiés ; il n’y a que deux ou trois Juges compétents qui se di-

sent à l’oreille que le Chrisostome 195 prétendu n’est qu’un 

vain Jaseur, ou un hardi Déclamateur. Vous n’entendez pas 

aujourd’hui la voix de ces Juges ; mais ce sera pourtant celle 

qui prévaudra, & qui seule règlera dans la suite la réputation 

de ce Prédicateur, qui bientôt rentrera dans son premier néant. 

Il [193] en est de même du Tableau. Exposez-le aux yeux 

d’une troupe de personnes de tout ordre. Il va être mis en 

pièces ; il n’y aura pas un trait que les uns ne veulent conser-

ver, & les autres changer. Que fera le Peintre, surtout si c’est 

un Peintre excellent, & que son Tableau soit digne de lui ? Il 

écoutera froidement ce babil, & laissera juger les connaisseurs, 

ou agir le temps, qui ne manqueront pas de lui rendre bonne 

justice. Je remarque seulement, & je finis par là mes réflexions 

sur le Public, que les Connaisseurs contemporains & du même 

métier, sont souvent plus suspects, & moins équitables que le 

gros du Public, quoique celui-ci soit moins capable de juger. Il 

n’est pas besoin d’en dire la raison. Tout le monde sait ce que 

peuvent la rivalité, la jalousie, l’envie. 

 
194  Note des Classiques : Il avait été envoyé à Lilybée en Sicile occidentale à 

partir de 70 avant Jésus-Christ. Cette fonction marqua le début de sa carrière 

politique. Cicéron ne faisait pas mystère de sa vanité. Le propos de l’auteur 

est toutefois ici exagéré. 
195  Note des Classiques : Saint Jean Chrisostome (vers 347 / 407), prédicateur et 

père de l’Eglise chrétienne. 
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Je m’engagerais à présent dans un Traité, & même fort 

étendu, si je voulais détailler les différentes causes de la variété 

des goûts, qui naissent du climat, de l’éducation, & de toutes 

les impressions externes, surtout de celles qui sont habituelles. 

Il n’est pas possible que la même chose plaise à une imagina-

tion Orientale toujours en fermentation, & pour qui les hyper-

boles les plus outrées, ou les allégories les plus bizarres, ne 

sont que [194] des figures simples & familières, & à un habi-

tant glacé des contrées voisines du Pôle. Les différences que 

la Nature a mises dans la couleur, dans la stature, & jusqu’à un 

certain point dans les linéaments 196 des Peuples, se trouvent 

également dans leur esprit, dans leur génie, dans leur humeur, 

& dans leur goût. Mais quelque immense que paraisse l’amas 

des faits qui en résultent, il est au fond réductible a une seule 

notion, à la liaison de notre âme avec son corps, & par le 

moyen de ce corps avec les diverses parties de l’Univers. 

L’homme n’est pas machine, mais à plusieurs égards il est très 

machinal. Quiconque en particulier néglige la culture des fa-

cultés de l’âme, & lui laisse perdre l’empire naturel & légitime 

qu’elle a sur les opérations du corps, n’agit plus que par res-

sorts & par impulsion, & se trouve réduit au même mécanisme, 

qui produit les actions des brutes. Or, on ne saurait disconvenir 

que ce ne soit là le cas des 99 centièmes du genre humain, & 

que la raison suffisante des goûts à leur égard ne soit unique-

ment une raison historique, un fait à la connaissance duquel il 

faut remonter, pour découvrir la cause de leurs goûts dans les 

impressions [195] matérielles qu’ils ont reçues. La recherche 

détaillée de ces faits est infinie, & n’entre point dans notre 

plan. L’excellent Ouvrage de M. le Président de 

 
196  Note des Classiques : lignes essentielles caractéristiques. 
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Montesquieu 197, sur l’Esprit des Loix 198, est rempli des prin-

cipes & de réflexions, dont il est très aisé de faire l’application 

à notre sujet. 

Tels sont donc les goûts partiaux & individuels, répandus 

dans le Monde, & dispersés parmi la masse des hommes. Je 

demande à présent en quoi consiste le Goût par excellence, le 

Goût porté au plus haut degré de perfection dont il soit suscep-

tible, le Goût suprême ? Et avant que de répondre, je distingue 

deux sortes de Goût suprême. Le premier est celui qui convient 

à une Intelligence finie, & spécialement à l’homme, tel que 

nous le connaissons ; le second, est celui qui possède l’intelli-

gence infinie. L’homme n’exerce aucune faculté de l’âme 

d’une manière pure, c’est-à-dire, exempte du commerce & du 

mélange des sens & de l’imagination. C’est ce qui l’arrête dans 

le progrès des idées distinctes, & ne lui permet jamais d’en 

former qui soient pleinement adéquates. Toujours quelque 

ombre, quelque nuage élevé de la région inférieure des sens 

dans la région supérieure [196] de l’entendement, y répand un 

degré plus ou moins considérable d’obscurité sur les idées que 

nous voudrions spiritualiser, & dégager, si je puis ainsi dire, 

de toute corporéité. Cela est vrai & nécessaire à tous égards, 

mais cela est d’une double nécessité à l’égard du Goût. La rai-

son en est manifeste. Le Goût a pour base le sentiment ; & 

qu’est-ce que le sentiment, sinon une perception confuse des 

objets acquise par le moyen des impressions que ces objets 

font sur les organes ? Il y a plus encore : dans des idées d’un 

autre genre, vous partez, il est vrai, d’une première idée ac-

quise par les sens, mais vous vous en éloignez quelquefois de 

manière à la perdre presque entièrement de vue, vous allez 

 
197  Note des Classiques : Charles Louis de Secondat, baron de la Brède et de 

Montesquieu (1689 / 1755), philosophe et écrivain français. 
198  Note des Classiques : publié anonymement en 1748 pour la première édition. 

Ce livre est disponible dans Les Classiques des sciences sociales en libre ac-

cès à tous. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.moc.del8
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d’abstractions en abstractions jusqu’aux notions les plus épu-

rées, & qui paraissent les plus immatérielles. Il n’en est pas de 

même dans la théorie du Goût : on est obligé de revenir sans 

cesse au sentiment, de le consulter, pour ainsi dire, à chaque 

moment, & de saisir exactement les avis qu’il donne, sans quoi 

les théories les plus spécieuses peuvent être chimériques, & se 

trouver démenties par un simple acte de sentiment. L’entre-

prise de séparer les deux principes [197] constituants du Goût, 

la connaissance & le sentiment, est vaine & impossible. Tout 

cela posé, nous n’aurons pas de peine à assigner quel est le 

Goût suprême dans l’homme : C’est le plus haut degré de con-

naissance joint au sentiment le plus exquis. Celui qui possède 

actuellement cet assemblage, ou qui en approche le plus, car 

la perfection en quelque genre que ce soit, n’est pas le partage 

de l’homme (c’est simplement son modèle, ou le but vers le-

quel on doit tendre), celui, dis-je, qui réunit ces deux préroga-

tives dans le plus haut degré auquel une créature telle que 

l’homme puisse les porter, est le possesseur, le dépositaire du 

Goût suprême. J’estime cependant que ce Coryphée 199 du 

Goût n’existe point, & même qu’il ne saurait exister. Je me 

fonde sur ce que deux facultés d’un genre différent ne se trou-

vent jamais dans un même individu au plus haut degré ; la 

force, la supériorité de l’une a toujours lieu aux dépens de 

l’autre. Ce qu’on dit communément du Jugement & de la Mé-

moire, je le dis avec plus de droit de la partie théorétique 200 du 

Goût, & de la partie sensible. Un Esprit qui se nourrit de ré-

flexions & de vues profondes, n’est pas ordinairement porté 

aux objets de [198] sentiment, & surtout aux finesses, aux dé-

licatesses, dont leur perception est susceptible ; & réciproque-

ment les âmes sensibles à l’excès ont une espèce 

 
199  Note des Classiques : au sens technique strict, le chef de chœur dans les pièces 

de théâtre antique. Dans le sens large dans lequel il est employé ici, le diri-

geant. 
200  Note des Classiques : qui vise à la connaissance pure, à la spéculation. 
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d’éloignement pour la spéculation & l’analyse des idées. Ainsi 

il me parait contraire à la Nature & à l’expérience, de supposer 

la réunion des deux choses dont il s’agit, poussées l’une & 

l’autre jusqu’où elles peuvent aller. 

Elevons enfin nos regards jusqu’à l’Etre suprême. Toutes 

les facultés de nos âmes ont quelque analogie avec des Attri-

buts divins, qui y répondent, & qui sont éminemment en Dieu 

ce que ces facultés sont dans l’homme. Mais il ne faut jamais 

faire usage de ce Principe (qui d’ailleurs est vrai, important & 

fécond) sans se souvenir que tout ce qui procède de notre im-

perfection & de nos limitations, ne saurait exister en Dieu de 

quelque manière que ce soit. Ainsi, quoique cet Etre adorable 

voie, juge, raisonne, se représente le passé, & embrasse tous 

les genres de connaissances, il n’y a pourtant en lui, ni sensa-

tions, ni actes d’imagination ou de mémoire, ni en général quoi 

que ce soit de semblable à ce qui procède de la liaison de notre 

âme avec le corps & avec les êtres matériels. Toute la partie 

du Goût qui consiste dans le [199] sentiment, ne saurait donc 

convenir à Dieu, & par là même ces nuages & ces obscurités 

dont nous parlions tout à l’heure, n’ont aucun accès dans l’in-

telligence divine ; tout y est souverainement net & lumineux ; 

& pour tout dire en un mot, le Goût suprême en Dieu, c’est la 

connaissance infiniment distincte, totalement adéquate du 

Beau, tant en général que dans toutes les déterminations dont 

il est susceptible, & qu'il reçoit dans le Système actuel de 

l’Univers. Mais comme Dieu trouve surtout en lui-même, & 

dans son essence, le vrai & l’unique Beau, l’original divin & 

accompli de toute perfection, le principal objet de son goût, 

c’est lui-même, c’est l’intuition & la possession de son être, 

dans laquelle se trouve en même temps le Souverain Bien & la 

Souveraine Félicité. Ces dernières idées réveillent à la vérité 

celles de plaisir & de sentiment ; aussi rien n’empêche, quand 

on a bien posé toutes les distinctions précédentes, qu’on 
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n’attribue à ce Dieu, que l’Ecriture nomme & qui est en effet 

le DIEU BIENHEUREUX, le plaisir & le sentiment qui con-

viennent à la nature de son Bonheur. 

 

F I N. 
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