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Idées. Introduction a la philosophie (1939)

Avertissement

de I’auteur

21 avril 1939
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Au moment de réimprimer cet ouvrage je me suis propose de faire en sorte
gu'il n'y manque rien de ce qui peut donner a un étudiant le godt de la philo-
sophie. Et, voulant mettre ici tout I'ensemble de la spéculation philosophique,
il m'a paru utile de présenter, a la suite de I'étude sur Hegel, le systeme de
Comte qui n'est pas moins complet que celui de Hegel, ni moins libre. Par cet
exposg, lui-méme complété comme je I'expliquerai, je pense avoir justifié le
sous-titre : Introduction a la philosophie. Car, selon mon opinion, il n'est pas
de systéme qui porte autant a la réflexion et méme a l'invention que celui que
I'on nomme Positivisme. A une condition, que je croisici remplie, c'est que
I'apparence d'un dogmatisme sans nuances soit tout a fait enlevée. Jespere
avoir donné aux développements de Comte un peu plus d'air, de fagcon qu'il
compléte heureusement le systeme de Hegel, qui, lui, sera toujours trop fini
pour éclairer |'étudiant. Je regrette seulement d'avoir trop brievement parlé
d'Aristote, le prince des philosophes, et de ne pas |'avoir présenté tout entier
avec sa profondeur inimitable et son poids de nature. Toutefois, le Hegel peut
tenir lieu d'Aristote, car c'est I'Aristote des temps modernes, le plus profond
des penseurs et celui de tous qui a pesé le plus sur les destinées européennes.
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Il faut convenir que Hegel est assez obscur et proprement métaphysique. Cette
philosophie est une histoire de I'Esprit et certains passages peuvent rebuter les
lecteurs rigoureux par ceci qu'ils résultent surtout d'une sorte d'inspiration
poétique. Toutefois il m'a paru que cette épreuve serait utile aux apprentis, Il
se trouve qu'au temps méme ou Hegel donnait ses fameux cours suivis par
I'élite de son temps, chez nous Auguste Comte tentait la méme chose avec le
méme succes. Par ces analogies, j'ai pu tracer un dessin de toute la philosophie
réelle, capable de relever cette étude, a présent abandonnée faute de courage.
En ces grands hommes que j'ai voulu faire paraitre en ces pages, |'étudiant
trouvera le maitre qui lui convient. Ayant souvent désiré d'écrire un Traité de
Philosophie, il setrouve que jel'al écrit, et le voici.

21 avril 1939.
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Idées. Introduction a la philosophie (1939)
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Idées. Introduction a la philosophie (1939)

Cinquiéme partie : Auguste Comte

I
Le philosophe

Retour alatable des matieres

Auguste Comte, polytechnicien, puis répétiteur dans I'école ou il avait été
éleve, finalement chassé de partout et libre penseur absolument, eut une vie
misérable par deux causes. D'abord il fut mal marié, et ne rencontralafemme
digne de lui et de I'amour vrai que tardivement, en 1844, et ne jouit guere
gu'une année du bonheur de penser en aimant. Cette femme se nommait
Clotilde de Vaux ; elle pensait ; elle jugeait les passions. Deux maximes d'elle
donneront I'idée de ce qu'elle fut : « Il faut, a notre espece, des devoirs pour
faire des sentiments ». Cette maxime fait écho a cette autre du philosophe :
« Régler le dedans sur le dehors », qui dit, en d'autres mots, la méme chose ;
et I'on devineraici comment deux pensées se rencontrent sans que I'une force
ou méme change I'autre. La seconde maxime que je veux citer de Clotilde est
plus directement efficace pour tous: « Il est indigne d'une grande éme de
communiquer I'inquiétude qu'elle ressent ». Cela congédie I'acteur tragique ;
et Comte ne fut jamais disposé afaire I'acteur tragique.
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Il reste, de cette pure union entre deux ames fortes et tourmentées, les
effusions en forme de priere du veuf sans mariage, effusions qui seraient
sublimes en vers, et qui sont encore bien touchantes dans cette prose
construite qui est I'instrument de notre philosophe. Par cette seconde phase du
malheur de sentiment, on peut juger de la premiére, qui fut bien pire et sans
consolation. Et cette profonde division contribua encore, aprés la mort du
philosophe, a vouloir couper cette philosophie en deux ; tentative que je ne
suivrai nullement, négligeant la-dessus de faibles polémiques. On jugera,
d'aprés I'exposé méme, que les conclusions étaient toutes dans le
commencement. On en aura déja quelque idée d'aprés la maxime célébre que
je viens de citer, sur le dedans et le dehors; car €elle éclaire premiérement
toute la doctrine de la connaissance, qui commande tout e systéme ; mais elle
signifie aussi une sévere doctrine des moaurs, et 1'un des moyens de cette foi
retrouvée, qui fit scandale pour les coaurs secs, mais qui Saccorde exactement
alasituation humaine positivement définie, comme j'espére gu'on le verra.

L 'autre malheur visait plus directement |e centre des pensées. A la suite de
méditations imprudemment prolongées sur I'ensemble du probléme humain,
notre philosophe fut jeté dans un tragique état de fatigue qui lit croire a
guelque maladie mentale. Toutefois e sage triompha des médecins ; et ce qu'il
a écrit lui-méme de cette crise est ce gu'on peut lire de plus beau sur I'appa-
rence de lafolie, qui est presgque toute lafolie, et sur le remede que la pensée
peut encore trouver en elle-méme dans cet état de confusion menacante. De
cette amére expérience, il prit, plus directement sans doute qu'aucun sage dans
aucun temps, la connaissance des divagations anarchiques auxquelles est livré
I'esprit sans objet et sans regles, et de I'absurdité naturelle aux réveries de tout
genre. Cette lecon est bonne pour tous-, car I'idée qu'il y a une pensée
naturelle, et méme plus clairvoyante et plus vraie que l'autre, la Cartésienne,
est une idée ruineuse, et qui n'est supportée gu'en des natures ou la folie méme
est médiocre et de bonne compagnie. Heureux qui divague irrécusablement
dés qu'il sécarte du vrai pour tous. Cette lecon devait étre plus cruelle au
penseur de |'ordre qu'a tout autre ; mais elle explique aussi cette discipline
continuellement cherchée dans I'ordre extérieur, dans I'ordre social et dansla
pratique d'une religion strictement rationnelle fondée sur |'un et I'autre.

En cette victoire chérement achetée, je n'essaieral pas de deviner les défai-
tes, les fuites, et les moments de désespoir. La seconde maxime de Clotilde fut
appliguée avec suite, et bien avant d'étre formulée. |l ne reste rien des
faiblesses d'une grande ame dans le systéme si bien fortifié dont je veux tracer
I'esquisse. Comte nous a appris la commémoration, qui est simplification et
purification. Je conseille au lecteur de tourner quelquefois autour du buste de
Comte, si bien placé sur la place de la Sorbonne ou se trouve le marché non
couvert de I'esprit. Cette forte téte, si bien construite, ne ressemble pas a celle
d'un homme malheureux. Ce que le statuaire a su faire, c'est ce que j'essaie de
faire aussi, conservant |'architecture et rabattant les vains incidents, qui au
reste sont de tous, et n‘'ont pris importance dans I'histoire de cette pensée, que
par I'importance méme de ce qu'il fallait sauver et qui fut sauvé.

Tout ne fut pas amertume dans les événements qui bordaient cette pensée.
Dés ses premiers travaux. Comte eut la gloire réelle. Bientdt soutenu, méme
matériellement, par d'éminents disciples de tous les pays, il se vit chef d'école
et prétre de la nouvelle religion ; et, dans sa noble pauvreté, il resta libre de
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toute attache avec les pouvoirs et avec les corps académiques, conformément
ala sévere doctrine d'aprés laguelle e Pouvoir Spirituel doit se séparer abso-
lument de la puissance temporelle, et agir toujours par libre enseignement,
libre consell, et libre consentement. Par une conséquence bien instructive, et
gue la doctrine avait prévue, il sut poursuivre librement et publiquement ses
recherches, sans avoir a redouter aucun genre de persécution politique. Cette
vie fut donc, au total, ce qu'elle avait révé d'étre. Mais, par un contraste frap-
pant, la doctrine ne connut pas aprés lui I'ample et efficace développement
gu'il sen promettait. On sait que, dans tout pays civilisé, le Culte Positiviste a
encore aujourd'hui ses temples et ses fidéles. Toutefois par la faiblesse des
études scientifiques, de plus en plus subordonnées aux résultats matériels, et
par la décadence aussi des Humanités, si bien nommées, |a propagation de la
doctrine sest trouvée bien moins rapide que le maitre osait |'espérer. Une
fidélité resserrée, quant au nombre des fidéles, et I'on ose dire méme quant a
I'esprit, fait que maintenant un profane comme je suis peut se croire en mesure
de défendre utilement la doctrine, et méme de la ressusciter en quelque
maniére en ceux mémes qui ont juré d'y croire et de régler d'apres elle I'ordi-
naire de leur vie. Je ne parcourrai pas toutes les causes de cette sorte d'oubli,
extérieur et méme intérieur. Jen ai senti plus d'une fois trés vivement les
effets. La doctrine positiviste, bien plus largement ouverte de toutes parts
gu'on ne croit, était modératrice d'abord par ses parties lourdes et inébran-
lables, et civilisatrice, comme il fallait par ses suites, qui sont immenses,
imprévisibles, et tout a fait selon nos besoins urgents. L'Eglise Positiviste du
Brésil a pu écrire, en 1914 : « La présente catastrophe fratricide résulte du
retard de la propagande positiviste, spécialement a Paris. » On jugera par ce
gui suit si cette parole est ridicule ou non. C'est de la qu'est venu a l'auteur de
ces pages |'ordre impératif de ramener dans ces chemins les méditations des
esprits patients, sérieux et neufs, non point par un résumé ou un raccourci de
cette immense doctrine, mais plutét par I'exposition directe de quelques-unes
des idées gqu'on y trouve, et qui ont aidé un lecteur attentif a comprendre par
leurs causes ses propres fautes, celles d'autrui, et finalement les épreuves de
ces temps difficiles. C'est pourquoi je repris en 1933 un exposé de 1928
auquel il ne manquait qu'un peu plus d'étendue, et peut-étre une expérience
redoubl ée des nécessités et aussi de la puissance de I'enseignement publie.
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Idées. Introduction a la philosophie (1939)

Cinquiéme partie : Auguste Comte

11

Le systeme des sciences

Retour alatable des matieres

L'esprit sans objet divague. Aussi faut-il méditer non point tant sur les
méthodes que sur les sciences mémes; car |'esprit efficace c'est I'esprit
agissant dans la science, et par une sorte d'expérience humaine continuée. La
science est I'outil et I'armure de I'esprit ; et I'esprit trouvera sa destinée et son
salut, sil peut les trouver, non pas en revenant sur lui-méme confus et
confondant, poursuite d'une ombre, mais toujours en cherchant I'objet et sy
appuyant. Toutefois la puissance industrielle que donne la science ne doit
figurer ici qu'atitre de preuve indirecte ; car il arrive trop souvent, selon un
mot célébre, que le savant peut plus qu'il ne sait. Et au contraire les parties de
la science les mieux instructives, pour cette autre puissance sur soi que nous
cherchons ici, sont celles dont les conquétes, depuis longtemps assurées,
n'étourdissent plus; ce qui laisse entendre que les connaissances devenues
scolaires, et qui sont familieres al’nomme moyen, suffiront au lecteur attentif.
Non que Comte ne se soit montré souvent profondément initi€ aux recherches
les plus difficiles, comme il était, et bon a lire encore aujourd’hui pour le
mathématicien le plus hardi et pour le physicien le plus ingénieux. Ces parties
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de haute difficulté je les signalerai selon le respect, mais je renonce d'avance a
proposer la doctrine par ce coté-la. Car j'apercois un genre de difficulté qu'il
faut vaincre d'abord, et qui est attaché aux parties faciles et évidentes, qu'aisé-
ment on croit comprendre. En tout auteur de portée, les parties faciles sont
trop souvent méprisées, et ains la pente ne se trouve plus ménagée jusgu'aux
sommets, que I'on contemple alors de trop loin. Au reste, quant a I'efficacité
pour la politique réelle et pour les maoaurs de demain, les parties faciles sont
celles qui importent le plus. Et puissé-je rendre ces vieilles choses difficiles et
neuves, jusgu'a ce qu'on sétonne de trouver irréfutables des conclusions cent
fois réfutées. Or c'est ce que I'on obtient non pas par la preuve, qui n'est
souvent gu'une réfutation de la réfutation, mais par t'exposition méme, et sans
aucune ruse de pol émique.

Rien ne caractérise mieux I'Esprit Positif que cette culture, chose toute
neuve, par la science réelle et encyclopédique. Mais aussi cette culture sup-
pose une vue d'ensemble, que I'on se plait a dire impossible, mais qui est au
contraire facile par la revue des connaissances incontestables. Au lieu que les
corps académiques, vivant chacun de leur spécialité et du respect de toute
spécialité, se trouvent tout a fait éloignés de la sagesse qui est pourtant a
portée de leurs mains, et tombent au contraire, comme Comte l'avait vu et
prévu, dans les recherches subtiles et oiseuses, et finalement dans les divaga-
tions sceptiques, comme il apparait pour les mathématiciens, les médecins, les
historiens. Et parce que cette fausse élégance est une chose trop familiére au
public, I'idée d'un ensemble de connaissances acquises, régulatrices, efficaces
pour la police de I'esprit, est de celles qu'il faut présenter depuis le commen-
cement, comme si on parlait a des ignorants.

Car comment croire, avant un examen ample et attentif, que nos sciences,
si évidemment insuffisantes quant a I'immense objet, sont au contraire
amplement suffisantes quant aladiscipline du sujet ?

La mathématique fut originairement, et est encore pour une bonne partie,
une physique des nombres des formes et des grandeurs. Mais, par la nécessité
des mesures indirectes, d'apres notre aptitude a mesurer surtout des angles, le
calcul sest amplifié jusgu'a devenir une science des liaisons mesurables ; et
par |ale domaine des mathématiques sétend aussi 10in que notre connaissance
elle-méme. Par ces raisons on sest longtemps trompé et |'on se trompe encore,
jusqu'a prendre la science la plus abstraite pour la plus relevée et éminente. En
réalité c'est la plus facile de toutes, puisque dans chaque science des diffi-
cultés nouvelles sgjoutent a celles qui sont propres au calcul. Par celamémeil
faut considérer |'étude des Mathématiques comme |'indispensable préparation
a l'esprit de recherche, et exactement a tous les genres d'observation. Il n'est
point de recherche, méme historique, dans laguelle le probleme du Ou et du
Quand ne suppose pas une initiation mathématique. D'apres ces exemples on
comprendra, en revanche, que I'immense domaine des liaisons et combinai-
sons seulement possibles ouvre un champ illimité aux recherches oiseuses. La
mathématique trouve son sens dans les sciences plus complexes qui dépendent
delles; et ainsi se montre le commencement d'une série des sciences, ordon-
nées selon la marche cartésienne du simple au complexe et de I'abstrait au
concret. La mathématique elle-méme a fourni le modéle irréprochable des
séries pleines et bien ordonnées. Notre philosophe est un des rares hommes
qui ait pensé par séries, appliquant ainsi lanouvelle logique, bien différente de
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I'ancien syllogisme. Nous rencontrerons dans la suite des exemples de
I'application de cette méthode a des problémes fort difficiles. Mais la série des
six sciences fondamentales est une de celles qui fournissent dés maintenant
I'occasion d'une réflexion réglée, dont les développements sont bien loin d'étre
€pui sés.

Le rapport de la mathématique a I'astronomie n'est nullement caché. Que
I'on considere les moyens du calcul, ou seulement les instruments, on apercoit
aisément que méme les descriptions préliminaires qui font connaitre le ciel
supposent déja les rudiments de la géométrie et du calcul. Que I'astronomie
trouve sa place aussitét apres la Mathématique, et gu'elle en soit I'application
la plus facile, formant ainsi le, passage a la science de la nature, c'est ce qui
résulte alafois de, I'éloignement des objets astronomiques, qui simplifie les
données, et de ce fait que les événements astronomiques se trouvent soustraits
a notre action. L'astronomie devait étre, par ces causes, et fut réellement,
I'initiatrice de toute physique réelle, par la prompte élimination des causes
occultes et I'apparition, dés les premiéres recherches, de lois invariables. Que
la physique soit comme la fille de |'astronomie, c'est ce que I'histoire des
hypotheses permet de comprendre jusqu'au détail. Et que la physique soit elle-
méme plus abstraite que la chimie, nul ne le contestera ; le seul exemple de la
balance, qui fut le premier instrument de la chimie positive, conduit a penser
gue I'étude des relations comme pesanteur, chaleur, électricité, entre les corps
terrestres, précédait naturellement une investigation concernant leur structure
intime, et leurs stables combinaisons. L'histoire de |'énergie, notion préparée
par la mécanique céleste et développée par la physique, jusqu'a fournir la
premiére vue positive sur la loi des changements chimiques, justifie ample-
ment |'ordre des quatre premieres sciences. Et quels que soient les retours par
lesquels les découvertes chimiques ou physiques peuvent réagir sur |'astro-
nomie et sur la mathématique elle-méme, en provoquant de nouvelles
recherches, ces relations secondaires ne doivent point masquer aux yeux du
philosophe la principale démarche de I'esprit, nécessairement conduit du plus
facile au plus difficile. L'ordre encyclopédique se montre. || reste a poursuivre
et a achever la série, travail qui sest fait dans I'histoire, mais que la réflexion
n'a pas toujours apercu.

La biologie, ou science de la vie, offre évidemment des difficultés
supérieures, puisque les vivants, quelle que puisse étre leur loi propre, sont
nécessairement soumis aux lois chimiques, physiques, astronomiques, et
méme mathématiques. L'histoire fait voir, et lalogique réelle fait comprendre
gue les problemes biologiques ne pouvaient étre convenablement posés que
d'apres une préparation chimique qui supposait elle-méme les disciplines
précédentes. Toutefois, par suite de I'immense intérét, soit de curiosité, soit
d'utilité, qui était attaché a ce genre de recherches, un Immense effort fut fait,
depuis les temps les plus anciens pour décrire et tenter de prévoir, quant aux
espéces, aux filiations, et quant a l'issue des maladies et a l'effet des reméedes.
Il n'en est pas moins remarguable que ce grand effort des naturalistes et des
médecins n'eut d'autres résultats, pendant de longs siecles,, que de découvrir
des procédés empiriques, certes non négligeables, mais sans aucune lumiére
pour I'esprit. L'usage du thermometre dans |'observation médicale, est un
exemple entre mille de la dépendance ou se trouve la biologie par rapport aux
sciences précédentes. De toute fagon il faut conclure que les notions physiques
et chimiques préalablement élaborées furent les réels instruments de la
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biologie positive. Ces articles de philosophie sont aujourd'hui bien connus;
mais il importe de sen assurer par un retour sur les innombrables exemples.
Car lasuite et lafin de la série des sciences réserve encore bien des surprises.

La sociologie, nommée par Comte, et on peut méme dire inventée par lui,
comme achevant la série des six sciences fondamentales, est aussi ancienne
gue les hommes. Mais le désir de savoir ne suffit arien. L'histoire et la politi-
gue ont semblé tourner en cercle parmi des obscurités et des contradictions
gu'on jugera Inévitables, si I'on comprend que les faits sociologiques sont les
plus complexes de tous. La société, quelle que soit sa structure propre, est
nécessairement soumise aux lois de lavie, e, par celles-1a, atoutes les autres.
Par exemple le probléme de I'alimentation domine toute politique, et méme
toute morale. Les travaux sont biologiques, chimigues, physiques, et méme
astronomiques ; ainsi le probléme social du travail ne peut étre abordé utile-
ment sans la préparation encyclopédique. Le probléme de la famille est
premierement biologique. Par exemple, le régime des castes, ou I'hérédité
régle les rangs et les fonctions, doit ére compris d'abord comme une sorte de
tyrannie de la biologie sur la sociologie. Mais ce n'était gu'une pratique sans
aucune réflexion. Ainsi, dans tous les ordres de recherche, les conditions
inférieures, qui ne sont pas tout, mais gu'on ne peut manquer de subir, res-
taient inconnues aux purs littérateurs a qui revenait la fonction d'écrire
I'histoire ; et nos programmes d'études consacrent encore cette séparation
entre les sciences positives et les considérations d'utilité ou de dignité ou de
parti que I'on rapporte improprement a la philosophie de I'histoire.

Il faut considérer comme une des importantes découvertes de Comte I'idée
de rattacher la science des sociétés a la série des sciences bien ordonnées
selon I'ordre de complexité croissante. La sociologie est la plus complexe des
sciences ; elle suppose une préparation biologique, chimique, physique et
méme astronomique. Et comme les premiers essais vraiment efficaces de la
biologie résulterent du préugé chimique, de méme il faut dire que les pre-
miéres lumiéres réelles dans les recherches sociologiques sont venues et
viendront du préjugé biologique, comme les célébres anticipations de
Montesquieu le laissent deviner.

Et I'on reconnait ici aisément I'idée marxiste, tant célébrée depuis, qui
évidemment ne doit rien a Comte, mais qui est pourtant dans Comte. Quand
nous aurons a expliquer que les sciences elles-mémes sont des faits socio-
logiques, e lecteur devra retenir cet exemple d'une méme idée découverte au
méme temps par différents chemins, le changement des sociétés occidentales,
et un certain régime des travaux industriels, et aussi des travaux intellectuels,
ayant amené a maturité une conception jusque-la profondément cachée.
Bornons-nous a dire maintenant, par notre série méme, que la derniére des
sciences, la plus complexe, celle qui dépend de toutes les autres, est aussi celle
dont dépend la solution du probléme humain. Il est aussi vain de rechercher
une morale avant d'avoir étudié selon la méthode la situation humaine, qu'il
I'est d'aborder la sociologie sans une préparation biologique suffisante, ou la
biologie sans la préparation physico-chimique qui dépend elle-méme évidem-
ment des études astronomiques et mathématiques. Toute culture scientifique
est encyclopédique ; cela eclaire a neuf la recherche elle-méme, et aussi
I'éducation.
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Peut-étre le lecteur a-t-il maintenant I'idée, d'apres I'importance, e poids et
la difficulté du terme final, que la philosophie positive est bien loin de se
satisfaire d'abstractions, qui ne sont au contraire a ses yeux que préliminaires.
Cette vue d'ensemble ne va plus cesser désormais de corriger ce que I'esprit
scientifique, livré aux spécialités, montre maintenant d'insuffisance et quel-
guefois d'infatuation. Apres l'indispensable réforme qui devait enlever et
enlevera inévitablement la direction des études aux littérateurs et aux érudits,
il faut maintenant juger les savants eux-mémes, et surtout les plus assurés en
leur domaine, qui ne tyrannisent pas moins. Notre adolescence se trouve
comme écartel ée entre les mathématiciens et les historiens, d'apres une som-
maire opposition entre |'esprit de géométrie et I'esprit de finesse. Mais encore
une fois I'inspection de notre série des sciences va réduire les conflits al'ordre
deraison.

De ce que chague science dépend de la précédente, et de ce que la
précédente fournit naturellement a la suivante les premieres hypothéses, qui
sont véritablement des instruments, il ne faut pas conclure que la premiére des
sciences est la plus éminente de toutes, comme les orgueilleux spécialistes se
le persuadent. La premiére des sciences, entendez celle par laquelle il faut
commencer, est aussi la plus abstraite de toutes, disons méme laplusvide et la
plus pauvre si on la prend comme fin. A considérer notre série, mathématique,
astronomie, physique, chimie, biologie, sociologie, on jugera que la science
qui suit est toujours plus riche, plus féconde, plus rapprochée du probléme
humain ; aussi est-€elle caractérisée toujours par les lois qui lui sont propres et
gue les sciences précédentes n'auraient jamais pu deviner. Au vrai ce n'est
jamais que par leur insuffisance, mais tres précisément déterminée, que les
hypotheses dues a |a science précédente font apparaitre les vérités propres ala
science qui la suit. Cette remarque est de nature a terminer tous les débats sur
la valeur des idées. Mais I'empire de la science précédente, plus assurée, et
d'abord seule assurée, fait toujours illusion ; par exemple |'équation donne
forme a la physique, la balance régit la chimie, I'énergétiqgue domine la
biologie, et la biologie conditionne la vraie sociologie. Toutefoisil est de bon
sens que la prétention de détruire le concret de |'abstrait, ou avec plus de
nuances, de réduire la science qui suit a n'étre qu'une province de celle qui
précede, va contre la régle supréme de nos connaissances, selon laguelle
I'expérience est |a seule source des vérités, sans aucune exception. Et ce rappel
ala modestie fait paraitre en son vrai jour une idée de tout temps proposee et
repoussee ; les philosophes trouveront ici, on peut le dire, la solution d'une des
difficultés qui les occupent sans qu'ils puissent jamais avancer d'un pas.
Suivant lalumineuse remarque de Comte, nous appellerons matérialisme cette
tendance, que corrige la véritable culture encyclopédique, a réduire chague
science a la précédente, ce qui n'est que l'idolétrie de la forme abstraite, et
I'instrument pris pour objet. Cette vue étonne d'abord, mais tous de suite
éclaire. Pour peu que I'on fasse attention a la définition méme de la matiére,
gui toujours est abstraite et sans corps, on comprendra que le mot Matéria-
lisme ne caractérise pas moins bien la disposition a réduire la mécanique ala
mathématique, que la tendance, plus aisément jugée, a subordonner sans
réserves la sociologie a la biologie jusqu'a réduire toutes les lois sociales
concernant méme la religion et la morale a des conditions de reproduction,
d'aimentation et d'adaptation au climat, aberration connue maintenant sous le
nom de matérialisme historique. Comte n'a pas pu prévoir cette maniére de
dire, aujourd'hui populaire, et que vérifie pleinement la rénovation hardie
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d'une des notions les plus disputées. Toutefois le lecteur ne recevra pas sans
résistance que le mathématicien soit dispose par ses études mémes au plus pur
matérialisme, et sy laisse aisément glisser. Il est remarquable, mais il est
d'abord incompréhensible, que I'idéalisme et le matérialisme, ces deux con-
traires, passent soudainement |'un dans l'autre ; d'un coté parce que le
matérialisme ne trouve rien a penser qu'une simplification hardie et un monde
tout abstrait tel que I'nomme le fabriquerait sur le modéle de ses machines, ce
gui est supposer que nos idées les plus simples sont I'étoffe du monde ; et d'un
autre coté, parce que le mathématicien ne saisit jamais que les rapports
extérieurs, et se trouve ajamais séparé de ce qui fait le prix de l'existence, dés
gu'il se croit trop. L'histoire des systémes est comme illuminée par des
remarques de ce genre. Mais, comme il faut quelque préparation pour les bien
entendre, on considérera avec fruit une autre usurpation et une autre tyrannie,
gui veulent soumettre absolument la biologie ala chimie ; I'idée populaire du
matérialisme saccordera ici aisément avec le paradoxe positiviste. Et j'al
insisté un peu la-dessus pour faire apercevoir, ou du moins entrevoir, le prix
d'une série bien ordonnée. Le dével oppement serait sans fin.

Sur ce propos, je veux esquisser encore la notion d'une logique réelle,
notion neuve, et qui doit modifier profondément les doctrines de |'école.
L'esprit humain connait fort mal ses propres démarches, et il ne faut pas sen
étonner, puisque I'extréme contraction de |'esprit exclut tout complaisant
regard du penseur sur lui-méme ; et qu'ainsi ceux gqui pensent le mieux sont
aussi les moins disposés a penser la pensée. Ce n'est que dans I'histoire
humaine que I'esprit se connait. Et, par exemple, il apparait, par le développe-
ment tardif des sciences les plus concrétes, que les divers procédés de la
logique ont été appris successivement, chacune des sciences fondamentales
éveillant et exercant dans I'nomme un mode de penser qui répond a la nature
méme des questions posées ; d'ou |'on voit comment un esprit se forme selon
I'ordre encyclopédique. C'est ainsi que la mathématique nous apprend le
raisonnement, |'astronomie |'art d'observer, la physique les ruses de |'expéri-
mentation, la chimie |'art de classer, la biologie la méthode comparative, et la
sociologie I'esprit d'ensemble. On comprend aisément que I'esprit d'observa-
tion corrompt le raisonnement lorsque les difficultés du calcul n'‘ont pas
imposé au chercheur un sévére exercice préalable. Aussi que l'art d'expéri-
menter, si l'on sy précipite, exténuera I'observation pure, que seule
['astronomie pouvait nous apprendre. Quant aux autres relations, et surtout ala
derniére, d'aprés laguelle la sociologie, par un retour de réflexion, doit régler
finalement toutes les autres sciences par une sorte de jugement dernier, il se
trouve des difficultés qu'on ne surmontera pas sans peine, et devant lesquelles
un résumé est nécessairement insuffisant. Comte lui-méme n'a pas échappé,
dans ses abrégés, alatentation de tracer des chemins faciles, et trop faciles, ce
gui est persuader au lieu d'instruire. De la des méprises, et surtout en ses
disciples les plus fideles. Il faut suivre pas a pas les amples legons du Cours
de philosophie positive ; faute de quoi on croira savoir ce que c'est que le
Positivisme, et I'on ne le saura point du tout.
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Idées. Introduction a la philosophie (1939)

Cinquiéme partie : Auguste Comte

[11

La lo1 sociologique
des trois ¢tats

Retour alatable des matieres

L'idée que les sciences les plus avancées, qui sont naturellement les plus
abstraites et les plus faciles, ne sont aussi qu'un acheminement aux autres, et
gu'ainsi la derniére et la plus complexe est aussi |a plus éminente, cette idée
est mise enfin dans son vrai jour par cette remarque décisive que toutes les
sciences sont des faits sociologiques. Il n'y a que des faits sociologiques,
puisgue dans le moindre théoréme I'homme 'y est tout entier et toute la société,
et toutes les pressions du monde. Mais les sciences abstraites, comme ce mot
le dit si bien, séparent et isolent leur objet, sans quoi elles se perdraient en
cette pensée prématurée que la géométrie est le fruit d'une époque, d'une
civilisation, d'un régime de travail, et méme d'un climat. Ce qui conduirait a
cette conclusion, souvent faible par précipitation, que I'homme n'ajamais que
les pensées qu'il peut avoir par sa situation historique, par les travaux de ses
prédécesseurs, par un certain esprit régnant qui dépend du commerce, des
fortunes, des guerres, des loisirs, des archives, et du langage. C'est ce qui est
pourtant vrai, mais vrai a sa place, et sous la condition d'un développement
progressif qui fait que I'esprit soit capable d'en juger sans tomber dans un
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absurde fatalisme et dans le scepticisme négateur. Ici la tyrannie de la socio-
logie, non moins redoutable que la tyrannie des idées abstraites, est abolie par
la puissance méme que prend la derniére des sciences et la plus haute, en celui
gui connait assez profondément toutes les autres. Et ce juste équilibre entre
tous les degrés du savoir est I'esprit d'ensemble, en qui I'histoire éclaire la
raison par cela que laraison a premiérement redressé I'histoire. Cette réserve
faite, livrons-nous hardiment al'idée sociologique.

Il est assez clair que toute science dépend du langage commun, des livres,
des archives, de I'enseignement, des instituts, des instruments d'observation et
de mesure ; mais on comprend aussi que ces conditions ne peuvent étre
séparées d'un état de la |égislation,d'une organisation politique, d'une conti-
nuité sociale, d'un progres de I'industrie, d'un régime du commerce et des
travaux. Les archives des Chinois et des Egyptiens dépendaient d'un certain
état de lareligion, des arts, des moeurs. Et cela est vrai de toute épogue et de
tout pays, quoique souvent, par une ingratitude qui sexplique, le penseur
oublie ces continuels et humbles services hors desquels il ne pourrait rien. Le
commun langage exprime et conserve une commune pensée qui fait d'abord et
toujours le soutien des spéculations les plus hardies. Le vocabulaire et |a
syntaxe sont les archives essentielles. Mais combien d'autres monuments
portent I'esprit ! L'individu, fOt-il Descartes, Leibniz, ou Newton, ne fait que
continuer un lent progrés des connaissances, ou des milliers de prédécesseurs,
connus ou inconnus, ont une part. Et la connaissance elle-méme ne serait pas
ce qu'elle est sans une marche générale des sociétés qui rompt les castes,
change le régime familial, assure les droits et |a sreté, toujours en relation
avec les découvertes techniques. Comte demande pourquoi Hipparque n'a pas
découvert les lois de Képler. On ne peut comprendre cela par I'intelligence
séparée. Mais Hipparque n'avait pas de chronométre suffisant ; un tel instru-
ment suppose l'ouvrier et I'ingénieur. L'imprimerie, comme on sait, n'offrait
pas de grandes difficultés techniques ; mais cette invention, dont les effets
n'ont pas besoin d'étre signal és, supposait elle-méme un certain éveil critique,
donc des conditions de politique, de religion, de commerce, de guerre et de
paix. Puisqu'il faut abréger, disons que c'est la société qui pense. Mais disons
mieux. Puisgque le progres des connaissances a survécu a tant de sociétés,
disons que c'est I'humanité qui pense. Ainsi, dans le développement successif
des diverses sciences selon leur complexité croissante, il y a autre chose
gu'une loi delogique ; et il sagit de retrouver laloi sociologique de ce progrés
capital, ce qui découvre aussitot des relations tout a fait méconnues jusque-la
entre I'inférieur et le supérieur, contrairement a cette idée anarchigue que
chaque science est absolument autonome, par elle-méme suffisante, et tient
lieu d'universelle sagesse, a celui qui la sait. Les racines de la science sont
cachées, jusgu'a nous faire répudier, comme par systéme, notre longue
enfance et lalangue enfance de notre espéce.

Considérons donc maintenant en quoi les notions scientifiques participent
a ces idées et a ces sentiments, aussi puissants que confus, qui conduisirent
longtemps les sociétés, et auxquels nul penseur ne peut se vanter d'étre étran-
ger. Il sagit de préugés, de coutumes, de superstitions, de folles croyances,
gu'on voudrait séparer de I'esprit, mais qu'il faut au contraire prendre comme
des anticipations naturelles, formant un état naissant de toute science. Et
certes il parait d'abord absurde que les démarches de |'astronomie aient
compté jamais avec les passions du prince, et méme qu'elle leur ait di quelque
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chose. Mais I'astrologie aussitét nous éclaire la-dessus. Car d'un cété |'étude
des astres n'aurait pas été assez nourrie par le pur amour de la Vérité,
sentiment aussi faible qu'il est éminent. Mais d'un autre c6té I'effort de prédire
d'aprés une sommaire et chimérique idée du rapport entre les astres et nos
destins, conduisait naturelle. ment & des observations suivies et méme a des
calculs, de la méme maniére que I'observation rituelle des oiseaux et le culte
des animaux sacrés devait porter |'attention la plus scrupuleuse vers les
moindres différences de forme, qu'on n'aurait point remarquées, ni surtout
conserveées dans la mémoire, sans les puissants motifs de la politique et de la
religion. Encore une fois il faut dire que ce passage insensible de superstition
a science est observable seulement dans I'histoire de notre espéce. L'individu
dure trop peu pour remarguer en lui-méme ces grands changements.

Cette histoire des sciences n'est pas également connue, Sous ce rapport,
dans toutes ses parties. On peut prévoir que la science la plus abstraite, qui
arrivaavant les autres a |'état positif, ne portera guere les marques de I'antique
superstition d'ou elle est sortie. Toutefois, au temps de Pythagore et de Platon,
les mathématiciens, n'avaient pas encore rejeté la tradition des nombres sacrés,
ce qui permet de supposer un temps ou les affinités et propriétés des nombres
sacrés furent remarguées comme des miracles. Et ici encore il était inévitable
gue la superstition attachée a certains nombres conduisit a les mieux con-
naitre. Nous voyons aussi qu'au temps d'Aristote, les propriétés des astres, les
constances de leur retour, et jusgu'au cercle, figure parfaite qui seule devait
convenir a leur mouvement, étaient encore expliqués par la nature incorrup-
tible et divine que I'on supposait dans les corps célestes. Ce genre de théologie
engageait dans les chemins de la science positive. Toutefois ce rapport aurait
guelque chose de fortuit si I'on sétait borné ala considération des sciences qui
sont depuis longtemps délivrées de théologie. Mais si, au contraire, nous
allons aux sciences les plus difficiles, nous sommes en mesure de constater
comme un fait ce que nous appellerons I'état théol ogique de toute recherche.
L'usage que la biologie fit si longtemps des causes finales est théologique, si
I'on y pense bien ; théologique tant que I'on explique I'arrangement des
organes et la fixité des especes par les desseins d'un créateur. Dans la suite, et
autant qu'elle use d'un mystérieux instinct, ou d'un architecte immanent aux
tissus, ou d'une force vitale définie par les effets qu'il sagit d'expliquer, sans
gue I'expérience y trouve jamais a prendre, on dira a juste titre de la biologie
gu'elle est métaphysique ; et enfin, d'aprés le refus de toutes ces causes, et-la
seule recherche des relations d'abord physico-chimiques entre le vivant et le
milieu, on définira la biologie positive. Et par exemple nous pouvons main-
tenant discerner dans Lamarck quelque chose de métaphysique qui n'est plus
dans Darwin. C'est ainsi qu'une science se délivre de ses langes. Mais il est
important d'apercevoir aussi que les commencements de |'attention furent
naturellement, ici comme ailleurs, liés au culte, et gque I'idée méme d'une loi
dépend d'une croyance pratique en une sagesse cachée et invariable, méme
dans le plus grossier fétichisme. Et, comme le culte des astres conduisit a
observer leurs retours, ainsi les auspices furent naturellement observateurs
d'oiseaux, et conservateurs de formes et d'archives. Et I'on ne manquera pas de
remarquer que les sociétés animales n'ont point d'archives ni de culte, ce qui
porte a considérer la religion et méme |'art plastiqgue comme le commence-
ment de la science organisée. Et cette vue méme conduit a définir la
sociologie par la commémoration et I'histoire sacrée. D'ou notre auteur atiré
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cet avertissement, encore mal compris, que les prétendues sociétés animales
ne sont pas réellement des soci étés.

Venant enfin a la sociologie elle-méme, nous constatons aisément que,
conformément a la série des six sciences, elle est de toutes les sciences celle
gui a conservé le plus longtemps les margues d'un premier état, qui est
théologique. Et, chose digne de remarque, par ceci que |'état social est ce qui
régle et en méme temps retarde et assure toute recherche, I'état théologique de
la sociologie, ou disons de la politique, est la suite d'un état théocratique de la
société elle-méme. La Politique tirée de I'Ecriture sainte est un monument qui
témoigne ici par son titre méme, comme aussi le Discours sur I'histoire
universelle, du méme auteur, est une admirable preuve du secours qui est
apporté par des hypotheses purement théologiques a un premier d'obser-
vation des faits sociaux et a une premiere vue de leurslois. Et la série destrois
états, d'abord éclairée par la biologie, devient pour le sociologue un
instrument d'investigation. Car il devait rechercher, dans la suite de I'histoire,
un changement de |la théologie en métaphysique, qui aurait réglé d'apres des
abstractions sans corps, a lafois un état de société et les recherches théoriques
qui sy rapportent. Et la Révolution Frangaise se trouva ainsi définie, d'apres
les anticipations métaphysiques de I'Eglise Réformée, d'apres une doctrine des
droits absolus, naturellement jointe a |'idée creuse de I'Etre Supréme. Ainsi,
comme la sagesse divine, en Descartes, veut dicter les lois du mouvement, ce
gui conduit a poser ala nature des questions précises, ainsi la Liberté, I'Egalité
et la Fraternité doivent étre prises comme des dieux abstraits, ou, si 1'on veut,
comme des décrets absolus, d'aprés lesquels, et parce que I'on prétendait leur
soumettre |'expérience, se produisirent les éclatantes lecons de politique
positive qui présentement nous instruisent. Et, dans la science la plus com-
plexe, de méme que dans les autres, on finira par déposer ces hypothéeses
métaphysiques auxiliaires, qui ne sont au vrai que des références, comme fut
le cercle pour les astres. Et sans doute nous en sommes a |'expédient des
épicycles, qui porte, en politiqué aussi bien qu'en astronomie, une marque de
religion. Sans ces simplifications hardies, si évidemment anthropocentriques,
on ne congoit pas comment l'investigateur aurait pu se reconnaitre en ses
erreurs, et discerner dans I'observation ce qui est de lui et ce qui est de la
chose. En conclusion, notre philosophe se vante, et non sans raison, d'avoir le
premier tenté de délivrer la sociologie de ses échafaudages métaphysiques, et
ainsi d'avoir fait apparaitre les premiers linéaments de la sociologie positive.
Que nous le voulions ou non,nous développons ce riche héritage.

Osons maintenant tracer I'immense tableau du progrés humain. L'état
théol ogique, subdivisé lui-méme en Fétichisme, Polythéisme, Monothéisme,
définit alafoisle plus ancien des régimes sociaux, la Théocratie initiae, et les
plus anciens des régimes intellectuels, ou I'on discernera un avancement bien
remarquable, depuis les systémes clos du fétichisme jusqu'a la vaste concep-
tion d'une Providence immuable en ses desseins, en passant par cette
classification des forces naturelles que le polythéisme gréco-romain a réalisée
par un transport de I'ordre politique a l'ordre cosmique. Et ces remargues ont
pour effet d'abolir la stérile opposition, tant de fois commentée, entre la
superstition et la science, la superstition n'étant, a bien regarder, et d'abord
dans les meilleurs esprits, qu'un premier inventaire, de plus en plus systémati-
gue, des nécessités extérieures auxguelles nous sommes soumis. Le passage
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de l'astrolétrie a |'astronomie marque ce long régne des devins et des prétres.
Le régime des castes y correspond naturellement, par la prédominance, seule-
ment, subie, des relations biologiques, que la sociologie découvrira ensuite
comme formant la premiére assise de toute société. Ce régime, qui couvre
absolument |e domaine de I'ancienne histoire, est déja en décomposition, aux
temps de la Gréce et de Rome, par la prédominance du pouvoir militaire sur
I'antigue pouvoir sacerdotal, et par le développement, surtout a Rome, du
régime militaire conquérant. En résumant cet immense sujet, on lui 6te ses
preuves, gue l'on trouvera dans Comte, avec les marques d'une étonnante
érudition et aussi d'un art admirable de deviner, que les travaux ultérieurs ont
confirmé, et dont ils pourraient sinspirer encore, si l'ingratitude était mieux
reconnue comme le principal défaut de |'esprit.

A défaut d'explications suffisantes, que les amples lecons de Comte
fourniront d'ailleurs au lecteur, a suffira d'admirer comment le dével oppement
du monothéisme, premier effet de I'esprit métaphysique déja délivré,
correspond a un régime militaire défensif, qui développe des moaurs corres-
pondantes, et un essai d'organisation de tout |’ Occident, sous un pouvoir
spirituel dessiné par anticipation, et affaibli seulement par des dogmes
invérifiables propres a un régime de discussion critique. On discernera alors,
dans cette nuit prétendue du Moyen- Age, un éveil de I'esprit et un merveilleux
effort de culture, directement opposé a latyrannie militaire, et encore plus au
régime des castes, I'Eglise catholique sétant délivrée de I'hérédité biologique,
et ouvrant sa hiérarchie a tous les mérites, comme elle enseignait indistinc-
tement a tous ce qu'elle savait le mieux, qui malheureusement ne pouvait,
faute de preuves positives, étre enseigné que par une servitude intime de
I'esprit. Cette réhabilitation du Moyen-Age, méme sous le rapport du progres
spirituel, est une des découvertes de Comte ; et c'est aussi une des parties de
sa doctrine qui le livra aux soupcons des partis opposes, les uns ne pouvant
admettre que I'on jugeét lareligion comme un fait humain, au méme titre que
I'art et I'industrie ; les autres ne pouvant comprendre que l'on relevét la
superstition jusgu'au niveau des plus hautes et des plus fécondes pensées de
notre espece. Nous sommes plus mars, je I'espere, pour ce grand jugement et
pour cette humaine réconciliation.

L'esprit métaphysique, essentiellement critique et négateur, ne cessa
jamais d'étre le ferment du progres intellectuel, méme dans les ages recul és du
polythéisme et de la magie fétichiste. On en trouvera la plus haute expression
dans la fameuse Ethique de Spinoza ; mais, en ce méme ouvrage, on en aper-
cevraaussi les limites, par une sorte de délire d'abstraction, qui soumet le réel
ala déduction pure; et la politique méme de cet auteur, déja révolutionnaire
par une admirable avance, permet de comprendre comment |'individualisme
négatif, et la revendication des droits, saccordent avec ce qu'on pourrait
appeler le droit divin du philosophe, dérivé évidemment du droit divin des
rois, par une énergique anticipation du regne de I'entendement. En méme
temps donc gue cet esprit, moins rigoureux alors et plus populaire, ruine, au
cours du siécle négateur, les restes de I'édifice théocratique, on remarque que
les sciences se développent selon leur rang, de I'état métaphysique et méme
théologique, jusqu'a |'état positif, auquel parviennent alors irrévocablement la
mathématique et |'astronomie, entrainant déja dans leur mouvement la physi-
gue et méme la chimie. Toutefois la physique devait garder encore longtemps
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les traces du régime métaphysique, par ces hypothéses invérifiables, et au
fond purement verbales, dont |'éther est un parfait exemple.

Lerégime positif sinstalle a peine dans nos moaurs politiques. Comte avait
espéré, d'apres I'impulsion qu'il communiqua a tant de disciples, que le
passage de la métaphysique révolutionnaire a la véritable physique sociale
pourrait étre beaucoup abrégé. En réalité notre époque fait voir des tatonne-
ments et d'apparents retours, ou |'on discernera pourtant un discrédit des
constructions socialistes, évidemment métaphysiques, et une investigation
politique fondée premiérement sur les nécessités économiques, c'est-a-dire
biologiques, ce qui est de saine méthode. On jugera utilement de la sociologie
la plus récente en se demandant si elle sest assez conformée a I'esprit
d'ensemble, si aisé a apprécier dans Comte méme d'apres ce simple résume.
La grande loi des trois états n'a certainement pas été assez appréciée comme
idée directive, et de justice, a I'égard des populations arriérées, dont les
pensées sont souvent méconnues d'aprés un préjugé scolaire, ou, pour
I'appeler de son vrai nom, métaphysique. Mais sans décider de ce qui est
encore tant disputé, on peut, d'aprés le modéle des sciences les plus avanceées,
caractériser assez |'état positif. D'abord par cet esprit d'ensemble, qui rattache
au présent méme le plus lointain passe ; et, plus précisément, par I'organi-
sation de I'expérience, a laguelle sont désormais soumises, au moins par un
consentement abstrait, toutes nos conceptions, dans quelque ordre que ce soit ;
et enfin par un refus de chercher désormais les causes, qui toujours portent la
margue métaphysique et méme théologique, et par la seule investigation des
lois, ou relations constantes, entre tous les phénomenes, d'apres les modéles
mathématiques, astronomiques et physiques, qui en donnent des maintenant
une idée suffisamment précise, pourvu que |'on se dégage tout a fait de la
tyrannie déductive, qui tend encore trop a réduire le concret a l'abstrait. Mais
surtout, en corrélation avec cette sévéere discipline, qui ne peut plus étre
refusée, I'esprit positif, si bien nommé par Comte, est constructeur et non pas
seulement négateur, et se propose, d'apres I'exemple de la physique, d'impri-
mer a la réalité sociale des variations petites mais suffisantes, en application
de la maxime de Bacon, commander ala nature en lui obéissant, et selon une
énergique négation de l'idée fataliste, qui est métaphysique et, au fond,
théologique.
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Idées. Introduction a la philosophie (1939)

Cinquiéme partie : Auguste Comte

IV
L'esprit positif

Retour alatable des matieres

L'ensemble du systeme étant maintenant exposg, il reste a expliquer plus
amplement, et conformément a toute I'expérience humaine, les idées capitales
gui doivent régler notre réforme intellectuelle, politique et morale. L'esprit
positif est assailli par les passions, et il ne peut en étre autrement, surtout dans
les recherches qui touchent directement a nos intéréts. Ce n'est finalement que
I'ordre extérieur qui triomphe des passions ; mais la réponse des choses a nos
exigences et a nos espérances n'est pas toujours assez claire pour nous
décourager de nos chimeres. Toutefois I'homme n'a pu manquer de reconnaitre
d'abord que les rapports des nombres et des grandeurs, si sensibles dans les
travaux et le commerce, ne se pliaient point a nos désirs, et que la rigoureuse
prévision des résultats valait mieux ici que nos espérances, méme quant au
bonheur le plus vulgaire. La premiére idée de I'ordre inviolable, et |a plus
puissante, résulte en tout homme premiérement de |'art de compter et de
mesurer. Cette expérience, quoique indirecte, n'en est pas moins convaincante.
D'ou vient I'autorité de |la mathématique, de tout temps reconnue. |l sagit alors
des relations les plus abstraites, les plus simples, et aussi les plus usuelles;
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aussi des relations les plus étendues, puisgu'il n'y a point d'objet au monde qui
ne tombe sous le nombre et sous la mesure. C'est pourquoi la démarche
inductive, qui recueille des procédés d'apres des expériences constantes, est ici
presgue toujours masquée par I'appareil et le succes des déductions portant sur
['avenir, et toujours veérifiées. D'ou I'esprit humain a d'abord reconnu que ses
propres fautes, et sans excuse, |I'emportaient de beaucoup, dans cet ordre de
connaissances, sur les surprises de I'expérience. Ainsi I'idée de miracle put
toujours étre effacée par une revue exacte de nos démarches intellectuel les. Et
c'est la que notre esprit forma I'idée de sa puissance, €et, en un sens, de son
entiére autonomie. C'est pourquoi la mathématique est arrivée promptement a
sa perfection, quant a son objet propre, qui est toujours la mesure indirecte.
D'ou un empire indiscutable, et indiscuté, qui fait de cette premiere connais-
sance le modéle de toute connaissance positive, et le préambule de toute
culture encyclopédigue. Quant au préjugé déductif, qui anourri les réveries de
Pythagore et méme de Platon, il fut toujours plus utile que nuisible par les
effets; car il n'est pas a craindre que la nature des choses ne nous redresse pas
dés gu'un probléme est mathématiquement posé, c'est-a-dire justiciable d'une
observation directe sans ambiguité aucune. C'est certainement sous |'empire
des mathématiques que I'astronomie a renoncé peu a peu aux préjugés de
I'astrolétrie et de l'astrologie. Képler, encore mystique en cela, cherchait
assidiment quelque harmonie digne de Dieu entre les éléments des planétes ;
mais la forme numérique de la question ne permettait aucune réponse qui fit
contraire aux mesures; et I'écart méme entre les mesures existantes et la
célébre loi des carrés des temps proportionnels aux cubes des grands axes,
était elle-méme mesurée, ce qui orientait la recherche vers les chemins que
Newton devait suivre. Au reste toute réverie sur les astres se soumet
inévitablement a une premiére description, toute mathématique quant a ses
instruments, sphere céleste, équateur, méridien, écliptique. Comte, suivant en
cela une idée juste, et trop oubliée, ne cessa jamais, autant qu'il lui fut
possible, d'enseigner |'astronomie a un auditoire de travailleurs, dessinant ainsi
le plan que nos Universités Populaires n'ont pas su suivre. Et toutefois on
remarguera que la vulgarisation des notions astronomiques n'a pas cessg,
pendant le cours de I'émancipation métaphysique, d'éclairer utilement I'esprit
publie. Il faut dire seulement ceci, que, par une préparation mathématique
insuffisante, on risque toujours de sacrifier la simple description ace gu'il y a
d'émouvant en certains faits rares et mal connus. Nos vulgarisateurs parleront
plus volontiers des canaux de Mars que de I'orbite de cette planéte et de ses
mouvements observables. Comte avait bien prévu que I'astronomie risquait
d'oublier sa destination en des recherches moins directement utiles a la
formation de I'esprit positif. Ces pages font scandale aux yeux des chercheurs
pour qui toute vérité est supposée utile et bonne. Ils sont bien loin de la
discipline positiviste, qui se propose toujours, comme on |'a remarqué, une
juste proportion entre les diverses connaissances, et une orientation de toutes
vers la principale, qui doit changer nos destinées. |l y a un grand contraste, et
choquant, entre ce gu'un esprit curieux peut savoir des étoiles doubles, et les
notions incohérentes, auxquelles il est souvent réduit concernant les richesses,
les droits, les devoirs, et I'avenir humain. L'esprit positif réagit énergique ment
contre |'intempérance du savoir, en reprenant I'ancienne idée de Socrate, que
c'est au fond la morale qui importe, mais en rendant aussi a chacune des
sciences le culte, peut-on dire, qui lui est d0. La vraie raison du savoir n'est
pas une vaine curiosité, qui d'ailleurs se contente souvent de peu, ni méme un
souci des progrés matériels, qui n'intéresse souvent que des passions
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inférieures ; la vraie raison de savoir c'est la sagesse méme, et |'organisation
d'un avenir raisonnable pour toute notre espéece.

Toutefois il importe de suivre cette grande idée jusqu'aux racines. Car il
n'est nullement question de substituer au désordre des passions un ordre fondé
seulement sur I'intelligence. En tout homme la connaissance efficace procéde
d'un tumulte de sentiment qu'il doit surmonter. Qu'il Sagisse de la peur, du
courage, ou de I'amour, les premiers mouvements sont naturellement convul-
sifs, et la connaissance n'a d'abord de prix gu'autant qu'elle impose a ces
mouvements la regle méme des choses, c'est-a-dire autant qu'elle les trans-
forme en actions. Ainsi ce n'est pas seulement le besoin proprement dit qui, en
poussant a |'action, rend nécessaire |'investigation. Un autre genre d'utilité,
profondément senti des que les premiers besoins sont satisfaits, consiste dans
une discipline du sentiment lui-méme ; et telle est la récompense de |'effort
mental. Un des effets de la physique, et non des moindres, est de nous guérir
de I'épouvante que produit naturellement tout phénomene rare, comme
I'éclipse ou la cométe. Et cela sétend a toutes nos connai ssances, et nous som-
mes bien loin de concevoir le monde incohérent des émotions de tout genre,
tels qu'il a pu étre avant le moindre d'explication. L'ancienne magie, les
oracles, la prétendue science des songes, les sacrifices, les cérémonies, les
fétes, nous en donnent quelque idée. Ces énergiques remedes sont le signe
indirect d'un état mental, qui vraisemblablement revient dans tous les genres
de folie. Si I'on a bien compris que le savoir positif est sorti, par un long
progrées, des antiques doctrines théologiques, on comprendra alors comment,
dans I'individu aussi bien que dans I'espece, une connaissance réelle corres-
pond toujours a une premiere impulsion, d'abord de sentiment, et manifestée
par des actes instinctifs que la nature des choses redressait premiérement, mais
encore mieux manifestée par la moindre prévision. Il est donc hors de doute
gue la science se greffe et vit sur un sentiment réel et fort, qu'elle transforme
sans jamais |'abolir. Comte a 0sé dire, ce que chacun reconnaitra sans honte,
gue le pur amour de la vérité est a la fois tres éminent et tres faible, et que
['ambition méme n'est pasici une garantie qui suffise. Et I'amour d'autrui qui
n'est lui-méme purifié que par une réflexion suffisante, serait encore trop
faible pour déterminer les premiéres démarches de I'esprit. Dire gque toute
conception fut d'abord théologique, et I'est aussi dans I'enfant, c'est dire qu'il
faut retrouver, au commencement du savoir, quelque sentiment auquel le
savoir réponde ; et c'est ce que le commun langage exprime, car sentiment dit
plus qu'opinion, et plus qu'avis, et plus que doctrine quand I'homme veut
sérieusement conseiller ou juger. C'est donc par un retour au sérieux de I'esprit
gue le sage des temps nouveaux apprécie sans indulgence les recherches qui
n'ont pas directement pour fin un progres d'intime civilisation. Au reste il est
clair pour tous que le progrés des connaissances, quant a I'étendue et a la
variété, ne peut porter I'espérance humaine attendu que nous serons toujours
infiniment éoignés de savoir tout ce qu'un esprit curieux voudrait saisir ; et il
serait fou de compter que le miracle d'une découverte intellectuelle pourrait
avancer tout d'un coup la solution du probléme humain. Par exemple I'expli-
cation de quelques miracles suffit pour les éliminer tous; et e bon usage du
savoir nous manque plus que le savoir méme. C'est ce. que signifie une
éducation de I'esprit toujours encyclopédique, c'est-a-dire toujours visant a
I'équilibre intérieur. Considérée sous ce rapport, la science ne peut tromper
I'espérance.
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Cette assurance positive, évidemment compatible avec une modestie de
I'esprit, trop bien fondée, différe tout afait de cette curiosité vaine qui se porte
aux nouveautés. Laloi des trois états signifie gu'il n'y a point de nouveautés,
méme dans le savoir, et que |'esprit a seulement pour réle de répondre aux
guestions que |'ancienne théologie posait naivement. En ce sens I|'age
métaphysique, qui détruit sans fonder, et qu'il faut nommer négatif, doit étre
considéré, selon I'expression de notre philosophe, comme une longue insurrec-
tion de I'esprit contre le coaur. Et ce genre de connaissance, trop commun chez
les spécialistes qui ne savent que réfuter leurs prédécesseurs, conduit
naturellement a la déclamation sceptique, par une habitude de misanthropie
gui n'est gu'une méconnaissance du passé humain. On saisit peut-étre alors
gue I'esprit d'ensemble est fondé plutét sur une meilleure connaissance des
vrais besoins de I'homme que sur un systéme du monde qui sera toujours
misérablement incompl et.

On congoit sans doute a présent ce que c'est que I'esprit sociologique, et
gue la sociologie n'est pas une science nouvelle qui sgoute seulement aux
anciennes, mais bien une discipline de réflexion qui les domine toutes ; et
cette conception, qui compte parmi [u parties les moins comprises et les moins
acceptées du positivisme, permet méme de régler, par I'esprit sociologique, ce
gue I’ on doit appeler I'intempérance sociologique. La sociologie est essentiel-
lement une philosophie, qui ne doit jamais cesser d'équilibrer la culture
scientifique, de la préparer par I'éducation des sentiments et par le culte des
arts, ni de relier, ce qui est la méme chose, le présent et I'avenir d'aprés la
contemplation de I'ensemble du passé humain. Ce genre de synthese, déja
essayé, mais prématurément, par Bossuet, Montesquieu, Condorcet, est
amplement réalisé par notre auteur dans ses admirables legcons de Dynamique
Sociale, qui toutefois ne sont pleine ment éclairées que par le systéme de
Statique Sociale que I'on trouvera dans le Cours de Politique positive. |l est
trop vite fait de confondre I'esprit positif avec la critique négative qui marque
trop souvent le préugé scientifigue. Mais les mots eux-mémes redressent ce
jugement. Positif sSoppose a négatif ; et I'esprit positif reprend et développe,
en vue de 'avenir, tout le trésor de lareligion, des moaurs, et des arts, par une
considération toujours plus scrupuleuse du systéme entier des sciences, enfin
complété par |'esquisse, et plus que |'esquisse d'une sociologie positive. Il est a
souhaiter que cette attitude d'esprit, toujours fondée sur |'expérience inter-
prétée selon la rigueur, soit mieux comprise et plus imitée par les jeunes
générations, légitimement soucieuses de lier le progres a la tradition, et de
|égitimer, surtout par des vues d'abord strictement biologiques, ainsi qu'on
I'expliquera, toutes les anticipations et les prétentions du coaur. Hors du
systeme dont j'ai donné une idée, et sans le fil conducteur des deux précieuses
séries, |'une plutdt épistémologique, et I'autre directement sociologique, la
science est condamnée a errer entre les applications mercantiles et la sophis-
tique. Notre époque éclaire la pensée de Comte, et la vérifie d'une maniére
éclatante, par les surprises mémes de notre désordre, tant moral qu'intellectuel.



Alain, Idées. Introduction a la philosophie : Auguste Comte 30

Idées. Introduction a la philosophie (1939)

Cinquiéme partie : Auguste Comte

v

Psychologie positive

Retour alatable des matieres

Si I'on entend par |le terme de Psychologie I'étude de la nature humaine
considérée dans ses appétits, ses affections et ses pensées, on peut décider que
I'observation de I'homme par I'homme,tant de fois essayée par d'ambitieux
littérateurs, n'ala pourtant jamais au dela de ce que I'expérience domestique et
le langage populaire rendent sensible a tous, et surtout aux femmes, qui ont
toutes a gouverner un petit royaume, et qui dépendent plus gue les hommes
des opinions et des affections. Surtout si cette connaissance pratique est
éclairée par la lecture ordinaire des meilleurs poétes, il seratoujours vrai que
la famille, complétée par le cercle des amis et des coopérateurs, est le lieu de
choix ou I'enfant Sexercera a deviner et a prévoir les réactions des étres
humains devant la surprise, I'injure, la déception, la contradiction, I'éoge, le
blame, le mépris, la misére. Et certes, il y a plus de vérité dans cette sagesse
commune et proverbiale, que dans les maximes misanthropiques, inspirées
soit par le dogme théologique, soit par la critique métaphysique. Toutefois
cette pratique est encore bien loin d'une science véritable. Les rapports réels
de I'action, du sentiment, et de I'intelligence ne sont scientifiquement obser-
vables que dans I'espece, comme on |'a déja remarqué au sujet de la logique
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réelle, qui est aussi une psychologie de I'intelligence. Que I'esprit sociologique
soit seul capable d'analyser correctement le rapport des hypotheses a |'expé-
rience, c'est ce qu'enseigne déja la série des six sciences fondamentales,
considérée comme une premiére esquisse du progrés humain. Les trois états,
comme on |'a sans doute compris, vivifient cette premiéere esquisse, en
rétablissant le sentiment a sa juste place, d'ou il anticipe continuellement. par
le culte, les recherches ultérieures de I'entendement. |l ne faut pas moins que
I'ensemble du progres humain pour révéler al'individu le secret de sa propre
enfance théologique et de son adolescence métaphysique. C'est par cette
méthode, encore neuve aujourd'hui, que I'observateur de la nature humaine
sera délivré des fantaisies et des aberrations individuelles qui attirent la
curiosité et permettent aussi toutes les hypothéses. Mais I'erreur la plus
naturelle, puisgque tout psychologue a prétentions scientifiques était plutot
spectateur qu'acteur, et plutdt intelligent gu'affectueux, est d'avoir considéré
gue le moteur humain est toujours l'intelligence, qui regle d'aprés ses lois
propres les affections et les actions. D'ou cette erreur dérivée, et de grande
conséguence, qui apparait en méme temps que |I'esprit critique, ou métaphysi-
gue, et qui consiste a méconnaitre |'existence naturelle des penchants altruites,
erreur commune aux prétres monothéistes, aux métaphysiciens laiques, aux
empiristes, et aux sceptiques. L'idée que les calculs de I'intérét personnel
conduisent seuls a se faire des aliés, des amis et des compatriotes ne pouvait
manquer de séduire des penseurs si différents quant a la culture, parce que,
manquant tous également des lumieres de la sociologie positive, ils partaient
toujours de l'individu pour comprendre la société. D'ou une idéologie
misanthropique, que la sociologie seule pouvait directement redresser,
I'existence individuelle apparaissant alors comme une abstraction vicieuse,
puisgue la vie sociale n'est pas moins naturelle a I'homme que le manger €t le
dormir.

Cette premiere réformation du jugement n'était encore que négative.
L 'observation de I'enfance humaine dans I'histoire sociologique permet d'aper-
cevoir la source de tous ces sophismes métaphysiques, qui n'est gu'une
méconnaissance du passé humain. D'abord I'observation des religions, soit
primitives, soit élaborées, fait apparaitre selon leur juste importance un genre
de pensées que I'ordre extérieur ne vérifie jamais, analogues a celles que I'on
retrouve dans le délire, dans le réve, dans lafolie, et qui font voir que I'esprit
divague naturellement, par rapport au vrai, sous |'impulsion du sentiment,
surtout fortifié par les nécessités sociales. Ces croyances ne sont nullement
arbitraires, puisque I'esprit enfant devait se conduire d'abord devant la nature
inhumaine, d'aprés une analogie supposée entre les forces extérieures et le
monde humain, qui est le premier connu, et, a tout age, la premiére source, au
moins en apparence, de presque tous nos malheurs. Mais la liaison enfin
saisie, d'apres laloi destrois états, entre les naives croyances et le développe-
ment des connaissances positives, devait faire entendre que le sentiment est
normalement le premier moteur de la recherche en tous sujets. Si I'on ne sait
point reconnaitre I'intelligence dans les fictions monothéistes, polythéistes, et
méme fétichistes, il faut renoncer a comprendre la continuité humaine, et par
suite a se connaitre soi-méme. Disons donc, secondement, que cette histoire
de notre longue enfance, si on sait I'accepter comme elle est en dominant
I'orgueil métaphysique, éclaire comme il faut le régime actuel tel qu'on le
trouve dans les esprits les plus cultivés. Car il faut avouer qu'en dehors de la
connaissance de |'ordre extérieur selon la méthode positive, a laguelle Jesprit
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se plie sans difficulté des qu'il sait, les opinions de tous concernant les
problemes les plus difficiles et les plus urgents n‘ont nullement pour soutien
réel les arguments d'avocat qui se montrent dans les discussions, mais toujours
un sentiment qui correspond aux relations de famille, de coopération ou
d'amitié. Ces sentiments ne sont jamais sans vérité puisqu'ils traduisent des
nécessités sociales, et, par elles, des nécessités cosmiques, mais évidemment
avant une connaissance positive des unes et des autres. D'ou il résulte encore
une fois que les croyances naives sont la véritable ébauche des notions les
plus élaborées. On doit donc reconnaitre, en conclusion de ces remarques
concordantes, que I'intelligence recoit toujours ses impulsions du sentiment
comme elle recoit ses régles de I'action. D'ou il suit qu'une intelligence
délivrée de ces liens précieux serait condamnée a une divagation sans limites,
et gu'enfin I'entendement n'est assuré et capable de redresser I'action et le
sentiment qu'autant qu'elle se modéle, par la science réelle, sur I'inflexible et
immuable ordre extérieur. « Agir par affection et penser pour agir», cette
devise positiviste est pour surmonter |'orgueilleuse insubordination de I'intelli-
gence, qui caractérise I'esprit métaphysique. Mais ces conditions sont aussi de
celles que I'esprit métaphysique, d'accord avec les intrigues académiques, qui
favorisent les spécialités, rejette le plus énergiquement.

Aprés ce préambule, purement sociologique, le penseur est en état de se
dessiner, pour lui-méme, un tableau des fonctions mentales rapporté a leur
organe, qui est le cerveau. Cette théorie cérébrale, ou est exposée en détail la
psychologie positive, ne doit point étre méprisée d'apres la critique serrée qui
aréduit beaucoup |'ambitieuse doctrine des localisations cérébrales. Comte dit
explicitement que la biologie est hors d'état de rechercher le siége des diverses
fonctions mentales, faute d'une doctrine sociologique qui détermine ces
fonctions selon I'ordre de dignité croissante et d'énergie décroissante. Au reste
notre auteur n'oublie jamais que I'ensemble du cerveau comme |'unité de
I'organisme tout entier, sont la condition de toutes. Ces réserves bien com-
prises, la série cérébrale des fonctions mentales forme un plan de psychologie
irréprochable. Comte, éclairé par les rapports de dépendance qui expliquent la
série, sentiment, action, intelligence, ne sest nullement trompé en rattachant le
sentiment a la partie postérieure de la masse cérébrale, I'action a la partie
moyenne située vers le haut du crane, et I'intelligence a I'extrémité antérieure
qui vient buter et se replier contre le front. Les subdivisions, d'apres le
principe méme de cette construction, qui est sociologique, valent plus pour les
fonctions mémes gque pour les parties qui sont supposées sy rapporter, et dont
I'expérience biologique ne donnera jamais gu'une connaissance imparfaite,
surtout al'égard des opérations supérieures.

L'affectivité se divise selon I'égoisme et I'altruisme ; et |'égoisme est
évidemment premier, soit quant au développement, soit quant al'énergie. Les
instincts égoistes sont le nutritif, le sexuel, le maternel. Apres ces instincts
conservateurs se placent naturellement les instincts de perfectionnement, le
premier militaire, qui concerne la destruction des obstacles, et le second
industriel, qui se manifeste par la construction des moyens. La transition de
I'égoisme a l'altruisme seffectue par I'orgueil et la vanité, dont il faut bien
remarquer I'ordre. Que la vanité ait naturellement moins d'énergie que
['orgueil mais plus de dignité, c'est ce qui étonnera moins si I'on définit la
vanité par le besoin d'approbation. La vanité fait ainsi le passage entre
I'égoisme et I'altruisme. L'altruisme enfin comprend les trois degrés de la



Alain, Idées. Introduction a la philosophie : Auguste Comte 33

sympathie : attachement, vénération, bonté, qui achevent la série des affec-
tions.

Quant aux fonctions intellectuelles, il importe de se délivrer des vagues
facultés comme attention, mémoire, volonté. |l faut distinguer deux fonctions
proprement mentales, relatives I'une a l'expression et |'autre a la conception,
I'expression étant plus proche de |'action, donc premiere en énergie, et seconde
en dignité. Quant aux fonctions les plus hautes, elles se divisent, toujours
selon le méme ordre, en contemplation et en méditation, la premiére compre-
nant |'observation des étres, puis celle des faits, la seconde I'induction et la
déduction. Quant a la relation précise de toutes ces fonctions a quelque partie,
soit latérale soit médiane du cerveau, il est inutile ici d'y insister. La psycho-
logie positive n'est point, comme on peut voir, dépendante des discussions,
peut-étre sans fin, qui ne peuvent manquer d'étre soulevées par les anatomistes
et les physiologistes. Hors de ces suppositions, le tableau des fonctions, que je
viens de résumer, n'est pas exposé a de graves critiques, et ne comporte guere,
il me semble, d'importantes rectifications. Toutes les recherches ultérieures de
la psychologie sy sont conformées. Au reste l'ingratitude envers Comte, qui
est le fait général a notre temps, vient principalement de ce que ses doctrines
sont de celles qu'on ne se pardonnerait pas d'avoir jamais méconnues.
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\4!
Ordre et progres

Retour alatable des matieres

Ladynamique sociale est la science du progrés humain. On en a expose ci-
dessus les conditions principales. Un résumé ne peut donner qu'une pauvre
idée du vaste tableau historique que Comte nous a laissé, sous I'idée directrice
de la continuité humaine. |l suffit de faire pressentir ici que les idées positives
concernant la réelle condition humaine fournissent d'avance a la description
historique des formes ou des cadres qui permettent de lier dans un seul tissu
les institutions, les idées et les événements, sans aucune de ces suppositions
machiavéliques dont les historiens trop peu familiers avec |'ordre extérieur, et
les nécessités réelles, ont abusé longtemps, comme si I'hypocrisie, laruse et le
mensonge étaient les vrais ressorts de la politique. Au vrai la nécessité
inhumaine conduit pour le principal le monde des hommes, lesquels ne peu-
vent jamais imprimer au cours naturel des choses politiques que de faibles
variations, en dépit des ambitions, toujours stériles, des réformateurs
utopistes.
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Toute civilisation est d'abord prise dans le réseau des nécessités bio-
logiques, qui la soumettent aux conditions physiques, géographiques '
astronomiques et mathématiques, ces conditions étant plus rigoureuses et
moins modifiables a mesure qu'elles sont plus simples et plus abstraites. Il n'y
a aucun moyen de changer une somme si les parties sont données, et les autres
échappent a nos prises. Partout I'inférieur porte le supérieur, comme on peut
voir en tout temps que le froid et la faim reglent inexorablement les combi-
naisons des politiques, quoiqueici déail nous soit possible de commander en
obéissant. Toutefois la nécessité biologique nous ramene toujours a €lle,
surtout dés que nous essayons de la braver ; c'est ainsi qu'en chacun de nous
I'intelligence et méme les sentiments dépendent d'abord de la santé ; et
I'numble condition du sommeil et de la nourriture est imposée au plus grand
génie, qui setrouve en péril dés qu'il tente de I'oublier. Cette vue sur I'animale
condition de I'homme ne doit point conduire a de vaines déclamations. Au
contraire il est bon de remarquer que, par cette pression continue, se trouve
limitée la fantaisie des actions, et surtout celle des pensées, toujours stériles et
méme nuisibles des gu'elles sentent moins la contrainte des nécessités
inférieures. Car de toute fagon nous devons construire sur ce qui résiste,
comme font les magons. Et I'histoire des utopies fait voir que le progrés est
souvent ralenti et méme directement contrarié par I'illusion que I'on peut
toujours changer ce qui déplait. C'est ainsi que les moaurs, sous la théocratie
initiale, furent ce qu'elles pouvaient étre, tant que, par des conditions
extérieures assez stables, on put obéir aux nécessités biologiques seulement, et
respecter, dans I'organisation du travail, les régles spontanément fournies par
le régime familial. Et, bien loin de sétonner que des sociétés aient vécu si
longtemps sous des lois si différentes des nétres, il faudrait sétonner qu'elles
aient pu changer, si les mémes nécessités de population et de subsistance
N'‘avaient conduit au régime militaire conquérant qui rompit les castes, unifia
I'éducation, mais pourtant sans pouvoir changer le régime de la maternité ni
celui de la premiere enfance. Au reste les nécessités de la guerre mouvante
formerent, au-dessus de l'inflexible ordre biologique, un autre ordre non
choisi, une opinion publique, des vertus, et méme une religion répondant aux
exigences de I'immense empire. Dans la suite, c'est encore une pression
d'ordre biologique qui fit déborder sur les frontieres un flux de populations
sauvages, et changea la politique conguérante en politique défensive. D'ou I'on
peut comprendre la constitution féodale, les centres fortifiés, |'autonomie
combinée avec la dépendance, et une étroite liaison rétablie entre les défen-
seurs et le sol ; changement qui explique assez bien les moaurs nouvelles,
sinon la nouvelle religion composée du polythéisme local et du monothéisme
oriental, et qui-dut tout au moins sadapter a une structure politique spontanée.
Ces remarques, qui donnent une faible idée de I'analyse historique effectuée
par Comte, sont seulement pour faire entendre que I'inflexible réalité ne cesse
jamais de régler nos essais d'organisation.

Il faut définir I'ordre par les moaurs, les institutions et les méthodes
d'action qui répondent, en chaque situation, aux nécessités invincibles, et le
progres par les inventions qui résultent de la connaissance directe de ces
nécessités. Ce que I'étude de I'époque industrielle n'a cessé de confirmer
amplement. Aingi, I'idée qui domine toute interprétation de I'histoire est que la
résistance aux innovations métaphysiques, ramenant toujours l'intelligence au
niveau des problémes réels, est aussi ce qui assure le progres. Rien n'est plus
propre a le faire entendre que le contraste entre la civilisation grecque et la
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romaine. Dans la premiére, le goQt des spéculations abstraites, non assez
tempéré par les nécessités militaires, produit bientét la décomposition des
moaurs sous le regne des discoureurs, en sorte que les services éminents ainsi
rendus au progres humain n'ont pas empéché une décadence irrémédiable. Au
lieu que, dans l'autre, I'ordre militaire, par la nécessité de conquérir pour con-
server, résiste fortement aux improvisations ; d'ou cette puissante organisation
politique et juridigue, encore vivante dans tout |'ordre occidental.

De la méme maniére, au Moyen-Age, durant la longue transition mono-
théique presque toujours mal appréciée, le contraste est remarquable entre une
méthode de penser entiérement soustraite a toute vérification, et un sentiment
profond des nécessités sociales, qui se traduit par une lutte continuelle contre
toute improvisation, méme de pensée, sagesse pratique qui assura ce difficile
passage contre les divagations métaphysiques. Car le dogmatisme, ou
I'expérience mangue, est dispersif. D'ou I'on comprend un pouvoir spirituel
énergiquement conservateur, toujours inspiré, a son insu, par les nécessités de
I'ordre social appuyé lui-méme sur |'ordre extérieur, seul régulateur, au fond,
de toute pensée. De quoi il est aisé de juger équitablement si I'on considere les
fantaisies utopiques qui caractérisent |'anarchie moderne et I'avénement de la
libre pensée. On comprend peut-étre assez, méme d'aprés cet abrégé, que la
raison ne peut se définir hors de son contenu réel, et qu'enfin les Penseurs, Sils
ne sont tenus par 1'objet de toutes les maniéres, n'ont point de bon sens.

On voit gu'il n'est pas aussi facile qu'on pourrait le croire d'expliquer la
célébre devise : « Ordre et progres », éclairée par |'aphorisme moins connu :
« Le progres n'est jamais que le développement de I'ordre ». L'écueil des
résumés, je n'excepte pas ceux que Comte lui-méme a donnés de sa doctrine,
est gue nous passons d'une idée a l'autre, nous qui lisons, par le chemin le plus
vulgaire, et retombons ainsi aux lieux communs. Chacun a eu I'occasion de
penser qu'il, aime le progres, mais gu'il est aussi attaché a l'ordre, ce qui est
sans issue. L'idée de Comte, d'apparence si simple, est une des plus profondes
et des plus difficiles a saisir. Il I'a prise certainement de ses études astrono-
miques, en considérant, dans le systéme solaire, les variations compatibles
avec leslois stables. Et ce n'était que former, dans le cas le plus favorable, une
juste notion des lois naturelles, dont |a constance sexprime par les variations
mémes. Et I'amplitude des variations est liée a la complexité du systeme, d'ou
cette conséguence importante que I'ordre le plus complexe est aussi le plus
modifiable. Mais cette idée doit étre préparée par la contemplation positive
d'un ordre qui nous soit inaccessible; car il est ordinaire que le succes de
I'action efface I'idée méme de laloi naturelle, seulement représentée alors sous
la forme d'une volonté supérieure a la nétre. Au contraire, en conduisant nos
pensées a la fois selon I'ordre encyclopédique et selon I'expérience, nous
devons parvenir a comprendre tout a fait I'obscur axiome de Bacon -
« L'homme ne triomphe de la nature qu'en lui obéissant » ; et les difficultés
gu'enferme cette formule si connue viennent de ce qu'étant évidente dans le
fait elle est inconcevable d'apreés les fictions presgue équivalentes d'un monde
clos et d'un Dieu parfait. Mais la stricte liaison de la théorie et de I'expérience
conduit a exorciser le fantdme de la fatalité, qui apparait alors comme
métaphysique, c'est-a-dire aussi inconcevable gu'invérifiable. Le vrai penseur,
éclairé la-dessus par la loi des trois états, qui lui représente la marche de
toutes-nos pensées, quel qu'en soit I'objet, transporte en toute étude et jusque
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dans la sociologie cette notion capitale que les lois immuables permettent des
modifications d'autant plus amples que |'ordre dont il sagit est plus complexe.

La notion positive de la puissance humaine, qui est celle de la liberté
réelle, setrouve ici, mais non point accessible sans une profonde culture ency-
clopédique. Car, chose digne d'étre remarquée, alors gque l'ordre parait seul
dans la contemplation astronomique, c'est le progrés au contraire qui occupe
tout I'esprit dans la contemplation sociologique. Il sagit donc, au cours d'une
étude conduite selon la série des six sciences, de conserver |'ordre sans perdre
pour celale progres, depuis le moment critique de la physique, ou I'homme se
trouve partie agissante dans les événements considérés. Notre analyse sarréte
|3, parce que rien ne peut dispenser de la lente formation positive. Traduisons
seulement notre idée, encore abstraite, en termes politiques ; elle signifie que
le progrées ne peut pas plus altérer I'ordre que les variations d'un systéme ne
violent les lois mécaniques. En fait cette idée fut éclairée, aux yeux du maitre,
d'une maniére décisive, par les vues de Broussais sur la santé et la maladie,
qui l'une et |'autre appartiennent au méme ordre, et vérifient les mémes lois.
Cette idée biologique, déja bien cachée, lui parut assez mare pour qu'il la
transportét dans le domaine de la science sociale, ou assurément elle est
encore plus difficile a saisir, tant que les lois de I'ordre, qui sont I'objet de la
Statique Sociale, ne sont pas assez connues. C'est pourquoi j'ai insisté sur Ceci
gue l'ordre social ne doit pas étre pris comme une conception idéale, mais
comme représentant un ensemble de nécessités inférieures, progressivement
connues et élucidées par les sciences précédentes. Pour prendre un exemple
gui est encore plus clair aujourd'hui gu'il ne I'était au temps de Comte, les
revendications féministes relévent de |'utopie métaphysique, et masquent
presque entierement, dans |'opinion, d'autres progres que notre philosophe
congoit bien plus amples, quant a la dignité et a la mission de la femme, et
qui, bien loin de changer I'ordre biologique, au contraire le développement en
lui obéissant. Cet exemple peut nous avertir de ceci, que si la Dynamique
Sociale peut nous faire saisir dans le fait larelation du progres a l'ordre, seule
la Statique Sociale peut nous éclairer assez la-dessus, d'aprés le célebre
exemple de la mécanique rationnelle, ou il apparait assez que la dynamique
serait téméraire sans les investigations de la statique. Que |I'on comprenne
seulement la difficulté des spéculations politiques, et la préparation qu'elles
supposent, et ce raccourci, quoique insuffisant, ne sera pastout afait inutile.
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VII

Morale sociologique

Retour alatable des matieres

Depuis que, par les progres connexes de la science et de l'industrie, I'esprit
moderne est affranchi de toute théologie, I'hnomme occidental n'est plus
disciplinable que d'aprés une loi démontrable. Afin de gagner du temps sur les
discussions irritantes qui pourraient ici sSélever, je veux remarquer seulement
gue les modernes apol ogistes invoguent moins une existence vérifiable qu'un
besoin du coaur que Comte n'a jamais méconnu, et auquel il entend bien,
finalement, donner satisfaction. Posé donc que I'hnomme qui cherche I'ordre le
cherche d'apres ce qu'il sait le mieux. Comte estime gue les études sociolo-
giques sont maintenant assez préparées pour gue |'on fasse rentrer dans |'ordre
des sciences naturelles les préceptes de conduite sociale que la sagesse
pratique atoujours enseignés, quoi gu'elle les fondét, comme on I'avu, sur des
doctrines tout a fait invérifiables. L'idée de fonder la fidélité conjugale et le
mariage indissoluble sur I'obéissance a un Dieu abstrait et inconcevable,
caractérise bien l'insuffisance et méme le danger de ces arbitraires construc-
tions théoriques, qui détournaient les esprits des vraies preuves, situées
pourtant bien plus prés d'eux. Aussi ne faut-il pas s‘étonner gu'avec le
triomphe moderne de I'anarchie métaphysique, les plus simples régles de
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I'ordre social aient été entrainées dans la ruine des faibles doctrines auxquelles
I'esprit théologique les avait imprudemment rattachées. Toutefois |'aberration
monothéique n'alla jamais jusgu'a prescrire, d'apres le dogme, I'amour mater-
nel, directement glorifié dans le symbole de la Vierge Mére. C'est une raison
d'apercevoir dans cette relation originelle, le premier type de |'existence
sociale, comme le plus puissant des instincts altruistes. Mais il est aussi
d'autant plus nécessaire d'expliquer |'étrange erreur de I'esprit métaphysique,
qui, soit gu'il conserve une ombre abstraite de Dieu, soit qu'il se réfugie dans
un matérialisme non moins abstrait, aboutit toujours a I'individualisme par la
négation plus ou moins décidée des sentiments altruistes naturels.

L'individualisme est lié au monothéisme par la doctrine du salut personnel,
qui tend, malgré la nature, a dissoudre les liens sociaux et aisoler I'homme en
face de Dieu. Cette abstraction, au plein sens du mot, préparait I'idéologie
rationaliste, toujours penchant vers |'empirisme sceptique, d'apres laquelle les
sociétés sont seulement des institutions de prudence et de nécessité, aux-
quelles I'individu consent par le souci de se conserver. La doctrine des droits
de I'homme ne fait que traduire dans la pratique ces étranges constructions
théoriques, |'existence sociale étant alors fondée sur une sorte de contrat,
toujours soumis au calcul des profits et des charges, sous l'idée d'égalité
radicale. Il faut convenir, au reste, que cette idée négative, et au fond anar-
chique, a contribué beaucoup a délivrer I'esprit de recherche, remarque qui fait
entendre une fois de plus les difficultés et les retards du progrés humain.
L'esprit affranchi doit revenir, examiner par ordre toutes les questions, avec la
certitude de retrouver tout I'humain, car tout finalement doit prendre place
dans les conceptions positives, aussi bien la négation métaphysique que
I'énergique position théologique ; car tout sexplique enfin par la structure et
par la situation humaine.

En ce grand sujet de la morale, qui est I'aboutissant de toute recherche
raisonnable, I'esprit positif considére I'existence sociale comme un fait naturel
au méme titre que la structure de I'homme.

Ces remarques trop abstraites seront éclairées par un essai 1 de morale
réelle que j'ai résolu d'ajouter a cette étude sur Comte, comme une conclusion
fort utile. Jai assez dit que les grands philosophes doivent réformer toutes nos
idées. En cet Essai d'une Sociologie de la famille j'ai voulu montrer comment
on peut appligquer les principes de Comte et donner un exemple d'un tel usage
d'un systeme, c'est-a-dire faire voir gu'un bon lecteur peut se proposer une
tache bien plus importante que d'expliquer le systeme, c'est, aussi bien en
suivant Hegel, Descartes ou Platon, d'inventer soi-méme d'apres la méthode
du Maitre qu'on sest choisi. Ainsi la morale sociologique en un sens repose
sur |'expérience de la vie sociale, mais encore plutdt sur I'expérience de
['utilisation de la pensée d'un vrai sociologue.
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