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Auguste Comte, polytechnicien, mort en 1857 à cinquante-neuf ans, eut
une vie misérable par deux causes. D'abord il ne rencontra la femme digne de
lui et l'amour vrai que tardivement en 1844 et n'en jouit guère qu'une année.
Aussi des méditations trop prolongées sur l'ensemble du problème humain le
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jetèrent à plusieurs reprises dans un état de fatigue qui fit croire à quelque
maladie mentale ; de cette amère expérience, il prit, plus directement sans
doute qu'aucun sage en aucun temps, l'idée des divagations anarchiques
auxquelles est livré l'esprit sans objet et sans règles, réduit à ses propres
rêveries ; d'où cette discipline continuellement cherchée dans l'ordre extérieur,
dans l'ordre social et dans les pratiques d'une religion strictement rationnelle
fondée sur l'un et sur l'autre. Mais cette victoire fut chèrement achetée.

En revanche, il eut dès ses premiers travaux la gloire réelle. Bientôt
soutenu, même matériellement, par d'éminents disciples de tous les pays, il se
vit chef d'école et prêtre de la nouvelle religion, et, dans sa noble pauvreté, il
resta libre de toute attache avec les pouvoirs et les corps académiques,
conformément à sa sévère doctrine d'après laquelle le Pouvoir Spirituel doit se
séparer absolument du règne de la Force, et agir toujours par libre enseigne-
ment, libre conseil et libre consentement. En tous pays civilisé le culte
positiviste a encore aujourd'hui ses temples et ses fidèles, quoique, par la
faiblesse des études scientifiques, de plus en plus subordonnées aux résultats
matériels, et par la décadence aussi des Humanités, si bien nommées, la
propagation de la doctrine ait été bien moins rapide que le Maître osait
l'espérer. L'Église positiviste du Brésil a pu écrire, en 1914 : « La présente
catastrophe fratricide résulte du retard de la propagande positiviste, spéciale-
ment à Paris. » D'où est venue à l'auteur de ces pages l'idée impérative de
ramener dans ces chemins les méditations des esprits patients, sérieux et
neufs, non point par un résumé ou raccourci de cette immense doctrine, mais
plutôt par l'exposition directe de quelques-unes des idées qui l'ont lui-même
aidé à comprendre par leurs causes ses propres fautes, celles d'autrui, et
finalement les épreuves de ces temps difficiles.

II
Le système des sciences
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L'esprit sans objet divague. Aussi faut-il méditer non point tant sur les
méthodes que sur les sciences mêmes ; car l'esprit efficace c'est l'esprit
agissant dans la science même ; la science est l'outil et l'armure de l'esprit ; et
l'esprit trouvera sa destinée et son salut, s'il peut les trouver, non pas en
revenant sur lui-même, poursuite d'une ombre, mais toujours en se dirigeant
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sur l'objet et s'y appuyant. Rien ne caractérise mieux l'Esprit Positif que cette
culture par la science réelle et encyclopédique ; au lieu que les corps
académiques vivant chacun de leur spécialité, tombent inévitablement dans les
recherches subtiles et oiseuses et dans les divagations sceptiques, comme il
apparaît pour les mathématiciens, les médecins, les historiens.

Il est pourtant clair que la mathématique n'est qu'un moyen pour l'astro-
nomie et la physique ; il est moins évident, mais non moins certain, que la
physique et la chimie à l'égard de l'étude des êtres vivants ne sont ainsi que
préparations abstraites. De même, si l'on a saisi, par l'étude réelle, cette
dépendance et suite des sciences, dont chacune éclaire celle qui la suit, plus
concrète et plus difficile qu'elle-même, il apparaît que la Biologie ou science
des vivants est préparation encore par rapport à l'étude des sociétés, puisque la
vie des sociétés dépend des conditions qui rendent possible la vie des
individus ; par exemple le problème de l'alimentation domine toute Politique
et toute Morale. Ainsi cette science de l'Homme et des sociétés humaines,
cultivée jusqu'ici par de purs littérateurs qui ne savent rien d'autre, est en
réalité la plus complexe et la dernière, puisqu'elle suppose la science biologi-
que, et par là toutes les autres. Par ces réflexions, inséparables de l'étude
directe et approfondie de toutes les sciences d'après leur ordre de dépendance
et de complexité croissante, apparaît le système encyclopédique des six scien-
ces fondamentales :

Mathématique.
Astronomie.
Physique.
Chimie.
Biologie.
Sociologie.

De cette dernière, que Comte a le premier mise en place et nommée,
dépend évidemment la solution du problème humain. Il est aussi vain et
ridicule de rechercher une Morale avant d'avoir étudié la situation humaine
réelle, que d'aborder la Sociologie sans une préparation biologique suffisante,
ou la biologie sans la préparation physico-chimique qui dépend elle-même
évidemment des études astronomiques et mathématiques, puisque le problème
de la pesanteur, qui domine toute la physique, est par lui-même astronomique,
et reste inabordable tant que l'on n'a pas une connaissance suffisante des
formes mathématiques.

De ce que chaque science dépend des précédentes, il ne faut pas conclure
que la première est la plus éminente de toutes, comme les orgueilleux
spécialistes se le persuadent. La première des sciences, entendez celle par
laquelle il faut commencer, est aussi la plus abstraite de toutes et la plus vide
et pauvre si on la prend comme fin ; la science qui suit est toujours plus riche,
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plus féconde, plus rapprochée du problème humain ; aussi est-elle caractérisée
toujours par des lois qui lui sont propres, et que les sciences précédentes
n'auraient jamais pu deviner. Mais l'empire de la science précédente peut seule
donner forme aux lois de celle qui suit ; par exemple l'équation donne forme à
la physique, la balance régit la chimie, l'énergétique domine la biologie, et la
biologie conditionne la vraie sociologie : de quoi le spécialiste prend trop
souvent prétexte pour tyranniser.

Nous appellerons Matérialisme, cette tendance, que corrige la véritable
culture encyclopédique, à réduire chaque science à la précédente, qui n'est que
l'idolâtrie de la forme abstraite. Et ce mot Matérialisme ne caractérise pas
moins bien la disposition à réduire la mécanique à la mathématique abstraite,
que la tendance à subordonner la sociologie à la biologie jusqu'à réduire toutes
les lois sociales à des conditions de reproduction, d'alimentation et de climat ;
aberration mieux connue sous le nom de Matérialisme Historique. Et l'on
reconnaîtra la même erreur dans le préjugé qui veut réduire la biologie aux
lois abstraites de la chimie et de la physique. Cette idée, qui éclaire d'un jour
nouveau tant de problèmes, est propre à faire apprécier la valeur d'un système
des sciences fondé sur leur ordre réel de dépendance.

III
La loi sociologique

des trois États
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L'idée que les sciences les plus avancées, qui sont naturellement les plus
abstraites et les plus faciles, ne sont qu'un acheminement aux autres, et
qu'ainsi la dernière et la plus complexe est aussi la plus éminente, est mise
enfin dans son vrai jour par cette remarque décisive que toutes les sciences
sont des faits sociologiques. Ni le langage commun, ni le langage propre à
chacune, ni le trésor des archives, ni l'enseignement, ni les instruments d'ob-
servation et de mesure ne peuvent être séparés de l'organisation et de la
continuité sociales, ni des progrès de l'industrie, ni de la division du travail.
L'individu, fût-il Descartes, Leibnitz ou Newton, ne fait que continuer un lent
progrès des connaissances, où des milliers de prédécesseurs, connus ou
inconnus, ont une part. C'est la Société qui pense ; et disons mieux, puisque le
progrès des connaissances a survécu à tant de sociétés, c'est l'Humanité qui
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pense. Ainsi la loi, du développement successif des sciences selon leur com-
plexité croissante est une loi sociologique. La science nouvelle éclaire donc
les autres, et se trouve ainsi destinée à fixer la juste place et importance de
chacune, contrairement à cette idée anarchique que chaque science est absolu-
ment bonne et tient lieu d'universelle sagesse pour qui la sait.

Considérons donc en quoi les notions scientifiques participent à ces idées
communes résultant de la vie sociale, et auxquelles nul penseur n'échappe tout
à fait. Il est clair que les premières sciences ont rompu depuis déjà longtemps
avec les préjugés et les superstitions ; toutefois, au temps de Pythagore et de
Platon, les mathématiciens n'avaient pas entièrement rejeté la tradition des
nombres sacrés ; et nous voyons qu'au temps d’Aristote les propriétés des
astres et la constance de leurs retours étaient encore expliquées par la nature
incorruptible et divine qu'on leur supposait. Bien plus tard, dans les recherches
physiques, la simplicité des lois fut considérée comme la marque du vrai,
d'après l'idée d'un créateur infiniment sage. Plus récemment, la biologie usait
d'idées directrices du même genre, soit qu'elle invoquât la sagesse de
l'architecte, soit qu'elle rapportât à l'âme ou au principe vital comme cause les
phénomènes caractéristiques de la vie. Pour la Sociologie ou Politique, il est
visible qu'elle n’est pas encore délivrée, sinon de l'idée d'une Providence
organisatrice qui justifie les pouvoirs, du moins de l'empire des idées abstrai-
tes comme Liberté, Égalité, Justice, toujours en conflit avec les conditions
réelles, plutôt subies que connues. Toute science doit donc passer par une
longue enfance. Et le progrès en chacune, si on le considère équitablement,
vient de ce que l'expérience rectifie peu à peu des sentiments forts ou des
idées abstraites absolument posées.

Par exemple l'idée de la constance des lois naturelles était aux yeux des
Cartésiens une conséquence de la sagesse et de la constance divines.

Toutes ces idées, d'un gouvernement absolu, ou d'un dieu au génie caché,
résultent aux yeux du sociologue, de ce que la première expérience de tout
homme, et la plus frappante, est naturellement celle de l'ordre humain. Nos
premières. inspirations, concernant l'ordre des choses, ne font jamais que le
supposer analogue à l'ordre humain, toujours plus ou moins flexible à la
flatterie, à la prière, aux sacrifices. Ainsi la première science fut religion. Et le
fétichisme, qui adore tout objet utile ou nuisible comme un dieu, d'après les
relations sociales les plus simples, est la forme la plus naïve de la pré-vision et
de l'action réglée, fondée sur l'observation et le souvenir. Toutefois d'un côté,
le sévère ordre extérieur ne pouvait manquer de redresser les folles espérances
nées du désir et de la prière ; et de l'autre, l'ordre social, subissant aussi la
nécessité extérieure, d'ordre économique ou militaire, offrait à la théologie de
meilleurs modèles. De là un polythéisme organisé, remplacé à son tour, chez
les populations les plus avancées, par un monothéisme de plus en plus abstrait.
Le premier état de nos conceptions de tout ordre s'appellera donc l'état
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théologique. Le fétichisme, le polythéisme, le monothéisme en seront les
principales subdivisions.

Ce progrès qui conduisait du concret à l'abstrait, du désordre à l'ordre, de
l'incohérent au cohérent, tendait, au fond, à régler nos conceptions sur l'ordre
extérieur même ; mais il prenait la forme de la négation et de la critique. La
discussion, plutôt que l'expérience, en fut le moyen. L'édifice des idées
devenait de plus en plus pauvre et cohérent, trop loin de l'ordre extérieur pour
être contrarié ou fortifié par lui, soutenu par la passion dogmatique seule, et
surtout négligeant, oubliant la nature sociale, dont la naïve théologie offrait du
moins une fidèle image. Il faut appeler esprit métaphysique, cet esprit systé-
matique, abstrait, négateur, naturellement anarchique et individualiste. Cet
effort n'a jamais cessé de s'exercer soit contre le polythéisme, en faveur du
monothéisme, soit contre le monothéisme catholique en faveur d'une religion
plus abstraite et moins riche, pour aboutir à l'idée inefficace de l'Être Suprême
et à la conception stérile d'une fatalité insurmontable.

Nous appellerons état métaphysique, la transition entre le monothéisme et
l'état positif ou état final parce que c'est contre la théologie systématique que
cet esprit raisonneur et critique s'est surtout exercé explicitement. Mais cet
esprit diabolique agit en tous temps, toujours excellent pour détruire, toujours
impuissant à fonder. C'est pourquoi l'état métaphysique dans sa pureté est
presque insaisissable ; mais la réforme protestante donne la plus juste idée de
cet effort négateur et en même temps dogmatique, de même que les concep-
tions abstraites qui dominent la politique révolutionnaire française permettent
d'en apprécier les résultats.

Parallèlement à ce grand effort dans le vide, les sciences délivrées
apportaient l'une après l'autre les modèles de l'état positif ou final, et condui-
saient à soumettre successivement à cette sévère discipline la biologie et la
sociologie même.

IV
L'esprit positif
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La science positive se développe naturellement sous la pression de l'ordre
extérieur, offrant depuis longtemps, sous le nom de mathématique, le modèle
de la connaissance parfaite, sous l'empire de laquelle l'astronomie renonce
bientôt aux derniers souvenirs de l'astrolâtrie et de l'astrologie, assez long-
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temps mêlées aux recherches positives. La Biologie et même la Sociologie ont
franchi ou franchissent aujourd’hui ce passage. L'accord de tous les esprits
éclairés, aussi bien que l'utilité éprouvée par l'expérience, ne permettent plus
de méconnaître que l'étude des lois doit remplacer en toute science la
recherche des causes ; une cause, dans l'ordre humain, c'est une volonté, c'est
un individu visible ou caché, semblable à l'homme ; et il est utile de consi-
dérer comment la critique métaphysique a substitué peu à peu, aux naïves
hypothèses du fétichisme, les conceptions plus abstraites du polythéisme et du
monothéisme, pour aboutir à des notions vides et purement verbales, comme
sont encore la Pesanteur, l'Attraction, l'Affinité, la Vie, la Nature, dans les
discours des écoliers et même dans ceux des maîtres. « La Nature ? disait de
Maistre, quelle est cette femme ? » L'esprit métaphysique arrive donc à
expliquer les choses par les mots. Cependant les sciences formulent des lois
sans se soucier des causes, et tirent de leurs formules des déductions ou
prédictions que l'expérience vérifie. La science positive est donc un fait
humain assez clair. Mais l'esprit positif ne peut s'affirmer assez que par le
jugement sociologique, seul capable de conserver ce qui est humain et positif
dans les souvenirs de notre longue enfance. Car la science, aussi avancée et
délivrée qu'on voudra, ne donne communément au savant qu'une orgueilleuse
assurance, principalement négative, à l'égard du passé, et, chose remarquable,
un scepticisme divagant à l'égard du problème humain. Là devait inévita-
blement conduire l'abus de la discussion critique ou métaphysique, d'après
laquelle, on peut voir que la méthode théologique survit à son objet. En regard
de cet effort négatif, qui s'exerce maintenant dans le vide, l'esprit positif, si
bien nommé, redresse et conserve les erreurs du passé, qui ne sont jamais que
des vérités pressenties. Par exemple la critique protestante, obéissait à un
inévitable scrupule systématique, purifie le christianisme du culte de la Vierge
Mère ; mais l'esprit positif reconnaît dans ce symbole l'expression de la vérité
la plus profonde dans l'ordre social. Pareillement l'idée d'un Pouvoir Spirituel
entièrement séparé de la puissance matérielle, idée si violemment repoussée
par l'esprit révolutionnaire, sera reprise et conquise par l'esprit positif, comme
on l'expliquera plus loin.

On peut juger d'après cela que le fétichisme et même la théologie sont
moins directement opposés à l'établissement de l'ordre final que ne l'est
l'aberration métaphysique, commune aux philosophes du XVIIIe siècle, qu'ils
soient empiristes ou dogmatiques, d'après laquelle les religions ne sont qu'un
amas de superstitions arbitraires et ridicules, et qui en revanche fait naître on
ne sait d'où la raison abstraite tout armée. Cet effort, d'ailleurs inévitable, et
utile en son temps contre la survivance théocratique, doit être considéré com-
me une longue insurrection de l'esprit contre le cœur. Son erreur principale est
l'individualisme, déjà, élaboré par la doctrine monothéiste du salut personnel.
L'importante idée positiviste qui doit rectifier cette vicieuse conception,
consiste à reconnaître dans les inspirations du sentiment religieux la première
esquisse de nos idées théoriques, relation qui se retrouve dans toutes nos
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conceptions naturelles, dès qu'elles sont inventées et non plus apprises, le
sentiment étant toujours le premier moteur, pour la connaissance comme pour
l'action. Ainsi la continuité est rétablie dans le développement humain, aussi
bien individuel que collectif. Et l'esprit positif, conservateur en cela, confor-
mément à la vraie notion du progrès, se promet de ne tromper aucune des
espérances de l'enfance humaine.

V
Psychologie sociologique
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Si l'on entend par le terme psychologie, l'étude de la nature humaine,
considérée dans ses appétits, ses affections et ses pensées,, on peut décider
que l'observation de la nature de l'homme, tant de fois présentée par d'ambi-
tieux littérateurs, n'alla pourtant jamais au delà de ce que l'expérience domes-
tique et le langage populaire rendent sensible à tous, et surtout aux femmes,
qui dépendent principalement de l'ordre humain et des opinions et affections
qui le modifient. Mais les rapports réels de l'action, du sentiment et de
l'intelligence ne sont scientifiquement observables que si l'on considère
l'ensemble du progrès humain et l'ordre constant des opinions, des mœurs et
des institutions que l'on y remarque d'après la grande loi sociologique ; alors
seulement l'observation de la nature humaine est délivrée des innombrables
fantaisies individuelles, qui permettent toutes les hypothèses. Mais l'erreur la
plus naturelle, puisque tout psychologue à prétentions scientifiques était plutôt
spectateur qu'acteur, est d'avoir considéré que l'intelligence est le moteur
humain, qui règle d'après ses lois propres à la fois les affections et les actions.
D'où cette erreur dérivée, et de grande conséquence, qui apparaît en même
temps que l'effort critique ou métaphysique, et qui consiste à méconnaître
l'existence naturelle des penchants altruistes, erreur commune aux prêtres
monothéistes, aux métaphysiciens laïques, aux empiristes et aux sceptiques.
D'où une idéologie misanthropique que la sociologie seule pouvait directe-
ment redresser, l'existence individuelle apparaissant alors comme une abstrac-
tion vicieuse, puisque la vie sociale n'est pas moins naturelle à l'homme que le
manger et le dormir.

Mais l'observation de l'enfance humaine dans l'histoire sociologique
permet d'apercevoir la source de tous ces sophismes métaphysiques. D'abord
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l'observation des religions, soit primitives, soit élaborées, fait apparaître selon
leur juste importance, une suite de pensées que l'expérience de l'ordre exté-
rieur ne vérifie jamais, analogues à celles que l'on observe encore dans le
délire, dans la folie, dans le rêve, et qui font voir que l'esprit divague naturel-
lement, par rapport au vrai, sous l'impulsion du sentiment, surtout fortifié par
les nécessités sociales. Si l'on ne sait point reconnaître l'intelligence dans les
inventions poétiques invérifiables des fétichistes, des polythéistes, et surtout
des théologiens monothéistes, il faut renoncer à comprendre la continuité
humaine. Mais cette histoire de notre longue enfance, si on la prend comme
elle est, éclaire comme il faut le régime actuel, même chez les esprits les plus
cultivés. Car il faut avouer qu'en dehors de la connaissance de l'ordre extérieur
selon la méthode positive, à laquelle l'esprit se plie sans difficulté dès qu'il
sait, ces opinions de tous n'ont nullement pour soutiens réels les arguments
d'avocat qui se montrent dans les discussions, mais toujours un sentiment, ou
bien la pression des nécessités sociales ; et c'est pourquoi l'état de guerre
change toutes les opinions, par l'effet des sentiments violents ou des impé-
rieuses nécessités. Il faut donc reconnaître que l'intelligence n'est qu'une
servante ; que la première impulsion lui vient toujours de l'action et des
besoins, comme l'inspiration lui vient toujours du sentiment ; d'où il suit
qu'une intelligence un peu délivrée de ces liens est condamnée à une divaga-
tion sans règles ; et qu'enfin l'intelligence n'est assurée et capable de redresser
l'action et le sentiment qu'autant qu'elle se modèle, par la science réelle, sur
l'inflexible et immuable ordre extérieur. « Agir par affection, et penser pour
agir. » Cette devise positiviste est pour redresser l'orgueilleuse insubordina-
tion de l'intelligence, qui caractérise l'esprit métaphysique. Ces réflexions
conduisent d'abord le penseur prudent à se mettre à l'école d'après la longue
expérience humaine, en commençant par les sciences les plus abstraites, qui
éliminent le mieux, dans leur domaine propre, les opinions aventureuses, et à
passer de celles-là aux autres, selon l'ordre encyclopédique, au lieu d'impro-
viser, sans préparation suffisante, de folles opinions sur les sujets les plus
difficiles. Mais ce n'est là que le premier article de la sagesse ; le penseur
prudent subordonne toujours les recherches scientifiques aux besoins, c'est-à-
dire aux nécessités de l'action, et se garde d'une vaine curiosité, qui l'entraîne-
rait, en n’importe quel genre de recherche, dans des subtilités indéfinies. Cette
condition est de celles que l'orgueilleux esprit métaphysique, d'accord avec les
intrigues académiques qui favorisent les spécialités, rejette le plus énergi-
quement. Enfin, comme c'est toujours le sentiment qui meut et porte la pensée,
c'est encore un article de la vraie sagesse que de ne pas négliger la culture
proprement dite, esthétique et surtout poétique, comme source de l'inspiration
théorique. Et cette relation est tant de fois vérifiée par l'expérience qu'elle
serait plus aisément admise, quoiqu'on ne se préoccupe pas de la comprendre.
Ces remarques sont pour montrer comment l'histoire réelle de l'Humanité
conduit l'homme à se mieux connaître.
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VI
Philosophie de l'histoire
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Un résumé ne donnerait qu'une pauvre idée du vaste tableau historique que
Comte a tracé deux fois, toujours sous l'idée de retrouver la continuité humai-
ne. Il suffit de faire voir ici que les idées positivistes concernant la condition
humaine réelle fournissent d'avance à la description historique des formes ou
des cadres qui permettent de lier les institutions, les idées et les événements,
sans aucune de ces suppositions machiavéliques dont les historiens, trop peu
familiers avec l'ordre extérieur et avec les nécessités réelles, ont abusé
longtemps, comme si l'hypocrisie, la ruse et le mensonge étaient les vrais
ressorts de la politique.

Toute civilisation est d'abord prise dans le réseau des nécessités
biologiques, qui la soumettent aux conditions géographiques, physico-chimi-
ques, astronomiques et mathématiques, ces conditions étant plus rigoureuses
et moins modifiables à mesure qu'elles sont plus simples et plus abstraites.
Partout l'inférieur porte le supérieur et par suite le règle, comme on peut voir
en notre temps que le froid et la faim règlent inexorablement les combinaisons
des politiques. De même c'est ainsi qu'en chacun de nous, les sentiments et
l'intelligence dépendent d'abord de la santé. Par là se trouve limitée la fantaisie
des actions et surtout celle des pensées, toujours stériles et même nuisibles dès
qu'elles sentent moins la contrainte des nécessités inférieures.

Il faut définir l'Ordre par les mœurs et les institutions et les méthodes
d'action qui répondent en chaque situation aux nécessités inflexibles ; et le
Progrès par les inventions théoriques résultant de la connaissance directe de
ces nécessités, en commençant par les plus humbles. L'idée qui domine toute
interprétation de l'histoire est donc que la résistance aux innovations, rame-
nant toujours l'intelligence au niveau des problèmes réels, est aussi ce qui
assure le progrès. Rien n'est plus propre à le faire entendre que le contraste
entre la civilisation grecque et la romaine. Dans l'une, le goût des spéculations
abstraites, non assez tempéré par les nécessités militaires, produit bientôt la
décomposition des mœurs sous le règne des discoureurs, en sorte que les
services éminents ainsi rendus au progrès humain n'empêchent point une
décadence irrémédiable ; dans l'autre, la spéculation est subordonnée à
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l'action, et l'ordre militaire, maintenu par nécessité, résiste fortement aux
improvisations, d'où, cette forte organisation politique et juridique, encore
vivante dans tout l'ordre occidental.

De la même manière, au Moyen Âge, durant cette longue transition mono-
théique presque toujours mal appréciée, le contraste est remarquable entre une
méthode de penser entièrement soustraite à toute vérification, et un sentiment
profond des nécessités sociales, qui se traduit par une résistance continuelle à
toute improvisation et innovation, sagesse pratique qui assura ce difficile
passage contre les divagations métaphysiques. La nature des idées alors consi-
dérées comme absolues, d'après une juste systématisation du polythéisme,
exigeait un pouvoir spirituel énergiquement conservateur, toujours inspiré, à
son insu, par les nécessités de l'ordre social, et enfin de l'ordre extérieur, seuls
régulateurs de toute pensée. De quoi il est aisé de juger équitablement si l'on
considère les divagations utopiques qui caractérisent l'anarchie moderne et
l'avènement de la libre-pensée, toujours métaphysique quelle que soit sa
doctrine. On comprend assez, d'après ce bref exposé, que la raison ne peut se
définir sans son contenu réel, qui la soumet aux nécessités de nature, et
qu'enfin les penseurs, S'ils ne sont tenus par l'objet de toutes les manières,
n'ont point de bon sens.

Il faut, si sommaire que soit cet exposé, essayer d'expliquer la célèbre
devise : « Ordre et Progrès » éclairée par l'aphorisme moins connu : « Le
Progrès n’est que le développement de l'Ordre. » L'écueil des résumés, je
n'excepte pas ceux que Comte lui-même a donnés de sa doctrine, est que nous
passons d'une idée à l'autre, nous qui lisons, par le chemin le plus vulgaire, et
retombons ainsi dans les lieux communs. Chacun a eu occasion de penser qu'il
aime le Progrès, mais qu'il est attaché à l'Ordre aussi, ce qui est sans issue.
L'idée de Comte, d'apparence si simple, est une des plus profondes et des plus
difficiles à saisir. Il l'a prise certainement de ses études astronomiques, en
considérant dans le système planétaire les variations compatibles avec les lois
stables. La complexité du système est liée à l'amplitude de ces variations, d'où
cette idée importante que l'ordre le plus complexe est aussi le plus modifiable.
Ainsi par la contemplation positive d'un ordre qui nous est inaccessible, les
notions de loi immuable et de variations se trouvent conciliées sans la moindre
obscurité théorique ; et c'est par là que le fantôme métaphysique de la fatalité
se trouve exorcisé ; on y reconnaît alors aisément une conséquence des systé-
matisations théologiques. Et le vrai penseur transporte en toute étude et
jusqu'en sociologie cette notion capitale que les lois immuables permettent des
modifications d'autant plus amples que l'ordre dont il s'agit est plus complexe.
Et la notion positive de la puissance humaine, c'est-à-dire de la liberté réelle,
se trouve là, mais non point accessible sans une profonde culture encyclopé-
dique. Si nous traduisons cette même idée en d'autres termes, elle signifie que
le Progrès ne peut pas plus altérer l'Ordre que les variations d'un système ne
violent les lois mécaniques. Et cette idée fut encore éclairée aux yeux du
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Maître par les vues de Broussais sur la santé et la maladie, qui appartiennent
au même ordre et vérifient les mêmes lois. C'est cette idée enfin qu'il trans-
porte dans le domaine de la science sociale, où assurément elle n'est pas aisée
à saisir, tant que les lois de l'ordre, qui sont l'objet de la statique sociale, ne
sont pas assez connues. Toute sa philosophie de l’histoire illustre cette relation
entre l'Ordre et le Progrès. Mais on n'est pas préparé à la saisir tant que l'on n'a
pas compris la relation mécanique qui subordonne la dynamique à la statique.
Aussi cette méditation sociologique, quoique appuyée sur des exemples assez
clairs, risque fort d'être vaine, faute d'une préparation suffisante. J'en parle par
expérience.

VII
Morale sociologique

Retour à la table des matières

Depuis que, par les progrès connexes de la science et de l'industrie, l'esprit
moderne s'est affranchi de toute théologie, l'homme occidental n'est plus
disciplinable que d'après une loi démontrable. Mais aussi les études sociolo-
giques, maintenant assez préparées, font rentrer dans le domaine des sciences
naturelles les préceptes de conduite sociale que la sagesse pratique a toujours
enseignés, quoiqu'elle les fondât, comme on l'a vu, sur des doctrines tout à fait
invérifiables. L'idée de fonder la fidélité conjugale et le mariage indissoluble
sur l'obéissance à un dieu abstrait et inconcevable caractérise bien l'insuffi-
sance et même le danger de ces arbitraires constructions théoriques, qui
détournaient les esprits des vraies, preuves, situées pourtant bien plus près
d'eux. Aussi ne faut-il pas 'étonner qu'avec le triomphe moderne de l'anarchie
métaphysique, les plus simples règles de l'ordre social aient été entraînées
dans la ruine des faibles doctrines auxquelles l'esprit théologique les avait
imprudemment rattachées. Toutefois l'aberration monothéique n'alla jamais
jusqu'à prescrire d'après le dogme l'amour maternel, directement glorifié dans
le symbole de la Vierge Mère. C'est une raison d'apercevoir, dans cette
relation originelle, le premier type de l'existence sociale et le plus puissant des
instincts altruistes. Il est d'autant plus nécessaire d'expliquer l'étrange erreur de
l'esprit métaphysique, qui, sous ses deux formes, le déisme et l'empirisme,
aboutit toujours à l'individualisme, par la négation plus ou moins décidée des
sentiments altruistes naturels.
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L'individualisme est lié au monothéisme dans lequel il faut reconnaître
déjà l'effort métaphysique, par la doctrine du salut personnel qui tend toujours,
malgré la nature, à dissoudre les liens sociaux et à isoler l'homme en face de
Dieu. Cette abstraction préparait l'idéologie rationaliste, d'après laquelle les
sociétés sont des institutions de prudence ou de nécessité, auxquelles l'indivi-
du consent ; la doctrine des droits de l'homme ne fait que traduire dans la
politique pratique ces étranges constructions théoriques, l'existence sociale
étant fondée sur une sorte de contrat, toujours soumis au calcul des profits et
des charges, sous l'idée d'égalité radicale. Contre quoi l'esprit positif, considé-
rant l'existence sociale comme un fait naturel au même titre que la structure de
l'homme, et s'inspirant de cette vue biologique d'après laquelle l'élément de
l'être vivant est un vivant, comme l'élément d'une ligne est ligne et l'élément
d'une surface, surface, vient à formuler ce principe de toute étude sociolo-
gique : « La société est composée de familles, non d'individus. » On peut
remarquer ici que ce principe résulte directement de la subordination des lois
sociologiques aux lois biologiques d'après l'ordre encyclopédique ; car la
gestation et les premières années de la vie assujettissent l'enfant à une société
étroite avec la mère d'abord, avec le couple ensuite, ce qui fait voir que le plus
simple élément d'une société est société déjà. Par ces vues, il devenait ridicule
de mettre en doute l'existence des sentiments sociaux ou altruistes, aussi bien
fondés d'après l'ordre biologique que sont les sentiments égoïstes, comme sont
l'amour maternel et filial, l'amour conjugal, l'amour paternel, l'amitié frater-
nelle.

En réformant ainsi les conceptions pessimistes du théologisme, il faut
seulement remarquer que, dans l'ordre des sentiments aussi, l'inférieur porte le
supérieur, autrement dit, que le plus éminent est toujours naturellement le
moins énergique. D'où il suit que les sentiments altruistes, toujours naturels, et
source de plaisirs pour tous quand ils sont satisfaits, sont aussi naturellement
faibles, et exigent pour se développer assez une éducation et des conditions
favorables. La série des sentiments familiaux, ci-dessus énumérés, en allant
des plus énergiques aux plus étendus, fait assez apercevoir que la vie
familiale, réglée d'après les notions positives, est la vraie préparation à la vie
sociale. Si simples que soient ces aperçus, il est permis d'espérer beaucoup de
la seule réforme intellectuelle, qu'ils doivent opérer chez tout homme vraiment
instruit, puisque l'on voit que l'aberration opposée, soit théologique, soit méta-
physique, se traduit aussitôt, dans les classes cultivées, par la dissolution de la
famille et l'affaiblissement même du sentiment maternel. Il faut comprendre,
en étudiant l'histoire humaine, la puissance croissante des conceptions intel-
lectuelles, qui ne sont pourtant qu'un moyen, mais qui viennent toujours, par
l'autorité que leur donne la moindre connaissance de l'ordre extérieur, à régler
l'action et même le sentiment. Si l'on saisit en même temps la nécessité d'un
long apprentissage, sous la pression extérieure, depuis les premières concep-
tions fétichistes, surtout insuffisantes contre un climat difficile, et le passage
nécessaire aussi par l'abstraction métaphysique, on s’expliquera toutes les
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aberrations, sans désespérer pour cela de la nature humaine ; on la redressera
seulement par une laborieuse préparation encyclopédique, dont rien ne peut
dispenser.

VIII
La famille
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La conception métaphysique de la famille, sous l'idée de contrat, de droit
et au fond d'égalité, altère la nature de cette société élémentaire, faute de
considérer les conditions biologiques qui en sont les assises. Si l'on ne perd
pas de vue que l'inférieur porte le supérieur, on aperçoit dans la famille toute
la dépendance humaine, et toute l'espérance humaine aussi. La loi qui résume
notre dépendance est celle-ci : les sentiments altruistes sont naturellement
beaucoup moins énergiques que les sentiments égoïstes. La loi qui résume nos
espérances est celle-ci, les sentiments altruistes, dès qu'ils sont éprouvés dans
les cas favorables où l'égoïsme n'y est point contraire, se développent par eux-
mêmes et deviennent la source de nos plaisirs habituels.

Lorsque l'on considère les sentiments familiaux élémentaires, on remarque
que l'égoïsme et l'altruisme y sont tellement unis que dans leur développement
il semble que l'énergie caractéristique des uns passe dans les autres comme un
sang vigoureux qui leur fait pousser de puissants rejetons. On pourrait dire
que l'altruisme, comme greffé sur l'égoïsme, reçoit une vie plus riche de ces
fortes racines. Ce mélange certainement les abaisse en dignité, mais les fait
participer de la force, et nous donne la première expérience du bonheur
d'aimer, qui autrement, par la dépendance de notre nature à l'égard de l'ordre
inférieur, reste imaginaire ou d'opinions, et par suite insuffisante dès que les
circonstances deviennent difficiles. Hors les cas exceptionnels, on ne com-
mence point par aimer réellement l'humanité. Dans cette initiation au bonheur
d'aimer, l'amour maternel occupe la première place, comme aussi le sexe
féminin mérite le nom de sexe affectif, c'est-à-dire grand par le cœur, par
l'expérience de cette société incomparable entre la mère et l'enfant, où il est
clair que l'instinct personnel n'est pas d'abord distinct de l'amour de l'autre.
Biologiquement l'enfant est partie de la mère avant de vivre d'une existence
indépendante. Faute d'avoir assez considéré ces fortes relations d'après l'ordre
encyclopédique, les théories métaphysiques et même théologiques décrivent et
admirent au lieu de fonder.
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L'amour conjugal offre des caractères analogues, et l'égoïsme et l'altruisme
s'y trouvent pareillement joints, par les répercussions d'une fonction biologi-
que impérieuse, puisque le bonheur de l'individu dépend aussitôt du bonheur
de celui ou de celle qu'il aime. Et il faut noter ici, un exemple frappant de
cette éducation des sentiments altruistes. L'amour du père pour les enfants est
naturellement assez faible, et ne prend force d'abord que par sa liaison avec
l'amour conjugal, qui participe alors à l'amour maternel par le jeu des inquié-
tudes, des joies et des peines. L'amour paternel aussi précède alors les raisons
d'aimer, et les fait naître, car c'est sous le regard de l'amour que l'enfant
s'éveille et fleurit. « En reprochant à l'amour, dit le Maître, d'être souvent
aveugle, on oublie que la haine l'est bien davantage, et d'une manière bien plus
funeste. » Il n'y a guère, en langue française, de remarque plus lumineuse,
contre tant de lieux communs plats. Comment l'enfant ne peut alors aimer
l'éveil de sa propre vie et de ses meilleurs penchants, sans aimer en même
temps le double amour qui l'aide à sortir de la pure animalité, c'est ce que cha-
cun peut comprendre sans peine. L'amour réciproque des frères et sœurs, où se
mêle toujours, par les heureuses conditions biologiques, quelque imitation de
maternité et de paternité, parce qu'il ne se forme pas sans peine, et qu'il
dépend des conditions familiales, est aussi le vrai modèle de tous les senti-
ments altruistes, comme le mot fraternité le fait assez voir. Pour achever ce
qui ne peut être ici qu'une esquisse, il faut signaler la réaction que les mœurs
sociales et les institutions exercent à leur tour sur ces sentiments naturels. La
monogamie, et le caractère indissoluble du mariage, sont pour concentrer
encore ces riches affections puisque l'amour fermement voulu d'après un
inviolable serment fait naître ses raisons par cette éducation aimante hors de
laquelle il n'est que timidité, défiance de soi et dissimulation ; au lieu que
l'idée métaphysique du divorce, fondée sur un droit abstrait, dispose à la
sévérité malveillante, qui fait naître ce qu'il soupçonne, et nous habitue enfin,
à trop compter sur les conditions inférieures, au lieu de conquérir au temps
favorable tout le bonheur que promet le plein développement de l'existence
familiale si l'on s'y confie noblement. Il faut noter aussi, quoique au second
plan, que les relations de parenté, d'amitié, de fonction, qui continuent la
publicité du mariage, sont aussi de nature à modérer les improvisations de
l'humeur, et les subtilités du sentiment, inséparables d'une vie trop isolée. Ces
vues sommaires peuvent donner quelque idée de l'incomparable chapitre où
notre auteur conduit à sa perfection l'analyse esquissée déjà par Aristote, où
les différences et les harmonies de nature sont si fortement entrelacées. Mais
le problème du gouvernement et de l'obéissance dépend d'une idée supérieure,
et exige un chapitre spécial.
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IX
Les deux pouvoirs
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Le Moyen Âge avait entrevu cette grande idée qu'en face d'un pouvoir
militaire fortement organisé, le pouvoir théorique tire toute sa force de fai-
blesse et pauvreté. Au fond le pouvoir spirituel n'existe que par le libre
consentement ; mais l'Église ne s'en tint jamais là ; elle ne le pouvait point
parce que ses dogmes ne pouvaient s'accommoder de l'examen et du libre
assentiment. Mais la doctrine positive, fondée en toutes ses parties sur
l'examen direct de faits et de notions assez élaborés, en quoi la mathématique
fut son premier modèle, doit reprendre cette forte conception d'une Église
séparée et libre. Non point libre pour l'action ; car l'expérience fait assez voir
que toute coopération, industrielle ou militaire, suppose d'abord l'obéissance ;
mais libre d'approuver ou de blâmer. Puissance immense, qui n'a nullement
besoin des sanctions de force, bien plus, que toute sanction de force anéantit.
Car l'esprit ne sait plus affirmer dès que celui qui enseigne tient le fouet ; et
les opinions, n'étant plus alors que flatteries, suivent le sort des combats. Si
vous ne pouvez vous passer de la force, soyez donc forts, et laissez vos
ridicules arguments. Mais si vous voulez convaincre, jetez l’épée. Ce profond
jugement, qui fit déjà la force de la rénovation catholique, doit, à bien plus
forte raison, déterminer irrévocablement la conduite du penseur moderne,
assuré de ses preuves. Bref il faut renoncer une fois pour toutes à toute espèce
de tyrannie. Cette profonde idée change l'aspect des problèmes.

On doit à Hobbes la première esquisse de la Force, et de ce qu'on a dû
appeler le droit de la Force. Le fort gouverne ; tant que cette proposition ne
prend pas forme d'axiome, cela prouve qu'il reste de la confusion dans l'esprit.
S'il s'agit d'action militaire, c'est le vainqueur qui commande ; s'il s'agit
d'action industrielle, c'est cet autre vainqueur, le riche. L'expérience a fait voir
que les constitutions ambitieuses n'y changent rien. Nous appellerons dictature
temporelle ce régime de la force inévitable, et qui n'est mauvais qu'autant
qu'on croit l'éviter par des dispositions de belle apparence.

La plus grave erreur là-dessus est née de cette aberration physique qui, par
réaction contre la grande idée catholique, veut réunir les deux pouvoirs en une
seule tête, et donner force à la raison. Cette imprudente tentative ne peut
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jamais aboutir, par le jeu des nécessités, qu'à donner raison à la force, autre
aspect de ces nécessités inférieures, sous l'empire desquelles il faut prendre le
parti de vivre. Ce qui commande, ce n'est jamais le plus éminent. Ainsi, dans
la famille, le gouvernement appartient au sexe actif, mais non pas du tout
parce qu'il est le plus raisonnable, le plus sage, le plus aimant, le plus véné-
rable, mais seulement parce qu'il est le sexe actif, autrement dit, fort. Cette
idée une fois nettement aperçue, la femme surmontera aisément, selon
l'expression d'Aristote, la difficulté d'obéir. Et par cette pratique seulement,
sans aucune hypocrisie, elle éprouvera la puissance du conseil qui ne veut que
persuader. L'État doit être gouverné aussi d'après ce modèle. Il faut que le
pouvoir temporel renonce à instruire ; et les corporations académiques ou
enseignantes doivent être séparées de tout appui officiel, si l'on veut que
l'opinion s'organise selon les conditions qui lui sont propres. Libre, obéissante
et en même temps inflexible dans son domaine, elle mesurera mieux la
puissance de l'éloge et du blâme. Au contraire, dans l'actuelle confusion des
pouvoirs, toute opinion cherchant aussitôt à faire sentir sa force, les moyens
de force sont aussitôt employés pour la changer. Mais l'obéissance enlève ce
prétexte au tyran. Et il reste vrai que le tyran veut être approuvé ; tant qu'il
n'est qu'obéi, il vit dans un large espace désertique ; car il est homme. Et que
font les flatteurs, sinon apporter au tyran l'approbation apparente du plus haut
et du plus libre pouvoir spirituel ? Les revendications socialistes offrent un
bon exemple de cette confusion des ordres. Car vouloir régler l'acquisition des
richesses d'après la dignité ou le mérite, ce serait paralyser l'action indus-
trielle ; aussi finalement est-ce toujours la force qui règle ces questions. C'est
bien mal concevoir la vie sociale que de considérer les richesses autrement
que comme des réserves communes, dès qu'elles sont employées à assurer et
développer la production. Il est vrai que les folies du luxe dissipent réellement
une trop grande partie de ce patrimoine commun, principalement par des
travaux perdus. Mais qui ne voit qu'une opinion libre serait toute-puissante
contre ces abus, puisque les dépenses de luxe ne sont jamais que pour
l'opinion. La lâche indulgence, et même les sophismes des prétendus penseurs
à ce sujet, sont la source principale des injustices évitables. Mais ces abus
dureront tant que les penseurs seront à la table des riches. Cet appui des purs
littérateurs n'a pas manqué non plus au pouvoir guerrier ; une confusion des
deux pouvoirs, officiellement organisée, si l'on peut dire, avait préparé à l'insu
de tous, et sous les apparences de la liberté, la tyrannie la plus efficace qu'on
ait encore vue. L'approbation aux pouvoirs, dont ils ont besoin comme d'air
respirable, n'aura de sens qu'autant que l'élaboration de la doctrine sera
absolument étrangère aux pouvoirs ; sans quoi ce n'est que le pouvoir qui
s'approuve lui-même. Ainsi par l'appât d'une vaine liberté d'action, la liberté
de pensée s'est trouvée perdue. De là le devoir strict, et encore bien peu com-
pris, pour le penseur digne de ce nom, de vivre sans pouvoir et sans places,
nourri seulement par les subsides des disciples. Auguste Comte en a donné
pendant toute sa vie le noble exemple. Mais cette situation si haute, sans
aucune vaine prérogative, n'appartient pas seulement aux Maîtres, s'ils ont le
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courage de la prendre ; chacun, autant qu'il est penseur, et libre du souci de
diriger les actions communes, doit s'instituer libre prêtre pour son compte et à
son niveau. Les femmes, les vieillards, et les prolétaires sont les éléments
naturels de cet immense pouvoir de l'avenir, dont les sanctions, vénération,
mépris ou blâme, pèseront autant que le glaive.

X
Le langage et la culture
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Aucun homme de génie n'a jamais pu créer ou seulement modifier
profondément un langage réel. Cela est vrai aussi de l'algèbre, qu'on aurait pu
prendre pour une création individuelle, mais qui a résulté pourtant de la
coopération du peuple des calculateurs, si l'on peut ainsi dire, sans qu'aucun
savant ait pu y attacher son nom. L'exemple du langage est donc propre à faire
sentir le prix de l'action sociale anonyme, même pensante, et ainsi à faire
apprécier mieux la continuité humaine. Comme la raison se dégage peu à peu
du sentiment religieux, ainsi la pensée moderne s'élabore en usant du langage
populaire qui lui apporte des connaissances implicites, bien plus organisées
qu'on ne croit. A. Comte se plaît à citer les ambiguïtés de sens, qui sont
toujours un avertissement pour le philosophe. Ainsi le mot cœur désigne à la
fois le courage et la bonté. Le mot loi réunit le sens juridique et le sens scien-
tifique, découvrant ainsi toute l'histoire de cette notion. Le mot positif, que
Comte n'a pas eu à inventer, portait déjà avec lui toute la richesse de ses
attributs, qu'il restait seulement à mettre en ordre. Enfin la belle expression
d'Humanités, ainsi que la parenté des mots culture et culte, éclairent la
présente étude, et conduisent à considérer le langage comme un instrument de
perfectionnement théorique et pratique. Il est assez clair que les signes du
langage ont tous d'abord exprimé l'affection et l'action, qui, par la contagion
des mouvements, terreur, espérance, fuite, combat, furent toujours communes
en même temps qu'individuelles. Le cri l'a emporté sur le geste pour beaucoup
de raisons qu'on devinera, jusqu'à ce point que les signes visibles, dans les
civilisations les plus avancées, désignent maintenant des sons. Mais l'autre
langage et son écriture propre, monument, sculpture, dessin, n'a pas cessé de
rivaliser avec l'éloquence et la poésie pour l'expression des sentiments les plus
vifs et les plus profonds. Sous toutes ses formes, mais surtout sous sa forme
abstraite ou phonétique, le langage a pour fonction propre de joindre toujours,
et en dépit même du penseur, le sentiment à l'idée, et le passé au présent. Cette
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subordination des pensées aux affections, quand elle éclaire miraculeusement
les unes et les autres, est proprement la beauté de l'expression et en même
temps sa vertu. Qui n'exprimerait que des idées n'exprimerait même plus des
idées. Rien n'est plus propre à réveiller notre gratitude à l'égard du passé. Une
pensée sans poésie est réellement sans règle, anarchique, inhumaine. C'est
pourquoi le sage ne doit pas négliger la culture quotidienne des meilleurs
poètes ; ainsi le sentiment se civilise, ou, pour mieux dire encore, s'humanise,
et la pensée trouve, dans ses expressions éminentes, les formes qui la ramè-
nent à sa vraie destination. Il est même juste de dire que la gloire qui
accompagne les grandes œuvres nous aide, par une émulation d'admirer, à
faire contre nous-même un effort de purification sans lequel la pensée reste
abstraite et l'émotion convulsive. On aperçoit d'après cela en quoi un esprit
cultivé diffère d'un esprit simplement instruit. Culture et Culte par là se
rapprochent. Car, selon une profonde remarque du Maître, le langage vocal a
cet avantage sur le langage du geste qu'il s'adresse aussi bien à celui-là même
qui parle ; c'est par ce genre d'expression que nos propres sentiments et nos
propres pensées nous apparaissent. Le premier éclair de la conscience, encore
un mot riche de sens, est inséparable de ce discours de soi à soi. Mais on
aperçoit aussi que cette pensée réfléchie fut naturellement réglée toujours par
les formes du langage commun ; encore mieux si l'on cherche sa propre
pensée dans des formules élaborées d'avance, qui agissent à la façon d'une
règle, en nous ramenant à l'ordre humain. Tel est le sens de la prière. Et la
méditation habituelle sur les meilleurs auteurs est la prière positiviste. Ici
encore le système conserve en progressant. Si l'on joint à ces lectures la
contemplation des oeuvres d'art, dont l'effet est aussi multiplié par une supers-
tition inévitable et bienfaisante, on comprend que toute la religion passée, et
jusqu'au plus naïf fétichisme, est ici restaurée, d'accord avec des connaissan-
ces entièrement démontrables. Ainsi rien de ce qui est humain n'est étranger
au sage.

XI
Le grand Être

Retour à la table des matières

Les études sociologiques conduisent inévitablement à reconnaître que les
plus naïves religions ont pour objet la société humaine elle-même. Tout
homme éprouve à l'égard de la société dont il est membre une dépendance à
laquelle il ne peut échapper, mais à laquelle il ne veut pas non plus échapper.
Ce rapport, dans lequel la soumission ne se sépara jamais de l'amour, est
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caractéristique de toute religion ; la dépendance à l’égard des choses, dès
qu'on les sépare de l'ordre humain, enferme plus de crainte que d'attachement,
et finalement ne doit éveiller aucune affection raisonnable, la connaissance
des lois impliquant que le travail est le seul moyen de modifier utilement
l'ordre extérieur. Mais on conçoit que la représentation du monde matériel
d'après l'ordre humain a égaré les hommes jusqu'à les détourner du vrai Dieu.
Il faut remarquer pourtant qu'après un long détour théologique et métaphy-
sique qui a ruiné profondément dans les pays les plus avancés la religion
monothéiste, il n'y a plus de croyances, ni d'anathème, ni de sacrilèges, ni de
crimes d'opinion enfin, qu'en ce qui concerne la Patrie. Le vrai Dieu est donc
par là. Le vrai Dieu est la société même. Seulement il faut considérer, d'après
les conceptions strictement positives, quelle est la vraie société.

L'espèce humaine gouverne sur la planète. On ne peut rien dire de ce qui
était possible ou impossible quant au perfectionnement analogue des autres
espèces animales, les sociétés humaines n'ayant conquis la sûreté et le loisir
nécessaires à leurs progrès, que par une sévère destruction des espèces antago-
nistes et par la domestication des moins rebelles. Aucune espèce animale n'a
donc eu le moyen de se développer socialement. Mais essayons d'imaginer ce
que seraient les connaissances humaines, les arts, les institutions, si l'homme
vivait encore comme les lions ou les rats perpétuellement traqués par une
espèce plus puissante. Ces remarques sont propres à ramener l'individu à la
modestie et à mieux estimer ce qu'il doit à ses semblables dans le présent et
dans le passé. Et la philosophie de l'histoire, orientée comme nous l'avons dit
par la réflexion sur les sciences, l'industrie, la religion, fait apparaître ce que
chaque société a dû à ses aînées. Le développement de l'activité pacifique fait
apparaître aussi de mieux en mieux la coopération réelle des différents
peuples. Il faut même dire que les caractères des trois grandes races, l'une
surtout intelligente, la blanche, l'autre surtout active, la jaune, et la troisième
surtout affective, la noire, annoncent une harmonie planétaire. Mais surtout la
doctrine positive réalise l'unité mentale et morale, que le catholicisme n'avait
pu fonder faute de dogmes démontrables. La guerre même ne peut masquer
cette fraternité universelle, et même par certains côtés l'affirme mieux par des
alliances et coopérations plus étendues. La continuité de l'histoire humaine a
préparé l'unité humaine. Le vrai Dieu c'est donc l'Humanité, le vrai grand Être,
le plus vivant des êtres connus. « Les morts gouvernent les vivants », formule
célèbre, mais souvent détournée de son sens. Car cela ne veut pas dire que les
vivants héritent physiologiquement de leurs ancêtres ; cette filiation n'est
qu'animale. Dans le fait, tout homme est gouverné surtout par l'ensemble des
ancêtres vénérables, dont les oeuvres et les idées subsistent et sont le commun
patrimoine de tous les peuples. Ce règne des morts inoubliables s'enrichit des
vivants les plus dignes, qui, purifiés par cette immortalité positive, n'agissent
désormais que par ce qu'ils ont de meilleur. Il faut dire aussi que leur puissan-
ce augmente avec le temps, par le concert de l'admiration et des commentaires
qui suit leurs œuvres et leur mémoire. Aussi, à l'égard de ce gouvernement des
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morts, toujours croissant en majesté et en lumières, les perturbations dues aux
individus vivants sont de moins en moins importantes. On s'explique les
divagations des hommes sans culture, qui, par l'ignorance où ils sont des
grands morts, tenteraient follement de tout inventer ; mais aussi leur prestige
est de plus en plus réduit. Ainsi l'Humanité grandit d'âge en âge, et vaut mieux
que l'homme, et le règle. L'ancien et naïf culte des morts était la première
esquisse de cette Religion réelle et positive dont les cérémonies s'organisent
déjà par la commémoration publique des grands morts. Mais qui ne voit que la
confusion des deux pouvoirs mêle encore à ce culte des glorifications non
assez mesurées, et surtout trop peu tempérées par le culte qui est toujours dû
aux gloires les plus anciennes. Les instituteurs du vrai pouvoir spirituel seront
les prêtres de ce nouveau culte et chasseront les intrus de la vie éternelle. Qui
ne reconnaît sous ces noms nouveaux les Humanités régénérées, et surtout
affranchies du pouvoir temporel, toujours trop porté à régler la culture humai-
ne d'après ses propres intérêts et ses passagères entreprises ?

XII
Le calendrier et le culte

Retour à la table des matières

En vue d'organiser le culte public du Grand Être, A. Comte propose un
calendrier qui rassemble tout le progrès humain. Treize mois de vingt-huit
jours, ce qui fait concorder la semaine avec le mois. Chaque jour est consacré
à un mort justement illustre. Je me borne à citer ceux qui marquent la fin de
chaque semaine.

1er mois :

Moïse, la théocratie initiale.

(Numa, Bouddha, Confucius, Mahomet.)

2e mois

Homère. La poésie ancienne.

(Eschyle, Phidias, Aristophane, Virgile.)

3e mois
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Aristote. La philosophie ancienne.

(Thalès, Pythagore, Socrate, Platon.)

4e mois :

Archimède. La science ancienne.

(Hippocrate, Apollonius, Hipparque, Pline l'Ancien.)

5e mois :

César. La civilisation militaire.

(Thémistocle, Alexandre, Scipion, Trajan.)

6e mois :

Saint Paul. Le catholicisme.

(Saint Augustin, Hildebrand, saint Bernard, Bossuet.)

7e mois :

Charlemagne. La civilisation féodale.

(Albert le Grand, Godefroi, Innocent III, saint Louis.)

8e mois :

Dante. L'épopée moderne.

(Arioste, Raphaël, Le Tasse, Milton.)

9e mois :

Guttenberg. L'industrie moderne.

(Colomb, Vaucanson, Watt, Montgolfier.)

10e mois

Shakespeare. Le drame moderne.

(Caldéron, Corneille, Molière, Mozart.)

11e mois :

Descartes. La philosophie moderne.

(Saint Thomas d'Aquin, Bacon, Leibnitz, Hume.)

12e mois :
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Frédéric. La politique moderne.

(Louis XI, Guillaume le Taciturne, Richelieu, Cromwell.)

13e mois :

Bichat. La science moderne.

(Galilée, Newton, Lavoisier, Gall.)

Jour complémentaire : fête universelle des morts.

Jour bissextile ; fête générale des Saintes Femmes.

Les fêtes publiques sont complétées par des sacrements, dont l'idée est
assez claire, et inséparables d'un système d'enseignement public libre, confor-
me à l'ordre encyclopédique.

Selon cette religion, tout homme a ses morts préférés et son culte intime.
Ainsi chacun assure à ceux qu'il a aimés une existence subjective, hautement
efficace pour le perfectionnement moral du fidèle, puisque le mort subsiste
surtout par ses vertus.

Auguste Comte voua un tel culte à Clotilde de Vaux, après un an d'amour
pur et de bonheur. Et lui-même attribue à l'influence d'abord objective puis
subjective de cette femme éminente tout ce qu'il a ajouté à son oeuvre après
1846. D'après le témoignage du Maître, on distingue donc deux moments dans
le développement de sa doctrine : d'abord la synthèse objective, ou systéma-
tisation encyclopédique des connaissances qui concernent l'ordre extérieur et
l'ordre humain ; exposée dans le Cours de Philosophie positive. Ensuite la
synthèse subjective, qui subordonne toutes ces connaissances à la Morale, et
qui est exposée dans le Cours de Politique positive. L'expression de synthèse
subjective met en relief cette idée que la connaissance des lois naturelles n'est
pas par elle-même une fin et que la fin réelle est toujours le salut de chacun
par le secours du Grand Être selon la profonde maxime positiviste : « Régler
le dedans sur le dehors. » En d'autres termes, il faut que la Politique, fondée
elle-même sur les sciences, fasse une morale pour chacun, par l'éducation du
sentiment, moteur réel de toute conduite. J'ai plus insisté sur la liaison que sur
la distinction de ces deux philosophies, parce que les idées dominantes de la
Sociologie régulatrice et de l'inutilité des connaissances anarchiques, sont déjà
fortement exposées dans le premier cours. Il faut dire seulement que la subor-
dination de toutes les fonctions au sentiment, déjà préparée par la conception
du fétichisme initiateur, fut soudainement éclairée par cette courte expérience
de l'harmonie humaine, prolongée par de pieuses méditations. Il n'est sans
doute pas de système complet hors d'une vie complète et il est beau qu'un
philosophe fasse hommage de sa pensée, au moins dans son développement, à
la Providence du Grand Être, autant de grâce que de hasard ; mais on remar-
quera que la théorie positive de la famille est d'abord fondée sur les relations
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biologiques, et que l'ensemble de la doctrine reste positif et démontrable.
L'accord de ces fortes et rigoureuses constructions intellectuelles avec les
exigences du cœur donne, il est vrai, la preuve finale, et ferme ce vaste cercle
d'investigations. Car il faut que l'enfance fleurisse toute.

Août 1918.


